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LA  MESSE  DE  MINUIT 


Toute  la  tradition  ecclésiastique  attribue  au  pape  saint  Télesphore 
VinstitutioQ  de  la  messe  de  minuit,  pour  honorer  le  moment  de  la 
naissance  du  Sauveur  du  ifk)nde.  Saint  Télesphore  occupa  le  siège  de 
saint  Pierre  vers  le  milieu  du  second  siècle. 

Un  très-ancien  Ordo  romain,  qui  servit  de  cérémonial  aiu  Papes 
des  premiers  siècles,  nomme  expressément  saint  Télesphore  :  Teles- 
phorus  Papa  pervigiles  non  malens  fore,  missas  celebrare  fecit.  Il  y 
est  noté  aussi  que  le  Pape  seul  communie  à  la  messe  de  la  nuit.  Bac 
nocte'  Papa  solus  cammunicai.  On  ne  donnait  donc  la  communion  à 
jpersonne  :  le  diacre  et  le  sous-diacre  eux-mêmes,  qui  assistaient  le 
célébrant,  ne  communiaient  pas.  En  effet,  la  messe  de  minuit  ayant 
été  instituée  afia  d'honorer  la  naissance  temporelle  du  Sauveur^ il  ne 
faut  pas  que  la  pieuse  attention  des  fidèles  en  soit  distraite  par  des 
réflexions  étrangères  à  ce  grand  mystère. 

Les  écrivains  du  huitième  siècle  dé^gnent  communément  saint 
Télesphore  comme  l'instituteur  de  la  messe  de  minuit.  Contentons- 
nous  de  citer  Amalarius,  qui  s'exprime  ainsi  :  «  La  messe,  que  nous 
«r  célébrons  la  nuit  de  la  naissance  du  Seigneur,  a  été  établie  par 
«  Télesphore  Apostolique.  (Lib.  5  de  divin.  Offk.y  c.  Al.)  »  On  lit  la 
même  chose  dans  Alcuin  (lib.  de  divin.  Offic.,  tit.  IdeNativiiate); 
dans  Raban-Maur  (lib.  2  de  Institut.  Clericorum^  c.  31);  dans  Wala- 
fiidus  Strabo  {de Rébus  eeclesiasticis,  c.  21). 

Il  n'est  pas  aussi  certain  que  saint  Télesphore  ait  institué  la  disci- 
pline qui  permet  à  chaque  prêtre  de  célébrer  trois  messes  le  jour  de 
Noél.  Cependant,  Strabon,  qui  est  du  neuvième  siècle,  n'hésite  pas 
à  désigner  saint  Télesphore  comme  l'instituteur  du  rit  des  trois 
messes.  Durand,  évêque  de  Mende,  adopte  pleinement .  cette  tradi- 
tion, qui  est  devenue  la  plus  commune.  On  peut  consulter  Benoit  XIV 
[de  Festis  Dommi,  c.  17,  §  5). 
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La  célébration  des  trois  messes  de  Noël  est  une  créatioD  et  un  pri- 
vilège de  rÉglise  latine  ;  les*  prêtres  orientaux  n'y  participent  pas 
généralement,  Benoit  XIV  a  publié  un  bref  où  il  désigne  les  Orien- 
taux qui  pourraient  faire  usage  du  {Itivilége  des  Latins;  ce  bref  a  été 
inséré  dans  le  Bullaire. 

Un  des  plus  habiles  écrivains  de  la  grande  école  liturgique  du 
moyen  âge,  Belethus,  soutient  que  les  fidèles  doivent  entendre  trois 
messes  le  jour  de  Noël  ;  cependant,  comme  il  n'existe  pas  de  loi  qui 
impose  une  semblable  obligation,  et  comme,  d'autre  part,  la  pra- 
tique de  rÉglise  universelle  ne  comporte  aucun  doute,  les  théologiens 
et  les  canonistes  enseignent  que  les  fidèles  remplissent  le  comman- 
dement de  l'Église  en  assistant  à  une  messe,  soit  à  celle  de  la  nuit, 
soit  le  jour  même. 

Il  est  entièrement  certain  que  les  curés  ne  sont  pas  obligés  d'ap- 
pliquer ;?ro/?o/?t//(0  les  trois  messes  de  Noël;  ils  satisfont  à  la  loi  par 
Tapplication  d'une  messe,  et  ils  peuvent,  par  conséquent,  dire  les 
deux  autres  pour  des  intentions  particulières  et  prendre  la  rétribu- 
tion d'usage.  Il  en  est  tout  autrement  en  Espagne,  où  un  induit  apos- 
tolique autorise  tous  les  prêtres  à  dire  trois  messes  le  2  novembre, 
commémoraison  générale  des  fidèles  défunts  :  car,  ne  pouvant  rece- 
voir la  rétribution  que  pour  une  messe,  ils  doivent  célébrer  gratui- 
tement les  deux  autres.  Une  décision  récente  de  la  S.  Congrégation 
du  Concile  leur  défend  expressément  d'accepter  une  rétribution  plus 
élevée  que  le  taux  habituel,  eu  égard  aux  deux  messes  qu'ils  peuvent 
appliquer  aux  mômes  intentions  que  celle  pour  laquelle  ils  reçoivent 
la  rétribution  ;  quoique  les  fidèles  offrent  spontanément  une  rétri- 
bution plus  élevée,  les  prêtres  espagnols  ne  peuvent  pas  l'accepter 
en  conscience.  —  Dans  quelques  diocèses  français,  qui  sont  limi- 
trophes de  l'Espagne,  il  est  d'usage  que  tous  les  prêtres  célèbrent 
deux  messes  le  2  novembre.  Si  ce  privilège  repose  sur  un  acte  formel 
du  Saint-Siège,  nous  n'élevons  pas  d'objection.  La  S.  Congrégation 
du  Concile  n'a  jamais  voulu  admettre  en  cette  matière  la  coutume, 
fût-elle  immémoriale  :  car,  antérieurement  à  la  bulle  de  Benoît  XIV, 
qui  parmit  généralement  les  trois  messes  du  2  novembre  aux  prêtres 
des  diocèses  d'Jîspagne,  la  S.  Congrégation,  plusieurs  fois  consulté©, 
se  prononça  contre  la  coutume,  qui,  de  temps  immémorial,  existait 
déjà  dans  divers  royaumes  de  la  péninsule. 

11  n'y  a  aucune  obligation,  pour  les  simples  prêtres,  qui  n'ont  pas 
charge  d'âmes,  de  dire  les  trois  messes  de  Noël  :  c'est  un  privilège 
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dont-3s  peavent  fidre  usage,  et  non  une  loi  à  laquelle  ils  doivent  se 
e(M)former.  Le  curé,  seul  prêtre  dans  sa  paroisse^  peut-il  se  dispenser 
de  dire  les  trois  messes?  il  semble  que  les  fidèles,  qui  désirent  célé- 
brer la  fête  de  Noél  en  assistant  aux  trois  roesses  que  l'Église  auto- 
rise, et  qui  veulent  honorer  pleinement  la  triple  naissance  du  Christ, 
ont  en  quelque  sorte  le  droit  d'exiger  que  leur  curé  célèbre  les  trois 
messes,  et  qu'on  ne  doit  pas  tromper  leur  désir  et  ïcur  attente.  Aussi 
!  Benoit  XIY  semble  reconnaître  une  certaine  obligation  sur  ce  point, 

!  pour  le  curé  que  nous  supposons  seul  prêtre  dans  sa  paroisse,  et  qui 

scandaliserait  ses  paroissiens  en  ne  profitant  pas  du  privilège  com- 
mun, (Voir  Benoît  XIV,  de  Sacrificio  Misses,  lib.  J.) 

Il  y  a  une  défense  rigoureuse  de  dire  la  messe  de  minuit  dans  les 
chapelles  domestiques,  en  toute  hypothèse.  En  effet,  si  l'induit  apos- 
tolique a  été  donné  pour  cause  de  maladie,  on  peut,  il  est  vrai,  célé- 
brer les  trois  messes  de  Noël  dans  la  chapelle  privée, mais  le  célébrant 
doit  attendre  l'aurore  et  se  Inen  garder  de  célébrer  auparavant.  Le 
Thésaurus  de  la  S.  Congrégation  du  Concile  (tom.  3)  renferme  une 
décision  formelle  :  «  On  demande  si,  dans  une  chapelle  domestique 
«  où  le  Saint-Siège  a  permis,  pour  cause  de  maladie,  de  célébrer  la 
((  messe  le  jour  de  Noël,  il  est  permis  au  célébrant  de  dire  trois 
a  messes,  ou  s'il  doit  se  borner  à  une?  La  S.  Congrégation  répond 
a  affirmative  à  la  première  partie  de  la  question,  négative  à  la  se- 
«  conde.  »  Dans  une  autre  hypothèse,  c'est-à-dire  si  l'induit  aposto- 
lique a  été  demandé  et  donné  pour  une  tout  autre  raison  que  la 
maladie  des  iudultaires,  il  est  défendu  de  célébrer  dans  les  chapelles 
domestiques,  non-seulement  pendant  la  nuit,  mais  encore  après  l'au- 
rore :  en  eflfet,  les  indultaires  doivent  entendre  la  messe  dans  les 
églises  publiques,  en  vertu  d'un  décret  général  de  la  S.  Congrégation 
des  Rîtes,  en  date  du  i7  novembre  1607. 

Pn  motU'proprio  de  S.  Pie  V,  en  date  du  26  mars  1566,  et  com- 
mençant par  les  mots  :  Sanctissimm  in  Christo  Pater,  a  supprimé 
les  offices  noctarnes  dans  TÉglise  universelle,  et  il  a  révoqué,  en 
même  temps,  tous  les  privilèges  particuliers  que  le  Saint-Siège  avait 
donnés  pour  célébrer  avant  minuit  la  première  messe  de  Noël.  At- 
tendu les  clauses  rigoureuses  dont  est  prémuni  ce  motu-proprio^  et 
qui  défend  quovis prœtextu  de  célébrer  avant  minuit,  les  canonistes 
s'accordent  à  dire  que  la  coutume,  sur  ce  point,  ne  pourrait  jamais 
êire-légîtime.  —  Diverses  églises  de  Venise  ont  obtenu  des  privilèges 
spéciaux  du  Saint-Siège  pour  célébrer  la  premièiç  messe  de  Noël 
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avant  minuit  ;  le  Bullaire  de  Pie  VI  et  de  Pie  VII  renferme  plusieurs 
induits  de  ce  genre,  outre  l'église  de  Saint-Marc  et  les  autres  qui 
sont  indiquées  dans  Ferraris,  au  mot  Missa{siVi,  5,  num.  51).  Or,  le 
prêtre  qui  doit  célébrer  la  messe  observe  un  jeûne  rigoureux  pen- 
dant toute  la  journée  du2&  décembre,  et  il  doit  même  ne  pas  prendre 
les  ablutions  à  cette  première  messe,  s'il  veut  dire  les  deux  autres  le 
lendemain.  VOrdo  de  Venise  recommande  tous  les  ans  le  jeûne  du 
24  décembre  pour  le  célébrant.  A  Rome,  la  Chapelle  pontificale  jouit 
aussi  du  privilège  de  dire  la  première  messe  avant  minuit,  c'est-à- 
dire  vers  dix  heures  du  soir;  mais  le  célébrant  n'est  pas  obligé  au 
jeûne  rigoureux  qu'on  observe  à  Venise,  soit  que  le  Pape  dispense 
facilement  de  la  loi  relative  au  jeûne  eucharistique,  soit  qu'il  anti- 
cipe, pour  ce  cas  spécial,  le  commencement  du  jour.  Les  théologiens 
discutent  longuement  ces  deux  hypothèses,  comme  on  peut  le  voir 
dans  le  cardinal  de  Lugo,  Traité  de  F  Eucharistie. 

Outre  la  messe  solennelle,  que  les  rubriques  du  Missel  romain  per- 
mettent de  célébrer  à  minuit,  peut-on  dire  les  deux  autres  avant 
l'aurore?  On  comprend  que  le  prêtre  qui  a  chanté  la  messe  de  mi- 
nuit, trouve  commode  de  dire  immédiatement  les  deux  autres  :  est- 
ce  permis? 

Le  Concile  de  Trente  recommande  de  ne  laisser  célébrer  la  messe 
qu'à  l'heure  permise  :  Pœnis propositis  caveant  [Episcopi),  ne  sacer^ 
dotes  aliis,  quam  debitishoris^  célèbrent  (sess.  22,  de  evitandis  etc). 
Les  rubriques  du  Missel  romain,  qui  assignent  pour  la  messe  le  temps 
ab  aurora  usque  ad  meridiem^  n'admetteut  qu'une  seule  et  unique 
exception,  pour  la  première  messe  de  Noël,  qui  est  célébrée  solennel- 
lement après  minuit.  On  ne  comprendrait  pas  que  les  rubriques  pres- 
crivissent absolument  et  sans  aucune  exception  que  les  messes  bas- 
ses ne  peuvent  être  célébrées  que  de  l'aurore  à  midi,  s'il  fallait  en- 
suite admettre  que  le  jour  de  Noël  fait  exception.  Les  bulles  de  Saint 
PieV,  de  Clément  VIII  et  d'Urbain  VIII,  quisont  imprimées  en  tête  du 
Missel  romain,  annulent  et  suppriment  toute  coutume  opposée  aux 
rubriques  générales.  Aussi  la  tradition,  la  pratique  de  TÉglise  uni- 
verselle est-elle  d'attendre  l'aurore  pour  célébrer  les  deux  dernières 
messes;  et  lorsqu'on  a  essayé  d'en  introduire  l'usage,  le  Saint-Siège 
a  condamné  cet  usage. 

«  On  doit,  dit  Benoit  XIV,  se  conformer  aux  décrets  de  la  S.  Con- 
grégation des  Rites,  qui  défendent  de  célébrer  les  deux  autres  messes 
cette  mêire  nuit  (de  Noël)  et  d'administrer  la  commmunion  aux 
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fidèles,  à  cause  des  graves  incoûvénients  que  Texpérience  avait  mon- 
trés (1).» 

La  première  décision  fat  provoquée  par  les  Barnabites  de  Rome, 
en  16il  ;  ils  demandèrent  à  la  S.  Congrégation  des  Rites  s'il  était 
permis,  la  nuit  de  Noël,  immédiatement  après  avoir  chanté  la  pre- 
mière messe,  de  célébrer  les  deux  autres  et  de  donner  la  communion 
aux  fidèles?  La  S.  Congrégation  répondit  :  Nullo  modo  licere,  sed 
amnino  prohiberi.  Malgré  les  réclamations  de  quelques  réguliers, 
qui  croyaient  permis  de  dire  les  deux  messes  immédiatement  après 
la  messe  solennelle,  la  S.  Congrégation  maintint  sa  décision,  comme 
étant,  dit-elle,  conforme  à  la  pratique  de  l'Église  universelle  et  à 
celle  de  TÉglise  romaine,  mère  et  maltresse  de  toutes  les  autres 
Églises. 

Tous  les  réguliers,  y  compris  les  instituts  monastiques,  les  Ordres 
mendiants  et  les  Jésuites,  sont  soumis  à  la  loi  générale  qui  défend  de 
célébrer,  immédiatement  après  la  messe  chantée,  les  deux  autres 
messes.  Nous  donnons  en  note  un  décret  formel  de  la  S.  Congréga- 
tion (2). 

Les  Carmélites  d'Espagne  avaient  l'usage,  de  temps  immémorial, 
de  communier  à  la  messe  de  minuit  :  la  S.  Congrégation  des  Rites 
condamna  cet  usage,  par  décret  du  16  février  17S1. 

En  1850,  un  ecclésiastique  du  diocèse  de  La  Rochelle  a  consulté 
de  nouveau  la  S.  Congrégation  et  provoqué  une  décision  qui  con- 
firme les  précédentes,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  permis  de  célé- 
brer les  deux  dernières  messes  avant  l'aurore,  et  que,  avec  un  induit 
pontifical,  les  fidèles  peuvent  communier  à  la  messe  de  minuit. 

Il  est  des  chapelles  de  communautés  où  Ton  ne  pourrait  que  difii- 
cilement  avoir  une  messe  solennelle  et  chantée  :  est-il  permis  de  faire 
célébrera  minuit  une  messe  basse?  La  décision  de  1850  semble  dire 
que  les  Ordinaires  des  lieux  sont  compétents  sur  ce  point. 

Quelquesjours  avant  Noël,  le  Cardinal  vicaire  de  Rome  publie  tous 
les  ans  un  édit  qui  rappelle  et  recommande  les  prescriptions  canoni- 
ques relatives  à  la  messe  de  minuit. 

On  exige  un  induit  spécial  pour  autoriser  la  communion  à  la  messe 
de  minuit.  Les  Dames  du  Sacré-Cœur  et  quelques  autres  commu- 

(t)  Pareodum  est  Sacr»  Ritaum  Congregationis  decretis,  qu»  vêtant  ne  ea  nocte  ali» 
dos  miiuB  celebreotar,  neqae  adstantibus  Euchamtia  tribuatur  propter  gravia,  quœ  iode 
oriebantar,  absarda  (BeDolt  XIV,  de  Sacrificio  Mitswy  lib.  3,  c.  18). 

(3)  Pmceptom  qaod  in  nocte  Nativitatis  Doinini  post  missam  decantatam  non  poaûnt 
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LA  .MESSE,  DE  MINUIT 


Toute  la  tradition  ecclésiastique  attribue  au  pape  saint  Télespbore 
l'institution  de  la  messe  de  minuit,  pour  honorer  le  moment  de  la 
naissance  du  Sauveur  du  ifk)nde.  Saint  Télespbore  occupa  le  siège  de 
saint  Pierre  vers  le  milieu  du  second  siècle. 

Un  trës-aucien  Ordo  romain»  qui  servit  de  cérémonial  aux  Papes 
des  premiers  siècles,  nomme  expressément  saint  Télespbore  :  Teles- 
phimis  Papa  pervigiles  non  malens  fore,  missas  celebrare  feciu  II  y 
est  soté  aussi  que  le  Pape  seul  communie  à  la  messe  de  la  nuit.  Bac 
nocte  Papa  solus  communicaL  On  ne  donnait  donc  la  communion  à 
personne  :  le  diacre  et  le  sous-diacre  eux-mêmes,  qui  assistaient  le 
célébrant,  ne  communiaient  pas.  En  effet,  la  messe  de  minuit  ayant 
été  instituée  afiad'bonorev  la  naissance  temporelle  du  Sauveur^  il  ne 
faut  pas  que  la  pieuse  attention  des  fidèles  en  soit  distraite  par  des 
réflexions  étrangères  à  ce  grand  mystère. 

Les  écrivains  du  huitième  siècle  dé^gnent  communément  saint 
Télesphore  comme  l'instituteur  de  la  messe  de  minuit.  Contentons- 
nous  âe  citer  Amalarius,  qui  s'exprime  ainsi  :  «  La  messe,  que  nous 
ff  célébrons  la  nuit  de  la  naissance  du  Seigneur,  a  été  établie  par 
a  Télespbore  Apostolique.  (Lib.  5  de  dwin.  Offic,  c.  Al.)  »  On  lit  la 
même  choae  dans  Alcuin  (lib.  de  divin.  Offic.,  tit.  \deNativitate)\ 
dans  Raban-Maur  (lib.  2  de  Institut.  Clericorum^  c.  31);  dans  Wala- 
ffidus  Strabo  {de  Rébus  eeclesiasticis,  c.  21). 

Il  n'est  pas  aussi  certain  que  saint  Télespbore  ait  institué  la  disci- 
pline qui  permet  à  chaque  prêtre  de  célébrer  trois  messes  le  jour  de 
Noël.  Cependant,  Strabon,  qui  est  du  neuvième  siècle,  n'hésite  pas 
à  désigner  saint  Télespbore  comme  l'instituteur  du  rit  des  trois 
messes.  Durand,  évêque  de  Mende,  adopte  pleinement .  cette  tradi- 
tion, qui  est  devenue  la  plus  commune.  On  peut  consulter  Benoit  XIV 
(de  Festis  Dammi,  c.  17,  §  5). 

Tome  XIV.  —  118*  Uvroiaon,  —  !•  DBCEHBmE.  1 
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La  célébration  des  trois  messes  de  Noël  est  une  création  et  un  pri- 
vilège de  rÉglise  latjpe  ;  les  prêtres  orientaux  n'y  participent  pas 
généralement*  Benoit  XIV  a  publié  un  bref  où  il  désigne  les  Orien- 
taux qui  pourraient  faire  usage  du  privilège  des  Latins;  ce  bref  a  été 
inséré  dans  le  Bullaire. 

Un  des  plus  habiles  écrivains  de  la  grande  école  liturgique  du 
moyen  âge,  Beletbus,  soutient  que  les  fidèles  doivent  entendre  trois 
messes  le  jour  de  Noël  ;  cependant,  comme  il  n'existe  pas  de  loi  qui 
impose  une  semblable  obligation,  et  comme,  d'autre  part,  la  pra- 
tique de  l'Église  universelle  ne  comporte  aucun  doute,  les  théologiens 
et  les  canonistes  enseignent  que  les  fidèles  remplissent  le  comman- 
dement de  l'Église  en  assistant  à  une  messe,  soit  à  celle  de  la  nuit, 
soit  le  jour  même. 

Il  est  entièrement  certain  que  les  curés  ne  sont  pas  obligés  d'ap- 
pliquer pro  populo  les  trois  messes  de  Noël  ;  ils  satisfont  à  la  loi  par 
l'application  d'une  messe,  et  ils  peuvent,  par  conséquent,  dire  les 
deux  autres  pour  des  intentions  particulières  et  prendre  la  rétribu- 
tion d'usage.  Il  en  est  tout  autrement  en  Espagne,  où  un  induit  apos- 
tolique autorise  tous  les  prêtres  à  dire  trois  messes  le  2  novembre, 
commémoraison  générale  des  fidèles  défunts  :  car,  ne  pouvant  rece- 
voir la  rétribution  que  pour  une  messe,  ils  doivent  célébrer  gratui- 
tement les  deux  autres.  Une  décision  récente  de  la  S.  Congrégation 
du  Concile  leur  défend  expressément  d'accepter  une  rétribution  plus 
élevée  que  le  taux  habituel,  eu  égard  aux  deux  messes  qu'ils  peuvent 
appliquer  aux  mêmes  intentions  que  celle  pour  laquelle  ils  reçoivent 
la  rétribution  ;  quoique  les  fidèles  offrent  spontanément  une  rétri- 
bution plus  élevée,  les  prêtres  espagnols  ne  peuvent  pas  l'accepter 
en  conscience.  —  Dans  quelques  diocèses  français,  qui  sont  limi- 
trophes de  l'Espagne,  il  est  d'usage  que  tous  les  prêtres  célèbrent 
deux  messes  le  2  novembre.  Si  ce  privilège  repose  sur  un  acte  formel 
du  Saint-Siège,  nous  n'élevons  pas  d'objection.  La  S.  Congrégation 
du  Concile  n'a  jamais  voulu  admettre  en  cette  matière  la  coutume, 
fût-elle  immémoriale  :  car,  antérieurement  à  la  bulle  de  Benoît  XIV, 
qui  permit  généralement  les  trois  messes  du  2  novembre  aux  prêtres 
des  diocèses  d'Pspagne,  la  S.  Congrégation,  plusieurs  fois  consultée, 
se  prononça  contre  la  coutume,  qui,  de  temps  immémorial,  existait 
déjà  dans  divers  royaumes  de  la  péninsule. 

11  n'y  a  aucune  obligation,  pour  les  simples  prêtres,  qui  n'ont  pas 
charge  d'âmes,  de  dire  les  trois  messes  de  Noël  :  c'est  un  privilège 


dont-îb  peuvent  fidre  usage,  et  non  une  loi  à  laquelle  fls  doivent  se 
conformer.  Le  curé,  seul  prêtre  dans  sa  paroisse^  peut-il  se  dispenser 
de  dire  les  trois  messes?  fl  semble  que  les  fidèles,  qui  désirent  célé- 
brer la  fête  de  Noél  en  assistant  aux  trois  messes  que  l'Église  auto- 
rise, et  qui  veulent  honorer  pleinement  la  triple  naissance  du  Christ, 
ont  en  quelque  sorte  le  droit  d'exiger  que  leur  curé  célèbre  les  trois 
messes,  et  qu'on  ne  doit  pas  tromper  leur  désir  et  leur  attente.  Aussi 
Benoit  XIY  semble  reconnaître  une  certaine  obligation  sur  ce  point, 
pour  le  curé  que  nous  supposons  seul  prêtre  dans  sa  jparoisse,  et  qui 
scandaliserait  ses  paroissiens  en  ne  profitant  pas  du  privilège  com- 
mun. (Voir  Benoît  XIT,  de  Sacrifido  Missœ,  lib.  I.) 

Il  y  a  une  défense  rigoureuse  de  dire  la  messe  de  minuit  dans  les 
chapelles  domestiques,  en  tonte  hypothèse.  En  effet,  si  l'induit  apos- 
tolique a  été  donné  pour  cause  de  maladie,  on  peut,  il  est  vrai,  célé- 
brer les  trois  messes  de  Noël  dans  la  chapelle  privée,roais  le  célébrant 
doit  attendre  l'aurore  et  se  bien  garder  de  célébrer  auparavant.  Le 
Thésaurus  de  la  S.  Congrégation  du  Concile  (tom.  3)  renferme  une 
décision  formelle  :  «  On  demande  si,  dans  une  chapelle  domestique 
«  où  le  Saint-Siège  a  permis,  pour  cause  de  maladie,  de  célébrer  la 
a  messe  le  jour  de  Noël,  il  est  permis  au  célébrant  de  dire  trois 
a  messes,  ou  s'il  doit  se  borner  à  une?  La  S.  Congrégation  répond 
«  affirmative  à  la  première  partie  de  la  question,  négative  à  la  se- 
«  conde.  »  Dans  une  autre  hypothèse,  c'est-à-dire  si  l'induit  aposto- 
lique a  été  demandé  et  donné  pour  une  tout  autre  raison  que  la 
maladie  des  îudultaires,  il  est  défendu  de  célébrer  dans  les  chapelles 
domestiques,  non-seulement  pendant  la  nuit,  mais  encore  après  l'au- 
rore :  en  effet,  les  indultaires  doivent  entendre  la  messe  dans  les 
églises  publiques,  en  vertu  d*un  décret  général  de  la  S.  Congrégation 
des  Rites,  en  date  du  17  novembre  1607. 

Cn  motu-proprio  de  S.  Re  V,  en  date  du  26  mars  1566,  et  com- 
mençant par  les  mots  :  Sanctissmius  in  Christo  Pater,  a  supprimé 
les  offices  noctarnes  dans  l'Église  universelle,  et  il  a  révoqué,  en 
même  temps,  tous  les  privilèges  particuliers  que  le  Saint-Siège  avait 
donnés  pour  célébrer  avant  minuit  la  première  messe  de  Noël.  At- 
tendu les  clauses  rigoureuses  dont  est  prémuni  ce  motu-proprioj  et 
qui  défend  quovis prœtextu  de  célébrer  avant  minuit,  les  canonistes 
s'accordent  à  dire  que  la  coutume,  sur  ce  point,  ne  pourrait  jamais 
êire-légîtîme.  —  Diverses  églises  de  Venise  ont  obtenu  des  privilèges 
spéciaux  du  Saint-Siège  pour  célébrer  la  première  messe  de  Noël 
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sont  là  joyeux,  frémissants,  ébahis,  devant  cette  forêt  d'hommes,  de 
panaches  et  de  fusils ,  qui  s'est  mise  en  marche  et  qui  passe. 

Les  oriflammes  flottent  au  vent 

Grave,  songeur,  afiectant  l'indifiiérence  au  milieu  de  cette  foule 
qui,  de  toutes  parts,  se  heurte  comme  des  flots,  qui,  le  regarde  et  qui 
le  poursuit  de  ses  acclamations,  entouré  d'un  brillant  état-major, 
causant  parfois  familièrement  avec  un  de  ses  officiers,  donnant  des 
ordres,  daignant  par  moments  saluer  çà  et  là  quelque  fenêtre  privi- 
légiée, le  général  en  chef  s'avance  sur  un  cheval  fougueux,  qu'il 
maîtrise  en  se  jouant  et  force  à  marcher  au  pas 

Gigantesque,  glorieux,  théâtral,  épique  ;  revêtu  de  son  costume 
éclatant  ;  caressant  la  voûte  bleue  de  ce  panache  aux  voyantes  cou- 
leurs, qui  domine  la  pauvre  humanité  comme  le  jet  de  flamme  du 
Vésuve  domine  les  plaines  de  Naples  ;  se  baissant  quand  passe  un 
nuage  ;  jonglant  avec  sa  canne-sceptre ,  comme  avec  un  manitou 
familier  j  la  faisant  vivante;  la  rendant,  à  son  gré,  orgueilleuse,  bien- 
veillante, impérieuse,  terrible  ;  la  faisant  tourner  dans  ses  doigts, 
glisser  sur  son  dos,  passer  entre  ses  jambes,  bondir  sur  son  épaule, 
la  jetant  parfois  jusque  parmi  les  étoiles,  ses  sœurs,  et  attendant  avec 
tranquillité,  sans  hâter  ni  ralentir  sa  marche,  sans  retourner  la  tête, 
sans  lever  les  yeux,  calme,  indifférent,  infaillible,  qu'elle  revienne 
d'elle-même  dans  sa  main  comme  l'aiglon  rentre  à  son  nid;  grave  et 
bon  ^  daignant,  lui  qui  d'une  enjambée  franchirait  l'Océan,  s'astrein- 
dre à  de  tout  petits  pas  pour  se  plier  à  l'allure  des  faibles  humains  ; 
s' admirant  lui-même,  splendide  et  pacifique,  l'immense  Tambour- 
Major  se  balance  et  marche  en  tête  du  régiment  avec  une  grâce 
complaisante  et  énorme. 

Immobile,  béante,  joyeuse,  la  foule  contemple. 

Tout  à  coup,  un  Chef  fait  un  signe.  Vingt-quatre  tambours  écla- 
tent comme  un  tonnerre,  réveillent  les  lointains  échos  et  font  trem- 
bler les  vitres  de  leurs  roulements  formidables.  Les  clairons  sonnent, 
les  trompettes  éclatent,  le  trombonne  s'agite  convulsivement  et 
mugit,  les  clarinettes  gémissent,  les  chapeaux  chinois  tintent ,  (les 
cymbales  retentissent,  la  grosse  caisse  gronde,  le  fifre  siffle.  C'est  une 
tempête  musicale,  entraînante  et  superbe.  C'est  un  soufQe  qui  pousse 
en  avant,  ce  sont  des  notes  étranges,  qui  sont  toniques  comme  du  vin 
de  Chypre  :  elles  grisent  le  cerveau  et  on  s'enthousiasme  ;  elles  gri- 
sent les  jambes  et  on  veut  marcher  toujours,  franchir  les  obstacles, 
monter  à  l'assaut,  enlever  les  redoutes.  L'héroïsme  physique,  c'est 
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le  tambour.  Et  la  fouk,  jusque  là  immobile,  frémit  et  s'ébranle,  suit 
les  troupes,  embotte  le  pas,  court  en  avant,  atteint  les  premiers 
rangs-,  côtoie  la  musique,  rouie,  bondit,  se  précipite,  électrisée  par 
ces  irrésistibles  sons  guerriers,  emportée  par  cette  trombe  de  bruit. 

En  tête,  les  enfants  pêle-mêle,  désordonnés,  tapageurs,  effarés, 
se  croyant  tout-à-coup  des  hommes  et  s' imaginant  avoir  six  pieds. 
Les  .vieux,  les  gens  officiels,  les  personnages  graves,  les  esprits 
sérieux,  les  hommes  en  place,  les  sourds,  demeurent  en  arrière, 
haussent  les  épaules,  riant  de  pitié  et  se  demandant  où  vont  tous  ces 
fous. 

Stmilia  similibus.  Et  voilà  que  vous  pouvez  à  peu  près  vous  rendre 
compte  maintenant  de  l'effet  que  produisit  l'entrée  de  Victor  Hugo 
et  de  la  grande  armée  romantique  dans  cette  paisible  cité  littéraire 
qui  avait  Racine  pour  Dieu,  Boileau  pour  législateur  et  Delille  pour 
pontife. 

II 

Jamais,  de  mémoire  d'homme,  poète  ne  fit  dans  le  monde  une 
apparition  plus  soudaine,  et  en  quelque  sorte  plus  fulgurante. 
11  bégayases  premiers  vers,  et  aussitôt,  de  toutes  parts,  on  le  déclara 
prodige,  étoile  polaire,  soleil.  Rien  ne  lui  manqua,  pas  même  les 
ennemis,  du  jour  où  il  sortit  tout  armé  de  son  berceau,  et  que,  pro- 
menant son  olymipien  regard  sur  les  multitudes  inclinées,  il  leur  dit  : 
«  Me  voici  I  »  La  haine  comme  l'enthousiasme  s'écrièrent,  d'une  cla- 
meur unanime  :  «  Voilà  le  Chef!  »  Tout  un  parti,  vaillant  et  chevelu 
comme  Samson ,  nombreux  et  bourdonnant  comme  une  ruche  d'a- 
beilles, l'acclama  prince  de  l'art,  souverain  littéraire.  Génie.  Les 
plus  modérés  se  bornaient  à  en  faire  un  demi-dieu.  C'était  un  culte, 
une  religion,  un  fanatisme,  l'Hugolâtrie.  Napoléon  n'avait  été  qu'une 
sorte  de  précurseur  obscur,  préfigurant  à  l'avance  ce  colosse  sur- 
humain. Les  Odes  et  Bal  Iodes  hirent  sa  campagnes  d'Italie;  les  Orien- 
tales, sa  magique  course  en  Egypte,  et  la  préface  de  Cromwell^  son 
18  brumaire.  Ausierlitz-Bemani  le  fit  Empereur. 

Il  ne  fut  pas  précisément  sacré,  mais  Louis  XVIII  Tarma  chevalier 
de  la  Légion-d' Honneur  et  lui  fit  une  pension. 

Dans  l'école  romantique,  on  commençait  ainsi  l'histoire  du  monde  : 
a  Après  avoir  tâtonné  six  mille  ans  en  essais  infructueux,  Dieu  créa 
enfin  Victor  Hugo  et  se  reposa.  »  Cet  a  enfant  sublime  »  comme 
l'avait  appelé  Chateaubriand,  prit  la  gloire  d'assaut. 
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GéDÎe  singulier!  Il  était  à  lui  seul  toute  cette  avant-garde  dont 
nous  parlions  à  Finstant.  II  y  avait  en  lui  du  Général,  da  Porte-Dra- 
peau, du  Chef  de  Musique  et  du  Tambour-Major. 

Sa  poésie  avait  vraiment  tous  les  caractères  de  cette  particulière 
musique  qui  retentit  à  la  tête  des  armées;  musique  tonnante,  qui 
fait  pressentir  le  canon,  et  qui,  même  au  service  de  Tordre,  a  je  ne 
sais  quoi  de  révolutionnaire;  qui  entraîne,  qui  charme,  qui  met  de 
la  poudre  dans  le  sang,  du  feu  dans  r&me  et  de  Tacier  dans  les 
muscles.  Musique  à  effet,  pleine  d'éclat,  toujours  semblable  à  elle» 
même,  et  cependant  éternellement  variée,  ayant,  de  temps  en  temps, 
de  fausses  notes,  des  notes  criardes,  mais  emportant  toutes  ces  dis- 
cordances dans  son  entrain  prodigieux.  Puissante  toujours,  gracieuse 
parfois,  familière  et  douce  à  ses  heures,  mélancolique  même  à  de 
rares  instants,  jamais  tendre,  jamais  touchante  :  parlant  à  la  tête, 
au  tempérament,  à  Timagination,  jamais  au  cœur. 

La  corde  tendre,  nous  croyons  l'avoir  déjà  dit,  manquait  complè- 
tement à  la  poésie  de  Victor  Hugo.  C'est  un  esprit,  ce  n'est  pas  une 
&me;  toute  sa  sensibilité  est  dans  son  cerveau;  et  son  cœur  a  disparu 
dans  son  imagination,  comme  une  pauvre  barque  toute  neuve,  qui, 
à  peine  partie  du  rivage,  vient  à  sombrer  tout  à  coup  dans  les  vastes 
vagues  du  tumultueux  Océan.  Avec  cela,  en  certaines  choses,  une 
délicatesse  de  touche  vraiment  exquise.  Rien  n'est  plus  ravissant 
qu'une  puissance  énorme  qui  se  dépense  à  caresser  la  faiblesse  ; 
aussi  personne  n'a-t-il  plus  de  grâce  que  Victor  Hugo,  lorsque,  par 
exemple,  il  parle  des  enfants.  II  me  charme  alors,  mais  il  ne  m'é- 
meut point  :  je  sens  qu*il  ne  les  aime  pas,  du  moins  de  cet  amour  qui 
vient  du  cœur  5  il  les  aime  comme  il  aime  les  fleurs  dont  le  parfum 
lui  est  doux,  les  oiseaux  dont  léchant  réjouit  son  oreille,  l'arbre  touffu 
à  l'ombre  duquel  il  se  plaît  à  s'asseoir,  le  frais  ruisseau  dont  l'onde 
pure  désaltère  sa  poitrine  brûlante.  Je  sens  quil  les  aime  comme 
des  jouets  vivants,  pour  lui  et  non  pour  eux  ;  je  sots  qu'il  n'aime 
que  lui.  Et  voilà  pourquoi  ses  œuvres  manquent  de  vérité,  voilà 
pourquoi,  sauf  peut-être  dans  ses  toutes  premières  poésies,  on  ne 
trouve  ni  dans  ses  vers,  ni  dans  ses  drames,  ni  dans  ses  romans,  un 
seul  mot  venu  du  cœur  et  allant  au  cœur.  Voilà  pourquoi,  dans  ce 
jardin  superbe,  où  tant  de  choses  nous  éblouissent  et  nous  fascinent, 
où  tant  de  choses  nous  charment,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  nous 
attendrisse.  Voilà  pourquoi  cet  ennemi  déclaré  de  la  rhétorique 
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D*est  lui-même  en  réalité,  pour  quiconque  sait  se  rendre  compte  et 
analyser,  rien  autre  chose  qu'un  rhéteur  de  génie. 

Haïs  la  belle  jeunesse  n'est  point  si  subtile  et  n'y  regarde  pas  de  si 
près.  Elle  confond  aisément  Timagination  avec  le  cœur,  et  les  grandes 
images  avec  les  grands  sentiments.  Or  Victor  Hugo  est,  il  en  faut 
convenir,  Un  des  plus  puissants  coloristes  de  plume,  un  des  peintres 
les  plus  étonnants  qui  aient  jamais  paru  daos  le  champ  de  la  litté- 
rature. Il  a  le  génie  de  la  forme.  C'est  le  Michel- Ange  et  le  Rembrand, 
ou  mieux  encore  le  Ribeira  de  la  poésie.  Aussi  la  jeunesse  le  salua-t- 
^e  comme  le  vrai  poète,  l'unique  poète,  le  poète  absolu. 

Les  femmes  qui,  sans  être  de  grands  philosophes,  discernent  avec 
un  sens  merveilleusement  délicat  le  réel  et  le  faux,  en  matière  d'émo- 
tion et  de  sentiments,  les  femmes  ne  se  laissèrent  jamais  entraîner 
par  cet  engouement  et  préférèrent  toujours  Lamartine,  dans  lequel 
vibrait  une  âme  souffrante,  douloureusement  organisée,  un  peu  chi- 
mérique, mais  vraiment  tendre,  vraiment  vivante,  vraiment  humaine. 
A  la  musique  éclatante,  aux  fanfares,  même  adoucies,  de  Hugo,  elles 
préféraient  le  murmure  du  vent  dans  les  feuilles  au  crépuscule  du 
soir,  le  bruit  des  rames  cadencées  sur  l'onde  des  grands  lacs,  et  puiâ 
— .  comme  la  voix  de  toute  cette  vaste  nature  attiédie  par  les  rayons 
d'automne  —  quelque  chant  d'amour,  doux  comme  une  parole 
dite  à  voix  basse,  harmonieux  comme  le  son  d'une  harpe  agitée  par 
la  brise,  vague  comme  une  rêverie  solitaire.  C'était  toute  la  poésie  de 
Lamartine.  Assurément  ce  n'était  point  là  tout  à  fait  l'archétype  du 
Poète,  car  c'était  le  Poète  malade  :  mais  il  faut  bien  convenir  qu'il  y 
avait  en  lui  infiniment  moins  de  factice,  iofiniment  plus  de  sincérité 
et  de  véritable  idéal  que  dans  le  biuyant  chef  d'école  du  romantisme. 

Le  vrai  Poète  alors  ignoré,  et  aujourd'hui  mort,  grandissait  sous 
le  franc  et  vigoureux  soleil  du  Midi.  Celui-là  était  tantôt  brillant  et 
parfumé  comme  ces  belles  plaines  gasconnes  où  scintillent,ainsi  que 
des  étoiles  de  diverses  couleurs,  mille  fleurs  de  pourpre,  d'argent,  et 
d'or  ;  tantôt  mélancolique  comme  ces  grands  pics  pyrénéens  que,  du 
Gravier  d^Agen,  on  aperçoit  bien  loin,  bien  loin,  dans  les  brumes  de 
rhorizon.  n  éblouissait  comme  Hugo,  il  faisait  rêver  comme  Lamar- 
tine; et,  de  plus,  et  surtout,  il  remuait  le  cœur  des  émotions  les  plus 
pures,  en  même  temps<que  les  plus  poignantes.  Sa  poésie  pleurait  et 
riait  à  la  fois  :  sa  poésie  faisait  pleurer  et  rire.  Il  était  lyrique  comme 
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Orphée,  gracieux  et  cbarmaDt  comme  Théocrite;  il  était  épique  comme 
Homère.  Il  écrivait  dans  la  langue  des  pauvres  et  des  paysans,  et 
illmninait  toutes  nus  contrées  méridionales  des  chauds  rayons  de  sa 
poésie.  Il  n'avait  ni  une  particule  à  son  nom  comme  M.  de  Lamartine, 
ni  un  titre  aristocratique  comme  le  vicomte  Victor  Hugo.  C'était  un 
pasvre  enfant  du  peuple,  nourri  et  élevé  par  la  maternelle  charité  de 
l'Église,  perdu  dans  une  vulgaire  boutique  de  coiffeur,  au  fond  d'une 
ville  du  Midi,  et  qui  se  nommait  Jacques  Jasmin, 

Si  nous  voulions  caractériser  en  un  mot  les  trois  poètes  dont  nous 
venons  de  rapprocher  les  noms,  nous  dirions  : 

Victor  Hugo  était  poète  par  le  cerveau  ;  cerveau  prodigieux,  mais 
gâté  par  la  recherche  du  factice  et  l'amour  du  bizarre. 

Lamartine  était  poète  par  l'âme;  âme  exquise,  mais  malade. 

Jasmin  seul  était  poète  par  le  cœur,  ou  plutôt  il  l'était  à  la  fois 
par  le  cerveau,  par  l'âme  et  par  le  cœur;  cerveau  absolument  droit 
et  simple,  âme  absolument  saine,  cœur  absolument  vrai.  Jasmin,  c'est 
l'homme. 

Retournons  à  Victor  Hugo. 

A  côté  de  son  imagination,  de  son  superbe  génie  de  poète,  Victor 
Hugo  avait  reçu  du  ciel  une  intelligence  très-droite  à  l'origine,  très- 
nette  et  très-sûre,  un  goût  littéraire  très-pur.  Qu'on  puisse  en  être 
surpris,  nous  le  concevons;  mais  cependant  rien  n'est  plus  vrai,  et 
nous  ne  disons  ceci  qu'après  une  élude  approfondie  de  l'illustre 
écrivain  :  il  est  né  avec  un  très-ferme  bon  sens,  un  jugement  remar- 
quable, un  goût  d'une  délicatesse  extrême.  L'esprit  est  la  seule 
faculté  qu'il  n'ait  jamais  eue  à  aucun  degré. 

III 

A  mesure  cependant  qu'il  faisait,  dans  ses  premiers  essais  poéti- 
ques, l'heureuse  épreuve  de  son  génie,  le  jeune  Victor  Hugo  sentait 
naître  en  lui  un  orgueil  immense  et  commençait  k  se  contempler  lui- 
même  avec  l'effroyable  complaisance  qui  perdit  Satan.  A  mesure 
qu'un  soudain  bruit  de  gloire,  grossissant  comme  un  tonnerre  et 
femplissant  l'horizon,  éclatait  autour  de  ses  premiers  livres,  il  sen- 
fait  naître  en  lui  une  vanité  folle  et  commençait  à  éprouver  ce  ter- 
rible besoin  de  briller  qui  fait  sacrifier  l'être  au  paraître,  le  fond  à 
la  forme,  le  réel  au  factice,  et  qui,  depuis  que  le  monde  roule  sur  son 
axe,  a  dévoré  tant  de  fortunes,  perdu  tant  de  femme»,  égaré  tant 
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d'esprits  et  créé  —  dans  tous  les  genres  —  tant  de  courtisans. 
Le  goût,  qui  était  pur,  s»  rendait  compte  des  défauts  de  telle 
poésie,  de  tel  chapitre  du  livre,  de  telle  scène  du  drame,  de  tel  détail 
de  forme  ou  de  fond  ;  rintelligence,  qui  était  droite,  reconnaissait 
secrètement  la  justesse  des  critiques  ;  mais  l'orgueil,  faisant  tairt 
rintelligence  et  bravant  le  goût,  refusait  de  corriger  et  répondait 
obstinément  comme  Pilate  :  Quod  scripsi^  scripsû 

D'un  côté,  examinant,  dans  les  régions  élevées  de  l'esprit,  la 
foi,  la  morale,  les  éternelles  idées  d'ordre  sur  lesquelles  reposent 
lesjSociétés  ;  considérant  la  haute  dignité  de  l'Art,  la  mission  du 
Poète,  qui  est  de  mettre  le  Beau  au  service  du  Vrai  et  du  Bien  ;  con- 
templant Dieu,  son  Christ  et  son  Église,  la  raison  qui  était  juste 
dissût  :  a  Voilà  la  Vérité.  » 

De  l'autre,  montrant  dans  les  mauvais  côtés  du  cœur  humain, 
la  naturelle  rébellion  à  toute  croyance,  la  destruction  de  toute  règle 
en  n:atière  de  mœurs,  les  ferments  révolutionnaires  bouillonnant  au 
fond  de  toute  passion,  déroulant  la  popularité  de  tous  les  artistes 
qui  ont  flatté  les  vils  appétits  de  la  bète,  de  tous  les  poètes  qui  ont 
doré  ces  ignominies  du  prestigieux  éclat  que  le  génie,  par  une  puis- 
sance fat^e,  peut  jeter  jusque  sur  le  mal  ;  contemplant  les  hommes, 
leurs  faux  prophètes  et  leurs-  forums,  la  vanité  disait  :  a  Voilà  le 
Succès  !  » 

Le  Seigneur  lui  avait  donné  le  génie,  comme  il  donna  l'Éden  à  nos 
premiers  parents,  afin  de  le  conserver  et  de  le  féoonder,  ut  cuMch- 
diretet  operaretur  eum.  Or,  le  génie,  comme  l'Éden,  ne  pouvait  se 
garder  et  se  développer  que  par  la  vertu.  L'épreuve  devait  durer 
toute  la  vie. 

Qu'allait-il  advenir,  et  qui  allait  l'emporter?  de  quel  côté  allait 
pencher  la  balance  en  ce  solennel  débat  qui  s'agitait  au  plus  intime 
du  poëte,  entre  son  génie  qui  lui  venait  de  Dieu,  et  son  orgueil,  sa 
vanité,  d'autres  passions  peut-être  ou  d'autres  vices  qui  lui  venaient 
de  lui-même? 

Depuis  ce  moment,  près  d'un  demi-siècle  s*est  écoulé.  La  question 
qui  se  posait  alors  peut  se  juger  aujourd'hui.  Victor  Hugo  a-t-il 
écouté  la  voix  austère  du  bien?  A-t-il  prêté  l'oreille  aux  décevantes 
paroles  du  tentateur?  Qu'est  devenu  son  génie? 

A-t-il  grandi  jusqu'aux  étoiles  pour  se  transfigurer  dans  la  lumière  ? 
A-t-il  roulé  jusqu'aux  abîmes  pour  s'y  dégrader  et  s'y  perdre  dans 
r abjection  des  ténèbres? 
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A-t-il' chanté  l'esprit 7  a-t-il  chanté  la  matière?  ou  l'un  et  l'autre 
tour  à  tour? 

Comment  s'est  terminé,  par  quelles  alternatives  a  passé  ce  duel 
entre  le  génie  d'un  homme  qui  le  portait  si  haut  et  ses  passions  qui 
l'entraînaient  si  bas? 

La  vraie  gloire  et  la  splendeur  de  son  génie  sont-elles,  à  l'heure  où 
nous  écrivons,  la  récompense  de  son  humilité  triomphante  7 

La  vraie  honte  et  la  perte  de  son  génie  sont-elles  au  contraire  la 
punition  de  sa  vanité  et  le  châtiment  de  son  orgueil? 

Pour  le  savoir,  ouvrons  son  dernier  livre,  les  Chansons  des  Rues  et 
des  Bois^  et  jetons,  chemin  faisant,  quelques  regards  sur  ses  œuvres 
du  temps  passé. 

IV 

Et  tout  d'abord,  prélude  d'un  heureux  augure,  M.  Victor  Hugo  a 
toujours  professé  sur  la  grave  mission  de 'l'Art  et  sur  la  responsa- 
bilité de  l'écrivain  les  idées  les  plus  vraies  et  les  plus  élevées.  Com- 
bien de  fois,  en  effet,  il  les  a  exprimées,  et  dans  sa  prose  et  dans 
ses  vers,  avec  cette  grandeur  d'éloquence  dont  il  avait  le  secret. 

Lettrés,  (disait-il  notamment  en  1845,  en  recevant  à  TAcad^mie  Fran- 
cise M.  Saint-Marc  Girardin),  lettrés,  vous  êtes  l'élite  des  générations, 
rintelligence  des  multitudes  résumée  en  Quelques  hommes,  la  tète  même 
de  la  nation.  Vous  êtes  les  instruments  vivants,  les  chefs  visibles  d'un 
pouvoir  spirituel,  redoutable  el  libre.  Pour  n'oublier  jamais  quelle  est 
votre  responsabilité,  n'oubliez  jamais  quelle  est  votre  influence...- 

Vivez  dans  la  méditation  du  Beau  moral,  et,  par  la  secrète  puissance  de 
transformation  qui  est  dans  votre  cerveau,  faites-en  pour  les  yeux  de  tous 
le  Beau  poétique  et  littéraire,  cette  chose  rayonnante  et  splendide... 

Que  les  écrivains  donc  se  prennent  au  sérieux.  L'écrivain  appartient  à 
ceux  qui  souffrent,  à  ceux  qui  errent,  à  ceux  qui  cherchent.  II  faut  qu'il 
laisse  aux  uns  un  conseil,  aux  autres  une  solution,  à  tous  une  parole.  S'il 
est  fort,  qu'il  pèse  et  qu'il  juge  ;  s'il  est  plus  fort  encore,  qu'il  examine  et 
qu'il  enseigne;  s'il  est  le  plus  grand  de  tous,  qu'il  console.  Selon  ce  que 
vaut  l'écrivain,  la  table  où  il  s'accoude  et  d'où  il  parle  aux  intelligences,  est 
quelquefois  un  tribunal,  quelquefois  une  chaire.  Le  talent  est  une  magis- 
trature; le  génie  est  un  sacerdoce  (1). 

Voilà  de  nobles  paroles.  Le  ton  vraiment  magistral  dont  elles  sont 
dites  nous  fait  comprendre  manifestement  que  celui  qui  donnait,  en 
si  beau  langage,  cette  grande  leçon,  se  sentait  pleinement  assuré  de 
toujours  donner  lui-même  ce  grand  exemple. 

(1)  Réponse  de  M.  Victor  Hugo  au  discoun  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  16  Janvier  1845. 
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Ntnis  venions  précisément  de  relire  cette  admirable  page,  lorsqu'on 
nous  a  apporté  les  Chansons  des  Riàes  et  des  Bois.  Nous  avons  ouvert 
le  livre  au  hasard,  sûr  à  FaTance  d'y  trouver  de  suaves  inspirations  et 
de  purs  enseignements,  dignes  de  ce  magnifique  programme.  La  pièce 
était  intitulée  :  Le  Poète  bat  axAX  champs  (1)  : 

Aux  champs,  compagnoDs  et  corapagoes! 

FILS,  j'élève  à  la  dignité  « 

De  géorgiques  les  campagoes 

Quelconques  où  flambe  Tétél 

Allons  donc  aux  champs  sur  les  pas  de  ce  vieux  Poète  qui  com- 
prend si  bien  la  mission  de  Tartiste  et  de  l'écrivain.  Ce  mot  de 
«  géorgiques  »  nous  fait  pressentir  que,  parmi  les  prairies  et  les 
fleurs,  il  va  éveiller  la  chaste  muse  de  Virgile,  endormie  au  bord  des 
ruisseaux,  à  l'ombre  de  quelque  saule.  Ce  mot  de  u  Fils  »  nous  ap- 
prend que  le  poêle  tient  son  jeune  enfant  par  la  main  et  qu'il  va,  cei 
père  auguste,  demander  à  la  grande  voix  de  la  Nature,  almaparenSy 
d'enseigner  celte  tête  blonde.  Poète  et  père,  il  va  parler.  Recueillons- 
nous  et  faisons  silence  pour  écouter.  Que  dit  ce  veillard  à  cet 
enfant? 

Flamber,  c'est  là  toute  Thlstoire 

Du  cœur,  des  sens,  de  la  saison, 

Et  de  la  pauvre  mouche  noire 

Que  nous  appelons  la  raison.... 

Marton  nue  est  PfoyHîs  sans  voiles; 
FILS9  le  soir  n'est  pas  plus  vermeil. 
Sous  son  chapeau  d'ombre  et  d'étoiles, 
k  Blanduse  qu'à  Mont/ermeil. 

Bercy  pourrait  griser  sept  Sages; 
Les  Auteuils  sont  fils  des  Tempes; 
Si  llda  sombre  a  des  nuages, 
La  guinguette  a  des  canapés. 

Ai-je  bien  lu?  est-ce  Hugo  qui  parle,  et  une  telle  dégradation  est- 
elle  possible  ?  Non  I  non  !  je  proteste  au  nom  du  glorieux  poète  que 
nous  avons  tous  admiré  :  ces  sottises  qui  célèbrent  la  flamme  des 
sens  incendiant  la  raison,  la  nudité  de  Marton  et  le  canapé  des  guin- 
guettes, ne  peuvent  être  de  M.  Victor  Hugo . 

— ^  Hais  le  volume  porte  son  nom.... 

—  Eh!  que  m'importe?...  j'aime  mieux  croire  et  je  crois  que  l'édi- 
teur et  l'imprimeur  ont  menti.  Ces  quelques  vers  sufiisent  à  me 
prouver  qu'ils  ont  audacieusement  abusé  de  la  renommée  de  l'écri- 

(1}  Page  ai. 
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vaio  et  de  la  crédulité  du  public.  J'affirme  que  ces  niaiseries  liber- 
tines ont  été  clandestinement  introduites  dans  ce  nouveau  volume  par 
une  main  perfide  et  lâche,  résolue,  même  au  prix  d'un  faux*,  à  désho- 
norer et  à  perdre  le  célèbre  écrivain. 

Comment,  en  vérité,  a*t*on  espéré  nous  rendre  dupes  de  cette 
fraude  impudente  et  grossière?  comment  s'est-on  imaginé  nous 
faire  croire  que  le  magnifique  spectacle  des  vastes  campagnes  et  des 
fuyants  horizons  a  inspiré  à  notre  grand  lyrique  des  inepties  indé- 
centes comme  celles  que  nous  venons  de  citer?  pense-t-on  que  nous 
ayons  oublié  la  hauteur  où  son  génie  avait  coutume  de  s'élever  en 
présence  de  la  Nature?  Que  l'on  écoute  : 

Oh!  la  création  se  meut  dans  ta  pensée, 
Seigneur,  tout  suit  la  voie  en  tes  desseins  tracée. 
Ton  bras  jette  un  rayon  au  milieu  des  hivers. 
Défend  la  veuve  en  pleurs  du  publicain  avide, 
Ou  dans  un  ciel  lointain,  séjour  désert  du  vide. 

Grée  en  passant  un  univers!... 
Rien  n'arrête  en  son  cours  ta  puissance  prudente, 
Idoit  que  ton  souffle  immense,  aux  ouragans  pareil. 
Pousse  de  sphère  en  sphère  une  comète  ardente, 
Ou  dans  un  coin  du  monde  éteigne  un  vieux  soleil.. . 

Oui,  les  anges,  les  saints,  les  sphères  étoilées. 
Et  les  âmes  des  morts  devant  toi  rassemblées, 
0  Dieu  I  font  de  ta  gloire  un  concert  solennel  ; 
Et  tu  veux  bien  que  l'homme,  être  humble  et  périssable, 

Marchant  dans  la  nuit  sur  le  sable, 
Mêle  un  chant  éphémère  à  cet  hymne  étemel  1 
Gloire  à  Dieu  seuil  son  nom  rayonne  en  ses  ouvrages  : 
Il  porte  dans  sa  main  l'univers  réuni  ; 
Il  mit  l'éternité  par  delà  tous  les  âges, 
Par  delà  tous  les  cieux  il  jeta  l'infini  (1)  1 

Voilà  comment  parle  Victor  Hugo  quand  il  promène  son  génie 
parmi  les  splendeurs  du  monde  visible.  Voici  maintenant  comment 
s'exprime,  en  face  du  môme  spectacle,  l'auteur  de  cette  pièce,  évi- 
demment apocryphe,  intercalée  dans  les  Chansons  des  Rues  et  des 
Bois.  Nous  continuons  de  citer  le  Poète  bat  aux  champs. 

Si  Babet  a  la  gorge  ronde, 
Babet  égale  Pholoé, 
Gomme  Chypre  la  Beance  eit  blonde, 
Larifla  descend  d^Bvohé. 
1)  Qd€9  et  Baliëdes.  —  J&hovah« 
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Tolnon»  8e  baignant  sur  la  grère, 
A  plus  de  cheveux  sur  le  dos 
Que  la  Gallyrhoé  qui  rêve 
Dans  le  grand  temple  d'Abydos. 

Çà,  que  le  bourgeois  fraternise 
Avec  les  satyres  cornus. 
Amis,  le  corset  de  Denise 
Vaut  la  ceinture  de  Vénus. 

Sérieasement,  ces  malpropretés  de  sexagénaire  immonde  peuvent- 
elles  émaner  de  la  plume  qui  écrivit  la  Prière  pour  tous?  Ce  n'est  pas 
même  Suzanne  que  guigne  ce  vieillard  enfiévré  de  luxure  ;  c'est  la 
cuisinière  Marton  ou  la  femme  de  chambre  Babet.  O  poète  !...  Et  le 
voici  encore,  le  pauvre  vieux,  qui  flambe  (c'est  son  mot)  devant  les 
appas  de  Toinon.  Par  une  lacune  regrettable,  l'auteur  néglige  de 
nous  dire  dans  une  note  ce  qu'est  cette  Toinon.  Je  la  soupçonne 
d'être  gardeuse  de  porcs,  et,  par  parenthèse,  de  les  très-mal  garder. 


Détournons-nous  de  Marton,  de  Babet  et  de  Toinon  ;  arrachons  du 
volume  et  jetons  aux  gémonies  qu'il  mérite  ce  déplorable  fragment 
traîtreusement  inséré  là  par  quelque  ennemi  de  la  gloire  d'Hugo,  et 
purifions-nous  de  ces  vilenies  en  lisant,  parmi  ces  Chansons  des  Rues 
et  des  Bois ^  quelqu'une  de  ces  pièces  suaves  et  charmantes,  comme 
l'auteur  des  Feuilles  d automne  est  coutumier  de  les  écrire.  Nous 
n'avons  sans  doute  qu'à  tourner  la  page. 

En  voici  une  (1)  dont  le  titre  promet  quelque  chose  d'élevé,  de 
gracieux  et  de  pur  :  a  YrXH.  Psyché.  »  Psyché,  déployant  ses  ailes 
vers  le  firmament  bleu,  vers  l'éternelle  pureté  de  l'éther,  va  nous 
emporter  bien  loin  de  Toinon  et  de  Babet,  et  nous  prouver  en  de 
beaux  vers  que  M.  Victor  Hugo  n'est  point  devenu,  sur  le  tard  de  ses 
jours,  un  rimeur  erotique  à  la  façon  de  Piron  ou  de  Parny.  Non,  non, 
il  n'en  est  point  ainsi.  Outre  qu'il  est  un  grand  poète,  M.  Hugo  est 
aussi  un  philosophe,  un  moraliste  et  un  penseur.  Depuis  près  d'un 
demi-siècle,  dans  toutes  ses  préfaces,  dans  toutes  ses  poésies,  dans 
ses  livres  les  plus  divers,  il  se  proclame  grave,  austère,  profond, 
chercheur  de  vérité,  presque  prophète,  sondant  l'inconnu  et  ayant 
Vœil  toujours  ouvert  sur  les  arcanes  de  Tinfini.  Le  voici  donc  qui 
évoque  le  principe  même  de  l'idéal,  le  type  immatériel  de  l'âme,  la 
Psyché  antique,  et  qu'il  l'interroge  sur  le  dernier  mot  de  l'humainç 

(1)  Page  27. 
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philosophie,  sur  la  vertu,  sur  la  sagesse.  Certes,  c'est  là  un  sujet 
digne  du  beau  génie  de  Victor  Hugo.  Le  poète  parle  à  Psyché  : 

«  Quel  est  Tencens?  quelle  est  la  flamme 
«  Et  rorgane  de  Tavatart...  » 

Ne  perdons  pas  un  seul  raot  des  chefs-d'œuvre.  Je  viens  de  chercher 
dans  le  dictionnaire  ce  que  veut  dire  awa/^r,  et  j'apprends  que  «c'est 
le  nom  que  Ton  donne  dans  Tlnde  aux  incarnations  de  Vichnou.  »  Je 
n'en  comprends  pas  beaucoup  mieux  la  pensée  du  poète.  Mais  à 
mesure  que  Ton  avance,  le  texte  devient  plus  clair. 

EDseigne-moi  Tendroit  du  livre 
Où  Dieu  pensif  pose  son  doigt 

Qu*eBt-ce  qu'en  sortant  de  TÉrèbe 
Dante  a  trouvé  de  plus  complet? 
Quel  est  le  mot  des  sphinx  de  Thèbe 
Et  des  ramiers  du  Paraclet?... 

Puisque  tu  viens  d'en  haut,  déesse, 
Ange,  t)eut-ôtre  le  sais-tu  I 
O  Psyché!  quelle  est  la  sagesse? 
O  Psyché  I  quelle  est  la  vertv  7...  » 

Posant  sur  mon  front,  bous  la  nue, 
Ses  ailes  qu*on  ne  peut  briser, 
Entre  lesquelles  elle  est  nue^ 
Psyché  m'a  dit  :  C'est  le  BAISER. 

Vraiment? Et  que  voilà  une  belle  trouvaille!  le  dernier  mot  de 

l'esprit,  c'est  la  matière  ;  le  plus  haut  devoir  de  Tàme,  c'est  le  plaisir 
du  corps. 

Que  nous  rabâchaient  donc  ces  moralistes  moroses,  en  prétendant 
que  la  vertu  est  difficile?  M.  Hugo  la  rend  fort  aisée.  G*est  le  cas 
de  dire  que  la  voilà  réduite  à  sa  plus  simple  expression.  D'autant 
que  l'avant-dernier  vers  commente  le  dernier.  Que  de  gens  vertueux 
qui  ne  s'en  doutaient  pasl  que  de  sages  qui  faisaient  de  la  sagesse 
comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose  I  que  de  «  Philosophes  sans  le 
savoir  !  » 

Le  titre  de  cette  célèbre  comédie  pourrait  servir  en  vérité  à  l'his- 
toire du  genre  humain. 

Nous  nous  réjouissons  d'autant  plus  de  cette  découverte,  que  nous 
voyons  par  contre-coup,  l'humanité  tout  entière  grandir  jusqu'au 
génie.  L'explication  de  notre  joie  ne  trouve  en  ces  paroles  que 
H.  Victor  Hugo  écrivait  du*  temps  de  sa  noble  jeunesse,  dans  une 
magnifique  étude  intitulée  :  du  GÉms,  paroles  qu'il  avait  certaine- 
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ment  présentes  à  la  mémoire  et  à  la  conscience  en  nous  donnant  de 
la  vertu  la  définition  très-pratique. que  Ton  vient  de  lire  : 

Et  nous  voici,  disait-il  alors  en  concluant,  arrivés  en  peu  de  mots 
à  cette  vérité  ravissante,  devant  laquelle  toute  la  philosophie  antique 
et  le  grand  Platon  lui-même  avaient  reculé  ;  que  le  génie  c'est  la  vertu- 

Poëtes,  ayez  toujours  l'austérité  d'un  but  moral  devant  les  yeux.  N'ou- 
bliez jamais  que,  par  hasard,  des  enfants  peuvent  vous  lire.  Ayez  pitié 
des  tètes  blondes. 

On  doit  plus  de  respect  à  la  jeunesse  qu'à  la  vieillesse  (1). 

Oui,  sans  doute,  on  doit  plus  de  respect  à  la  jeunesse  qu'à  la  vieil- 
lesse, surtout  lorsque  cette  dernière  est  représentée  par  quelque 
vieillard  à  imagination  libertine,  qui  déshonore  la  gloire  de  ses  che- 
veux blancs.  Aussi  M.  Hugo,  comme  nous  venons  de  le  voir,  a-t-il 
pitié  des  tètes  blondes.  Il  sait  que  des  enfants  peuvent  le  lire,  et 
voilà  pourquoi  il  leur  enseigne  le  catéchisme  de  la  façon  que  nous 
venons'  de  voir,  et  leur  apprend  ce  qu'ils  ont  à  faire  pour  remplir 
leur  destinée  ici-bas  ;  voilà  pourquoi  il  prend  soin  de  leur  définir  la 
vertu  et  de  leur  en  donner  une  idée  juste  et  élevée. 

Heureux  Victor  Hugo!  Il  y  a  des  auteurs,  bien  misérables,  hélas  ! 
qui  sont  obligés  de  cacher  à  leurs  enfants  les  infamies  qu'ils  publient. 
Us  se  rendent  justice,  ils  rougissent  comme  pères  de  ce  qu'ils  se 
permettent  comme  écrivains.  Assez  vils  pour  composer  ces  choses 
et  se  complaire  à  ces  turpitudes,  assez  scélérats  pour  les  imprimer 
€t  corrompre  les  enfants  d' autrui,  ils  ont  pourtant  pitié  de  leur 
propre  sang  et  tâchent  de  préserver  les  leurs  de  ce  poison.  Un  jour 
(l'histoire  est  connue), une  jeune  fille,  élevée  avec  le  plus  grand  soin 
par  son  père,  un  littérateur  célèbre,  se  déshonora  comme  une  Mes- 
saline  et  s'enfuit  avec  son  ravisseur.  Le  père  au  désespoir,  écrasé  par 
ce  coup  terrible,  entra  tout  effaré  dans  la  chambre  de  son  enfant. 
Dans  les  rayons  d'une  armoire,  laissée  ouverte  en  partant,  il  aperçut 
ses  livres,  ses  livres  à  lui,  ses  livres  immondes,  qu'il  croyait  igporés 
de  sa  Louise  et  qu'il  lui  cachait  comme  on  cacherait  de  l'arsenic  ou 
de  l'acide  prussique.  11  comprit  tout,  et  poussa  comme  un  rugissement 
de  douleur,  c  Je  suis  un  parricide  I  et  c'est  moi  qui  ai  empoisonné 
ma  fille  I  »  s'écria  le  malheureux.  Il  disait  vrai. 

En  contraste  de  ces  coupables,  que  j'aime  à  voir  M.  Victor  Hugo 
consacrer  sa  vieillesse  chenue  à  enseigner  la  morale,  une  morale 
nouvelle,  il  est  vrai,  dans  les  respectables  vers  que  nous  venons  de 

(1)  De  GÉNIE.  -^  Littérature  et  Pkilotophée  mêlées^  1. 1.  * 
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lire  et  dans  ceux  que  nous  lirons  encore  I  Combien  il  doit  être  heu- 
reux, lorsqu'il  voit  ses  petites-filles,  roses  et  charmantea,  ces  beaux 
enfants  au  regard  curieux  et  pur,  doni;  il  a  si  souvent  parlé  avec 
tant  de  grâce,  venir  feuilleter  auprès  de  lui,  sur  la  table  du  salon, 
les  livres  que,  vieillard,  il  écrit,et  demander,  par  exemple,  aux  Chan- 
sans  des  rues  et  des  Bois  les  enseignements  de  la  sagesse  de  Taïeul. 
Regardez,  enfants,  regardez  et  lisez  ;  tournez  une  à  une  les  (euilles 
de  ce  beau  livre  ;  apprenez-y  à  aimer  la  vertu,  la  chasteté,  la  religion, 
et  en  même  temps  à  vénérer  votre  glorieux  grand-père.  Et  nous, 
penchés  sur  ces  têtes  aux  cheveux  bouclés,  suivons  ces  regards  lim- 
pides, et  lisons  aussi,  par-dessus  l'épaule  des  jeunes  filles  et  des  petits 
enfants.  Assistons  à  cette  scène  intime;  écoutons  les  réflexions,  les 
babils  et  les  questions  de  cette  innocence  curieuse.  Que  dit  le  livre  ? 

Etre  riche  n'est  pas  Taffaire  ; 
Toute  l'affaire  est  de  charmer  : 
Du  palais  le  grenier  diffère 
En  ce  qu*on  y  sait  mieux  aimer... 
La  terre,  que  gonfle  la  sève. 
Est  un  lieu  saint,  mystérieux, 
Sublime,  où  la  nudité  d'Eve 
Éclipse  tout^  hormis  les  deux  (1). 

—  Grand-père,  dit  une  petite  fille,  que  veut  dire  ceci? 

—  Rien  I  répond  le  vietK  poète  en  tressaillant  et  tout  troublé  par 
cette  voix  d'enfant.  Passez  cela. 

Suzon  qui,  tresses  dénouées, 

Chante  en  peignant  ses  longs  cheveux, 

Fait  envoler  dans  les  nuées 

Tous  nos  songes  et  tous  nos  vœux. 

Margot,  c'est  Glycère  en  cornette  ; 

G  chimères  qui  me  troublez, 

Le  jupon  de  serge  d*Annette 

Flotte  en  vos  azurs  étoiles  (2). 

—  Père,  «lit  une  autre  jeune  fille,  pourquoi  parles-tu  ainsi  de  notre 
pauvre  Bonne  Suzon?  que  veux-tu  dire?  Ni  Suzon  en  nous  babillant, 
ni  Annette  en  faisant  la  cuisine,  ne  pensent  que  tu  les  mettes  dans  tes 
livres.  Qu  est-ce  que  c'est  que  cette  Glycère?  Père,  nous  ne  compre- 
nons pas.  Père,  toi  qui  es  si  savant,  explique-nous. 

—  Laissez!  laissez!  dit  le  vieillard  devenant  sombre  :  les  petites 
filles  n'ont  pas  besoin  de  comprendre.  Allez  épeler  vos  alphabets. 

(1)  Les  Chômons  dês  Bues  et  des  Bois.  —  Paupbrtas. 
(3)  n>id. 


YICTOR  HUGO  26 

—  ^apa!  papa  !  crie  tout  à  coup  un  petit  homme  de  sept  ans,  mais 
id  aussi  tu  parles  d'épeler  un  alphabet.  Vois?  Oh  I  que  c'est  éton- 
nant, bon  papa  !  que  c'est  étonnant  ! 

Vamour  veut  que  sans  crainte  on  lise 
Les  lettres  de  son  alphabet  ; 
Si  la  première  est  Arthémise, 
Certes,  la  seconde  est  Babet  (1). 

Oh!  les  drôles  de  lettres, qui  sont  des  femmes  I  Papa,  donne-nous 
donc  cet  alphabet  de  l'amour.  Nous  voulons  apprendre  à  y  lire  et  à  y 
écrire.  Oh  !  que  ce  doit  être  joli  I 

—  Je  ne  l'ai  pasi  dit  le  malheureux,  torturé  par  cette  légion 
d'anges. 

—  Bon  papa  parle  ici  de  toilette  I  ça  me  regarde,  dit  une  belle 
.  enfant  de  quinze  ans,  grave  et  belle.  Il  a  rencontré  dans  un  bois  dix 

femmes,  ayant  chacune  quatre  volants  à  leur  robe.  Et  quand  donc, 
papa?  tu  ne  nous  en  as  pas  parlé  I  oh  I  c'est  bien  mal  I 

La  gaze  ressemble  au  rè?e  ; 
Le  satin  au  pli  glacé, 
Brille,  et  la  toilette  achève 
Ce  que  TœU  a  commencé... 

Les  jupes  sont  meurtrières. 

La  femme  est  un  canevas 

Que,  dans  Tombre,  aux  couturières 

Proposent  les  JéhovahsI... 

On  les  compare,  on  hésite 
Entre  ces  robes  qui  font 
La  lueur  d*un€  visite 
Arrivant  du  ciel  profond  (2) 

Oh  1  pour  plaire  à  cette  moire, 
A  ce  gros  de  Tours  flambé,  • 
On  se  rêve  plein  de  gloire, 
On  voudrait  ôtre  un  abbé. 

On  sort  du  hallier  champêtre, 
La  tête  basse,  à  pas  lents, 
Le  cœur  pris,  dans  ce  bois  traître. 
Par  les  quaraute  volants  (3). 

Le  grand  poète  a  la  tête  dans  ses  mains.  Sans  savoir  pourquoi,  la 
belle  enfant  a  rougi  et  se  sent  troublée.  Son  embarras  gagne  la  petite 
troupe  :  elle  laisse  le  livre. 

(1)  Xei  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  Dizain  de  Femmes. 
(f)  n>id, 
(3)  Ibîd. 
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—  Allons  jouer,  dit-elle  :  an  est  mal  dedans. 

Hélas!  c'est  partout  la  même  chose  dans  ce  malheureux  volume, 
et  il  n'y  a  point  à  en  douter  :  il  est  bien  de  Victor  Hugo.  —  Chute 
effroyable  ! 

VI 

Il  est  impossible,  lorsqu'il  écrit  de  telles  choses,  que  le  poète  ne 
rougisse  point  de  lui-même  en  comparant  les  polissonneries  de  sa 
vieille  muse  aux  charmantes  et  pures  inspirations  de  sa  glorieuse 
jeunesse.  Il  y  a  des  miroirs  à  Jersey,  et  de  temps  en  temps  il  y  voit 
ses  cheveux  blancs.  Il  lisait  jadis  la  Bible  :  —  «  La  Bible  est  mon 
livre,  »  disail-il,  —  et  il  se  souvient  d'avoir  eu  le  cœur  soulevé  à 
l'aspect  des  vieillards  dont  le  jeune  Daniel  dévoila  l'infamie.  Il  ne 
peut  avoir  oublié  ces  vers  qu'il  écrivait  autrefois,  et  que  nous,  un 
inconnu,  étranger  à  sa  vie,  nous  retrouvons  dans  les  profondeurs  de 
notre  mémoire  : 

Mais,  ô  fleurs  sans  parfums,  foyers  sans  étincelles. 
Hommes!  Pair  parmi  vous  manque  à  mes  larges  ailes. 
Votre  monde  est  borné,  votre  souffle  est  mortel  I 
Les  lyres  sont  pour  vous  comme  des  voix  vulgaires. 
Je  m'enivre  d'absinthe  :  enivrez-vous  de  miel. 
Bien  :  —  aimez  vos  amours  et  combattez  vos  guerres, 
Vous  dont  l'œil  mort  se  ferme  à  tout  rayon  du  ciel  I... 

Pour  moi,  ma  douce  Muse  est  innocente  et  belle. 

L'astre  de  Bethléem  a  des  regards  pour  elle  : 

J'ai  suivi  l'humble  étoile,  aux  rois  pasteurs  pareil. 

Le  Seigneur  m'a  donné  le  don  de  sa  parole, 

Car  son  peuple  l'oublie  en  un  lâche  sommeil  ; 

Et,  soit  que  mon  luth  pleure,  ou  menace,  ou  console, 

Mes  chanls  volent  à  Dieu,  commç  l'aigle  au  soleil. 

Mon  âme  à  sa  source  embrasée 

Monte  de  pensée  en  pensée  : 

Ainsi,  du  ruisseau  précieux 

Où  l'Arabe  altéré  s'abreuve, 

La  goutte  d'eau  passe  au  grand  fleuve, 

Du  fleuve  aux  mers,  des  mers  aux  cieux  (1). 

Le  poète  d'aujourd'hui  chasse  ces  souvenirs  importuns  de  sa 
pureté  du  temps  jadis.  Salomon  vieilli,  se  vautrant  parmi  ses  innom- 
brables courtisanes,  lui,  le  grand  roi  d'Israël,  dont  les  œuvres  inspi- 

(1)  odes  et  Ballades.  Le  Dernier  Chant.  1823. 
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rées  de  Dieu  avaient  éclairé  Tuoiverf^,  lui  qui  avait  été  le  Prophète 
bien  aimé  du  Seigneur,  Salomon  ne  pouvait  retourner  sa  pensée  vers 
la  mémoire  de  ces  jours  splendides  où,  jeune,  il  avait  la  sagesse  des 
vieillards,  et  où  les  reines  venaient  des  extrémités  du  monde  pour 
admirer  sa  précoce  et  merveilleuse  vertu.  Il  évitait  de  passer  devant 
le  temple  qu'il  avait  construit,  de  relire  ces  livres  prodigieux  dont 
après  lui  les  siècles  devaient  se  nourrir.  Le  monument  bâti  et  le 
monument  écrit  se  dressaient  devant  lui,  formidables,  pour  con« 
damner  le  vieillard  immonde,  tombé  dans  les  plus  honteuses  abomi- 
nations. Pour  s'étourdir,  pour  se  justifier,  pour  se  tromper  lui-même, 
H  repassait  l'histoire  des  divers  rois  de  la  terre,  fouillant  leurs  fautes 
et  cherchant  en  eux  l'exemple  du  mal,  comme  on  cherche  l'exemple 
du  bien,  et  se  remémorant  leurs  débauches  et  leurs  ignominies,  comme 
si  les  crimes  accomplis  par  d'autres  étaient  une  excuse  pour  en  com- 
mettre soi-même.  Mais  tel  est  le  misérable  et  orgueilleux  cœur  de 
l'homme.  Il  a  tellement  besoin  de  mettre  d'accord  ses  actes  et  sa 
conscience,  qu'il  fausse  cette  conscience  et  qu'il  tente  de  l'étouffer, 
autant  qu'il  est  en  lui,  par  de  si  pauvres  sophismes.  11  y  a  deux 
façons  d'être  en  paix  avec  la  justice  :  être  innocent  ou  tuer  le  juge. 
Ces  gens-là  tuent  le  juge. 

La  vie  privée  de  M.  Hugo  ne  nous  regarde  point.  Nous  l'ignorons,  et 
voulons  l'ignorer.  Et  certes,  nous  sommes  à  l'avance  très-convaincu 
qu'elle  vaut  infiniment  mieux  que  la  nôtre  :  nous  le  disons  en  toute 
humilité  et  en  toute  sincérité,.  Mais,  comme  écrivain,  comme  poète, 
il  ne  peut  point  ne  pas  avoir  honte  de  lui-même,  alors  qu'il  promène 
son  imagination  de  vieillard  sur  toutes  les  lubricités  que  peut  inventer 
et  caresser  un  cerveau  de  sexagénaire  retombé  en  jeunesse. 

Et  le  voilà,  cherchant  piteusement  des  excuses,  balbutiant  à  sa 
décharge  quelques  rimes  sans  raison,  et  prétendant  que  tous  les 
grands  esprits  du  temps  passé,  à  commencer  par  Orphée,  se  sont 
plongés  dans  cette  fange.  Il  a  mal  bouché  ses  oreilles  aux  accents  de 
Circé,  et  ce  vieil  Ulysse  veut  à  tout  prix  avoir  des  compagnons  : 

Eschyle  errait  à  la  brune 
En  Sicile,  et  s^enivrait 
Des  flûtes  du  clair  de  lune 
Qu'on  entend  dans  la  forêt  (i). 

Ce  clair  de  lune  est  peu  lumineux.  Mais  voici  que  le  soleil  se  lève 
pour  M.  Hugo  et  que  l'horizon  devient  plus  trans  parent,  je  n'ose  dire 
plus  net  : 

(I)  Chanons  det  Bm$  et  dês  BoU^  ii. 
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Pline,  oubliant  toutes  choses 
Pour  les  nymphes  de  Milet 
Epiait  leurs  jambes  roses 
Quand  leur  robe  s*envolaiU 

A  côté  de  ce  pauvre  Pline,  fort  innocent  sans  doute,  M.  Hugo,  dans 
sa  complaisante  énumération,  aurait  pu  ajouter  les  deux  vieillards  de 
Suzanne,  Tun  et  l'autre  de  cette  école  de  poésie,  l'un  et  Tautre  de 
l'âge  de  l'auteur  des  Chansons  des  Rues  et  des  Buis.  Ambo  florentes 
œtatibus^  Arcades  ambo! 

André  Ghénier  sous  les  saules. 

Avait  réblouissement 

De  ces  fuyantes  épaules. 

Dont  Virgile  fut  Tamant 

Le  vieux  dante,  à  qui  les  &mes 

Montraient  leur  sombre  miroir. 

Voyait  s'évader  des  femmes 

Entre  les  branches  le  soir. 

O  divin  Aligbieri,  puissant  et  grave  théologien,  voyageur  des 
régions  immortelles,  Orphée  chrétien  revenu  des  Enfers,  suave  vision- 
naire du  Paradis,  chaste  amant  de  Béatrix,  6  poète,  gardé  pur  par 
le  souvenir  de  cette  petite  enfant  entrevue  sur  la  terre  et  soudain 
envolée  aux  deux,  voilà  que,  pour  justifier  d'immondes  concupis- 
cences de  vieillard,  ils  voudraient  faire  de  toi  une  espèce  de  Faune, 
courant  les  filles  à  travers  les  bois. 

Après  Dante  vient  Shakespeare.  Avec  gux  figure  Plaute.  Il  nous 
parait  superflu  de  poursuivre  cette  galerie  de  portraits,  qui  rappelle 
un  peu  trop  ce  qu'étaient,  du  temps  de  la  jeunesse  de  M.  Hugo,  les 
galeries  du  Palais-Royal.  J'en  passe,  et  des  pires. 

Gomment  dire  ici  toute  notre  pensée  ? 

On  connaît  l'antique  histoire  du  tragique  grec.  Un  jour,  les  fils  de 
Sophocle  septuagénaire  voulurent  le  faire  interdire  comme  fou.  Le 
grand  vieillard  ne  voulut  être  défendu  par  aucun  orateur  ;  il  ne  dai- 
gna pas  même  parler  lui-même  pour  repousser, par  des  arguments  et 
des  discours,  cette  accusation  insolente  :  il  se  borna  à  tirer  ses  tablettes 
cachées  sous  sa  robe  et  ^  lire  devant  Taréopagele  dernier  chef-d'œuvre 
qu'il  venait  d'écrire  et  qu'Athènes  ignorait  encore  :  Œdipe  à  Colone! 
Les  acclamations  frénétiques  du  peuple  et  des  magistrats  jugèrent 
l'étrange  procès,  et  le  poète  fut  porté  en  triomphe.  —  Eh  bien  !  si, 
au  lieu  de  leur  présenter  Œdipe  à  Colone^  Sophocle  eût  lu  devant 
ses  juges  les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois^  les  fils  du  grand  tragique 
eussent  gagné  leur  cause. 
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Telle  est  la  pensée  bien  arrêtée  de  quiconque  a  lu  ce  triste  volume. 
Telle  est  la  nôtre. 

VII 

Et  maintenant  que  la  chose  est  dite,  osons  dire  le  mot  :  osons  être 
sincère,  même  dans  la  forme,  et  jusqu'à  la  nuance  de  l'expression  ; 
osons  nommer  les  choses  par  leur  nom,  et  à  l'impudeur  opposer  la 
franchise.  Si  les  beaux  vers  que  nous  avons  lus  dans  les  Feuilles  £au' 
iomne^  les  Orientales^  les  Rayons  et  les  Ombres^  sont  incontestable- 
ment d'un  homme  de  génie,  ceux  que  nous  avons  déjà  cités,  et  mille 
autres  qui  fourmillent  daus  ce  nouveau  volume,  sont,  il  faut  avoir  le 
courage  de  le  dire,  d'une  sorte  d'imbécile  travaillé  d'hystérie.  Certes, 
un  tel  mot,  une  parole  si  crue  nous  coûte  à  écrire;  et  nous  sentons, 
tout  le  premier  ce  qu'une  telle  expression  a  de  criant,  appliquée  à  un 
homme  d'une  gloire  littéraire  aussi  manifeste  que  celle  de  M.  Victor 
Hugo.  Mais  si  le  Tasse  est  devenu  fou  et  si  on  ne  craint  point  de  le 
raconter,  pourquoi  redouterions-nous  davantage  de  constater,  avec 
une  grande  douleur,  que  l'illustre  poète  qui  fit  l'admiration  de  notre 
siècle,  a  été  atteint  d'un  accès  d'imbécillité,  lequel,  sauf  quelques  in- 
termittences, sauf  quelques  strophes  éclatantes  ou  gracieuses,  a  duré 
pendant  tout  un  volume?  pourquoi  n'avouerions-nous  pas  que  (mo- 
mentanément, il  le  faut  espérer)  il  a,  tout  en  conservant  la  rime, 
complètement  égaré  sa  raison  7 

Assurément,  si  un  tel  malheur  était  involontaire,  si  le  désastre 
n'était  pas  public,  nous  n'aurions  pour  une  telle  infortune  que  la 
compassion  silencieuse  et  la  mélancolique  pitié  que  nous  eût,  par 
exemple,  inspiré  le  Tasse,  dont  nous  rappelions  tout  à  l'heure  le  sou- 
venir, ou  bien  ce  noble  Eugène  Hugo,  frère  de  Victor,  dont  l'incu- 
rable et  douloureuse  folie  a  été  immortalisée  par  notre  grand  poète, 
dans  les  magnifiques  et  touchantes  strophes  que  tout  le  monde  a  lues 
dans  les  Voix  intérieures  (1). 

Hais  ici  la  question  est  toute  différente,  pour  ne  point  dire  tout 
opposée,  et  la  conscience  publique  a  d'autres  droits  et  d'autres  de- 
voirs. Si  la  ruine  de  ce  beau  génie  n'est  ni  le  fait  d'un  accident  for- 
Ci)  Les  Voix  intéHeures,  —  A  Eugène,  vicomte  H. 

Paisque  le  Seigneur  Dieu , 

Ainsi  qu'une  nacelle  errante  et  d'eau  remplie. 
Fit  rouler  ton  esprit  à  travers,  la  folie» 
Cet  océan  sans  fond  ; . . . 

Puisque  Dieu,  Venfermant  dans  la  cage  charnelle, 
Pauvre  ami,  te  donna  l'aile  et  non  la  prunelle, 
L'ùme  et  non  U  raiion,  etc. 
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tuit  ni  le  résultat  des  naturelles  décadences  de  la  vieillesse  ;  si  c'est 
personnellement  le  poète  qui,  à  force  de  traîner  volontairement  et  de 
parti  pris  sa  pauvre  muse  dans  tous  les  chemins  de  l'impossible, 
dans  tous  les  casse-cou  de  l'utopie,  dans  tous  les  escarpements  isolés 
et  tous  les  sommets  où  se  retire  le  superbe  gonflé  en  lui-même,  dans 
tous  ces  vils  carrefours  où  ne  peut  s'empêcher  tôt  ou  tard  de  des- 
cendre le  courtisan  des  applaudissements  de  la  démagogie;  si  c'est 
M.  Victor  Hugo  lui-même  qui,  par  son  orgueil  démesuré,  sa  vanité 
folle,  son  désir  effréné  de  popularité,  ses  misérables  abaissements 
et  ses  honteuses  adulations  devant  le  parti  révolutionnaire,  par 
d'autres  fautes  encore  ;  si  c'est  par  son  propre  fait  qu'il  a  enfin 
perdu  ces  facultés  merveilleuses  qu'il  avait  reçues  du  ciel,  il  m'est 
permis  à  moi,  Henri  Lasserre,  à  moi  le  premier  ou  le  dernier  venu,  de 
lui  en  demander  compte  et  de  lui  dire  : 

—  Qu'avez-vous  fait  du  don  de  Dieu? 

Gela  m'est  permis:  il  m'est  permis  de  m'immiscer  ainsi  dans  sa  vie, 
de  le  faire  comparaître  à  ma  barre,  et  en  voici  la  raison  : 

Le  génie,  comme  toutes  les  puissances,  n'est  qu'un  dépôt.  Qui  l'a 
reçu  n'en  est  pas  le  maître:  il  n'a  pas  le  droit  de  l'accaparer  à  son 
profit  et  de  faire  de  cette  force  admirable  le  stérile  instrument  de  sa 
vanité,  de  son  plaisir,  de  son  ambition,  de  son  égoïsme,  de  sa  sensua- 
lité ;  il  n*a  pas  le  droit  de  la  tourner  au  gré  de  sa  volonté  vers  l'inutile 
ou  vers  le  mal;  il  n'a  pas  le  droit  de  dissiper  ou  de  détruire  ce  tré- 
sor qui  ne  lui  a  été  confié  que  pour  le  bien.  Il  en  doit  compte  à  Dieu, 
de  qui  il  l'a  reçu  ;  il  en  doit  compte  à  l'humanité,  pour  qui  il  l'a  reçu. 
Son  génie,  en  effet,  n'est  pas  à  lui  :  il  est  à  moi,  il  est  à  nous  tous. 

C'est  le  trésor  du  genre  humain  et  le  patrimoine  des  siècles.  La 
Providence  le  lui  a  remis  en  main,  non  pour  lui,  mais  pour  nous  ;  non 
pour  lui  donner  quelques  méprisables  satisfactions  de  vanité,  mais 
pour  faire  entrer  dans  nos  intelligences  et  dans  nos  âmes  quelques 
rayons  du  Beau  idéal,  quelques  lueurs  du  Vrai  absolu,  quelques  reflets 
du  Bien  éternel. 

Le  Soleil,  s'il  était  un  être  vivant,  n'aurait  ni  le  droit  d'employer  sa 
chaleur  à  incendier  les  globes,  ni  celui  d'aller  noyer  et  éteindre  sa 
lumière  dans  quelque  bourbier  prodigieux.  Ce  roi  du  monde  visible 
n'en  est  le  roi  que  pour  en  être  le  plus  grand  et  le  plus  glorieux  servi- 
teur. 11  est  créé,  non  ponr  lui,  mais  pour  l'univers:  il  est  créé  pour 
l'homme,  pour  l'animal,  pour  le  bœuf  qui  se  chauffe  doucement 
étendu  sur  le  tapis  parfumé  d'es  prairies,  pour  le  mojucheron  qui 
bourdonne  dans  un  faisceau  de  royoas,  pour  la  plante  qui  croit  dans 
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la  fente  d'un  rocher.  Et  ^i  un  jour  il  manquait  à  sa  mission,  le  ciron 
et  le  brin  d*herbe  auraient  le  droit  d'élever  leur  humble  voix,  qui 
serait  tout  à  coup  formidable  ;  car  ce  serait  la  voix  de  la  justice,  et 
de  l'accuser,  lui  Soleil,  et  de  le  condamner. 

J'ai  le  droit  d'accuser  publiquement  l'illustre  et  coupable  écrivain 
qui  a  dissipé  un« génie  qu'il  n'avait  reçu  que  pour  servir  la  vérité, 
que  pour  être  utile  aux  autres  hommes  et  à  moi-même.  Oui,  s'il  eût 
suivi  sa  voie  et  accompli  le  devoir  que  sa  puissance  lui  imposait;  s'il 
eût  employé  à  éclairer  les  intelligences,  à  faire  connaître  Dieu,  à 
inspirer  l'amour  de  la  vertu,  ces  surprenantes  facultés  de  poète  dont 
nous  avons  déjà  vu,  hélas!  les  abaissements,  il  se  pourrait  que 
j'eusse  puisé  dans  le  commerce  de  son  génie  la  force  de  résister  à 
telle  passion  qui  m'emporte,  à  tel  vice  qui  me  souille,  à  tel  défaut 
que  je  ne  puis  vaincre  1  Ce  génie  qu'il  a  reçu  lui  était  donné  pour 
m'aider,  moi,  —  et  bien  d'autres,  —  et  me  soutenir  dans  mes  mi- 
sères intellectuelles  et  morales.  En  perdant  ce  beau  génie,  en  le 
traînant  dans  la  fange,  il  a  cru  peut-être  ne  sacrifier  que  son  trésor 
à  lui  :  c'est,  en  réalité,  le  mien  qu'il  a  dissipé;  c'est  mon  propre 
bien  qu'il  m'a  volé.  J'ai  le  droit  de  lui  en  demander  un  compte 
sévère. 

Peut-être,  cependant,  ne  l'eussions- nous  point  fait,  si  M.  Hugo, 
non  content  de  manquer  à  sa  mission  et  de  ne  point  faire  le  bien, 
n'était  allé  plus  loin.  Voilà  déjà  longtemps,  en  effet,  qu'il  essaye 
d'employer,  pour  faire  le  mal  et  pour  corrompre  les  multitudes,  le 
talent  qui  ne  lui  avait  été  départi  que  pour  les  améliorer  et  pour 
faire  le  bien  ;  voilà  longtemps  que,  par  des  drames  monstrueux,  par 
des  romans  antisociaux,  par  des  pamphlets  misérables,  par  des 
poèmes  panthéistes  et  impies,  il  verse  tranquillement  le  poison  sur 
ces  dtehérités  de  la  terre,  dont  il  se  dit  le  frère  attendri,  comme 
Marat  se  disait  1'  «  Ami  du  peuple  » ,  sur  ces  masses  populaires  qu'il 
essaye  de  prendre  par  leurs  bas  instincts,  et  dont  il  aspire  —  bien 
inutilement,  je  le  lui  déclare,  —  à  devenir  le  tribun  écouté.  Ayant  été 
lumière,  il  est  aujourd'hui  ténèbres;  ayant  chanté  l'âme;  il  chante 
maintenant  la  matière;  ayant  chanté  l'esprit  dans  sa  jeunesse,  il 
chante  la  chair  sur  ses  vieux  jours;  ayant  chanté  la  vertu,  il 
chante,  célèbre  et  prêche  la  débauche.  On  vient  de  le  voir,  on  le 
verra  encore. 

Cela  mérite  un  châtiment. 

Henu  LASSERRE. 

(la  finauproehain  numéro») 
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Je  ne  prends  pas  ici  le  mot  de  peinture  dans  son  acception  res- 
treinte. Je  ne  la  circonscris  pas  au  genre  de  tableaux  qu'on  expose 
dans  les  musées.  J'entends  par  peinture  la  représentation  des  types, 
qu'elle  soit  faite  par  un  peintre  proprement  dit,  par  un  statuaire,  par 
un  musicien  ou  par  un  poète. 

Une  des  tendances  de  l'homme  les  plus  universelles  est  celle  qui  le 
porte  à  représenter.  L'homme  conçoit  un  type,  il  veut  lui  donner 
une  existence  intérieure.  C'est  un  moyen  tel  quel  d'imiter  la  création. 
Ne  pouvant  créer  en  Dieu,  il  crée  en  homme.  On  dirait  que  la  créature 
tend  à  reproduire  et  à  continuer  selon  ses  moyens,  l'acte  par  lequel 
elle  a  été  tirée  du  néant.  L'art  tient  pour  l'humanité  aux  souvenirs  de 
sa  naissance  et  aux  espérances  de  sa  résurrection.  C'est  pourquoi  il 
est  très-intime  à  elle,  et  nul  ne  peut  les  séparer. 

Peintre,  sculpteur,  ou  poète,  quiconque  veut  réaliser  un  type, 
soutient  un  double  rapport  très-compliqué.  Il  est  en  rapport  d'une 
part  avec  le  type  qu'il  s'agit  de  réaliser,  d'autre  part  avec  les  moyens 
de  réalisation  qui  lui  sont  o£fert8.  De  là  un  double  écueil.  L'artiste, 
voulant  reproduire  le  type  entrevu,  donne  naissance  à  un  certain 
personnage  qui  exprime  ce  type  plus  ou  moins  fidèlement.  Mais 
comme  ce  personnage  reçoit  par  la  plume,  par  le  ciseau  ou  le  pinceau 
une  certaine  forme  déterminée  par  l'artiste,  un  double  danger  se  pré- 
sente.' Le  peintre  risque  ou  de  diminuer  par  la  réalité  qu'il  façonne  le 
type  qu'il  entrevoit,  ou  de  dessiner,  suivant  les  contours  du  modèle 
idéal,  une  figure  sans  réalité.  Il  risque  dans  le  premier  cas,  de  négliger 
l'âme,  dans  le  second  cas,  de  négliger  le  corps. 

Pem-ètre  serait-il  utile  de  classer  les  erreurs  artistiques  et  de  les 
ranger  dans  quelques  larges  catégories  qui  les  montreraient  en  les 
classant.  Par  exemple  les  très-vieux  peintres  italiens  n'indiquent-ils 
pas,  dans  leurs  Vierges  et  leurs  £nfants-Jésus^  une  certaine  pureté, 
vraie  mais  dépourvue  d'élévation,  une  simplicité  sans  grandeur,  une 
naïveté  à  qui  le  sublime  muque,  et  cet  idéal  incomplet  n'esl-il  pas 
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desservi  par  des  figures  sans  chair  et  sans  vie,  froides  et  exténuées  7 

Ici  l'idéal  existe,  malgré  ses  défauts.  Le  corps  manque. 

Voyez  Rubens  au  contraire.  L'idéal  est  absent,  et  cette  absence  va 
si  loin  qu'elle  devient  presque  typique.  Les  personnages  de  Rubens 
semblent  avoir  pour  idéal  de  n'avoir  pas  d'idéal.  Ils  semblent  se  com- 
plaire dans  cette  absence  avec  une  espèce  de  plaisir  grossier, 
et  ce  plaisir  est  un  attrait  pour  beaucoup  de  spectateurs.  Il  s'établit 
ainsi  entre  l'artiste  et  le  public  une  complicité  très-frappante.  Le 
spectateur  qui  aime  l'absence  d'idéal  remercie  le  peintre  d'avoir  deviné 
son  goût  ;  il  le  remercie  de  cette  dispense  tacitement  donnée,  la  dis- 
pense de  lever  la  tète,  et  le  peintre  semble  dire  au  spectateur  :  Je  sais 
que  vous  êtes  un  homme  positif,  et  non  pas  un  rêveur. 

Or  il  y  a  peu  de  gens  sur  la  terre  qui  ne  soient  pas  flattés  par  un 
tel  langage. 

Le  Crucifiement  de  saint  Pierre  est  un  exemple  frappant  de  l'idéal 
oublié.  C'est  un  déploiement  de  force  physique.  La  victime  ressemble 
aux  bourreaux.  Sa  croix  étant  renversée,  le  martyr,  qui  a  la  tète  en 
bas,  semble  faire  pour  se  relever  le  mouvement  d'un  homme  qui 
étouffe.  Ce  mouvement,  matériellement  admirable,  est  d'un  effet 
fâcheux  et  donne  au  martyr  l'air  vulgaire  d'un  supplicié,  peut-être 
même  d'un  criminel.  Or,  qu'est-ce  qu'un  tableau  qui,  représentant  un 
supplice  quelconque,  permet  de  confondre  un  martyr  avec  un  autre 
condamné?  Saint  Pierre,  dans  le  tableau  de  Rubens,  n'est  isolé  de 
ses  bourreaux  par  aucune  puissance  supérieure  à  eux  et  à  lui.  Il  est 
impossible  de  trouver  sur  cette  figure  aucun  souvenir  de  la  Transfigu- 
ration, du  chant  du  coq,  ou  de  la  Pentecôte. 

Ce  caractère  ou  plutôt  ce  défaut  de  caractère  est  d'autant  plus  frap* 
pant  que  l'exécution  matérielle  est  admirable. 

Le  corps  est  superbe  ;  il  manque  l'âme. 

Bans  les  œuvres  écrites,  les  deux  écueils  n'ont  pas  été  évités  habi- 
tuellement, et  le  partage  des  défauts  s'est  opéré  avec  une  précision 
qui  mérite  peut-être  d'être  remarquée. 

Les  personnages  du  drame  et  du  roman  sont  au  service  d'une  inten- 
tion bonne  ou  mauvaise. 

L'intention  mauvaise  est  de  beaucoup  la  plus  fréquente.  Or  c'est 
celle-ci,  qui,  abandonnant  ou  corrompant  l'âme  de  l'Art,  a  pris  le 
corps. 

L'autre,  ayant  l'intention  de  saisir  l'âme  de  l'Art,  a  laissé  le  corps 
à  l'ennemi. 

Tome  XIV.  ^  113«  Uvmiton,  3 


SA  BEVUE  DU   VOUDE  GATHOUQUE 

Pyrmi  les  écrifams  qai  oot  écrit  poar  plaire^  poar  conquérir  l'ar- 
gent oa  la  célébrité*  l'idéal  faux  a  domioé,  oa  même  toot  idéal  a  dis- 
paru.  Il  est  resté  une  aggloméraUon  de  gens  qui  rearaent  sans  but, 
et  de  faits  qui  s'accomi^isaeot  sans  rien  contenir.  Si  yoos  avei  le  triste 
courage  de  lire  en  gtânà  nombre  les  draoïes  et  les  romans,  vous  vous 
demanderes  comment  l'auteur  a  eu  cet  autre  courage,  plus  grand  et 
plus  inintelligible,  de  les  écrire.  Vous  vous  demanderez  qui  donc 
peut  pousser  un  bomme  à  entasser,  non  pas  seulement  les  pages,  mais 
les  Yolnmes,  pour  ne  rien  dire  absolument.  Vous  vous  demanderes 
comment  le  dégoût  ne  Ta  pas  saisi,  comment  il  a  fait  pour  continuer, 
comment  il  a  fait  pour  se  relire,  comment  il  a  fait  pour  signer, 
comment  il  a  fait  pour  publier,  comment  il  a  trouvé  des  lecteurs- 
Vous  vous  demanderez  si,  dans  cet  univers  accablé  de  {Hréoccupations, 
pendant  que  les  végétaux,  les  animaux,  les  minéraux  et  les  soleils 
travaillent  pour  notre  vie  et  servent  les  bommes,  vous  vous  deman- 
deres si,  seuls  au  milieu  de  leurs  serviteurs,  les  bommes  n'auraient 
rien  à  faire,  si,  seuls  par^ii  les  vivants,  ils  seraient  lancés  dans  l'es- 
pace sans  œuvre  à  accomplir,  puisque  ces  livres  sont  écrits  et  puisque 
ces  livres  sont  lus.  Ils  sont  écrits  cependant  et  ils  sont  tus  parce  que  les 
bommes  ont  la  passion  de  créer,  et  que  cette  passion,  même  égarée, 
leur  rappelle  ce  qu'ils  ne  peuvent  oublier,  et  réveille  en  eux  ce  qui  ne 
peut  pas  dormir  toujours.  Ces  livres  sont  écrits  et  sont  lus  parce  qu'ils 
attestent  chez  F  bomme  la  faculté  de  corrompre  ou  de  perdre  l'idéal. 
Or  cette  faculté,  Tbomme  ne  l'aurait  pas  s'il  n'avait  pas  la  faculté 
contraire.  L'animal  ne  se  trompe  pas  sur  sa  pâture,  parce  qu'il  n'a  pas 
l'appétit  qu'il  faudrait  pour  s'y  tromper. 

Dans  les  œuvres  dont  je  parte,  l'âme  de  l'Art  eçt  absente,  mais  très- 
souvent  le  corps  est  présent,  présent  et  vivant.  De  là  le  goût  du  lec- 
teur. Quelquefois  aussi  le  corps  et  l'âme  de  l'Art  sont  absents  tous 
les  deux.  Si,  dans  ces  occasions,  le  lecteur  persiste  et  s'acharne,  c'est 
peut-être  un  signe  que  le  pouls  ne  bat  plus  dans  son  poignet.  Mais 
cette  absence  de  pouls  est  très-fréquente,  surtout  &  certaines  époques. 
C'est  pourquoi  les  auteurs  ne  se  découragent  pas. 

Quant  aux  bons  livres,  je  parle  de  ceux  qui  veulent  joindre  l'utile 
à  l'agréable  et  encadrer  la  leçon  dans  un  récit,  je  crois  qu'ils  tombent 
souvent  et  même  très-souvent  dans  le  second  écueil:  je  crois  qu'ils 
produisent  des  âmes  sans  corps.  Dans  le  conte,  dans  le  drame»  ce 
n'est  pas  l'intention  de  l'auteur  qui  détermine  l'impression  du  lecteur, 
c'est  la  réalité  des  tableaux.  Le  sermon  et  l'œuvre  d'art  proprement 
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dite,  quoique  daas  ua  parfait  acccurd,.  diffèrent  eneotiellemeiit.  Tous 
deux  vont  au  même  but  par  deux  routes  différentes,  et  les  conteurs 
moraux  confondent  souvent  ces  deux  routes.  Le  sermon  dit  la  vérité 
directement,  l'auteur  parle  en  son  nom  et  annonce  l'intention  d'ins- 
truire, il  ne  prend  personne  en  traître  ;  il  annonce  même  souvent  dans 
un  texte  k  point  qu'il  se  propose  de  développer. 

L'artiste,  an  contraire,  cède  la  parole  à  son  sujet.  Il  prend  un  corps  ; 
ce  corps  est  un  fait,  un  fait  montré.  Que  ce  fait  soit  anontré  par  la 
plume,  par  le  ciseau  ou  par  le  pinceau,  ce  fait  est  le  corps.  C'est  lui 
qui  va  parler.  L'artiste  se  cache  derrière  son  sujet  II  met  en  lumière 
les  scènes  du  drame  ;  mais  il  cache  la  main  qui  montre.  Il  fait  voir  la 
chose  en  ne  se. montrant  pas,  et  l'enseignement  résulte  de  la  chose 
vue.  Quant  à  lui,  il  n'y  est  pas.  U  ne  sait  pas  de  quoi  il  s'agit,  il  feint 
au  moins  de  ne  pas  le  savoir.  Plus  la  chose  parle  d'elle-même,  en 
Tabsence  du  narrateur,  plus  la  leçon  est  éloquente.  L'homme  se  défie 
de  l'homme  et  résiste  aux  intentions  des  personnes:  mais  l'homme  ne 
se  défie  pas  des  faits,  et  se  laisse  aller  aux  impressions  des  choses. 
Aussi  l'impartialité  a{)parente  de  celui  qui  raconte,  sans  donner  d'une 
certaine  manière  sa  pensée  propre,  laisse  aux  faits  racontés  la  naïveté 
de  leur  caractère,  et  ce  caractère  est  d'autant  plus  frappant  qu'il  se 
montre  lui-même  au  lieu  d'être  montré.  L'artiste  revêt  de  chair  et 
d'os  la  vérité  qu'il  exprioie.  (Je  parle  ici  du  droit,  bien  entendu,  non 
pas  du  fait  Je  parle  de  ce  qui  devrait  être,  non  de  ce  qui  est.)  L'ar- 
tiste revêt  de  chair  et  d'os  une  vérité  invisible,  et  puis  se  retire  du 
champ  de  bataille.  Il  laisse  cette  chair  et  ses  os  montrer  comment  se 
passe  le  drame  qui  contient  au  fond  de  lui  une  réalité  spirituelle,  et 
c^te  réalité  spirituelle  est  d'autant  plus  frappante  qu'elle  esl  plus 
cachée.  11  faut  qu'elle  se  dégage  comme  un  parfum.  Les  roses  avertis- 
sent-elles qu'elle  vont  embaumer?  Non  :  leur  vie  se  dégs^e  et  ce  dé- 
gagement est  une  odeur,  La  rose  est  le  corps  ;  le  parfum  tient  ia  place 
dePâoie. 

U  y  a  des  instruments  qu'on  appelle  des  optiques  et  dans  lesquels 
im  montre  aux  enfants,  dans  un  verre  grossissant,  telle  on  telle  image. 
Quelquefois  la  représentation  est  si  mal  faite,  qu'on  voit  dans  le  verre 
la  main  qui  tient  l'instrument,  k  main  de  eelui  qui  montre  l'image. 
Beaucoup  de  bons  livres  ressemblent  à  cette  exhibition  plus  bienveil- 
lante que  magnifique. 

L'auteur  intervient  à  tout  propos,  disserte  sur  les  faits  qu'il  raconte, 
glisse  ici  un  conseil,  ici  une  réflexion  générale,  ici  une  promesse,  ici 
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une  menace.  Par  là  il  substitue  son  langage  à  celui  des  faits.  Il  6te 
aux  réalités  leur  saveur,  il  affaiblit  l'impression  et  énerve  son  récit. 
L'impression  artistiqae|a  cela  de  particulier  qu'elle  ne  veut  pas  obéir 
à  une  volonté  personnelle,  mais  résulter  d'une  nécessité  naturelle. 
Dites  à  un  homme  que  vous  allez  l'émouvoir:  vous  séchez  ses  larmes 
d'avance.  Dites-lui  que  vous  allez  lui  conter  une  histoire  morale  :  il  la 
subira  au  lieu  de  la  dévorer.  Car  la  vivacité  et  la  réalité  des  impres- 
sions qui  résultent  d'un  fait  sont  d'autant  plus  vives  qu'elles  sont  plus 
libres.  Plus  le  narrateur  est  indifférent,  au  moins  en  apparence,  plus 
l'auditeur  est  ému.  Plus  le  fait  parle  seul,  plus  il  parle  haut,  et  plus 
sa  voix  retentit  dans  le  silence  des  pensées. 

L'homme,  disais-je,  suspecte  l'homme  :  il  ne  suspecte  pas  la  chose. 
De  là  l'éloquence  des  faits  sans  commentaire.  Le  fait  a  un  air  d'im- 
partialité qui  plaît  et  provoque  la  confiance.  Le  fait  a  le  droit  d'être 
brutal  ;  sa  leçon  n'a  pas  besoin  d'être  ornée.  Aussi,  tous,  enfants, 
hommes  et  femmes,  ont  un  penchant  universel  pour  la  morale  en 
action.  La  fable  est  née  de  ce  besoin  ;  mais  elle  est  presque  toujours 
afiaiblie  et  ruinée  par  la  réflexion  théorique  qui  lui  sert  à  la  fois  de 
conclusion  et  de  destruction.  L'homme  qui  avait  écouté  et  qui  peutr- 
ëtre  allait  conclure,  ne  conclut  pas  parce  que  vous  concluez  à  sa  place. 
Vous  aviez  fait  votre  travail:  il  allait  faire  le  sien;;  mais,  comme  vous 
le  faites  à  sa  place,  il  n'a  plus  qu'a  se  croiser  les  bras.  La  célèbre  for- 
mule d'Ésope  :  ôfAiidoç  èrikoT^t  indique  une  absence  profonde  de  sens 
artistique.  Toute  œuvre  d'art  a  pour  fond  un  immense  sous-entendu  ; 
quiconque  dépense  ce  fond,  ruine  l'œuvre.  Le  conseil,  le  sermon  sont 
excellents  à  leur  place.  Mais  il  faut  qu'ils  soient  à  leur  place.  Que 
penserait-on  d'un  peintre  qui,  après  avoir  tracé  le  tableau  d'un  crime 
et  avoir  raconté  le  fait  en  son  style  de  peintre  d'une  façon  effrayante, 
écrirait  au-dessous  : 

L'auteur  de  ce  tableau  a  eu  pour  but  de  prouver  que  le  crime  est 
une  vilaine  chose  ?  Or  beaucoup  d'écrivains  font,  sans  s'en  douter,  ce 
que  ferait  ce  peintre. 

L'artiste  est  en  face  de  ce  problème  :  faire  un  personnage  qui  soit 
l'expression  d'un  idéal  quelconque  et  qui  ne  soit  pas  autre  chose,  faire 
cependant  un  personnage  vivant.  U  faut  de  la  chair,  des  muscles,  des 
os  ;  il  faut  qu'on  entende  les  mouvements  de  la  vie  ;  il  faut  que  la  cou- 
leur y  soit,  que  la  forme  y  soit  ;  il  faut  que  la  richesse  y  soit  U  faut 
qu'une  abondance  de  réalités  se  sente  partout;  il  faut  que  la  lumière 
coule  à  flots  ;  il  faut  que  le  sang  soit  rouge  et  que  les  moissons  soieat 
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dorées;  il  faat  que  la  création  palpite  et  qae  sa  respiration  soit  enten~ 
due  ;  il  faat  qu'on  entende  parler  les  hommes,  crier  les  animaux,  et 
qu'on  les  reconnaisse  au  son  de  leur  voix.  11  faut  que  les  costumes 
soient  vraisemblables  et  que  les  détails  servent  à  l'ensemble  ;  il  faut 
que  les  bruits  de  la  campagne  ou  ceux  de  la  ville  fassent  leur  har- 
monie ou  leur  discordance:  il  faut  loul  cela,  mille  autres  choses  encore, 
et  il  faut  en  même  temps  que,  sans  nous  en  prévenir,  toutes  ces  choses 
expriment  la  vérité  qui  est  cachée  dans  le  drame  ;  il  faut  que  l'artiste 
crée  un  monde,  mais  il  faut  que  ce  monde  soit  une  expression  et  ne 
soit  pas  autre  chose. 

Cette  autonomie  se  résout  bien  simplement.  Car  la  réalité  de  la 
création  artistique  consiste  à  n'être  rien  en  dehors  du  type  représenté. 
VArt  est  un  monde  où  tout  est  expression. 

Le  personnage  artistique  cesserait  d'être  vivant,  s'il  était  autre 
chose  que  la  manifestation  de  son  type. 

Sa  réalité  et  sa  vérité  se  rencontrent  dans  le  génie  de  l'Art. 

Elles  se  rencontrent  sur  un  terrain  qui  est  peut-être  celui  du  Désir 
réalisé  :  car  l'Art  et  le  Désir  se  tiennent  et  ne  se  quittent  pas. 

Le  réel  aspire  vers  le  vrai,  le  vrai  aspire  vers  le  réel  :  quoique 
parfaitement  vrai  en  lui-même,  le  vrai  aime  cette  réalisation  inté- 
rieure qui  est  la  sanction  de  la  matière,  et  le  réel  aspire  vers  cette 
beauté  calme  et  transparente  qui  est  la  sanction  de  l'idéal. 

Je  veux  indiquer  ici  un  travail  sérieux  et  élevé  d'un  professeur  . 
catholique  allemand,  M.  l'abbé  Charles  Mullendorif.  M.  MuUendorff 
a  posé  d'une  main  ferme  et  nette  d'importants  principes.  Il  a  résumé 
avec  précision,  avec  hauteur,  avec  érudition,  les  lois  de  l'Art  qu'ou- 
blient les  artistes.  Peut-être  a-t-il  quelquefois  une  trop  grande  faci- 
lité à  citer  et  à  louer.  Peut-être  risque-t-il  d'attribuer  trop  d'impor- 
tance à  qui  n'en  a  pas.  Mais  son  ouvrage,  tel  qu'ilôt,  rendrait  d'im- 
portants services  aux  artistes,  s'ils  voulaient  méditer  sur  l'Art. 

c  Les  monuments  de  la  Grèce,  dit  H.  l'abbé  MuUendorff,  se  dis- 
tinguent par  l'élégance,  l'harmonie  et  la  perfection  des  formes,  l'exac- 
titude des  proportions,  l'admirable  correction  des  lignes,  le  fini  des 
détails.  Le  temple  grec  repose  et  contente  parfaitement  l'œil  ;  mais  ce 
qui  lui  manque,  c'est  Ja  grandeur,  le  mystère,  le  symbole.  Il  rase  le 
eol,  reçoit  la  lumière  d' en-bas  ;  il  concentre  le  regard  sur  lui  sans 
élever  l'âme  au-dessus  d'elle-même,  sans  l'unir  à  Dieu.  L'église 
chrétienne  du  treizième  siècle  ne  touche  la  terre  que  pour  trouver  un 
appui  et  s'élancer  dans  le  ciel.  Elle  est  comme  une  espérance,  un 
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désir  pétrifié.  Image  de  la  Jérusalem  céleste,  tout  en  elle  est  sym- 
bole :  le  nombre,  l'ogive,  la  rose  qui  s'ouvre  à  l'Orient,  les  faisceaux 
de  colonnes  qui  s'embrassent  dans  l'air,  comme  des  mains  qui  se  joi- 
gnent pour  prier.  Malgré  ses  masses,  ses  proportions  gigantesques, 
la  cathédrale  gothique  est  tout  aérienne,  toute  mystique.  La  direc- 
tion verticide  domine  dans  Tarchitecture  chrétienne,  tandis  que  les 
formes  du  style  grec  affectionnent  la  ligne  horizontale.  » 

Ailleurs,  M.  l'abbé  MuUendorff  demande  aux  Grecs  eux-mêmes 
leur  appui  pour  la  théorie  qu'il  établit  contre  eux.  Quel  est  l'artiste 
d'après  Platon  7 

«  Celui  qui  a  l'œil  toujours  fixé,  non  sur  les  modèles  passagers  et 
périssables  de  ce  monde,  mais  sur  l'Être  immuable  et  sur  les  idées 
éternelles. 

a  Aristote,  dit  M.  MuUendorff,  passe  pour  le  mattre  des  réalistes. 
Nous  osons  cependant  douter  qu'il  avouerait  les  principes  des  réa- 
listes modernes.  Il  ne  veut  pas  que  le  type  ou  l'idéal  soit  pris  dans  la 
réalité  ra  vvt,  parce  que  le  Beau  est  supérieur  à  la  réalité.  D'après 
lui,  la  Poésie  doit  s'occuper  davantage  de  l'universel,  qui  est  l'en- 
semble des  paroles  ou  des  actes  qui  conviennent  à  un  personnage 
donné,  vraisemblablement  ou  nécessairement,  tandis  que  l'Histoire 
raconte  ce  qui  a  été.  Le  type  néanmoins  n'est  pour  Aristote  qu'une 
forme  intellectuelle  purement  subjective.  11  définit  l'Art  une  cer- 
taine faculté  de  produire,  dirigée  par  la  raison  vraie.  » 

Après  cette  digression,  qui  n'en  est  pas  une,  reprenons  le  fil  de 
DOS  idées. 

Le  silence  de  l'artiste,  qui  s'efface  devant  la  créature  et  se  tait 
pour  qu'elle  parle,  est  un  sacrifice  très-réel,  qui  pourrait  s'appeler  le 
sacrifice  de  la  personne.  L'artiste  ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  veut  dire. 
n  charge  de  le  dire  ceux  qu'il  met  en  scène.  11  garde  le  secret  de  son 
amour  ou  le  secret  de  sa  colère  et  confie  l'expression  aux  agents 
qu'il  emploie.  Mais  comme  il  n'intervient  pas  directement  et  person- 
nellement, comme  il  se  cache  derrière  ison  œuvre,  comme  il  impose 
silence  à  ses  sentiments,  en  tant  qu'ils  sont  propres  à  lui,  pour  leur 
donner  la  parole,  en  tant  qu'ils  sont  l'expression  d'une  vérité  géné- 
rale, il  y  a  là  un  sacrifice  très-réel,  qui  peut  s'appeler  le  sacrifice  de 
la  personne  :  car  ce  sacrifice  porte,  non  sur  l'idée  qu'il  faut  exprimer, 
mais  sur  la  forme  particulière  sous  laquelle  elle  apparaît  à  l'homme 
qui  l'exprime,  et  sur  le  sentiment  propre  qu'elle  provoque  en  cet 
homme. 
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Si  r artiste  fait  un  sacrifice  en  lui»  pour  ne  pas  se  livrer  à  son  ca- 
raclée  propre,  il  fait  un  autre  sacriice  dans  la  création,  dans  Tceu- 
vre  qu'il  acoomplit,  dans  le  personnage  qu'il  met  en  scène.  Car,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  tout-à-l'heure,  ce  personnage  doit  être  vivant,  mais 
non  d'une  vie  naturelle,  isolée,  spéciale  à  lui.  Il  doit  être  vivant  au 
profit  de  l'œuvre,  vivant  au  profit  de  ridéaL'll  n'est  pas  là  pour  lui, 
il  est  là  pour  la  vérité.  Il  ne  doit  donc  pas  se  livrer  aux  caprices  de 
sa  nature.  Il  doit  apparaître  tel  qu'il  est,  mais  tel  aussi  que  le  veut 
laYérité,  dont  il  est  la  manifestation.  La  réalité  consiste,  je  le  répète» 
à  n'être  rien  en  dehors  de  la  lumière  qu'il  doit  manifester.  Le  per- 
sonnage a  donc  un  sacrifice  à  faire,  qui  pourrait  s'appeler  le  sacrifice 
de  la  nature,  car  il  est  immolé  dans  sa  nature  pour  apparaître  dans 
sa  signification.  II  est  immolé  comme  homme,  ou  comme  animal,  ou 
comme  chose,  pour  apparaître  comme  parole  et  comme  lumière.  Il  ne 
doitjamûs  être  le  but,  car  il  est  le  moyen.  L'amour  que  l'artiste 
porte  à  sa  création  doit  être  simplement  un  attrait  vers  un  moyen. 

L'artiste  doit  donner  aux  mouvements  du  personnage  créé  par  lui 
un  épanouissement  sans  licence  et  une  rectitude  sans  contrainte. 
Car  la  contrainte  est  contraire  à  la  magnificence,  qui  est  la  loi  du  ta- 
bleau, et  la  licence  est  contraire  à  la  rapidité,  qui  est  la  victoire. 

Le  tableau  est  le  moyen  de  l'Art  ;  la  victoire  est  son  but. 

Ainsi,  l'on  peut  dire  que  l'artiste  est  chargé  d'accomplir  deux  sa- 
crifices :  le  premier,  il  l'accomplit  en  lui-même,  c'est  le  sacrifice  de 
la  personne;  le  second,  il  l'accomplit  dans  la  création,  c'est  le  sacri- 
fice de  la  nature. 

Ce  double  sacrifice  produit  la  victoire.  L'Art  est  exactement  une 
victoire  ;  la  personne  de  l'artiste  et  la  nature  des  choses  étant  con- 
quises parla  lumière,  elles  ne  veulent  plus  être  rien  ni  Tune  ni  l'au- 
tre en  dehors  de  la  Vérité  manifestée. 

Le  désordre  est  vaincu  alors  :  car  le  désordre  est  la  révolte  des 
choses  qui  ne  veulent  pas  être  au  service  de  la  vérité,  qui  veulent 
avoir  en  dehors  d'elle  leur  raison  d'être.  Ce  désordre,  qui  est  l'injus- 
tice de  la  création,  est  l'obstacle  de  l'artiste  :  quand  il  l'a  vaincu  par 
son  double  sacrifice,  l'Art  a  remporté  la  victoire;  car  il  a  créé  un 
monde  où  rien  n'est  vanité  et  où  tout  est  expression., 

Ernest  HELLO. 
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Ce  aiècle-ci  est  vraiment  le  siècle  des  statues.  Il  n'est  pas  de 
bourgade  qui  n'ait  son  grand  homme  coulé  en  bronze.  Et  Dieu  sait 
quels  illustres  on  prétend  ainsi  immortaliser  I  0  la  ridicule  manie  I  6 
les  païennes  coutumes  I  Une  statue  était  autrefois  un  grand  honneur 
réservé  aux  saints  et  aux  guerriers.  Le  marbre,  le  bronze,  les  nobles 
métaux  étaient  employés  à  célébrer  la  vertu,  les  mâles  courages,  les 
grands  héroïsmes;  à  présent,  ils  sont  vulgaires  et  profanés.  On  a 
dressé  des  statues  à  Rousseau,  à  Voltaire...  On  a  trouvé  apparem- 
ment qu'il  est  bien  de  jeter  ses  enfants  dans  les  bas-fonds  d'un 
hôpital,  et  que  tous  les  vices,  grossiers  ou  raffinés,  sont  fort  hono- 
rables. Les  beaux  types,  les  nobles  figures  que  ces  grands  hommes 
auxquels  le  siècle  dispense  ses  couronnes,  et  qu'on  offre  ainsi  à  tgus 
comme  des  modèles  à  imiter  ! 

BufTon  attendait  depuis  longtemps,  et,  à  vrai  dire,  il  avait  peut- 
être  plus  de  droits  que  ces  personnages  aux  hommages  de  la  posté- 
rité. Il  est  aujourd'hui  pourvu.  Sa  statue  a  été  dressée  à  Montbard» 
et  l'inauguration  s'est  faite  le  mois  dernier  en  toute  solennité.  Les 
Académies  y  étaient  représentées,  et  l'on  ne  pouvait  éviter  quelques 
discours.  Il  nous  semble  que  les  orateurs  n'ont  pas  su  garder  la  vraie 
mesure  dans  l'éloge,  et  qu'ils  ont  oublié  la  critique.  Nous  vouloiH^ 
réparer  cet  oubli.  Nous  connaissons  le  BufTon  de  la  vie  publique,  le 
gentilhomme  aux  parures  et  aux  manchettes,  le  courtisan  de  Ver- 
sailles, le  naturaliste  à  qui  les  rois  et  les  princes  rendaient  hom- 
mage; admettons  que  le  Buffon  de  la  vie  privée,  dont  on  a  célébré 
les  sentiments  et  les  vertus,  soit  très-intéressant  et  très-aimable  ; 
qu'il  ait  été  pour  ses  amis,  ainsi  qu'on  Ta  dit,  un  véritable  frère,  et 
pour  ses  inférieurs  le  meilleur  des  maîtres;  que  dans  la  dernière 
moitié  de  sa  vie  le  scepticisme  ait  été  vaincu  en  lui  par  une  «  sage 
piété  ;  »  etc.  Et  maintenant  tournons  la  médaille,  ce  que  les  apolo- 
gistes de  Montbard  ont  oublié  de  faire...  Car  enfin  il  s'agit  de  voir  le 
yrai  Buffon,  d'apprécier  l'influence  de  «  ses  idées  scientifiques  »  sur 
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la  philosophie  qni  avait  cours  alors,  et  pour  cela  il  faut  connaître  à 
fond  ses  nombreux  écrits.  II  ne  s'ag^  pas  ici  du  littérateur,  mais 
bien  du  savant,  et  celui-ci  est  assez  peu  connu.  Et  pour  n'être  pas 
suspect  d'injustice  et  même  de  partialité,  nous  prendrons  pour  guide 
un  savant  illustre  qui  a  vécu  dans  l'intimité  des  ouvrages  de  Buffon, 
qui,  pour  ainsi  dire,  a  consacré  sa  gloire  (1).  Personne  plus  que 
U.  Flourens  n'admire  le  «  génie  scientifique  »  de  Buffon  ;  mais  les 
plus  belles  intuitions,  les  vues  les  plus  merveilleuses,  les  descrip* 
tions  les  plus  exactes  ne  peuvent  faire  oublier  certaines  erreurs  qui 
obscurcissent  ces  grandes  vérités.  Un  triage  est  nécessaire,  et  c'est  le 
but  de  ce  travail. 

I 

^  La  première  question  que  le  critique  doit  poser  au  savant  est  celle- 
ci  :  Quelle  est  votre  méthode  ?  Je  la  pose  à  Buffon. 

Ouvrez  les  yeux  sur  la  nature,  nous  répond-il;  les  êtres  qui  frap- 
peront tout  d'abord  vos  regards,  ceux  qui  vous  paraîtront  les  plus 
utiles,  doivent  avoir  la  première  place  dans  les  classifications.  Vous 
voyez  à  première  vue  des  êtres  très-distincts  les  uns  des  autres,  les 
minéraux,  les  végétaux  et  les  animaux  ;  ce  seront  là  les  trois  grands 
groupes  naturels. 

Parmi  les  animaux,  vous  distinguez  ceux  qui  habitent  la  terre  de 
ceux  qui  vivent  dans  l'air  et  dans  l'eau,  et  vous  avez  les  quadru- 
pèdes, les  oiseaux  et  les  poissons.  Dans  les  quadrupèdes,  placez  au 
premier  rang  ceux  qui  vous  sont  les  plus  utiles,  les  plus  familiers, 
etc....  vous  mettrez  le  bœuf  à  côté  du  cheval  et  du  chien.  Et  c'est  ce 
qu'a  fait  Buffon,  parce  que  Buffon,  lorsqu'il  écrivait  l'histoire  des 
animaux,  ne  comprenait  rien  de  ce  qu'est  la  méthode  dans  les 
sciences  naturelles. 

Cependant,  à  mesui*e  qu'il  avançait  dans  ses  études  sur  le  règne 
animal,  il  pouvait  voir  combien  de  difficultés  et  d'embarras  lui 
étaient  suscités  paf  sa  pauvre  méthode.  Arrivé  à  son  Histoire  des 
Oiseaux,  Buffon  commença  à  comprendre  que  le  naturaliste  a  poAr 
but,  moins  de  bien  décrire  que  de  rechercher  les  rapports  naturels 
des  êtres  entre  eux.  «  Combien  n'avons-nons  pas  vu,  dans  l'examen 
comparé  que  nous  avons  fait  des  animaux,  dit-il,  qu'un  extérieur 
souvent  très-différent  recouvre  un  intérieur  semblable...  Or  l'inté- 

(1)  CBwres  complètes  dt  Bujfon^  par  M.  Floarens.  —  Histoire  des  idées  et  des  travaux 
âê  Bëi<m.  —  ManuserUs  de  Buffon^  par  le  môme. 
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rieur  dans  les  êtres  vivants  est  le  fond  du  dessein  de  la  nature  ;  c'est 
]a  forme  constituante,  la  vraie  l^re  ;  Textérieur  n'en  est  que  la  sur- 
face ou  mèma  la  draperie.  •.  »  Hais  c'étaient  là  des  éclairs. ..  Il  est 
vrai  de  dire,  avec  M.  Flourens,  tiue  «iBuffon  n'a  jamais  bien  compris 
ce  qui,  à  considérer  le  côté  j^ilosophique,  c'est-àniire  le  vrai  côté 
du  problème,  constitue  réellement  la  méthode.  Il  n'a  pas  eu  une 
idée  nette  de  cette  méthode  qui  donne  les  rapports,  ces  rapports  qui 
donnent  les  lois,  ces  lois  qui,  sous  le  point  de  vue  abstrait,  sont  toute 
la  science.  » 

La  philosophie  matérialiste,  sous  la  forme  du  naturalisme  ou  du 
panthéisme,  était  celle  du  milieu  où  vécut  BufTon.  Loin  de  réagir 
contre  cette  erreur  de  tout  le  ressort  de  son  esprit,  Buffon  se  laissa 
entraloer  et  précipita  avec  lui  les  sciences  naturelles.  L'idée  d'un 
plan  général  de  la  nature,  jointe  à  celle  des  nuances  graduées  des 
êtres  n'est,  au  fond,  que  le  panthéisme  scientifique  ;  Buffon,  aidé  du 
scalpel  de  Daubenton,  ébauchait  cette  doctrine,  laissant  à  Gœthe  et  à 
Geoffroy  Saint-Hilaire  le  soin  de  la  perfectionner  en  l'achevant. 
Buffon  rendit,  bien  à  tort,  l'anatomie  complice  de  sa  fausse  concep* 
tion.  a  Cette  uniformité  constante,  dit-il,  de  l'homme  aux  quadru- 
pèdes, des  quadrupèdes  aux  cétacés,  des  cétacés  aux  oiseaux,  des 
oiseaux  aux  reptiles,  des  reptiles  aux  poissons,  etc.,  semble  indiquer 
qu'en  créant  les  animaux  l'Être  suprême  n'a  voulu  employer  qu'une 
idée  et  la  varier  en  même  temps  de  toutes  les  manières  possibles, 
afin  que  l'homme  pût  admirer  également  et  la  magnificence  de  l'exé- 
cution et  la  simplicité  du  dessein.  »  Buffon  parle  de  l'Être  suprême, 
mais  ses  successeurs  diront  la  Nature,  et  alors  nous  aurons  le  pan- 
théisme dans  sa  vulgarité.  Il  y  a,  dans  la  conception  de  Buffon, 
cependant  quelque  chose  de  vrai.  L'anatomie  comparée^  montre, 
dans  tous  les  êtres  vivants,  un  fonds  commun^  mais  avec  plu- 
sieurs plans  distincts,  u  Si  des  animaux  vertébrés  on  passe  aux 
mollusques,  le  dessein  change  ;  si  des  mollusques  on  passe  aux 
insectes,  il  change  encore  ;  il  change  encore  si  des  insectes  on  passe 
aux  zoophytes.  11  n'y  a  donc  pas  un  seul  dessein,  un  seul  plan;  il  y 
en  a  quatre  ;  il  y  a  le  plan  des  vertébrés,  le  plan  des  mollusques,  le 
plan  des  insectes  (ou  plutôt  articulés),  le  plan  des  zoophytes.» 
Guvier  avait  dit  cela  avant  M.  Flourens. 

Quant  à  l'idée  des  nuances  graduées  des  êtres,  corrélative  de  la 
première,  Buffon  l'a  reçue  d'Aristote  et  deLeibnitz.  C'est,  en  germe^ 
Terreur  de  la  transfusion  des  espèces,  qui^  dans  cette  hypothèse,  ne 
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sont  plus  chacune  un  type  fixe,  irréductible.  Erreur  manifeste,  car 
il  n'y  a  pas  d'échelle^  de  chaîne  continue  allant  du  minéral  i 
l'homme;  il  y  a  plusieurs  chaînes,  ou  mieux  plusieurs  sérias,  comme 
il  y  a  plusieurs  plans.  Que  dans  chaque  plan  les  nuances  des  êtres 
soient  graduées  et  presque  continues,  on  l'accorde  ;  mais  il  y  a  dis* 
continuité  entre  la  série  des  vertébrés  et  celle  des  mollusqiaest  par 
exemple  ;  la  rupture  est  complète. 

Tons  les  systèmes  de  Buffon,  -*-  Dieu  sait  comme  son  imagination 
fut  féconde  !  ^^  partaient  de  faits  positifs  mais  toujours  mal  compris. 
Il  ne  philosophait  pas  à  priori  sur  la  nature,  comme  Scbelliog;  il 
philosophait  après  avoir  observé.  Trouvant  (ce  qui  n'est  pas)  de 
grandes  ressemblances,  des  analogies  fondamentales,  entre  un  po- 
lype à  bras  et  une  plante,  il  conçoit  son  plan  unique  de  la  nature  ; 
voyant  un  polype  coupé  par  morceaux  devenir  autant  de  polypes 
complets,  il  conçoit  son  système  des  germes  accumulés,  qui  aboutit 
à  la  génération  spontanée,  en  passant  par  l'hypothèse  des  molécules 
organiques.  Expliquons  cela  : 

Vous  cassez  la  patte  d'une  salamandre,  elle  se  reproduit;  vous  la 
cassez  de  nouveau,  elle  se  reproduit  de  nouveau.  Il  y  a  là,  selon 
Buffon,  des  germes  accumulés,  a  Un  individu  n'est  qu'un  tout  uni* 
formément  organisé  dans  toutes  ses  parties  intérieures,  un  composé 
d'une  infinité  de  figures  semblables  et  de  parties  similaires,  un 
assemblage  de  germes  ou  de  petits  individus  de  la  môme  esi>èce, 
lesquels  peuvent  se  développer  tous  suivant  les  circonstances...  » 
Et  d'où  viennent  ces  germes;  comment  se  forment-ils?  Alors  Buffon 
se  jette  tout  entier  dans  le  panthébme,  et  son  bon  sens,  sa  clarté 
d'esprit  s'obscurcissent  aussitôt.  Il  suppose  qu'il  existe  dans  la  na^ 
ture  une  matière  organique,  toujours  active,  toujours  prête  à  se 
mouler,  à  s'associer,  et  à  produire  des  êtres  semblables  à  ceux  qui  la 
reçoivent.  Chaque  individu  contient  une  quantité  plus  ou  moins 
grande  de  cette  matière,  de  ces  molécules  organiques,  «  Elles  passent 
de  corps  en  corps,  et  servent  également  à  la  vie  actuelle  et  à  la  con^ 
tinuation  de  la  vie,  à  la  nutrition,  k  l'accroissement  de  chaque  indi- 
vidu;  et  après  la  dissolution  du  corps,  après  sa  destruction,  sa 
réduction  en  cendres,  ces  molécules  organiques,  sur  lesquelles  la 
mort  ne  peut  rien,  survivent,  circulent  dans  l'univers,  passent  dans 
d'autres  êtres  et  y  portent  la  nourriture  et  la  vie...  »  Avec  son  hypo> 
thèse,  Buffon  se  charge  de  tout  expliquer  ;  il  n'y  a  plus  de  mystère 
(que  son  hypothèse  elle-même  I)  dans  les  phénomènes  de  la  nature  I 
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Voulez-vous,  par  exemple»  le  dernier  mot  du  pbénomëoe  de  la  nu- 
trition et  de  l'accroissement  des  corps  organisés  ?  «  Comme  nos 
corps,  dit  Buffon,  ont  une  certaine  forme,  que  nous  avons  appelée  le 
motUe  intérieur,  les  parties  organiques  (les  voilà  I),  poussées  par  l'ac- 
tion de  la  force  pénétrante,  vont  y  entrer  dans  un  certain  ordre  rela- 
tif à  cette  forme,  ce  qui  par  conséquent  ne  peut  la  changer,  mais 
seulement  en  augmenter  toutes  les  dimensions,  et  produire  ainsi 
l'accroissement  des  corps  organisés  %i  leur  développement.  »  C'est, 
on  le  voit,  de  la  pure  mécanique,  «  de  cette  mécanique  grossière, 
appliquée  aux  corps  organisés,  »  dont  Buffon  s'est  souvent,  dans  ses 
bons  jours,  tant  moqué  I 

Voulez-vous  encore  expliquer  l'apparition  des  premiers  êtres  vi- 
vants? Ces  molécules  organiques  répandues  partout  se  rencontre- 
ront souvent,  s'accrocheront  et  formeront  des  individus.  Et  nous 
voilà  tombés,  de  chute  en  chute,  dans  «  Thypothèse  absurde  »  de  la 
génération  spontanée!  «  Dès  que  les  molécules  organiques,  dit 
Buffon,  se  trouvent  en  liberté  dans  la  matière  des  corps  morts  et 
décomposés,  dès  qu'elles  ne  sont  point  absorbées  par  le  moule  inté- 
rieur des  êtres  organisés  qui  composent  les  espèces  ordinaires  de  la 
nature  vivante  ou  végétante,  ces  molécules,  toujours  actives,  tra- 
vaillent à  remuer  U  matière  putréfiée  et  forment  une  multitude  de 
petits  corps  organisés,  tels  que  les  vers,  les  champignons...  »  et  aussi 
les  ténias,  les  ascarides,  etc.  L*imagination  de  Buffon  une  fois  partie 
ne  s'arrêtait  pas  facilement. 

Écoutez-le  maintenant  discourir  sur  la  dégénération  des  espèces. 
Personne  mieux  que  lui  n'a  étudié,  n'a  démêlé  les  diverses  causes 
qui,  dans  les  espèces,  font  les  variétés  d'abord  et  puis  les  races. 
Mais  voici  que  bientôt  il  passe  du  fait  bien  observé  à  un  système 
aventureux  et  faux,  «  celui  du  changement  des  espèces  même.  »  Les 
espèces  ne  sont  plus  des  types  naturels,  ce  sont  des  accidents  indéfi- 
niment variables.  Et  Buffon,  qui  pourtant  a  écrit  cette  belle  phrase  : 
«L'empreinte  de  chaque  espèce  est  un  type  dont  les  principaux 
traits  sont  gravés  en  caractères  ineffaçables  et  permanents  à  jamais,» 
va  se  démentir  par  cette  autre  :  «  Les  espèces  peuvent  se  réduire  à 
un  assez  petit  nombre  de  familles  ou  souches  principales,  desquelles 
il  n'est  pas  impossible  que  toutes  les  autres  soient  issues.  »  Tout  cela 
montre  bien  de  l'indécision.  Buffon  ne  voyait  pas  nettement /^r  limite 
des  variations  très-petites  que  le  milieu  peut  faire  subir  à  un  être 
vivant  soumis  à  son  influence,  variations  si  petites  yu^  portant 
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d'aiilears  que  sur  les  caractères  secondaires),  qu'oo  a  pu  dire  juste- 
ment que  l'espèce  est  fixe,  immuable. 

Dans  sa  Théorie  de  la  terre  et  son  Système  sur  la  formation  des 
planètes,  nous  retrouvons  toujours  le  même  Buffon,  Tbomme  des 
hypothèses  et  des  incertitudes.  Buffon  s'était  moqué  avec  raison  de 
ces  naturalistes  qui  croyaient  au  choc  des  comètes,  et  le  voilà  qui 
écrit  à  son  tour  :  «  Ne  peut-on  pas  imaginer,  avec  quelque  sorte  de 
vraisemblance,  qu'une  comète,  tombant  sur  la  surface  du  soleil,  en 
aura  séparé  quelques  petites  parties  auxquelles  elle  aura  communiqué 
un  mouvement -d'impulsion  dans  le  même  sens  et  par  un  même  choc  ; 
en  sorte  que  les  planètes  auraient  autrefois  appartenu  au  corps  du 
soleil,  et  qu'elles  en  auraient  été  détachées  par  une  force  impulsive 
commune  à  toutes,  qu'elles  conservent  encore  aujourd'hui!  » 
H.  Renan  a  renouvelé  dernièrement  cette  hypothèse  qui,  pour  cela, 
n'est  pas  meilleure;  les  mathématiciens  savent  pourquoi.  Enfin, 
voilà  les  planètes  détachées  du  bloc  solaire  1  que  vont  devenir  ces 
petits  éclats? 

Prenons  la  terre  pour  exemple.  D'abord  brûlante,  liquide,  elle  va 
se  refroidir  et  se  solidifier.  Sous  l'influence  de  quel  agent  s'orga- 
nisera-t-elle?  Sous  l'action  de  l'eau,  répond  d'abord  Buiioo,  et  de 
Peau  seule  qui  la  recouvre  entièrement.  Le  naturaliste  se  corrigera 
plus  lard  dans  ses  Époques  de  la  nature.  Mais  lorsqu'il  écrivait  sa 
Théorie  de  la  terre  {il hff)^  il  en  était  aux  systèmes  neptuûiens  de 
Stenon,  de  Woodward,  de  Bourguet;  il  croyait  que  notre  globe 
était  a  l'ouvrage  des  eaux.  »  La  géologie  était  alors  dans  l'enfance  ; 
elle  ne  comptait  qu'un  nombre  très-restreint  de  faits  que  Buffon  eut 
le  tort  de  généraliser.  On  va  en  juger  par  les  raisons  qu'il  donne  à 
l'appui  de  son  système  :  l""  On  trouve  des  coquilles  sur  toutes  les 
montagnes;  S""  les  couches  de  la  terre  ^ont  partout  horizontales; 
3*  les  angles  des  montagnes  sont  partout  correspondants;  donc  le 
sol  actuel  a  été  un  fond  de  mer  ;  tous  les  accidents  du  globe  sont 
l'ouvrage  des  eaux  ;  la  terre  toute  entière  a  été  formée,  pétrie  pour 
ainsi  dire,  lentement,  peu  à  peu,  par  les  forces  lentes  que  nous 
observons  encore  actuellement. 

Buffon  croyait  généraux  les  trois  faits  sur  lesquels  il  établit  sa 
Théorie;  on  sait  qu'il  n  en  est  rien.  Lui-même,  il  se  démentira  plus 
tard  et  détruira  son  système.  «...  Il  parait,  dira-t-il  dans  ses 
Époques,  qu'il  n'y  a  pas  de  coquilles  sur  les  plus  hauts  sommets, 
d'où  il  résulte  que  la  mer  n'a  peut-être  pas  surmonté  les  hautes 
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montagnes.  »  Et  ailleurs  :  «  U  y  a  des  éminences  disposées  par  cou- 
ches horizontales,  et  d'autres  qui  ont,  au  contrairoi  une  structure 
moins  régulière,  et  ne  renferment  aucun  indice  des  productions  de 
la  mer,  etc.  »  Tous  ces  démentis  que  Buifoo  se  donnait  à  lui-même 
étaient  la  ruine  de  son  système  géologique.  Sans  beaucoup  réfléchir, 
et  son  imagination  le  poussant,  il  crut  qu'il  n'était  plus  possible  de 
prétendre  que  les  courants  de  la  mer,  les  eaux  du  ciel^  les  Vents,  etc. , 
soient  les  seules  causes  qui  ont  formé  le  globe,  et,  se  souvenant 
alors  de  ce  que  Leibnitz  avait  dit  du  feu  central,  il  rapporte  à  cette 
cause  nouvelle  certains  phénomènes  géologiques  dont  il  ne  voyait 
plus  l'explicaûcm  dans  l'action  des  eaux.  Il  écrivit  alors  ses  Époques 
de  la  nature^  où  il  essaya  de  concilier  Neptune  et  Pluton...  a  une 
œuvre  digne  de  la  vieillesse  d'un  sage,  »  a  dit,  ce  me  semble, 
H»  Flourens.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  croire  que  Buffon  ait  eu 
l'idée  du  vrai  mécanisme  de  la  formation  des  montagnes  par  le  feu, 
ait  eu  l'idée  du  soulèvement,  pour  tout  dire  en  un  mot  ;  il  pense  que 
leur  naissance  est  un  phénomène  analogue  à  celui  qu'on  observe 
dans  la  fusion  du  verre  «  lorsqu'il  commence  à  se  refroidir  et  qu'on 
voit  à  la  surface  de  la  masse  des  trous,  des  ondes,  des  aspé- 
rités. »  Quant  aux  sept  époques  que  Buffon  indique,  sont-elles  bien 
déterminées?  Les  jroici,  et  c'est  la  meilleure  réponse  :  «  V^  époque  : 
lorsque  la  terre  et  les  planètes  ont  pris  leur  forme.  —  II*  Lorsque 
la  nature,  s'étant  consolidée,  a  formé  la  roche  intérieure  du  globe 
ainsi  que  les  grandes  masses  vitrescibles  qui  sont  à  la  surface.  — - 
1II«  Lorsque  les  eaux  ont  couvert  nos  continents.  —  IV*  Lorsque  les 
eaux  se  sont  retirées  et  que  les  volcans  ont  commencé  d'agir.  — 
V*  Lorsque  les  éléphants  et  les  autres  animaux  duilidi  ont  habité 
les  terres  du  Nord«  -—  VI*  Lorsque  s'est  faite  la  séparation  des  con- 
tinents. —  Vir  Lorsque  la  puissance  de  l'homme  a  secondé  celle  de 
la  nature.  »  Les  faits  manquaient  évidemment  à  Buffon  pour  mener 
à  bien  ce  travail  de  détail;  Guvier  devait  plus  tard  le  rq>reodre 
dans  ses  Révolutùms  du  globe.  «  Buffon,  dit  M.  Flourens,  a  vu  en 
grand.  Il  a  vu  que  l'Ustoire  de  la  nature  avait  ses  époques,  comme 
l'histoire  des  hommes  *,  là  est  la  vue  de  l'esprit,  la  vue  du  génie»  et 
il  a  laissé  à  ses  successeurs  le  soin  de  déterminer  ces  époques  avec 
précision,  t  La  vue  du  génie  I  H.  Flourens  va  un  peu  loin. 

La  philosofriiie  générale  de  Buffon  n'avait  guère  plus  de  fixité  que 
sa  science.  Elle  oscillait  entre  le  spiritualisme  cartésien  et  le  natu- 
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raliame,  en  passant  par  le  seoflualisme  de  Locke.  Descartes  avait 
dit;  «  Par  le  mot  penser»  j'entends  tout  ce  qui  se  fait  en  nous. .. 
c'est  pourquoi  non-seulement  entendre,  vouloir,  imaginer,  mais 
aussi  sentv'  est  la  même  chose  ici  que  penser.  »  Buffon  répète  :  a  Notre 
ftme  n'a  qu'une  forme  trèSHsimple,  très-générale,  très-constante; 
cette  forme  est  la  pensée...  »  Et  ailleurs:  «  Qui  sait  jusqu'à  quel 
point  les  premières  idées  (acquises  par  les  sensj  influent  sur  les 
antres.  »  Il  est  vrai  qu'il  se  contredira  lui-même  et  dira  plus  loin 
trôs-justement  :  «  L'homme  n'en  est  pas  plus  raisonnable,  pas  plus 
spirituel,  pour  avoir  beaucoup  exercé  son  oreille  et  ses  yeux.  On  ne 
Toit  pas  que  les  personnes  qui  ont  le  sens  obtus,  la  vue  courte, 
roreUle  dure,  l'odorat  détruit  ou  insensible,  aient  moins  d'esprit 
que  les  autres  :  preuve  évidente  qu'il  y  a  dans  l'homme  quelque 
chose  de  plus  qu'un  sens  intérieur  animal.  » 

La  psychologie  de  BuiTon  tient  tout  entière  dans  son  Homo  duplex. 
Cette  lutte  toujours  renaissante  des  deux  principes,  le  princif^ 
matériel  et  le  principe  spirituel,  rappelle  le  manichéisme...  Et,  de 
fait,  Buffon  compromet  singulièrement  l'unité  indivisible  de 
l'homme  lorsqu'il  écrit  des  phrases  telles  que  celles-ci  :  «  Quelque- 
fois notre  moi  semble  divisé  en  deux  personnes.,,  la  nature  de 
l'homme  est  composée  de  deux  principes  opposés.  »  M.  Flourens 
id  redresse  vivement  Buffon  :  L'homme  intérieur,  dit-il,  n'est  pas 
double.  L'esprit  est  un,  l'âme  est  une,  l'homme  intérieur  est  un. 
Si  l'on  veut  dire  qu'il  y  a  deux  principes  dans  l'homme,  il  faut 
ajouter  que  l'un  est  assujetti,  esclave,  obéissant  à  l'autre  qui  est 
sottTeraîn.  «Et  c'est  par  cette  subordination  que  se  fait  l'unité  de 
l'homme.  » 

Le  naturalisme  est  au  fond  de  tout  cela.  Buffon  prononce  rarement 
le  nom  de  Dieu^  de  l'Être-Suprêroe»  comme  on  disait  alors,  mais,  en 
compensation,  le  mot  nature  est  toujours  sur  ses  lèvres.  Il  semble  que 
la  nature  soit  un  être  réel  qui  a  tout  fait. ..  J'ai  grand  peur  que  les 
molécules  organiques,  cette  fameuse  matière  répandue  partout  et 
toujours  vivante,  soit,  en  définitive,  «  la  nature  »  de  Buffon.  Alors 
nous  tomberions  dans  le  matérialisme  le  plus  abaissé.  Ce  que  Buffon 
a  dit  des  molécules  organiques,  il  le  dit  de  la  nature  et  dans  les 
mêmes  termes  :  «  ...  Quand  la  nature  essayait  toutes  les  puissances 
de  sa  première  vigueur  et  qu'elle  ébauch^ût  le  plan  de  la  forme  des 
êtres,  ceux  en  qui  les  proportions  d'organes  s'unirent  avec  la  faculté 
de  se  reproduire  ont  été  les  seuls  qui  se  soient  msdntenus  ;  elle  ne 
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put  donc  adopter  à  perpétuité  toutes  les  formes  qu  elle  avait  tentées; 
elle  choisit  d'abord  les  plus  belles  pour  composer  le  tout  harmo- 
nieux des  êtres  qui  nous  environnent  ;  mais  au  milieu  de  ce  magni- 
fique spectacle,  quelques  productions  négligées  et  quelques  formes 
moins  heureuses,  jetés  comme  des  ombres  au  tableau,  paraissent  être 
les  restes  de  c^  dessins  mal  assortis...  »  Gomment  croire  après  cela 
que  cette  nature  soit  dans  la  pensée  de  BufTon  un  mot,  un  être  idéal? 
Elle  est  ici  tout  aussi  réelle  que  la  matière  organique,  aussi  puis- 
sante, aussi  active  qu'elle.  Bufibn  est  ici  le  précurseur  de  M.  Darwin. 
Le  système  de  ce  naturaliste  est  le  développement  de  cette  citation 
si  curieuse  de  BuflFon.  La  nature  choisit^  conserve^  détruit!  M.  Dar- 
win ne  dit  pas  autre  chose. 

D'ailleurs,  le  dernier  mot  du  naturalisme  est  :  Suppression  des 
causes  finales.  Si  Buffon  l'a  prononcé,  sa  philosophie  est  bien  celle 
que  nous  apercevons  au  milieu  de  contraditions  singulières.  Or  ce 
mot,  le  voici  :  «  Ce  n'est  points  dit  Buffon,  par  des  causes  finales  que 
nous  pouvons  juger  des  ouvrages  de  la  nature  ;  nous  ne  devons  pas 
lui  prêter  A' aussi  petites  vues,.,  w  Et  ici  l'esprit  de  Buffon  s'obscurcit 
à  ce  point  qu'il  ne  distingue  pas  l'une  de  l'autre  deux  affirmations 
contradictoires  :  «  Dire  qu'il  y  a  de  la  lumière  parce  que  nous  avons 
des  yeux,  qu'il  y  a  des  sons  parce  que  nous  avons  des  oreilles,  ou  dire 
que  nous  avons  des  oreilles  et  des  yeux  parce  qu'il  y  a  de  la  lumière . 
et  des  sons  n'est-ce  pas  dire  la  même  chose  ?...  »  mais  non  :  dans  le 
premier  cas  on  dit  une  niaiserie  et  dans  le  second,  une  vérité.  On  ne 
dit  rien  ou  bien  Ton  affirme  que  partout  il  y  a  des  rapports  harmo- 
nieux, «  des  fins  prévues  en  conséquence  des  causes,  des  causes 
données  en  prévision  des  fins  »  et  pour  tout  dire,  en  un  mot,  des 
causes  finales. 

Que  si  maintenant  on  se  rappelle  la  réputation  scientifique  dont 
jouissait  Buffon,  l'immense  succès  qui  accueillait  chacun  de  ses  ou- 
vrages  ;  que  si  l'on  remarque  avec  quelle  facilité  l'homme  qui  parle 
au  nom  de  la  science  peut  imposer  ses  opinions  et  ses  systèmes,  on 
jugera  de  l'influence  qu'a  eue  Buffon,  on  fera  avec  justice  la  part  qui 
lui  doit  revenir  dans  le  développement  de  l'idée  naturaliste  au  dix- 
huitième  siècle...  Les  savants  du  monde  entier  correspondaient  avec 
lui;  les  rois  eux-mêmes  recherchaient  son  amitié.  Du  fond  de  la 
Russie,  Catherine  II  entretenait  avec  le  grand  naturaliste  une  corres- 
pondance active  ;  nous  voyons  l'impératrice  solliciter  l'honneur  de 
lui  envoyer  des  médailles  et  des  fourrure?,  et  Buffon  répondre  à  ces 
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avances  par  l'hommage  d'un  buste  de  lui...  L'influence  de  Buffon  a 
été  aussi  funeste  que  celle  de  Voltaire,  de  Gœtbe  et  de  Humboldt. 

II 

Buffon  avait  un  tel  goût  des  systèmes»  «  ces  combinaisons  raison- 
nées,  ces  géi)/éraIisations  pour  des  choses  et  des  faitik  ces  spécula- 
tions suivies  ;  »  il  était  si  peu  fait  pour  les  amphithéâtres  et  les 
laboratoires,  qu'il  lui  fallait  toujours  et  en  tout  des  collaborateurs 
pour  voir  et  expérimenter  pour  lui.  Les  admirateurs  quand  même 
de  Buffon  vont  encore  ici  nous  accuser  de  vouloir  diminuer  leur 
grand  naturaliste.  Il  faut  cependant  dire  toute  la  vérité.  S'il  y  a  de 
la  science  positive  dans  Buffon,  si  on  peut  louer  encore  aujourd'hui 
l'exactitude  de  ses  descriptions,  le  mérite  en  est  évidemment  aux 
aides  qui  l'ont  servi  dans  ses  travaux.  Buffon  abandonné  à  lui-même 
eût  été  un  romancier,  un  grand  romancier  si  Ton  veut,  mais  non  pas 
un  savant.  t 

Il  eut  l'art  de  découvrir  dans  chacun  de  ses  collaborateurs  ce  qu'il 
était  susceptible  de  donner,  et  de  lui  faire  produire  tout  ce  qu'il  pou- 
vait produire.  Comme  il  n'était  pas  observateur  ni  expérimentateur, 
il  avait  toujours  besoin  de  l'œil  et  de  la  main  de  quelqu'un  qui  pût 
voir  et  toucher  pour  lui.  II  dirigeait  ses  aides,  si  bien  que  chacun 
d'eux  eût  pu  dire  comme  l'abbé  Saint-Pierre  à  madame  Geoffrin  : 
a  Je  ne  suis  qu'un  instrument  dont  vous  avez  bien  joué.  »  Il  se  sert 
deVhabiletëanatomique  de  Daubenton,  mais  il  n'attend  de  Inique 
des  descriptions  ;  il  ménage  Queneau  de  Montbelliard,  il  compte  sur 
son  goût,  lui  demande  des  avis  et  se  réserve  le  droit  de  lui  en  don- 
ner. L'abbé  Bexon  est  celui  de  ses  collaborateurs  sur  lequel  Buffon 
aie  plus  agi  :  il  le  forme,  le  soutient,  l'anime;  et  l'on  ne  peut  que 
trop  regretter  la  mort  prématurée  de  cet  élève.  C'est  M.  Flourens 
qui  nous  apprend  ces  détails  et  qui  nous  met  aussi  au  courant  des 
habitudes  de  travail  du  grand  naturaliste  (1).  Je  laisse  de  côté  des 
collaborateurs  secondaires  :  Bâillon  d' Abbeville^  à  qui  Buffon  est  re- 
devable de  quelques  observations  bien  faites  sur  certains  oiseaux  de 
mer  ;  le  médecin  Arthur,  Dombey,  Michaux, etc.,  naturalistes,  voya- 
geurs, qui  allaient  chercher  dans  toutes  les  parties  du  monde  les  do- 
cuments dont  Buffon  pouvait  avoir  besoin.  C'est  à  eux  que  nous 
devons  l'exactitude  des  descriptions,  un  des  plus  grands  mérites  des 
ouvrages  de  B uffon. 

(1)  Hittoirg  Oes  Manuscrits  de  Buffon, 
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Ainsi  donc  trois  coUab orateurs  principaux  :  Daubenton,  Guéneaut 
Bexon. 

Daubenton  avait  vingt-six  ans  lorsque  Bufibn,  alors  intendant 
du  Jardin  royal,  le  fit  venir,  en  17&2.  Les  études  de  médecine 
avaient  développé  en  lui  un  goût  passionné  pour  Tanatomie.  Il  avait 
tout  pour  réunir  dans  ce  genre  d'études  :  une  main  délicate,  des 
yeux  excellents  et  des  facultés  spéciales,  Tanalyse  jusqu'à  la  minutie, 
par  exemple.  Il  était  donc  anatomiste  de  naissance,  mais  seulement 
anatomîste.  L*esprît  de  synthèse,  la  caractéristique  du  génie,  lui 
manquait  complètement;  la  plus  petite  généralisation  lui  Faisait 
jpeur. 

BuffoB  comprit  de  quelle  utilité  pouvait  lui  être  Daubenton.  Le 
gentilbomme  aux  mancbettes  de  dentelle  se  reconnaissait  peu  d'ap- 
titude pour  le  scalpel.  Il  confia  à  Daubenton  toute  la  partie  anato- 
mique  de  Y  Histoire  des  Quadrupèdes.  Ce  travail  fut  terminé  en  176^7. 
•  C'est  de  l'œuvre  complète  de  Buffon  l'ouvrage  le  plus  parfait,  au  point 
de  vue  de  l'exactitude  des  descriptons  anatomîques.  On  regrette,  en 
TisvLUtY Histoire  des  Oiseaux^  que  Daubenton  n'ait  pas  vouhi,  pour.cet 
ouvrage,  prêter  à  Buffon  le  concours  de  sa  pratique  en  dissections,  11 
est  vrai  que  le  maître  s'était  permis,  à  l'égard  de  son  collaborateur, 
une  indélicatesse  qui  avait  justement  froissé  l'orgueil  de  celui-d. 
Mais  si  l'on  peut  blâmer  Buffon,  on  ne  peut  excuser  Daubenton 
d'avoir  montré,  dans  maintes  occasions,  la  plus  pitoyable  rancune 
envers  le  grand  naturaliste  qui,  après  tout,  était  son  bienfaiteur. 
Dans  ses  leçons  à  l'École  normale,  il  n'épargne  pas  les  critiques  à 
Buffon,  et  souvent  les  critiques  sont  injustes  et  de  mauvais  goût.  Par 
exemple,  il  reproche  à  BuHbn  d'avoir  écrit  que  le  lion  est  le  roïdes 
,  animaux.  «  Non,  s'écrie  Daubenton ,  il  n'y  a  pas  de  roi  dans  la  na- 
ture. »  —  a  On  était  en  1795  »  ajoute  spirituellement  M.  Flourens, 
qui  raconte  l'anecdote.  Et  alors  qui  ne  voit  dans  cette  apostropiie, 
d'ailleurs  peu  éloquente^  une  flatterie  à  l'esprit  du  temps,  flatterie 
peu  compromettante  et  passablement  déplacée  ?  Je  pourrais  multi- 
plier les  exemples  ;  j*en  ai  dit  assez  pour  montrer  ce  qu'il  y  avait  de 
mesquin  dans  l'esprit  de  Daubenton. 

Daubenton  avait  été  nommé,  par  la  volonté  de  Buffon,  garde  et 
démonstrateur  du  cabinet  d'histoire  naturelle.  Ces  fonctions  lui  pre- 
naient peu  de  temps  et  lui  donnaient  toute  facilité  pour  se  livrer  à 
ses  travaux  anatomiques.  Il  sut  en  profiter;  d'ailleurs  il  avait 
l'amour  du  travail.  Il  adressa  à  l'Académie  d'importants  mémoires. 
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qailui  valurent  phis  tard  rboimear  d'y  être  admrs.  Parori  ces'^ar 
yanx,  j'en  remarque  un.  qui  a  pour  titre  :  Situation  du  trou  ocdpiêal 
Sans  l'homme  et  chez  les  tmimatex.  Ge  mémoire  tîoiitient  la  lohition 
dHine  grande  question  de  philosopjbîe  saturelle.  Lldée  de  Leinitz» 
la  chaîne  des  êtres,  avait  alors  de  nombreux  partisans.  On  prétenifadt 
qu'entre  les  minéraux,  les  végétaux,  les  animaux  etriiomme,il  n*y  a 
|ias  lieu  de  mettre  des  intervalles  coDsidérables  ;  qae  de  pareils 
groupes  séparés  les  uns  des  autres,  qu'on  nomme  les  règnes^  ne  sont 
pas  autorisés  ;  que,  loin  de  là,  on  peut  passer  de  Tun  à  fautre  par  des 
intermédiaires  que  Ton  désignait.  Pour  nous  borner  à  un  seul  exem- 
ple, on  prétendait  que  l'homme  n'est  qu'un  singe  perfectionné  (1). 
Baubenton  démontra  que  la  position  du  trou  occipital,  rejeté  en  ar- 
rière chez  les  singes,  ne  leur  permet  pas  de  se  tenir  debout  ;  à 
l'hoomie 5m/ appartient  anatomiquement  X^^VsXiorx  verticale;  cette 
verticalité  est  le  caractère  physique  qui  le  différencie  des  animaux 
qve  Ton  voudrait  confondre  avec  lui. 

Daubenton  avait  refusé  àBufibnsa  collaboration  pour  V Histoire 
des  Oiseaux.  Buffon  avait  plus  que  jamais  besoio  d'un  aide  ;  sa  santé 
d'ailleurs  s'altérait.  *x  II  se  tourna  vers  Guéneaude  Montbelliard,  qu'il 
savait  lui  être  tendrement  attaché,  dont  il  goûtait  tout  :  l'esprit,  le  ta- 
lent le  caractère.  »  Nous  pensotis  avec  M.  Flourens  que  l'adjonction 
de  Guéneau  à  Buffon  date  du  premier  volume  de  V Histoire  des  Oi- 
saux^  bien  que  Buffon  ait  parlé  pour  la  première  fois  de  ce  collabo- 
rateur seulement  au  commencement  du  troisième  volume  de  cet  ou- 
vrage. Et,  en  effet,  on  trouve  dans  unelettredeBuffon  à  Montbelliard 
datée  de  1767  (trois  ans  avant  l'apparition  du  premier  volume  de 
Y  Histoire  des  Oiseaux) ,  cette  phrase  :  «  J'aurais  été  enchanté  de  re- 
cevoir un  beau  coq  pour  mes  étrennes,  »  qui  s'explique  par  le  pas* 
sage  suivsmt  d'une  lettre  de  deux'années  postérieure  à  la  première  : 
«  Le  dindon  et  les  autres  gallines  doivent,  comme  vous  le  savez,  sui- 
vre votre  beau  et  très-bon  coq.. •y  J'ai  fait  à  peu  près  tous  les  oiseaux 
de  proie,  à  l'exception  des  faucons  et  des  hibodx.  Ge  n'est  donc  que 
sur  ces  deux  genres  d'oiseaux  que  je  vous  prie  de  me  faire  copier  les 
observations  et  les  notices  que  vous  trouverez  en  parcourant  les  li- 
vres. )>  Il  est  inutile  d'insister  plus  longtemps  :  la  collaboration  de 

(I)  Voir  pour  tous  les  détails  de  cette  intéressante  question  notre  Toiame  :  ia  Science 
en  Atkém. 
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Guéneau  de  Montbelliard  commence  très-certainement  avec  Y  His- 
toire des  Oiseaux. 

Guéneau  s'était  fait  remarquer  par  deux  articles  importants  insé- 
rés dans  la  Collection  académique^  une  sorte  d'encyclopédie  scienti- 
fique  dont  il  était  le  directeur.  Buffon  sut  l'apprécier.  Il  lui  confia 
ses  papiers  :  iiomenclature,  extraits^  correspondance,  observations  ; 
et  lorsque,  pour  la  première  fois,  il  parle  au  public  de  son  collabora* 
teur,  Buffon  rend,  en  ces  termes,  témoignage  de  sentaient  :  «  Ayant 
voulu  se  faire  juger  du  public  sans  se  faire  connaître,  Guéneau  a 
imprimé,  sotismonnom,  tout  les  chapitres  de  sa  composition,  depuis 
Y  autruche  jusqjïk  la  caille^  sans  que  le  public  eût  paru  s'apercevoir 
du  changementde  main,  et,  parmi  les  morceaux  de  sa  façon, il  en  est, 
tel  que  celui  du  paoîi^  qui  ont  été  vivement  applaudis  par  le  public 
et  par  les  juges  les  plus  sévères.  »  Cet  éloge  est-il  bien  sincère;  et 
Buffon  ne  s'y  permet- il  pas  une  petite  impertinence  vis-à-vis  de  ses 
lecteurs,  qui,  en  effet,  s'étaient  mépris  ?  M.  Flourens  ne  croit  pas 
qu'on  puisse  comparer  les  portraits  du  paon^  de  \^  pintade^  de  Y  hi- 
rondelle même,  avec  celui  du  mar tin-pêcheur ^  par  exemple.  Il  repro- 
che à  ces  tableaux  de  Guéneau  «  quelque  peu  de  recherche  et  d'af- 
fectation, »  et  peut-être  a-t-il  raison.  Toujours  des  détails,  gracieux 
il  est  vrai,  mais  mignards;  jamais  d'aperçus  profonds,  de  traits  à 
la  Buffon.  Ces  portraits  charment  l'esprit,  maië  ne  le  forcent  pas  à  la 
réflexion. 

Toutes  ces  desanpiions^  il  faut  le  reconnaître,  témoignent  du  vif 
désir  qu'avait  Montbelliard  d'imiter  la  manière  de  Buffon.  Les  c  11a- 
borateurs  du  grand  naturaliste  perdaient,  à  ses  côtés,  leur  personna- 
lité.  Ainsi  nous  voyons  Guéneau  successivement  imiter  le  style  de 
Buffon,  puis  se  convertir  à  toutes  ses  doctrines,  accepter  ses  idées 
et  même  ses  erreurs.  Les  molécules  organiques  de  J3uffon  trouvent 
même  en  Guéneau  un  défenseur.  Cependant,  jamais  il  n'entreprît 
la  défense  des  générations  spontanées.  Buffon  avait  cité,  cornue 
exemple  de  génération   spontanée,  les  vers  de  terre,  les  champi- 
gnons ,  etc.   «  Mais,  lui  écrit  Montbelliard,  les  vers  de  terre,  les 
champignons,  sont-ils  bien  produits  par  la  génération  spontanée?  on 
croit  communémentqueles  vers  sont  hermaphrodites...  ;  d'autre  côté, 
on  prétend  avoir  vu  la  graine  de  plusieurs  espèces  de  champignons, 
agarics,  vesses-de-loup,  etc.  »  La  réfutation  de  Guéneau  est  excel- 
lente. Nous  voyons  ici  le  rôle  principal  des  collaborateurs  de  Buf- 
fon :  ils  ramenaient  à  terre  son  imagination  ,  lorsqu'elle  s'égarait  et 
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se  perdait  dans  la  région  des  nuages.  C'est  à  eux,  je  le  répète, 
qu'il  faut  reporter  le  mérite  de  l'exactitude  que  l'on  reconnaît  aux 
travaux  de  Buffon  —  encore  aujourd'hui. 

L'abbé  Bexon,  que  Buffon  s'était  adjoint  en  1769,  restait,  àlamort 
de  Guëneau  de  Montbelliard,  seul  collaborateur  du  maître.  Huit  an- 
nées de  travail  et  de  stage  avaient  préparé  le  cher  abbé  à  l'honneur 
de  signer  i  côté  de  Bufion.  Ce  n'est  qu'en  1777  —  il  avait  alors 
vingt-huit  ans  —  que  parurent  ses  premiers  articles.  L'étude  des 
manuscrits,  de  leurs  surcharges  et  de  leurs  ratures  prouve  que  la 
collaboration  de  Bexon  date  du  quatrième  volume  de  Y  Histoire  des 
Oiseaux.  Ses  premiers  travaux  sont  les  articles  relatifs  aux  gobe- 
mouches  et  aux  bizans;  puis  viennent  les  histoires  de  la  fauvette^  des 
perroquets,  de  la  cigogne,  de  Y  oie,  etc.,  «  toutes  de  la  main  de 
Bexon,  comme  première  rédaction  du  moins  :  car  les  rédactions  ou 
plutôt  les  copies  se  succèdent,  et  avec  les  copies  de  Bexon  les  correc- 
tions de  Buffon.  i  —  Il  y  a  des  articles  —  par  exemple  ceux  relatifs 
à  Y  oiseau-mouche,  au  cygne,  etc. ,  —  qui  sont  à  peine  raturés.  On 
peut  les  croire  presque  entièrement  de  Tabbé  Bexon. 

Ce  collaborateur  n'a  pas  seulement  pris  part  aux  six  derniers  vo- 
lumes ^^Y  Histoire  des  Oiseaux:  Buffon  Ta  employé  aussi  kY  Histoire 
des  Minéraux,  quoique  Buffon  dise  quelque  part  qu'ayant  à  opter 
entre  l'histoire  des  oiseaux  et  celle  des  minéraux,  il  prit  pour  lui  la 
dernière  et  abandonna  l'autre  au  cher  abbé.  Buffon  a  beau  dire  :  ses 
lettres  sont  là.  «  Je  reçois,  écrit-il,  les  quatre  cahiers  du  fer  et  je 
remercie  mon  très-cher  abbé  des  courtes  remarques  qu'il  a  cru  de- 
voir y  joindre  et  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'examiner,  mais  que  je 
crois  bonnes,  comme  tout  ce  qui  vient  de  lui.  »  Est-ce  assez  clair  7 
D'ailleurs  les  articles  sur  le  granit  et  sur  les  pierres  composées  sont 
I>our  ainsi  dire  en  entier  de  l'abbé  Bexon. 

Dans  plusieurs  chapitres  très-curieux  de  son  livre  :  Histoire  des 
Manuscrits  de  Buffon,  M.  Flourens  nous  montre  le  mode  de  collabo- 
ration que  le  grand  naturaliste  avait  adopté.  «  En  général,  voici 
comment  on  procède  :  Bexon  fait  une  première  rédaction  et  l'envoie 
à  Buffon.  Buffon  corrige  et  renvoie  à  Bexon.  Bexon  recopie,  Buffon 
recorrige,  et  cela  se  renouvelle  jusqu'à  trois,  quati^e  et  cinq  fois  de 
suite.  »  Ainsi,  M.  Flourens  le  dit  lui-même,  le  premier  travail  est  de 
Bexon.  Buffon  lui  envoyait  les  matériaux,  et  il  s'en  servait  pour  es- 
quisser, avec  u  sa  belle  imagination,  »  les  charmants  portraits,  comme 


6&  REVUE   DU  MONDE   GATHOUQUE 

cekû  de  la  fauvettç  ou  celai  du  cygne.  C'est  alors  qae  Buflbn  corri- 
geait Il  corrigeait  d'abord  pour  la  justesse  des  mots  — '  on  voit  par 
les  ratures  quel  minutieux  examen  il  faisait  subir  à  chaque  mot  avant 
de  l'adopter  ;  —  puis  il  cherchait  à  débrouiller,  à  dégager  la  phrase 
en  mettant  de  l'ordceet  du  mouvement  dans  la  pensée,  de  la  viva- 
cité dans  rexpreasioB  et  de  l'exactitude  daos  l'image»  U  est  certaia 
que  l'abbé  Bexoo  fit  à  cette  école  de  grands  progrès^.  En  examinant 
par  ordre  de  date  les  travaux  que  Bexon^  a  produits  sous  l'inspiratloa 
deBufiCsNfty  «  on  voit  combien  soa  esprit  s'est  développé,  combien  ses 
vues  se  sont  agrandies  et  tout  ce  que  peut  avoir  d'influaice  sur  une 
nature  henreese  et  de  soi-mtoe  fertile  le  contact  immédiat  da 
géfde.  » 

Très-souvent,  Buffim  sollicitait  les  critiques  de  son  cher  abbé  et  se 
soumettait  à  ses  corrections.  Dans  l'article  du  soufre^  Buffixn  avait 
écrit  :  «  Son  mouvement  plus  que  perpétuel,  aidé  de  la  perpétuité- 
du  temps.. •  a  —  aidée  répétée,  dit  Bexon  :  pltis  que  perpétuel  ne 
s'étend  pas.  »  Plus,  loin,  Bexon  trouve  une  négligence  de  style  et  il 
se  faÂte  de  l'indiquer.  Ailleurs,  c'est  une  inexactitude  q^'il  redresse. 
Bufibn  corrige  sans  cesse.  «  U  tenait,  dit  lUL  Flourens,à  la  fidélité  et  à 
la  vérité.  Je  me  rappelle  avoir  entendu  dire  &  Guvier  qee{BuffoQ 
était  pins  exact  que  Linné,  et  il  avait  grande  raison.  Seulement, 
Buffon  n'écrivait  pas  ses  descriptions  en  termes  techniques,  et  c'est 
ce  qui  a  trompé  beaucoup  de  naturalistes,  qui  ne  se  reconnaissent 
guère  ea  ce  genre  d'écrits  qu'autaot  qa'ils  y  trouvent  un  langage 
particulier,  convenu,  et,  si  je  puis  ainsi  parler  le  langage  officiel  de 
la  nomenclature.  >  Cela  est  très-vrai;  mais  est-ce  à  Buffon  qu'il  faut 
reporter  tout  le  mérite  de  a  c^te  fidélité,  n  de  cette  «exactitude  2 1» 
Ce  que  nou^  venons  de  dire  répond  sufBsammeut  à  la  question* 
Concluons  : 

Depuis  quelques  années  on  neue  vante  un  peu  trop  Buffon  ;  on  Le 
célèbre,  on  Tencenee  :  U  a  ses  adoratemrs.  U  fallait  iaire  tomber  de  la 
tète  de  ce  nouveau  dieu  quelques  rayons  d'empruat  que  la  flattarie 
ou  rintérèt  avait  placés  là  ;  et,  dût-on  se  scandaliser  d'une  telle  im- 
piété, noue  avoue  voulu  faire  cette  besogne  nécessaire.  Cependant,  il 
est  certain  que  la  science  est  redevable  à  Buffon,  et  il  serait  injeste 
de  ne  pas  le  reconnaître.  Axk  milieu  du  chaos  de  ses  œuvres,  sorna- 
gient  quelques  vérités  que  nous  devons  recueillir.  L'intuition  de 
Buffon  était  parfois  merveilleuse  :  il  a  deviné  ce  que  les  naturalistes 
d'aujourd'hui,  troublés  qu'ils  sont  par  une  fouie  de  faits,  pour  lapla- 
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part  sans  valeur,  ne  voient  qu'avec  peine.  Il  a  deviné  que,  dans  tout 
organisme,  les  parties  extérieures  sont  subordonnées  aux  parties  cen- 
^traies  ;  qûe>  si  Ton  compare  entre  eux  les  diiiérentes  espèces  d'êtres 
vivants,  les  parties  les  plus  constantes  sont  les  plus  essentielles.  Il  a 
vu  que  Fespëce  est  une  forme,  une  empreinte  inaltérable  ;  que  aoa 
caractère  fondamental  est  la  fécondité  continue.  Il  a  étudié  la  distri- 
bution des  animaux  sur  le  globe,  et  il  a  fait  cette  remarque,  à  savmr  ; 
que  les  animaux  du  Nouyeau-Monde]  comparé  à  l'ancien  forment 
comme  une  nature  parallèle»  collatérale,  qui  correspond  presque 
partout  au  premier.  Et  quand  il  s'occupe  de  la  détermination  des 
race^ humaines,  il  voit,  sous  l'apparente  variété,  l'unité  da  l'homme, 
et  \1  écrit  cette  phrase  :  «L'bonune,  blanc  en  Europe,  noir  en  Afrique, 
jaune  en  Asie  et  rouge  en  Amérique,  n'est  que  le  même  homme  teint 
de  la  couleur  du  climat.  » 

Toilà  des  vues  de  génie,  je  Tavoue^  Mais  doivent-elles  nous  faire 
emblier  lea  erreurs  de  BoiTon,  sa  philosophie  puérile,  sa  science  indé- 
cise^, le  rOle  très-actif  de  ses  collaborateurs  7  Je  ne  diminue  pas 
Bufien,  je  le  vois  tel  qu'il  est.  On  Fa  comparé  à  M.  deHumboldtet  la 
oomp«raÂ80fi  est  jnste.  €e  furent  deux  heureux  de  la  science.  Cour- 
tisans, chaçtin  à  sa  maniëre,  ils  surent  tous  deux  conquérir  Tamilié 
des  grands  et  ils  en  obtinrent  des  places,  des  rentes,  des  dignités  ; 
vaniteux  de  leurs  talents,  ils  n'avaient  l'un  et  l'autre  pas  d'opinion  en 
dehors  de  leur  aroeur-propre...  Ils  écrivirent  tous  les  deux  Y  Ency- 
clopédie des  Sciences  naturelles  de  leur  temps,  et  ici  et  là  c'est  le 
même  naturalisme,  le  même  entassement  de  faits  insigoifiants. 

Lamartine,  dans  un  Entretien  que  je  voudrais  faire  lire  à  tous,  vient 
de  nous  débarrasser  de  M.  de  Humboldt  et  de  son  insupportable  Cos- 
mos.  Après  tout,  qu'est-ce  que  cette  savante  apocalypse  (le  mot  a  été 
dit)  ?  «  C'est,  répond  le  grand  poëte,  le  caputmortuum  de  la  matière. 
—  J'oserais  poser  à  ce  philosophe  une  série  de  questions  cosmiques, 
dont  ces  quatre  énormes  volumes  (du  Cosmos)  ne  seraient  que  le 
premier  chapitre.  —  En  les  lisant  qu'ai-je  appris  ?  tout,  excepté  ce  qui 
intéresse  l'homme,  la  nature  et  Dieu.  —  Il  y  a  quatre  mille  ans  que 
les  premiers  philosophes  indous,  égyptiens,  grecs,  en  savaient  da- 
vantage. —  Où  est  donc  le  progrès  ?  Évidemment  inverse  I  Triste 
résultat  de  cette  philosophie  naturelle  I... 

«  La  cause  du  Cosmos^  le  mot  des  mots  a  disparu.  —  Cette  philo- 
sophie matérialiste  a  perdu  sa  lanterne,  et  cette  ignorance  savante  a 
épaissi  les  ténèbres  au  lieude  les  dissiper.  Le  Cosmos  est  devenu 
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muet. — La  plus  élémentaire  des  notions,  celle  qui  remonte  et  qui 
descend  sans  cesse  de  l'effet  à  la  cause  et  de  la  cause  à  l'effet,  s'est 
voilée.  —  C'était  bien  la  peine  de  vivre  quatre-vingt-treize  ans  (1)  I 
—  Un  enfant  de  trois  ans  qui  sait  balbutier  le  nom  de  l'Infini  et  de 
l'Éternel,  en  sait  un  million  de  fois  plus... 

«Véritables  sourds-muets,  ces  savants  qui  n'admettent  que  ce 
qu'ils  touchent,  et  traitent  l'existence  et  le  gouvernement  du  Créa- 
teur avec  la  plus  dédaigneuse  indifférence,  affectant  de  tout  expliquer 
sans  Dieu  et  sans  mystère  I  —  M.  de  Humboldt  a  écrit  pour  eux  et 
comme  eux  son  Cosmos.  Il  a  enlevé  le  pivot  du  monde  et  il  lui  a  dit  : 
Tournez!  Les  ignorants  ont  été  étonnés  et  ils  ont  dit  :  Voyez  !  c'est 
admirable  que  cela  tourne  tout  seul  I  Voilà  quatre  volumes  qui  nous 
expliquent  l'univers,  et  le  nom  de  Dieu  n'y  est  pas  même  prononcé...» 

Tout  cela  est  vrai,  qu'il  s'agisse  deBuffonou  de  Humboldt.  Le  na- 
turaliste français,  comme  le  naturaliste  prussien,  n'avait  pas  besoin 
de  ((Cette  hypothèse.  »  Ces  faiseurs  de  systèmes  ont  pris  leurs  rêve- 
ries pour  des  réalités;  ils  ont  regardé  la  nature  :  qu'ont-ils  vu  7  des 
grains  de  sable  et  des  fourmis,  et  pas  un  rayon  du  Soleil  qui 
échauffe  et  vivifie  tout  !  Esprits  froids,  cœurs  glacés,  l'univers  ne 
leur  a  arraché  ni  une  hymne  ni  une  prière,  pas  même  une  larme  I 

Léopold  GIRAUD. 


(i)  Comme  M.  do  Humboldt. 
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HesHiles!  Diea  toui  fit  pour  consoler  les  pères. 

Ducis. 


PREMIÈRE   PARTIE 

ï.    —  LE   DÉPART 


On  était  en  1792,  terrible  année,  dont  chaque  mois  avait  sonné  un  des 
tintements  d'agonie  de  Tantique  monarchie  française.  Juin  était  passé 
avec  ses  scènes  d'outrages,  qui  enseignaient  au  peuple  comment  on  décou* 
ronne  les  rois  ;  Juillet,  avec  ses  jours  d*angoisse,  avait  fini;  Août  avait  par- 
couru sa  sanglante  carrière  et  vu,  dès  ses  premiers  jours,  le  roi  captif  et 
ses  serviteurs  immolés;  Septembre  venait  d'épouvanter  la  France  par  le 
massacre  des  prisons  :  le  mal  régnait,  et,  quoique  la  Terreur  ne  fût  pas  en- 
core installée  à  l'état  de  pouvoir  public,  tout  ce  qui  jadis  était  puissant  et 
respecté,  courbait  la  tête;  la  noblesse  devenait  un  signal  de  proscription, 
la  richesse  une  menace  de  pillage,  la  vertu,  la  piété,  un  arrêt  de  mort. 
Dans  les  provinces  comme  à  Paris,  la  plupart  dee  malheureux  nd)les 
avaient  émigré;  quelques-uns  cependant  n'avaient  pu  se  décider  à  pren- 
dre la  route  de  l'exil  :  les  uns  retenus  par  l'amour  du  sol  natal,  les  autres 
par  une  crédule  confiance  en  leurs  anciens  vassaux,  d'autres  par  des  dif- 
ficultés inextricables  de  position  —  et  ces  trois  motifs  combinés  avaient 
contribué  à  retenir  en  France  le  marquis  de  Neuville,  dont  l'histoire  a 
fourni  le  sujet  des  pages  que  Ton  va  lire. 

11  habitait,  ainsi  que  ses  pères  l'avaient  fait  avant  lui,  un  vieux  manoir 
situé  sur  les  limites  de  la  Picardie  et  de  l'Artois,  dans  un  joli  site  boisé, 
arrosé  par  la  limpide  Authie,  et  dont  les  derniers  horizons  voyaient  s'é- 
lever les  chênes  séculaires  delà  forêt  de  Crécy.  Non  loin  de  son  château, 
onadmirait,  avant  l'année  1791,  fatale  aux  croix  et  aux  clochers,  l'an- 
cienne abbaye  de  Dommartin,  de  l'Ordre  des  Prémontrés,  célèbre  par  le 
séjour  et  par  les  reliques  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry.  Noble  spéciloien 
d'architecture  gothique,  l'abbaye  avait  gardé,  intacts  à  travers  les  siècles, 
les  orages,  la  guerre,  sa  vaste  église,  le  réfectoire,  la  salle  capitulaire,  les 
cloîtres  pavés  de  tombeaux;  mais  une  seule  année  leur  avait  fait  plus  de 
mal  que  les  longs  hivers  et  que  les  luttes  civiles  :  l'enceinte  sacrée  était 
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déserte  ;  ses  habitants,  jeunes  et  vieux,  avaient  fui  ;  les  toitures  enlevées 
laissaient  tombée  Veau,  du*  ciel  sur  les  voûtes,  et  dans  le  sanctuaire»  où 
tant  de  pèlerins  venaitnl  jadis  invoqutr  réYêqufrmartjR,  Ita  troupeaux 
parquaient;  les  bœufs  et  les  vaches  se  couchaient  sur  les  sépulcres,  et, 
transi  par  le  froid  des  nuits,  Tagneau  bêlait  à  la  place  où  fut  l'autel.  Tous 
les  jours  une  pierre  tombait  de  cet  édiOce  si  longtemps  respecté. 

Plus  heureux,  le-  château  était  resté  debout;  Técusson  de  ses  maîtres 
n'avait  pas  été  déshonoré  au  front  de  la  façade;  la  girouette  seigneu- 
riale tournait  encore  au  vent,  et  les  cheminées  du  manoir  fumaient  comme 
autrefois.  Le  marquis  de  Neuville  n'avait  pu  se  décider  à  quitter  la  maison 
de  ses  pères  :  il  se  croyait  gardé  par  les  services  reçus  et  rendus,  par  la 
protection,  par  le  dévouemeut,  par  la  vie  en  commun  sous  le  même  ciel, 
par  le  sang  versé  dans  les  mêmes  batailles,  par  tous  les  nœuds,  enGn,  qui 
unissaient  jadis  le  seigneur  aux  vassaux,  le  maître  aux  serviteurs,  le  pro> 
priétaire  bienfaisant  aux  laboureurs  et  aux  bergers.  Puis,  d'autres  motifs 
encore  l'avoieni  enchaîné.  Adrien  de  Neuville  avait  passé  sa  jeunesse  et 
les  plus  belles  années  de  sa  vie  en  m«r  et  dans  les  possessions  françaises 
des  Indes  ;  il  avait  servi  avec  distinction  et  courage,  et^  quand  il  s'était 
décidé  au  repos,  il  avait  cinquante  ans  sur  sa  téta,  de  noUes  souvenirs 
dans  sa  mémoire,  mais  une  profonde  solitude  dans  le  fond  du  coaur.  Ses 
parents  étaient  mort?»  ses  cûntemporains  diverses;  des  trois  sœurs  qui 
jadis  égayaient  le  manoir  paternel,  l'une  était  religieuse  à  Tabbaye  de 
Notre-Dame-de-Paix,  près  de  Douai;  la  seconde  était  morte  jeune; 
la  troisième,  mariée  à  un  gentillhomme  normand,  habitait  une  petite  terre 
près  d'Avranches.  L'ancien  oCQcier  de  marine  se  trouvait  isolé,  et  le  cbâ-» 
teau  de  Neuville  lui  paraissait  trop  vaste.  Il  chercha  à  visiter  ses  voisins 
de  campagne,  et  chez  l'un  d'eux,  qui  appartenait  à  la  famille  des  Lameth, 
puissante  en  ce  pays,  il  rencontra  une  jeune  orpheline,  une  enfant,  dont  la 
beauté  le  frappa,  et  dont  la  grâce,  la  douceur  captivèrent  irrésistiblement 
son  kjoae.  Delphine  de  Saint-Ûdon  était  seule  aussi  :  elle  était  dépendante 
de  ses  parents,  de  ses  alliés  ;  elle  n'avait  d'autre  dot  que  le  chapel  de  robs, 
qui  suffisait  autrefois  à  l'orgueil  des  filles  nobles,  et  elle  semblait  puiser 
dan^  cet  abandon  un  sentiment  de  sa  faiblesse,  un  appel  à  la  bonté  d'au- 
trui,  qui  souvent  est  tout-puissant  sur  les  âmes  viriles.  Adrien  de  Neu- 
ville l'aima,  et,  après  avoir  délibéré  avec  lui-même,  après  avoir  vingt  fois 
rejeté  et  rappelé  cette  idée,  il  finit,  vaincu  par  la  bataille  qu'il  livrait  h 
son  c(Bur,  par  demander  en  lùariage  la  belle  orpheline. 

En  ce  temps-là,  on  ne  s'inquiétait  pas  du  conssntemenl.  des  filles  :  pour- 
tant Delphine  consentit  dans  son  for  intérieur, et  ce  fut  sans  répugnance, 
avec  un  mouvement  de  confiance  et  de  joie,  qu'elle  mit  sa  petite  main 
dans  celle  du  marquis.  Neuville,  le  vieux  manoir,  refleurit,  et  le  maître  du 
manoir  crut  lui-môme  avoir  ressaisi  la  jeunesse,  puisqu'il  en  reprenait 
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Icfifâîcibés.  Une  fille  xu§iiit  de  ce  mariage,,  et  la  marquise  allait  desnar 
UB  autre  enfuit  à  son  mari  au  moment  où  s'ouvre  cette  histoire. 

Qieiles  quB  fussent  les  raisons^  puisées  ou  dans  la  crainte  de  l'avenir 
oip  dans  Toq^ir  d'une  pins  bonocable  résistance,  qui  avaient  poussé  les 
nébbes  veca  rémigration,,  le  marq[uiâ  Adrien  n'en  avait  adaûseï  aucune  : 
Vidée  de  se  sépaMT»  en  ces  moments  d'effroi,  de  sa  femme  et  de  sa  fille, 
onde  les  eigosesr  à  tons  les  basacds  de  l'exil,  lui  était  insu^orUible.  H 
errait  les  tenif  cachée»  an  fond  de  ses  bois  pendant  k  durée  de  la  tour- 
mente ;  il  espérait  que  ses  paysans,  ses  fermiers,  qu'il  avait  toujours  ai- 
més, raidanûent  à  défendre  sea  deux  trésors.  Peut-être,  avec  une  femme 
plos-âgée  et  d'un  plus  ferme  caractère,  eût-il  préféré  afirouter  les  misères 
de  l'éBÛgretion  ;  mais  Delphine,  timide  d'esprit,  délicate,  non  habituée  au 
travail  et  à  la  souffrance,  lai  laissait  toute  la  responsabilité  de  son  sort, 
et  il  avait  cru  bien  faire  en  ne  l'exposant  pas  à  des  épreuves  au-dessus  de 
se&  forces.  L'avenir  était  voUé  ;  il  semblait  que  les  scènes  tumultueuses  de 
Juin,  d'Août^  de  Septembre,  fussent  l'effet  d'une  courte  efRarveaceuce  :  ]& 
Terreur,  le  comité  de  salut  public,  l'échaiaud  installé  sur  les  places  publi- 
quiia  na  se  prévoyaient  pas»  U  demeura  dosfi. 

H.  —  L'orrBMBiJIT 

Septembre,  qui  est  si  beau  dans  le  nord  de  la  France,  brillait  sur  le 
cbUeande  Neuville  :  un  radieux  scdeil  égayait  sa  fagade  grise  et  jetait  des 
paillettes  d'or  entre  les  feuilles  des  arbres  ;  les  fleurs  de  l'automoe,  les 
roses  tardives,  les  scabieuses,  les'  marguerites,  les  héUotropes,  les  bal- 
sandiies  égayaient  le$  parterres,  et  l'on  voyait  glisser  entre  les  charmilles 
las  plis  d'une  robe  de  perse  rose  et  le  fourreau  blanc  d'une  petite  fille  ;  on 
entendait  des  voix  jeunes^  et,  de  temps  en  teni^,  un  éclat  de  rire  enfan- 
tin partait  comme  une  fusée  an  milieu  des  fleurs.  Le  marquis,  debout  à  la 
fenêtre  de  son  catuinet,  regardait  ce  joli  jardin,  qu'il  avait  créé  pour  l'agré* 
ment  de  sa  femme;  il  suivait  des  yeux  avec  amour  et  la  robe  blanche  et 
la.  robe  rose  ;  il  écoutait  ces  notes  gaies  et  douces  qui  se  perdaient  dans 
l'ak,  voix  déjeune  mère  qui  appelait,  voix  d'eofant  qui  répondait  :  l'uni- 
vers était  Ui  pour  lui,  entre  ces  vertus  munailles,  ces  statues  riantes,  ce 
jet  d'eau  et  ces  parterres  de  roses.  A  un  appel  plus  vif  de  sa  femme,  qui 
disait  :  —  Cbairlottel  viens  donci  tu  vas  renverser  l'arrosoir!  il  soupira 
comme  au  sortir  d'un  rêve,  et,  revenant  vers  sa  taUe  couverte  de  papiers,, 
il  reprit  une  lettre,  déjà  lue  à  plusieurs  reprises  et  qu'il  relut  encore  avec 
une  expression  croissante  d'horreur  et  de  m^[^.  C'était  une  Lettre  de 
Paris,  qui,  en  termes-  ménagés  cependant»  racontait  les  massacres  des  pri- 
sons, et  apprenait  à  cet  honmie  heureux  qu'au  delà  de  l'oasis  riante 
'  où  se  jouaient  sa  femme  et  son  eo&nt,  un  autre  monde  existait,  et  que 
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les  charmilles  et  même  les  vieux  remparts  des  ch&teaux  étaient  une  faible 
défense  contre  le  poignard  des  Marseillais  et  le  fer  du  bourreau. 

On  frappa  à  la  porte,  et,  avant  qu*il  eût  pu  répondre,  un  homme  entra, 
Tair  inquiet  et  d'un  pas  qui  semblait  hâté  par  Tagitation  intérieure.  Il 
était  avancé  en  âge;  ses  cheveux  simplement  roulés  et  sans  poudre,  son 
costume  tout  brun,  donnaient  plus  de  simplicité  encore  à  une  figure  quieût 
paru  vulgaire  sans  une  expression  non  commune  de  franchise  et  de  bonté. 

—  £h  bien!  Vincent?  lui  dit  le  marquis ,  qu'annoncez-vous?  Rien  de 
bon,  sans  doute,  si  j'en  crois  votre  visage. 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  rien  de  bon,  hélas!  Le  vent  n'est  pas 
aux  bonnes  nouvelles  I  Mon  cher  maître,  j'en  ai  la  conviction ,  vous  n'6tes 
plus  en  sûreté  ici....  Les  nouvelles  de  Paris  ont  soulevé  les  méchants 
paysans  de  nos  environs,  et  les  nôtres...  les  nôtres  ne  sont  pas  sûrs.... 

M.  de  Neuville  pâlit  :  l'émotion  de  son  intendant  portait  en  son  âme  la 
conviction  du  péril;  mais  il  réprima  son  inquiétude  (ce  n'était  pas  pour  lui 
qu'il  craignait  I)  et  il  écouta  Vincent,  qui,  un  peu  calmé,  reprit  la  parole  : 

—  Les  horreurs  qui  se  sont  passées  à  Paris  donnent  de  l'/audace  aux 
méchants,  d'autant  plus  qu'il  n'y  a  pas  une  main  vigoureuse  pour  com- 
primer et  réprimer.  Les  explications  du  ministre  Roland  ont  accru  le  mal, 
monsieur  le  marquis,  et  voilà  que  toutes  les  provinces  sont  en  feu.  Voyez  : 
cet  indigne  prêtre  apostat  Lebon  travaille  le  pays  au  nord  ;  dans  l'Artois, 
cet  ex-procureur  André  Dumon  fait  de  son  mieux;  depuis  la  Nor- 
mandie jusqu'à  Amiens,  on  donne  la  chasse  aux  bons  prêtres  et  aux  mal- 
heureux seigneurs  ;  des  commissaires  du  pouvoir  exécutif  (ils  ont  des 
mots  nouveaux  pour  ces  nouvelles  magrstratures  I)  battent  la  campagne, 
se  fout  signaler  les  suspects  et  les  jettent  en  prison  :  on  y  entre,  mais  Dieu 
sait  quand  on  en  sort!  On  renouvelle  les  municipalités,  et  voilà  que  le 
grand  Christophe,  pour  notre  malheur,  est  nommé  maire  de  Dourier!  — 
Eh  bien  !  demanda  le  marquis.  —  Eh  bien  I  ce  gueux  de  Christophe  est 
votre  ennemi  déclaré;  il  ne  se  gêne  pas  pour  le  dire,  au  club  des  vrais 
patriotes  et  au  cabaret  de  la  Fédération. 

—  Que  lui  ai-je  fait?  —  C'est  à  cause  du  procès  pour  les  limites  de  son 
oseraie,  que  je  lui  ai  intenté  en  votre  absence,  monsieur  le  marquis ,  afin 
de  sauvegarder  vos  droits  ;  il  n'a  pu  digérer  le  jugement.  — J'ai  eu  gain 
de  cause,  mais  j'ai  payé  tous  les  frais,  et,  si  ma  mémoire  est  bonne,  Chris- 
tophe et  sa  famille  ont  vécu  de  nos  secours  pendant  le  rude  hiver  de  1784. 
—  C'est  bien  cela  qui  le  fâche,  mon  cher  maître!  Ces  vipères-là  mordent 
si  volontiers  le  sein  qui  les  rechauffa  !. ..  Et  puis,  il  y  a  encore  Bridelanes, 
le  meunier,  à  qui  nous  avons  dû  faire  tant  de  procès-verbaux  à  propos  de 
sa  pêche  et  de  ses  engins  défendus;  et  Sylvain,  le  maître  d'école,  qui  leur 
déclame  du  Jean-Jacques  au  dub  :  furieux  partisan  de  l'égalité,  ce  Syl- 
vain.... —  Son  père  était  un  si  honnête  homme!  — 11  ne  lui  ressemble 
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pas.  Bref,  mon  cher,  mon  bon  maître,  ces  méchants  frelons  murmurent 
contre  vous  ;  ils  se  promènent  dans  le  village,  le  bonnet  rouge  sur  Toreille, 
la  pique  à  la  main  :  les  bons  n'osent  soufDer  mot,  tout  le  monde  a  peur  et 
se  cache,  et  je  viens  vous  supplier,  au  nom  de  madame,  au  nom  de  ce 
panvre  enfant  qui  va  naître,  de  vous  éloigner.  Croyez-moi,  monsieur  le 
marquis,  il  est  temps,  il  faut  émigrer-:  vous  n'avez  pas  un  moment  à  per- 
dre.... Écoutez  votre  vieux  serviteur,  que  vous  daignez  appeler  votre  ami. 

—  Et  ma  femme?  mon  enfant? —  Monsieur,  madame  la  marquise  ne 
peut  vous  accompagner  :  elle  touche  au  terme  de  sa  grossesse.  Daignez  me 
la  confier  ;  je  répondrai  d'elle  et  de  mademoiselle  Charlotte  sur  ma  vie. — 
Comment  ferez- vous,  Vincent  ?  —  Je  l'engagerai  à  vivre  tranquille  et  re- 
tirée, et  j'espère  qu'on  ne  l'inquiétera  pas;  de  plus,  j'ai  quelques  amis.... 

—  Lesquels  ?  —  Mon  neveu,  monsieur  le  marquis,  qui  est  capitaine  à  l'ar- 
mée de  Sambre-et-Meuse,  et  enfin,  s'il  faut  le  dire,  Robespierre  lui- 
même,  dont  j'ai  bien  connu  le  père  :  nous  avons  étudié  ensemble  au  col- 
lège de  Saint-Vaast.  —  Faible  appui  que  ce  souvenir  l  —  Monsieur,  ne 
craignez  rien  :  nous  les  défendrons,  nous  les  sauverons,  et  je  vous  jure, 
sur  ma  foi  de  chrétien  et  d'honnête  homme,  dès  que  votre  enfant  sera  né  et 
madame  la  marquise  rétablie,  je  vous  les  conduirai  moi-même,  j'émigre- 
rai  avec  elles. —  Mon  bon  Vincent  1  — Ne  balancez  pas,  monsieur,  partez, 
je  vous  en  supplie  !  Les  moments  valent  des  heures.  ^—  Les  quitter  I  —  Pour 
les  retrouver,  pour  vivre  heureux  avec  elles  :  l'orage  n'aura  qu'un  temps. 

On  entendit  en  ce  moment  un  pas  rapide  dans  la  galerie  qui  précédait  le 
cabinet,  la  porte  s'ouvrit,  et  la  marquise,  tenant  sa  fille  par  la  main,  entra 
précipitamment.  Elle  était  extrêmement  pâle,  et  ses  genoux  tremblants  ne 
la  soutenaient  pas.  Le  marquis  effrayé  la  p  ^it  dans  ses  bras  et  l'appuya  sur 
sa  poitrine  : 

—  Oh  I  mon  ami,  s'écria-elle,  il  faut  fuir,  il  faut  émigrer  !  je  viens  de 
voir  un  si  affreux  spectacle.... 

Elle  ne  put  achever  :  ses  larmes  l'interrompirent.  —  Je  suis  sûre  qu'ils 
veulent  vous  tuer  I  reprit-elle  enfin  :  j'étais  allée  jusqu'au  village  pour 
voir  la  pauvre  Monique,  qui  est  malade;  mais  je  n'ai  pu  aller  chez  elle  :  la 
rue  était  remplie  d'une  bande  de  forcenés  qui  hurlaient  la  Marseillaise, 
qui  chantaient,  criaient,  dansaient....  Ils  portaient  quelque  chose  au  bcut 
d'une  pique;  et, quand  ils  m'ont  aperçue,  l'un  d'eux,  c'était  le  fils  du  meu- 
nier, est  venu  me  mettre  cet  horrible  objet  sur  le  visage,  en  criant  comme 
un  démon  :  —  Tu  vois  ce  cœur  de  bœuf?  demain,  nous  porterons  comme 
çàle  cœur  de  ton  marquis....  A  bas  les  aristocrates!  — Je  ne  me  suis  pas 
évanouie,  je  suis  revenue  pour  vous  dire.... 

Un  flot  de  larmes  l'interrompit  encore.  —  Il  faut  fuir  I  il  faut  émigrer  : 
car  il  faut  que  vous  viviez  !  Vous  voyez,  monsieur  le  marquis,  ajouta 
Vincent. 
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Sur  le  visage  de  M.  de  Neuville  se  peignait  une  angoisse  déchirante  :  il 
regardait  sa  femme  affaissée,  tout  eu  pleure,  sur  ma  épavle,  seu  eainit 
qui  fixait  sur  lui  des  yeux  tristes  et  interrogateurs,  et  il  «e  demandÉût  stil 
pourrait  se  résoudre  à  les  quitter,  «es  deux  cliarmaiites  fleurs  iq^nsyte 
sur  ]ui,  coixme  un  beau  rosier  «t  une  frêle  dématite  enlacées  au  troac 
d'un  diène.  La  p&leur,  les  larmes,  la  soufFranœ  physique  pouvaient  v<iiter 
«tneion  altérer  la  grâce  de  Delphine;  son  pur  visage  de  camée,  enoadré  dus 
de  longues  boucles  blondes  à4a  Dauphtne^  avait  encore  la  finasse  et  latrans- 
parenoe  qui  ornent  si  bien  les  visages  de  seize  ans  ;  k  roarqoise  en  avait 
vingt-i^t-an  ;  mais  la  douceur,  l'iogénuité  de  sa  physionomie  la  faisaient 
paraître  plus  jeune  encore  ;  dans  ses  limpides  ye«x  blevs,  comme  dans  son 
geste  et  son  attitude  timides,  se  peignait  la  faiblesse  qui  ^dierehe  autour 
d'elle  nn  soutien.  La  petite  Charlotte  ressemblait  singulièrement  à  son 
père:  elle  avait  comme  lui  des  traits  accusés,  nue  pâleur  brune  et  sûne, 
de  courts  cheveux  noirs  ondulés  autour  dhin  grand  front  et  des  yeux  brans 
dont  m  rideau  de  cils  inodérait  Téclal.  Elle  ne  {rfeurait  <pas,  mais  son  re- 
gard était  profondément  triste  et  demandait  pourquoi  cerne  qu'elle  ai- 
mait n'étaient  pas  hemenx. 

—  Monsieur  le  maïquis,  TOprit  Vincent,  n'hésitez  pas  :  vous  pouvez 
vous  échapper  par  les  bois,  en  suivant  les  sentiers  où  nous  avons  tant 
chassé  quand  nous  étions  jeunes;  -wms pouvez  gagner  Étaplesetle  bord  de 
la  mer  :  là,  vous  trowerez  une  barque  avec  Rémy,  votre  ancien  maître  de 
timonnerie,  qui  fait  aujourd'hui  le  cabotage;  il  vous  portera  en  Angle- 
terre.... Vous  serez  sauvé,  et  dans  deux  mois  madame  la  marquise  et  vos 
deux  enfants  vous  rejoindront.  —  Mon  ami,  partez,  s'écria-'l-elle.  Oh  t  si 
vous  aviez  vu  ces  atroces  figures!  —  Fuirl  dit-il,  et  vous  quitter!  —  Pour 
nous  rejoindre.  —  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  monsieur,  insista  Vin- 
cent, J'ai  apporté  l'argent  des  durviers  fermages....  —  Vous  aviez  donc 
prévu  mon  départ,  mon  cher  ami?  —  Oui,  monsieur,  et  je  le  concertais 
avec  ce  brave  Rémy,  qui  donnerait  son  sang  pour  vous,  et  avec  le  vieux 
Nicolas,  le  garde-chasse,  qui  va  vous  accompagner. 

Il  jeta  un  dernier  regard  autour  de  lui,  sur  ce  cabinet  où  il  avait  passé 
de  tranquilles  heures,  sur  ces  vieux  portraits  qui  lui  faisaient  compagnie, 
et  enfin  sur  oes  êtres  chéiis  qu'il  fallait  quitter.  —  Adieu!  dit-il  d'une 
voix  étouffée!  adieu,  ma  bien  aimée!  ne  m'oublie  pas!  et  toi,  Charlotte, 
pense  à  ton  vieux  père  ! 

Je  lui  fis  une  croix  sur  le  front  ;  l'enfant  éclata  en  krmes  et  se  jeta  à 
son  cou.  Delphine  lui  tenait  la  main  et  lui  répétait  avec  une  expression  de 
terreur  navrante  :  —  Ahl  fuyez!  slls allaient  venir! 

Vincent  avait  apporté  un  chapeau  roiid,  un  surtout  de  couleur  sombre 
et  deux  pistolets.  Le  marquis  prit  ces  vêtements,  et,  avant  de  boutonner 
le  surtout,  il  remit  aux  mains  de  Charlotte  la  croix  de  Saint  Louis,  en 
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disant  :  —  Garde-la  toujours  I  Vracent  lui  tendît  le  portefeoine  et  les 
armes,  un  dernier  adieu  8*^cbangea  dans  les  sanglots,  et  le  marquis  quitta 
en  fngitif  Fanoien  domaine  qui,  depuis  sept  cents  ains,  appartenait  à  ceux 
de  sa  race.  Une  pensée  le  préoccupait  en  oe  moment  plus  que  le  danger, 
plus  que  la  mine  :  il  pensait  à  sa  femme,  si  jeune,  séparée  de  hii  par  tant 
d'années,  et  il  se  disait  :  Me  regretteraifl-elle  longtemps  ?  Ge  doutie  était 
la  blessure  invisible  qu'il  défait  emporter  dans  Teril. 

m.  —  LE   PEU 

Semblable  aux  morts  de  la  ballade,  la  'Bévolution  allait  vite.  Oomme  tm 
signal  qui  se  répète  sur  les  hauteurs,  eBe  ^oit  de  ville  en  ville,  de  ha- 
meau en  hameau,  reproduisant,  afec  une  uniformité  désespéirante,  ses 
menteuses  tirades  et  ses  tragédies  sinistres.  Partoutelle  trouvait  les  mêmes 
éléments  :  des  gens  vertueux,  bons,  pieux,  préparés  à  la  mort,  mais  non 
à  la  résistance;  un  peuple  en  délire,  que  quelques  meneurs  poussaient  faant 
la  main  au  meurtre,  à  Tincendie,  au  pillage.  Les  crimes  les  plus  atroces 
trouvaient  à  la  tribune  des  rorx  pour  les  absoudre  :  car,  en  bas,  c'était  le 
règne  des  ^caires,  et  en  haut,  celui  des  sophistes. 

Le  caractère  du  peuple  français,  naturellement  doux  et  généreux,  s'al- 
téra à  voir  ces  spectacles  de  sang,  de  même  que  son  jugement  se  pervertit 
par  les  doctrines  empoisomiées  que  lui  versaient,  diaqne  soir  et  chaque 
matin,  les  chibs  et  les  gazettes.  Le  moindre  village  avait  ses  rhéteurs  aux 
bras  nus  et  aux  hideux  visages;  le  Père  Duc)teme  amyaii  dans  les  hameaux 
reculés,  et  c'était  enivrés  par  ces  excitations  meurtrières  que  les  paysans 
se  ruaient  sur  les  manoirs  qui  avaient  protégé  leurs  ancêtres,  sur  les  mo- 
nastères qnî  les  avaient  nourris,  sur  les  crdix  du  chemin  où  leurs  mères 
avaient  prié....  Ce  vertige  coûta  à  la  France  son  sang  le  plus  noble,  comme 
ses  plus  antiques  et  sesplns  curieux  monuments.  Les  vieux  châteaux  qui 
avaient  résisté  aux  Anglais,  auxreîtres,  aux  Espagnols;  d'où  étaient  sortis,  à 
la  tète  de  leurs  valeureux  soldats,  les  héros  des  Croisades  et  de  Taîllebourg, 
les  compagnons  de  Jeanne  d'Arc,  les  frères  d'armes  de  Bayard,  le»  fidèles 
de  Henri  IV,  les  officiers  de  Louis  XIV  ;  ces  vieux  châteaux,  gardiens  de 
"tout  de  souvenirs,  tombèrent  sous  le  marteau  ;  les  abbayes,  dont  les  pre- 
miers habitants  avaient  évangélisé  les  païens,  défriché  les  "vieilles  forêts 
de  la  Gaule,  et  enseigné,  pendant  de  longues  générations,  les  fils  du  roi  et 
du  paysan,  les  abbayes  furent  livrées  aux  flammes  ou  vendues  à  l'encan  ; 
les  vifles  perdirent  leur  couronne  et  les  viUages  leur  fleuron. 

La  journée  du  départ  de  M.  de  Neuville  s'écoula  pesante.  Delphine,  ac- 
cablée de  crainte,  se  tint  retirée  dans  sa  chambre  avec  sa  fille,  prêtant 
l'oreille  à  tous  les  bruits,  croyant  saisir  dans  les  rumeurs  de  la  campagne 
des  sons  de  mauvais  augure,  des  menaces  de  mort,  des  cris  de  destruc- 
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tion.  ERe  tremblait  pour  son  mari,  pour  sa  fille,  pour  elle-même;  son  en- 
fauce  insouciante,  sa  jeunesse,  entourée  des  soins  et  des  prévenances  d^un 
mari  tendre  et  dévoué,  ne  l'avaient  pas  préparée  à  ces  angoisses;  jamais 
elle  n'avait  souffert,  et  sa  première  épreuve  s'offrait  à  elle  terrible  et  réelle. 
Pendant  ce  temps,  Vincent  avait  fermé  les  issues  du  château,  et,  debout 
dans  l'étroite  tourelle  qui  dominait  la  porte  d'entrée  et  qui,  jadis,  en 
temps  de  guerre,  avait  servi  au  guetteur,  il  regardait  du  côté  du  village. 
De  loin,  cette  humble  ruche,  si  paisible  d'ordinaire,  semblait  agitée;  à 
toutes  les  portes  flottaient  des  drapeaux  tricolores,  surmontés  du  bonnet 
phrygien  ;  le  tambour  battait,  et  des  ruelles,  des  sentiers  sortaient  des 
homme»  en  habits  sordides,  qui  portaient  tous,  sur  le  bonnet  ou  sur  le 
chapeau,  d'énormes  cocardes  ;  la  plupart  étaient  armés,  les  uns  avec  des 
piques,  que  l'on  délivrait  dans  les  mairies  aux  bons  citoyens,  d'autres  avec 
de  vieux. mousquets,  rapportés  peut-être  de  Lensoude  Fontenoy,  d'autres 
enfin  simplement  avec  des  fourches  et  des  bâtons.  Isolés,  ils  avaient  des 
physionomies  patibulaires;  réunis,  ils  acquéraient  quelque  chose  de  vil 
et  de  menaçant  à  la  fois.  Vincent  les  reconnut  tous  :  c'étaient  les  mau- 
vais sujets  du  village  et  des  hameaux  voisins,  les  repris  de  justice,  les  bra- 
conniers, les  maraudeurs,  les  ivrognes,  les  fainéants.  Christophe  les  con- 
duisait en  brandissant  un  vieux  sabre;  au  coin  d'une  rue,  le  maître 
d'école,  juché  sur  un  tonneau,  les  harangua,  et  le  vent  apporta  jusqu'aux 
oreilles  de  l'intendant  ces  mots,  répétés  avec  emphase  :  —  Esclavage  — 
féodalité  —  droùs  du  seigneur  —  tyrannie  —  liberté  —  vengeance, ...  —  Il 
remarqua  qu'aucun  fermier  respectable,  qu'aucun  des  vieux  laboureurs 
estimés  dans  le  pays,  n'était  mêlé  h  ce  groupe  ;  mais  il  n'en  espéra  pas 
mieux  :  les  braves  gens  se  cachaient  et  laissaient  faire. 

La  harangue,  coupée  plusieurs  fois  par  des  vociférations,  fut  couronnée 
par  un  long  séjour  au  cabaret  :  —  Us  y  resteront  peut-être  sous  la  table  I 
se  dit  Vincent.  Mais  des  hurlements  féroces,  que  dominait  l'admirable  et 
sinistre  Marseillaise^  lui  firent  perdre  cette  espérance.  La  troupe  appro- 
chaitdu  château  :on  voyait,  au  soleil  couchant,  briller  les  piques  et  les  faulx, 
et,  à  la  pointe  d'une  toî-che,  Vincent  distingua  le  cœur  saignant  qui,  le 
matin,  avait  épouvanté  la  marquise.  Us  approchaient  en  criant,  et  Christophe, 
franchissant  le  pont  de  pierre,  frappa  du  pied  et  de  la  crosse  à  la  porte  du 
manoir.  L'écho  des  voûtes  renvoya  le  bruit  ;  Vincent  n'ouvrit  pas.  De 
nouveaux  coups  retentirent,  et  une  clameur  redoutable  s'éleva  vers  le 
ciel. 

—  La  porte  tombera  I  se  dit  le  vieillard,  et  ils  deviendront  plus  furieux 
encore. 

Il  descendit  et  tourna  lentement  la  clef.  —Que  voulez-vous?  dit-il. 
—  Le  marquis  I  le  scélérat  !  cria  Christophe.  Otl  est-if,  que  nous  en  fas- 
sions bonne  justice  ?  —  M.  le  marquis  est  absent,  répondit  Vincent.  —Tu 
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mens  !  ^*  Je  voas  donne  ma  parole  que  mon  maître  est  parti.  —  Ta  mens, 
comme  un  esclave  que  tu  es  !  dit  Gliristophe.  Suivez-moi,  vous  autres  ! 
nous  trouverons  l'aristocrate  dans  un  coin  de  la  vieille  liupiaière.  — 
Qoandnous  devrions  la  démolir  !  cria  une  autre  voix.  Et  la  troupe  tout  en- 
tière se  précipita  sous  la  voûte,  où  pendait  encore  la  l^erse  impuissante  et 
roaî]lée,et,  dansun  élan  sauvage,  elle  parcourait  les  appartements  durez- 
de-chaussée,  Christophe  cherchant  sérieusement  le  marquis,  et  ses  com- 
pagnons, qui  chancelaient  sous  le  poids  de  l'ivresse,  s'amusant,  avec  une 
brutalité  stupide,  à  piller,  renverser,  détruire,  tout  ce  qui  leur  tombait  sous 
la  main.  En  peu  d'instants,  ces  grandes  salles,  embellies  par  plusieurs 
générations,  furent  dévastées,  comme  si  une  armée  ennemie  y  eût  campé  : 
les  meubles  brisés  jonchaient  la  terre  ;  on  marchait  sur  leç  éclats  des 
glaces  et  des  précieuses  porcelaines;  les  grands  portraits  étaient  criblés  de 
coups  de  piques,  et  il  semblait  queles  regards  de  ces  chevaliers,  de  ces  ma- 
gistrats, de  ces  nobles  dames,  suivaient  indignés  les  vils  profanateurs. 

—  U  n'est  pas  ici!  montons!  s'écria  Christophe  en  donnant  un  dernier 
coup  de  sabre  dans  le  portrait  du  père  du  tnarquis  :  montons!  je  connais 
le  chemin. 

Madame  de  Neuville  était  tombée  à  genoux,  sa  fille  entre  les  bras,  et, 
presque  mourante,  elle  attendait  son  sort.  Vincent,  dont  la  horde  ne  s'é- 
tait plus  occupée,^  était  auprès  d'elle.  Le  corridor  trembla  sous  des  pas 
lourds  et  rapides  ;  la  porte  dorée  tomba,  et,  comme  une  meute  de  dogues 
enragés,  la  bande  pénétra  dans  cette  chambre  blanche,  élégante,  recueil- 
lie, que  le  marquis  avait  arrangée  avec  amour  pour  sa  jeune  épouse. 

— Où  est  ton  mari?  hurla  Christophe  en  se  précipitant  vers  elle. 

Elle  ne  put  répondre  :  sa  belle  tète  fléchit,  pÂle  comme  un  liseron  qui 
se  fane  ;  elle  s'évanouit,  et  son  bras,  qui  enserrait  la  taille  de  sa  Dlle,  se 
dénoua.  Charlotte  se  mit  devant  elle,  et  .elle  regarda  Christophe  avec  des 
yeux  dont  la  fierté  native  était  adoucie  par  des  larmes. 

—  Monsieur,  dit-elle,  ne  faites  pas  de  mal  à  maman  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?  petit  crapaud!  Et  il  voulut  l'écarter;  mais  elle 
se  jeta  sur  le  corps  de  sa  mère  et  l'embrassa  étroitement,  en  répétant  :  — 
S'il  vous  plaît,  monsieur,  ne  la  touchez  pas  :  elle  est  malade  ! 

—  Christophe,  interrompit  Vincent,  vous  me  connaissez,  vous  savez 
que  je  ne  mens  pas  :  je  vous  jure,  sur  mon  salut  étemel,  que  monsieur 
le  marquis  est  absent.  —  Alors,  cette  femme  et  ce  marmot  sont  femme  et 
fille  d'émigré? 

Vincent  baissa  les  yeux.  —  Leurs  biens,  en  vertu  de  la  loi,  sont  dévo- 
lus à  la  Nation.  Cette  femme,  étant  suspecte,  sera  gardée  dans  sa  maison 
jusqu'à  ses  couches,  et  après,  le  procureur  de  la  Nation  en  disposera.  La 
Nation  est  clémente  jusque  dans  ses  rigueurs  :  elle  sait  ce  qu'on  doit  à  la 
nature  et  à  la  maternité;  mais  quand  la  citoyenne  Neuville  aura  rempli 

Toia«  XIV.  —  M»  livrttiêmk,  6 


66  RETUS  WJ  MONDE  GATBOUQUE 

son  office,  garel  Allons  I  en  route  I  citoyens  :  nous  reviendrons  plus  tanL 
Bridelanes,  Thomas,  BonYoisinet  le  citoyen  Brutus  seront  de  garde  jus- 
qu'à demain  dms  ce  d-dcTant  château.  £n  route  I 

Allons,  enfants  de  la  patrie  I 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  I 

Ils  partirent.  Avaient-ils  été  touchés  par  Tinnocente  Charlotte,  ptf  l'as- 
pect navrant  de  sa  mère?  Christophe  avait-il  conçu  quelque  autre  deseein? 
On  ne  pouvait  rien  deviner.  Madame  de  Neuville  restait  prisonnière,  avec 
une  menace  de  mort  suspendue  sur  la  tète;  et,  en  se  retirant,  lesiûilards 
mirent  le  feu  aux  granges  et  aux  communs  du  château.  L'incendie  doza 
toute  la  nuit,  sans  qu'aucun  secours  hunudu  arrivât  à  la  tristechâtdaine  ; 
pourtant,  les  murs  du  vieux  manoir  résistèrent,  et  Vincent,  aidé  de  qudi- 
ques  serviteurs,  put  éteindre  la  flamme,  qui  avait  léché  une  partie  de  la 
toiture.  Le  château,  dévasté,  noirci,  resta  debout;  mus  la  fmne,  les  éta- 
blés,  les  granges,  n'offraient  plus  au  matin  qu'un  amas  de  débris  fu- 
mants. 

M""  de  Neuville  revint  à  la  vie  au  milieu  de  ces  scènes  de  désasire  ; 
mais  elle  était  si  malade,  si  profondément  abattue,  que  la  terreur  même 
ne  l'agitait  plus.  Elle  souffrit  cruellement  pendant  quelques  jours,  el  elk 
mit  au  monde,  avant  le  terme,  un  enfant  qui  ne  vécut  que  donae  heures  : 
fleur  flétrie  avant  que  d'éclore,  et  qui,  née  dans  les  larmes,  l'abandon,  la 
frayeur,  disparut,  comme  disparaît  dans  un  tourbillon  d'orage  la  fiemlle 
arrachée  à  son  buisson  natal.    .  , 

Christophe  attendit  avec  magnanimité  le  rétablissement  de  M**  de  Neu- 
ville ;  mais  quand,  au  mois  de  novembre,  elle  put  se  tenir  debout,  il  vint, 
accompagné  du  commissaire  exécutif,  et  il  la  fît  conduire,  ainsi  que  Char- 
lotte, dans  la  prison  de  détention  d'Amiens. 

Quinze  jours  après,  le  château  et  son  mobilier  furent  vendos  et  acquis 
par  ce  même  Christophe.  Le  maître  d'école  acheta  k  ferme  et  les  prairies 
qui  touchaient  à  sa  maison,  et  le  commissaire  du  pourvoir  eséeutif  eut, 
pour  sa  part,  la  massive  argenterie  des  Neuville  et  une  partie  de  la  biblio- 
thèque et  du  chartrier,  car  il  était  curieux  de  livres  et  d'antiquités» 
C'était  là,  d'ordinaire,  le  côté  secret  de  ces  cruelles  tragédies. 

rV.  —  EN  PRISON 

Nobles  et  prêtres,  gens  riches  et  gens  lettrés,  paysans,  ouvriers,  domes- 
tiques, toutes  les  classes  étaient  représentées  dans  la  maison  d'arrôl 
d'Amiens.  La  plupart  des  pauvres  moutons 

Pendus  au  croc  sanglant  du  charnier  populaire 
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n'auraient  pu  dire  q[uel  crime  lee  avait  amenés  en  cet  antre  de  mort.  Lai 
uns  avaient  hautement  blâmé  les  actes  sanglants  de  la  Révolution,  les  an- 
très  s'étaient  tû  tout  simplement;  qnelques-nns  avaient  assisté  l  la 
xnesse  dans  une  cave  ou  caché  nn  prêtre  dans  le  grenier  de  leur  maison; 
heanconp  étaient  riches  et  leurs  richesses  faisaient  envie;  beaucoup  aussi 
étaient  pauvres  et  se  trouvaient  avoir  déjà  dû  au  savetier  ou  au  frifùer  qui 
présidait  le  dub;  il  y  avait  là  des  f^nmes  qui  étaient  belles...  les  procon* 
snlsles  avaient  mises  en  lieu  sûr...  des  enfants*. •  ne  fallait-il  pas  noyer 
les  aristocrates  au  borceau?  Le  nombre  des  détenus  se  trouvait  si  grand, 
les  angoisses  personnelles  si  vives,  que  la  présence  de  H**  de  Neuville  et 
de  sa  fille  fut  à  peine  remarquée.  On  les  logea  dans  nn  cabinet  bas,  obs- 
cur ;  on  leur  apporta  deux  fois  par  jour  une  misérable  nourriture,  et  on  les 
laissa  dans  l'attente  de  leur  destinée. 

Delphine  n'attendait  ni  n'espérait  rien  :  elle  était  atterrée  sous  cette 
main  qui,  frappant  coup  sur  coup,  l'avait  dépouillée  de  son  rang,  de  sa 
fortune,  de  ses  affections.  Le  souvenir  de  son  mari,  perdu  pour  elle,  por- 
tait la  désolation  dans  son  âme  ;  la  vue  de  sa  fille,  qui,  bientAt  peut-être, 
serait  seule,  abandonnée,  provoquait  ses  larmes  ;  la  crainte  de  l'échafaud 
jetait  sur  toutes  ses  pensées  uo  voile  d'épouvante. . . .  Elle  le  voyait  là,  dressé 
pour  elle  ;  il  lui  semblait  qu'elle  assistait  à  son  propre  supplice,  et,  d'avance, 
elle  en  ressentait  l'horrible  agonie.. . . 

La  marquise  de  Neuville,  enfant  des  dernières  années  d'une  société 
légère,  n'avait  pas  au  cœur  cette  foi  triomphante  qui  méprise  le  monde  en 
vue  de  Tétemité,  ni  cette  immuable  espérance  qui  jette  son  ancre  dans  le 
sein  de  Ueu  même,  ni  cet  amour  qui,  du  milieu  des  délices  de  la  terre, 
soupire  içrès  l'Invisible  :  sa  foi  était  faible,  son  ignorance  de  la  religion 
profonde,  et  la  prière  machinale  qui  tombait  de  ses  lèvres  tremblantes  ne 
consolait  pas  son  cœur.  Les  journées  pesaient  d'un  poids  intolérable  :  elle 
dormait  vers  le  matin  d'un  sommeil  fiévreux,  se  levait  tard  de  cette  pauvre 
couche.  Alors,  fidèle  encore  à  quelques  traditions  d'élégàace,  elle  habillait 
eoigneusement  sa  fille  et  s'habillait  elle-même  ;  elle  cherchait  à  mettre 
un  peu  d'ordre  dans  sa  cellule  étroite,  mais  elle  y  réussissait  mal,  car  ses 
mains  délicates  n'étaient  pas  habituées  au  travail  :  la  quenouille  et  la 
lourde  tapisserie  de  nosaleules  les  auraient  fatiguées.  A  cespremiers  soins, 
qui  forcément  la  distrayaient,  succédait  une  langueur  accablante.  Elle 
parlait  un  peu  à  Charlptte,  assise  à  ses  pieds  ;  parfois  elle  travaillait  machi- 
nalement à  un  petit  ouvrage  de  frivolité  qui  ne  devait  pas  servir,  mais  elle 
avaiUrouvé,  dans  la  pèche  desa  robe,  la  navette  et  le  fil  ;  et  surtout  et  tou- 
jours elle  songeait^  elle  pleurait  I 

£]le  allait  au  préau  à  l'heure  où  les  porte-clefs  y  chassaient  les  prison- 
niers, et  elle  s'appuyait,  triste,  sur  un  banc,  regardant  passer  devant  elle 
ces  visages  divers,  tous  éprouvés,  tous  inquiets,  tous  empreints  de  la 
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fièvre  des  mauvaises  nuits  et  des  jours  sans  repos.  Quelques  personnes 
lui  parlaient  et  la  plaignaien  t  en  voyant  à  ses  côtés  cette  enfant  charmante  ; 
mais  bientôt  les  prisonnières  revenaient  au  sentiment  de  leurs  propres 
peines  et  de  leurs  angoisses,  que  l'avenir  devait  bientôt  justifier.  Une  seule 
d'entr'elles  témoignait  à  M""*  de  Neuville  un  intérêt  constant  :  c'était  une 
personne  de  trente  ans,  sans  beauté,  sans  éclat,  qui  se  trouvait  renfermée 
dans  cette  antichambre  de  la  guillotine,  parce  qu'elle  avait  donné  asile  à 
plusieurs  prêtres;  on  la  nommait  mademoiselle  Galiste  d'Off reraont  ;  tout 
Amiens  connaissait  ses  bonnes  œuvres  et  sa  vie  angélique.  Cette  pieuse  et 
douce  fille,  qui  envisageait  la  mort  pour  elle-même  avec  une  fermeté  vi- 
rile, ressentit  une  compassion  indicible  à  la  vue  de  ce  groupe  mélancolique 
que  formaient  cette  jeune  mère  promise  à  Téchafaud  et  cette  enfant  prû« 
mise  au  deuil  etàVabandon .  Charlotte  surtout,  seule,  sans  jeux  et  sans  étade, 
sérieuse  au  matin  riant  de  la  vie,  lui  inspira  une  sympathie  extrême  : 
elle  voulut  lui  consacrer  ses  dernières  heures,  et,  puisque  Dieu  ini  laissait 
encore  quelques  jours  d'existence,  les  employer  à  graver  la  divine  image 
dans  cette  jeune  âme  digne  de  la  recevoir. 

Elle  était  connue  du  geôlier,  à  la  famille  duquel  elle  avait  rendu  un 
grand  service,  et  elte  obtint  la  permission  de  visiter  Delphine  dans  sa  cel- 
lule et  de  recevoir  Charlotte  dans  la  sienne.  Elle  passait  des  heares  auprès 
de  la  marquise,  l'encourageant,  la  consolant  avec  douceur,  tâchant  de 
fixer  en  Dieu  cet  esprit  faible,  mobile  et  passionné  ;  quelquefois ,  de  ses 
mains  accoutumées  au  labeur  de  la  charité,  elle  nettoyait,  arrangeait  la 
chambre  de  la  pauvre  captive,  la  lavait  uvec  de  l'eau  qu'elle  allait  chercher 
elle-même;  elle  y  apportait  quelques  petits  meubles  que  la  fille  du  geôlier 
lui  avait  donnés;  elle  refaisait  le  lit,  et,  quand  elle  avait  donné  à  cette  triste 
demeure  une  certaine  grâce,  quand  Delphine  lui  paraissait  plus  calme, 
alors  elle  emmenait  Charlotte.  Elle  causait  avec  elle,  elle  la  faisait  lire; 
elles  priaient  ensemble,  et  Charlotte  se  souvint  toute  sa  vie  de  cette 
amitié  née  au  jour  du  malheur  et  de  ces  leçons  données  en  prison,  pendant 
que  le  tribunal  révolutionnaire  siégeait  dans  la  ville.  La  cire  de  son  âme 
reçut  alors  une  empreinte  qui  ne  s'effaça  plus. 

Verslafin  du  mois  de  décembre,  la  fille  du  porte-clefs  glissa  un  jour  ua 
petit  billet  roulé  dans  la  main  de  M"»*  de  Neuville.  Elle  l'ouvrit  à  la  dé- 
robée, avec  une  émotion  indicible,  et  Reconnut  l'écriture  de  Vincent  ; 

ii  M.  le  marquis  est  heureusement  arrivé  en  ^gleterre.  Je  n'ai  pu, 
«  Madame,  vous  le  dire  plus  tôt.  Laissez-vous  oublier  :  Dieu  vous  proté- 
tt  géra  et  vous  réunira  à  mon  digne  maître.  Des  amis  veillent  sur  vous.  » 
—  Puis-je  répondre?  demanda  M"»  de  Neuville,  lorsque  la  jeune  fille  entra 
chez  elle.  —  Non,  certainement,  je  ne  m'en  chargerai  pas.,..  Tenez- vous 
tranquille,  citoyenne  :  c'est  tout  ce  qu'on  vous  demande. 

Si  faible  que  fût  cette  lueur  d'espoir,  elle  soutint  cependant  la  pauvre 
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Delphine  :  leseniunciit  cruel  de  Tabandon  avait  dispara,  elle  parTenait  à 
ne  plus  se  regarder  comme  une  victime  inévitablement  vouée  à  l'immola* 
tion,  et  an  désir  qu'elle  avait  de  vivre  vint  se  joindre  un  certain  courage 
né  de  l'espéranee.  Elle  obéit  avec  scrupule  au  conseil  de  Vincent  —  se 
laisser  oublier  —  elle  parut  rarement  au  préau,  ne  se  mêla  jamais  aux 
conversations  générales,  évita  de  toutes  les  manières  d'attirer  sur  elle 
une  attention  funeste,  et  se  forma  de  sa  cellule  comme  une  retraite,  où 
il  lui  semblait  que  juges  et  bourreaux  ne  viendraient  pas  la  chercher. 

Le  terrible  hiver  de  1793  et  le  printemps  non  moins  terrible  avaient  fui, 
la  tête  du  roi  était  tombée ,  les  Girondins  avaient  payé  de  leur  vie  un  sem- 
blant  d'opposition,  la  Terreur  régnait  seule.  La  population  des  prisons  ae 
renouvelait  sans  cesse,  et  leur  physionomie  avait  changé.  A  la  tristesse 
des  premiers  mois  avait  succédé  une  agitation  fébrile  :  chacun  atten- 
dait le  coup  de  cloche  qui  le  convoquerait  au  tribunal,  l'appel  funèbre  qui, 
retentissant  dans  Uê  longs  corridors  sombres f  annoncerait  le  supplice  ;  le 
roulement  de  la  charrette,  od  le  rang,  le  pouvoir,  l'innocence,  le  crime,  le 
jeune  ftge,  la  vieillesse,  avaient  un  sort  égal.  Cette  attente  d'une  mort  cer- 
taine, mais  incertaine  pour  le  jour  et  pour  l'heure,  entretenait  chez  les 
prisonniers,  même  les  plus  fermes,  môme  les  plus  résignés,  une  inquié* 
tude  involontaire.  Quelques-uns  (et  c'étaient  ceux  qui  avaient  vécu  d'une 
vie  mondaine  et  dissipée)  cherchaient  bruyamment  à  se  distraire  :  ils  se 
rassemblaient  au  préau  et  dans  les  corridors,  ils  causaient  avec  de  faux 
semblants  de  gaieté,  ils  jouaient...  quels  jeux  funèbres!  ils  riaient ... 
quels  déchirants  éclats  de  rire  I  Delphine  se  cachait  dans  sa  cellule  quand 
elle  entendait  ces  bruitsd'une  joie  iQentense  ;  elle  retenait  Charlotte  au 
près  d'elle,  et  c'était  avec  des  frémissements  qu'elle  prêtait  l'oreille  aune 
clameur  plus  sinistre  encore,  celle  de  la  voix  qui  proclamait  le  nom  des 
prisonniers  cités,  pour  le  lendemain,  à  la  barre  redoutable. 

Parmi  tant  de  créatures  agitées,  souffrantes,  regrettant  la  vie,  redoutant 
la  mort,  une  seule  semblait  revêtue  d'une  égide  céleste,  toujours  tranquille, 
toujours  égale  à  elle-même.  On  lit,  dans  les  Annales  de  l'Église  de  Lyon, 
qu'on  Yit  comparaître,  au  milieu  des  martyrs,  dans  l'amphithéâtre,  parnd 
le  terrible  appareil  des  supplices,  une  jeune  esclave,  nommée  Blandine, 
pour  laquelle  tous  tremblaient,  tant  son  corps  était  faible  et  son  âge  tendre 
encore.  Mais  dans  cette  enveloppe  délicate  habitait  une  âme  intrépide  : 
Blandine  surmonta  les  tourments,  Blandine  brava  les  proconsuls,  et  le  Dieu 
des  martyrs  voulut  qu'elle  vécût  la  dernière,  afin  d'exhorter  à  la  mort  ses 
compagnons  de  gloire,  comme  la  mère  des  Machabées  avait  exhorté  ses 
dulants.  Ainsi,  par  une  Providence  spéciale,  Caliste  survécut  à  ces  l^ons 
de  victimes,  ombres  tremblantes  qui  se  succédaient  au  cachot,  devant 
les  juges,  entre  les  mains  du  bourreau  ;  elle  put  exercer  auprès  d'elles  son 
céleste  apostolat.  Elle  avait  vu  tant  de  misères,  elle  avait  tant  compati. 
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tant  consolé,  qa'elle  connaigeait  la  Yoix  qui  parle  aux  eœars,  et  toutes  les 
prisennières  eroyaientToir  une  amie  dans  cette  étrangère,  qui  les  encoura- 
geait avec  nne  si  pieuse  tendresse  sur  oe  chemin  désolé  dont  l'issue  était 
la  mort.  Aux  femmes  tristes,  accablées,  qui  regardaient  en  arrière,  qui 
cherchaient  à  travers  les  barreaux  de  la  prison  un  être  chéri^  elle 
adressait  des  mots  d'espoir:  elles  ne  seraient  pas  oubliées,  elles  vi- 
vraient dans  la  mémoire  de  ceux  qu'elles  aimaient,  et  Dieu  protégerait, 
à  cause  d'elles  et  de  leur  sang  répandu,  leur  finmille  et  leurs  amis. 
A  celles  qui  redoutaient  la  mort,  elle  parlait  du  ciel,  et  il  semblait 
que,  comme  Etienne,  elle  le  vit  ouvert  et  resi^endissant  ;  à  celles  qui  ne 
pouvaient  pardonner  au  dénonciateur,  au  juge,  aux  tyrans,  qui  envoyaient 
tant  d'innocents  à  l'éohafaud,  elle  parlait  de  Jésus-Christ  mort  sur  la 
Croix.  Et  quand  elle  avait  soulagé,  rassuré,  adouci,  le  ministère  sacré  du 
prêtre  achevait  son  œuvre  :  car  Dieu  permettait  que  toujours  un  prêtre, 
instrument  des  divines  miséricordes,  se  trouvât  parmi  les  captifs.  Ce  fut 
ainsi  que,  pendant  plus  de  vingt  mois,  Caliste  envoya  devant  elle  au  ciel 
des  cohortes  d'âmes,  qui  lui  devaient  en  partie  leur  salut  ;  mais  elles 
l'appelèrent  :  des  demeures  étemelles  elles  tendaient  leurs  bras  amis  vers 
cette  noble  créature  dont  la  terre  n'était  pas  digne,  et,  le  7  Thermidor, 
Caliste  d'Offreroont  parut  à  son  tour  devant  le  tribunal  révolutionnaire. 
Lorsqu'elle  revint,  son  visage,  calme  d'ordinairef  respirait  une  joie  et  un 
•nthousiasiùe  inexprimables.  Elle  embrassa  Delphine,  qui  était  venue  au- 
devant  d'elle,  et  lui  dit  :— Félicitez-moi  :  demain  je  send  avec  mon  Dieu  î 
—  Vous  vous  réjouissez,  lui  dit  madame  de  Neuville,  hélas  I  et  nous, 
que  deviendrons-nous?  —  Chère  amie,  je  vous  quitte;  mais  Dieu,  notre 
Dieu,  notre  Père,  vous  abandonnera-t-il  ?  Oh!  prenez  courage  :  quelque 
chose  me  dit  que  de  meilleurs  joure  vont  se  lever  ;  vous  ne  périrez  pas, 
vous  ne  quitterez  pas  votre  fllle,  et  tant  d'innocentes  victimes  n'auront 
plus  besoin  qu'on  les  encourage  au  supplice....  Mais,  chère  Delphine,  ne 
soyez  pas  jalouse  de  mon  bonheur  :  je  quitte  ce  monde  de  misères  et  je 
vais  à  mon  Dieu,  à  Celui  que  j'ai  uniquement  aimé  et  désiré  ;  je  vais  le 
posséder,  contempler  à  leur  source  la  Beauté  et  la  Bonté  étemelles  et  je 
ne  serais  pas  heureuse  f  Mon  âme  déborde  de  joie... .  Oh!  comme  je  prie- 
rai pour  vous!  pour  ma  chère  Charlotte  !— Mais  tu  t'en  vas!  tu  vas 
mourir!  nous  serons  séparées!...  dit  Tenfant  en  pleurant  et  en  s'attachant 
à  ses  genoux.  — Pour  si  peu  de  temps  !  dit  Caliste  en  souriant.  La  vie  me 
paraît  aujourd'hui  comme  un  petit  nuage,  une  faible  vapeur  perdue  dans 
un  espace  élatant  de  lumière.  Qu'on  est  heureux  d'avoir  aimé  Dieu! 
Éeoute,  Charlotte  —elle  prit  l'enhnt  dans  ses  bras— écoute:  souviens-toi 
qu'en  prison,  au  tribunal,  près  de  l'échafaud,  je  n'ai  pas  cessé  d'être  par- 
faitement heureuse,  parce  que  je  me  confiais  en  Dieu  ;  confie-toi  en  lui, 
sers-le,  aime-le...  me  le  promets-tu  î 
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—  Oui,  diiF^aAt  avec  gravilé,  je  me  souvÎMidrai  toujours  de  cela. 
CaUsIe  emhmssa  Delphine  à  pltt8ieiirs;repri9eB  et  lui  dit  enfin  ce  mot: 

adieu!  si  tenible  en  ces  circonstances.  —  Ne  pnis-je  rien  pour  tous? 
demanda  la  marqoise  enflonrant  les  mains  à  son  amie.— Rien,  que  ytîer  I 
Mea  bîena  sont  confisqoés,  mes  frères  et  mes  sœurs  se  trouvent  en  sûreté  : 
jtt-n'ai  ni  souci  ni  inquiétude... «  Seulement»  si  vous  yoyiec  un  jour  quel- 
qa^n  des  miens,  dites  que  je  sais  morte  en  les  aimant  tous  et  que  je  les 
frie  de  pardonner  à  nos  ennemis.  Adieu,  ma  chère  amie,  yivezl  adian» 
CtHuiotte,  peosei  Dieu! 

Sae  hernie  ^>rès,  elle  montait  dans  la  diarette  en  encourageant  encore 
aesoompi^fBes  d'infortune.  Quand  de  loin  elle  vit  Téchafaud,  elle  «hanta 
tf  une  ¥Qà  «douce  et  ferme  le  Magnificat^  et  l'hymne  virginale  s'acheva 
dans  les  dau. 

Céiait  le  d  thermidor.  Delphine  vivait  encore  le  9...  elle  était  sanvéa  : 
le  42,  la  prison  d'Amiens  s'ouvrait,  et,  sur  le  seuil,  elle  trouva  Vincent, 
milli,  bJanchi  sous  le  poids  de  deux  années  d'angoisses*  H  fondit  en 
larmes  en  la  voyant,  en  embrassant  Charlotte,  et  il  s'écria:  *•  Pourquoi 
fsnt-il  que  je  sois  seul  ici  ? 

-^MoD  mari  7  dit  Délpbine  avec  une  douloureuse  inquiétude. 

—  Bélasf  madame,  je  n'en  ai  aucune  nouvelle. 

V.  —  APRÈS  l'ORIGE. 

Vincent  conduisit  les  pauvres  captives  dans  une'  petite  maisonnette 
«achée  an  fond  d'un  des  faubourgs  d'Amiens. 

—  Cest  îd  que  j'ai  vécu,  dit-il.  C'est  bien  triste,  bien  indigne  de  vous  ! 
madame  la  marquise  I 

'—  Quand  «n  sort  d'une  prison,  tout  parait  beau.  Ahl  moucher  Vincent, 
quel  bonheur  d'être  libre  et  en  sûreté  I  C'est  à  vous,  j'en  suis  sûre,  que  je 
lediHS. 

Les  joues  pâles  du  vieux  Vincent  rougirent,  et  il  détourna  la  conversa- 
tion. La  marquise  jouit  en  paix  durant  quelques  jours  de  ce  sentiment  de 
délivrance  que  toute  la  France,  soulagée  d'ua  affreux  cauchemar,  éprou- 
vait avec  elle  :  cette  triste  maisop  lui  semblait  un  palais;  cette  table  fru- 
gale, oA  son  enhnt  s'asseyait  avec  tant  de  plaisir,  un  festin  de  roi,  et  il 
n'était  pas  jssfu'aux  vêtements  nouveaux  que  Vincent  lui  procura,  qui  ne 
lui  paatisient  charmants  dans  leur  simplicité  républicaine.  Hais  ce  pre- 
mier mouviement  de  joie  passa  bien  vite,  et  elle  retrouva  la  réalité  amère, 
learegTCÉs  pour  le  paisse,  les  appréhensions  pour  l'avenir.  Vincent  n'avait 
-fia  se  pronurer  aucune  nouvelle  du  marquis  ;  il  est  vrai  qu'un  sinistre 
ccwdon  sanitaire  existait  «ntre  les  émigrés  et  leurs  amis  restés  en  France,  et 
que  cette  absence  de  la  patrie  ressemblait  à  une  mort  anticipée  :  au  temps 
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de  la  terreur  et  longtemps  après^  la  France  demeura  isolée  du  reste  de 
l'Europe  ;  les  soldats  gardaient  les  frontières,  pendant  qu'une  police  ombra- 
geuse surveillait  les  citoyens  :  aux  jours  de  la  proscription^  on  n'osait 
écrire,  car  une  lettre  à  un  émigré  était  un  arrêt  de  mort  pour  celui  qui 
l'avait  tracée,  et  plus  tard,  une  guerre  générale  empêcha  toutes  les  rek* 
tions  avec  l'étranger;  les  familles  infortunées,  scindées  par  des  lois  cru- 
elles, l'ignoraient  elles-mêmes;  les  exilés  se  demandaient  si  tous  leurs 
amis  avaient  péri  sur  l'échafaud,  et  ceux  qui  n'avaient  pu  quitter  le  sol 
natal  interrogeaient  en  vain  les  vents  et  les  cieux  pour  savoir  sur  quel 
point  du  globe  languissaient  ceux  qui  leur  étaient  chers.  On  ne  saura  ja- 
mais combien,  à  ce  fleuve  de  sang  répandu  sur  la  place  publique,  se  mêlè- 
rent de  larmes  silencieuses,  a  Un  combat  audacieux  immortalise  im 
«  homme;  qu'il  tombe  même,  la  poésie  le  cbante  :  mais  les  larmes,  les 
«  larmes  infinies  de  ceux  qui  survivent  abandonnés,  aucune  postérité 
«  ne  les  compte,  et  le  poète  se  tait  sur  les  milliers  de  jours  et  de  nuits 
a  passés  dans  les  pleurs,  où  une  âme  solitaire  s'épuise  et  se  consume  vai- 
0  nement  à  rappeler  ceux  qui  sont  partis  sans  retour  (1)  !  » 

Madame  de  NeuviUe  ressentait  vivement  ces  peines;  elle  pleurait  son 
époux  et  son  protecteur,  et,  à  peine  écbappée  à  la  mort,  elle  envisageait 
avec  effroi  la  vie  qui  se  rouvrait  devant  eÛe.  Vincent  aurait  voulu  lui  ca- 
cher la  réalité  de  sa  situation,  mais  il  ne  le  pouvait  ;  la  nécessité  le  pres- 
sait, et  un  soir,  quand  Charlotte  fut  couchée,  il  vint,  contre  son  habitude, 
s'asseoir  auprès  de  Delphine.  Elle  lisait  un  volume  de  Florian,  Guillaume 
Tell,  hymne  à  la  liberté  que  cette  musette  bocagère  avait  chanté  pour 
attendrir  les  tigres  de  laRévolution  ;  sa  belle  tête  reposait  sur  sa  main  :  elle 
était  gracieuse  et  digne  sous  cette  coiffe  de  linon  etcette  petite  robe  d'in- 
dienne rayée.  Vincent  pensa  à  son  maître  et  se  sentit  les  yeux  mouillés. 
Il  soupira,  et,  prenant  enfin  son  courage  à  deux  mains  :  —  Madame  la 
marquise?  dit-il. 

Elle  releva  la  tête,  sourit  doucement,  et  dit  :  —  Mon  cher  bon  Vincent, 
ne  m'appelez  donc  plus  madame  la  ftiarquiêe  :  hélas!  c'est  jouer  gros  jeu  I 
il  n'y  a  plus  de  nobles  en  France.  —  Ils  reviendront,  répondit  Vincent 
avec  conviction,  et  vous  serez  alors,  vous  serez  toujours  une  grande  dame. 

—  En  attendant,  je  suis  une  pauvre  femme  ;  je  n'ai  plus  rien,  Vincent  ! 

—  C'est  trop  vrai,  dit-il  en  rougissant,  comme  s'il  en  eût  été  coupable.  — 
Et  nous  vivons  ici  à  vos  dépens  I  —  Ah  !  Madame  la  marquise,  plût  à  Dieu 
que  vous  puissiez  vivre  à  mes  dépens  I  tout  ce  que  j'ai  ou  pourrais  avoir 
n'est-il  pas  à  vous?  mes  ancêtres  ont  servi  ceux  de  monsieur  le  marquis 
depuis  plus  de  trois  cents  ans;  nous  sommes,  j'ose  le  dire,  pour  vous, 
moins  que  des  parents,  mais  plus  que  des  serviteurs....  —  Abl  c'est  bien 
vrai  !  ditrelle  en  lui  tendant  la  main.  — Jugez  combien  je  suis  malheureux, 

(1)  GfiiUie,  IphyginU  en  Tamide. 
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Madame,  de  ne  pouvoir  assurer  votre  existence  et  celle  de  mademoiseUe,* 
de  la  fille  de  mon  bien-aimé  maître.  Il  ne  me  reste  presque  rien,  une 
petite  rente  de  deux  cents  écus...  ce  n'est  pas  assez.... 

Elle  le  regarda  avec  surprise  :  car  son  mari  lui  avait  dit  plus  d'une  fois 
que  Vincent  possédait  une  honnête  fortune,  qu'il  employait  surtout  à  se7 
courir  les  pauvres  et  à  faire  élever  ses  neveux.  Le  vieillard  rougit  encore 
sous  ce  regard,  car  il  avait  la  transparence  d'âme  d'un  petit  enfant,  et 
Delphine  devina. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  mon  cher  ami,  vous  avez  acheté  ma  vie  au  prix 
de  votre  avoir,  n'est-il  pas  vrai  ?  avouez-le.  —  Pouvais-je  vous  laisser 
mourir?  dit-il  d'une  voix  étouffée,  vous,  vous  si  chère  à  mon  maître,  la 
mère  de  son  unique  enfant!  —  Comment  avez-vous  fait?  —  Je  connaissais 
le  greffier  du  tribunal  :  c'était  un  homme  qui  n'aimait  pas  le  sang,  mais  qui 
aimait  l'argent;  je  lui  proposai  d'abord  une  somme  ronde  pour  reculer 
Totre  mise  en  jugement  :  gagner  du  temps,  c'était  tout  gagner,  et  de  se- 
maine en  semaine,  de  mois  en  mois,  j'achetai  sa  complicité.  Voilà  tout  I 
TOUS  vivez  et  je  suis  bien  heureux. 

Delphine  pleurait.  —  Je  vous  dois  la  vie,  mon  ami,  mon  bienfaiteur, 
mon  sauveur  :  comment  vous  rendre  jamais  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi? 

n  lui  baisa  la  main  et  répéta  :  —  Je  suis  si  heureux!  quand  monsieur  le 
marquis  reviendra,  je  pourrai  dire  mon  Nunc  dimittis  ! —  H  n'y  a  que  lui 
qui  puisse  vous  remercier;  mais  moi,  Vincent,  je  vous  regarderai  toujours 
comme  un  père!  —  C'est  trop,  mille  fois  trop,  pour  un  peu  d'argent  que 
j'ai  donné  avec  tant  de  joie.... 

n  surmonta  son  émotion,  et,  reprenant  un  ton  plus  tranquille,  le  ton  de 
rintendant  qui  explique  Barrème,  il  dit  : 

—  Vous  êtes  sauvée.  Madame,  mais,  maintenant  il  faut  vivre.  Voici  ce 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  proposer  :  Quittons  Amiens  et  allons  à  Paris  : 
nous  y  vivrons  mieux  et  plus  sûrement.  J'ai  déjà  obtenu  (encore  par  le 
greffier)  la  carte  de  sûreté  qui  vous  permet  de  quitter  la  ville  et  de  circu- 
ler sur  le  territoire  de  la  République.  Une  fois  à  Paris,  vous  vivrez  cachée; 
moi,  grâce  à  quelques  vieux  amis,  je  trouverai  de  l'occupation,  et  vous 
pourrez  subsister,  ainsi  que  mademoiselle.  Mon  neveu  Marcel,  qui  fait  son 
chemin  dans  l'armée,  i*eviendra,  je  l'espère,  et  j'userai  de  son  crédit  pour 
tâcher  d'avoir  des  nouvelles  de  monsieur  le  marquis  et  de  vous  ouvrir  la 
raute,  afin  que,  s'il  est  possible,  vous  alliez  le  rejoindre.  Ce  n'est  qu'un  peu 
de  patience  à  avoir.  Le  plan  vous  convient-il  ?  -—  Ah!  mon  ami,  je  l'ac- 
cepte avec  une  profonde  reconnaissance.  Vous  me  sauvez,  vous  me  nour- 
rissez, et  vous  me  donnez  un  peu  d'espoir  :  je  vous  dois  tout  et  je  m'aban- 
donne entre  vos  mains. 

Mathilde  bourdon. 

(la  tuiU  on  prochain  numéro,  ) 
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Comment  parler  de  Dieu  à  une  génération  aussi  afibirée,  aussi  distraite 
que  la  nôtre  ?  Les  publications  légères,  les  revues,  les  romans,  le  journa- 
lisme surtout  nous  ont  envahi.  Nous  suivons  la  carrière  où  Dieu  nous  a 
appelés  ;  nous  donnons  à  nos  devoirs  le  meilleur  de  notre  temps  :  à  la 
bonne  heure  I  Mais  le  peu  d'heures  qui  nous  restent  libres,  où  vont-elles  ? 
Elles  sont  dévorées,  chaque  jour,  par  des  lectures  dont  le  but  est  de  nous 
tenir  o  au  courant  des  choses  »  ou  simplement  de  nous  délasser,  et  dont 
le  résultat  le  plus  certain  est  d'appauvrir  TinteUigence,  de  fatiguer  la 
mémoire  et  parfois  d'altérer  la  rectitude  naturelle  du  jugement.  N'est-ce 
pas  là,  plus  ou  moins,  noire  situation  à  tous?  Et  quel  est  le  chrétien 
sérieux,  l'homme  sensé,  ami  des  fortes  études  et  du  progrès  de  la  vraie 
science,  qui  n'en  gémisse  chaque  jour  ? 

Oui,  comment  vous  parler  de  Dieu,  ami  lecteur,  à  vous  qui  peut-èti-e 
n'avez  pas  lu,  sans  distraction  et  sans  ennui,  les  dix  lignes  que  voili?  Et 
cependant,  voici  que  je  vous  présente  un  philosophe,  un  philosophe  fran- 
chement catholique,  qui  s'offre  à  nous,  deux  volumes  à  la  main,  deux 
volumes  de  Théodicee,  deux  volumes  d'Études  sur  Dtew,  sur  la  Création 
et  sur  la  Providence. 

Qu'il  soit  vraiment  un  philosophe,  il  ne  vous  sera  pas  possible  d'en 
douter^  vous  voulez  vous  donner  la  peine  ou  plutôt  le  plaisir  de  lire  ces 
magniQques  études.  M.  Amédée  de  Margerie  professe,  depuis  des  années,  la 
philosophie  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Nancy.  Esprit  lucide,  pénétrant» 
travailleur  infatigable,  il  n'ignore  rien  de  ce  qui  a  été  écrit  dans  l'anti- 
quité et  de  nos  jours  sur  les  hautes  questions  qu'il  discute;  et  si  je  voulais, 
dès  l'abord,  marquer  le  trait  saillant  qui  le  distingue  de  tant  d'autres 
philosophes,  je  dirais  qu'il  possède  au  plus  hî^ut  degré  l'art  d'être  parfai- 
tement clair,  même  dans  les  matières  les  plus  difficiles. 

Qu'il  soit  catholique,  non  de  titre  seulement,  uiais  dans  toute  la  pléni- 
tude et  la  réalité  du  mot,  vous  le  sentirez  promptement  au  souffle  qui 
anime  son  langage  et  lui  donne  ce  quelque  chose  de  vivant  et  d'aimant 

{\)  Etuéêi  twr  Dieuy  sur  la  Création  et  sur  la  Providence,  par  M.  Amédée  de  Margerie; 
deuxième  édition.  2  vol.  în-12,  clicz  Didier  et  C»,  33,  qaai  des  AuguattOB.  Prix  :  7  fp. 
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à  k  fois,  qui  fait  défont  dans  nn  ri  grand  nombre  d'onvrages  didactiques. 

Et  pois,  qui  ne  connaît  d^,  panni  nous  du  m<Hns,  Tant^nr  des  Étvdes 
mr  la  Famille?  Avec  quelle  joie  noua  saluons,  à  notre  époque  de  scan- 
dales fidentifiqnes  et  littéraires,  ces  Taillants  défenseurs  de  la  bonne  cause, 
qui  ne  craignent  pas  d'envisager  le  péril  de  la  société  dans  ce  qu'il  a  de 
pins  fondamental,  de  saisir  corps  à  corps  le  monstre  de  l'erreur,  et  de 
replacer  ainsi,  par  la  force  de  la  simple  logique  appliquée  à  une  science 
ÎDContestable,  la  vérité  sur  le  piédestal  inébranlable  de  l'évidence  I^ 

Oni  I  parlez-nous  de  Diea  I  Nous  avons  besoin  que  vous  nous  parliez  de 
Dieu!  nous  avons  besoin  surtout  qu'on  nous  en  parle  en  vrai  savant  et 
en  vrai  catholique  I  Et  c'est  parce  que  vous  êtes  à  la  fois  docteur  et  chré- 
tien qœ  je  voudrais  voir  toutes  les  oreiUes  attentives  à  vos  paroles  I 

II 

Nous  avons  besoin  qu'on  nous  parle  de  Dieu.  Pour  le  prouver,  je  pour- 
rais m'ingéuier  à  diviser  la  société  moderne  en  plusieurs  sections  qui  en 
formeraient  comme  le  cadre  logique  et  complet.  Je  laisse  à  d'autres  ce 
travail  à  peu  près  stérile,  et  je  m'empare  simplement  de  certains  groupes 
parfaitement  distincts  et  à  peu  près  homogènes. 

n  y  a  d'abord  le  groupe  des  libres  penseurs.  Qu'ils  soient,  de  leur 
profesrion,  médecins  ou  ingénieurs,  juristes  ou  militaires,  financiers  ou 
poliques,  U  importe  peu .  Tous  se  réunissent  en  un  ou  plutôt  en  deux  points  : 
tous  se  croient,  sinon  savants,  du  moins  éclair^ésy  et  tous  font  profession 
de  ne  pas  croire  au  surnaturel. 

Sont-ils  spiritualistes  ou  non?  Ceci  importe  moins  qu'il  ne  paraîtrait  au 
premier  abord.  Ils  ne  croient  pas,  en  effet,  à  la  possibilité,  moins  encore 
à  la  nécessité  d'une  révélation  surnaturelle  de  Dieu  à  l'homme,  et  dès  lors 
ils  font,  contre  nous,  cause  commune  avec  les  incrédules  de  toutes  les 
autres  nuances. 

Or,  parmi  tout  ce  monde,  S  règne  un  préjugé.  Ces  Messieurs  ont  aussi 
leurs  préjugés,  lesquels  n'ont  pas  tous  pour  mère  la  sainte  modestie.  H  est 
donc  convenu  que  la  foi  chrétienne  et  la  vraie  science  sont  inconciliables 
dans  une  tête  un  peu  bien  organisée.  Et  quand  je  parle  de  science,  je 
n'entends  ni  la  géologie  ni  l'histoire,  qui,  chaque  jour,  viennent  assez 
malencontreusement  confirmer  lerécit  deMoIse  ;  ni  Mgèbre  ni  la  géométrie, 
qui  n'ont  necL  à  démêler  avec  les  dogmes  chrétiens  :  je  parle  de  la  science 
des  sdences;  je  parle  de  la  métaphysique,  de  l'ontologie,  de  la  logique,  de 
la  philosophie,  en  un  mot,  et  de  tout  ce  qu'il  est  d'Usage  de  renfermer  sous 
ce  terme.  Et  le  type  du  vrai  savant,  du  noble  savant,  du  savant  transcen- 
dental,  s'est  le  philosophe.  Or,  de  devenir  phQosophe  sérieux  et  de  rester 
en  même  temps  chrétien  sincère,  c'est  là,  au  sons -de  ces  messieurs,  une 
chimère,  une  absurdité,  une  contradiction  dans  l'essence  même  des  choses. 
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Et  ne  me  dites  pas  que  le  préjugé  est  suranné,  vieilli,  passé  de  mode. 
Hélas,  non  I  Paris  n*est  pas  la  France,  je  le  sais,  et  on  Tignora  à  Nancy 

moins  que  partout  ailleurs Mais  si  Paris  n'est  pas  la  France,  il  en  est  da 

moins  une  fameuse  miniature.  Or,  il  est  d'expérience  certaine,  pour  qoi 
fréquente  quelque  peu  la  baute  littérature  contemporaine,  pour  qui  se 
permet  d'écouter  aux  portes  des  académies  ou  du  Collège  de  France,  pour 
qui  cherche,  sous  la  forme  extérieure  et  matérielle  du  journalisme,  la 
pensée  qui  l'anime  et  le  dirige  ;  il  est,  dis-je,  d'expérience  quotidienne,  que  le 
préjugé  voltairien  n'est  pas  mort  ;  qu'il  tend,  au  contraire,  sous  une  forme 
d'apparence  plus  scientifique  et  plus  respectueuse,  à  reprendre  une  certaine 
vitalité. 

Eh  bien!  eu  présence  d'un  fait  qu'il  serait  puéril  et  peut-être  imprudent 
de  nier,  j'aime  à  voir  un  laïque,  qui,  lui  aussi,  est  un  savant  de  premier 
ordre,  un  luque  qui  sait  tout  ce  que  savent  ses  confrères  en  haute  science 
et  quelque  chose  encore  qu'ils  ne  savent  pas,  se  poser  ouvertement  comme 
le  défenseur  rationnel  des  fondements  naturels  du  christianisme.  Oui, 
j'apprécie  ce  spectacle,  et  je  découvre,  dans  un  tel  fait,  une  valeur  incon- 
testable. Quoil  vous,  philosophes  incrédules,  vous  affirmez  que,  au 
regard  de  toute  intelligence  suffisamment  éclairée,  il  existe,  entre  les 
données  de  la  science  et  les  affirmations  du  dogmatisme  chrétien,  une 
incompatibUité  radicale I  vous  osez  affirmer  cela!  Eh  bien!  voici  un  autre 
philosophe  qui  afflrme  le  contraire^  et  ce  philosophe,  il  est  de  votre  temps, 
il  est  des  vôtres  I  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  formé  ;  il  ne  s'est  point 
assis  sur  nos  bancs  :  il  est  inscrit  sur  vos  cadres  ;  il  enseigne  dans  une  de 
vos  chaires  les  plus  brillantes,  entouré  de  l'estime  de  tous,  et  de  ceux-là 
même  qui,  parmi  ses  collègues,  ne  partagent  point  ses  convictions.  Or,  le 
voici  qui  se  permet,  lui  aussi,  de  sonder  les  abîmes,  de  discourir  sur  les 
questions  les  plus  vitales,  les  plus  hautes,  les  plus  difficiles  de  la  philoso* 
phie,  sur  ces  mêmes  questions  où  commence,  entre  votre  Credo  et  le  nôtre, 
une  divergence  qui  aboutit  à  une  contradiction  totale.  Lisez  ces  deux 
volumes  :  vous  en  lisez  tant  d'autres  !  Et  si  la  lumière  de  l'évidence,  si 
la  certitude,  si  la  vérité  font  défaut  dans  les  principes,  ou  la  rigueuf  dans 
les  déductions,  dites-le-nous!  surtout  montrez-le-nous  !  car  enGn,  de  par 
l'égalité  naturelle,  nous  aussi  nou3  possédons  et  l'amour  natif  du  vrai  et 
la  faculté  de  le  percevoir,  Laissons-là  les  affirmations  sans  preuves,  les 
preuves  sans  valeur,  les  déductions  sans  justesse;  surtout,  laissons-là  les 
déclamations  sans  valeur  scientifique.  Nous  avons  discuté  scientifiquement 
votre  Vacherot^  votre  Jules  Simon,  votre  Renan  et  tant  d'autres.  Daignez, 
vous  aussi,  discuter,  avec  le  sérieux  qui  convient  dans  un  débat  aussi 
grave,  ce  travail  d'un  savant  qui  est  aussi  un  honnête  homme.  Et  s'il  ne 
démontre  vraiment  ni  l'Existence  de  Dieu,  ni  la  Création,  ni  la  Providence, 
veuillez  nous  le  prouver  I 
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III 


Je  le  sais,  elle  inonde  en  a  vu  récemment  un  scandaleux  exemple,  mise 
en  présence  de  la  vérité,  la  science  incrédule  affecte,  pour  suprême 
ressource,  de  se  draper  dans  les  plis  d'un  majestueux  dédaid.  C'est 
commode  ;  et,  sur  la  masse  crédule  des  demi-lettrés,  cette  pose  est  d'un 
bon  effet.  L'on  continue,  ceux-ci  à  balancer  l'encensoir,  et  les  demi-dieux 
à  s'étourdir.  Ainsi  se  conservent  certaines  réputations  adroitement  escro- 
quées. L'orgueil,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  science,  y  trouve  son 
compte  ;  le  petit  budget  est  loin  d'en  souffrir;  et  cette  comédie  de  tartufes 
scientifiques  se  perpétue,  au  profit  des  Juifs  de  la  librairie,  et  à  la  honte 
d'une  génération  qui  se  prétend  «  éclairée  » . 

Laissons  ces  aveugles  de  profession  ;  laissons-les  cultiver,  de  propos  cal- 
culé, le  champ  de  l'erreur,  plus  fécond,  de  nos  jours,  en  écus  et  en  fumée 
de  gloire,  que  celui  de  la  vérité.  Aussi  ^ien  le  nombre  de  ces  malheureux 
est-il  fort  restreint.  Tournons  maintenant  nos  regards  vers  un  autre 
groupe  de  la  société  moderne  :  je  veux  parler  de  cette  élite  de  la  grande 
fainille  chrétienne  qui  croit  simplement,  et  qui  aime  à  raisonner  les 
fondements  de  sa  foi;  qui  déteste  instinctivement  l'erreur  et  serait 
bien  aise  de  la  toucher  du  doigt  ;  qui  est  attachée  de  cœur  à  la  vérité 
et  se  trouve  cent  fois  en  position  d'avoir  à  la  défendre,  en  soi-même  contre 
les  sophismes  captieux  des  passions,  au  dehors  contre  le  prestige  sé- 
duisant de  la  science  incrédule. 

Grâice  à  Dieu,  le  nombre  de  ces  chrétiens  intelligents  grossit  de  jour  en 
jour.  Les  Sociétés  de  Saint- Vincent-de-Paul  en  sont  composées  presqu'ex- 
dusivement  ;  la  magistrature,  l'armée,  le  barreau,  le  professorat,  toutes 
les  carrières  libérales  en  recèlent  aussi  un  grand  nombre  ;  et  la  jeunesse, 
formée  dans  nos  collèges  catholiques,  apporte  tous  les  ans,  à  cette  grande 
armée  du  Vrai  et  du  Bien,  un  vigoureux  et  fort  respectable  contingent. 

Or,  je  me  permets,  sans  rien  préjuger,  de  désirer,  dans  celte  phalange 
d'élite,  une  science  philosophico-religieuse  plus  complète  et  plus  appro- 
fondie. Ne  sommes-nous  point  tous  les  soldats  du  Christ  ?  Sachons  donc 
travailler  au  triomphe  de  sa  religion,  non-seulement  par  le  cœur,  par  les 
sacrifices  journaliers  que  la  charité  inspire,  mais  encore  par  l'esprit,  par  la 
science,  p^r  le  raisonnement. 

a  Ce  que  vous  désirez-là,  me  dira  quelqu'un,  est  fort  grave  et  sujet  à 
«  contestation.  Voulez- vous  introduire  dans  l'Église  un  apostolat  laïque?.. 
«  ou  bien  prétendez-vous  réformer  le  monde  par  la  science?...  Ne  savez- 
««  vous  pas  que  c'est  la  foi,  et  non  la  science,  qui  a  sauvé  le  monde?  ne 
a  savez-vous  pas  que  l'Église  enseignante,  qui  seule  a  mission  de  conserver 
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<(  et  de  répandre  la  doctrine  de  la  foi,  est  constituée,  de  par  son  divin  fon- 
ce dateur  lui-même,  en  dehors  de  tout  élément  laïque?...  » 

Tout  cela,  nous  le  savons,  nous  le  croyons,  nous  Taffirmons.  Mais, 
quoique  d'un  immense  intérêt,  la  question  est  beaucoup  moins  délicate, 
beaucoup  plus  simple  que  cela. 

De  quoi  s'agit-il,  en  eifet?  De  former,  à  cêté  de  TÉglise  ofQcielle,  une 
sorte  d'Église  officieuse,  dont  la  mission  seraitjde>e  poser  comme  intermé- 
diaire entre  le  pasteur  et  le  troupeau?  Hais  cette  idée  est  si  visiblement 
absurde  qu'il  est  à  peine  croyable  qu'un  homme  sensé  et  sachant  quelque 
peu  sa  religion  puisse  la  concevoir.  Est-ce  qu'en  dehors  des  pasteurs,  tous 
ne  sont  pas  des  ouailles,  depuis  M.  Amédée  de  Margerie  lui-même  et 
la  brillante  cité  qui  applaudit  à  sa  docte  parole,  jusqu'au  dernier  paysan  de 
la  catholique  Lorraine?  Est-ce  qu'une  mission  quelconque  peut  surgir 
dans  l'Église,  sans  avoir  au  moins  sa  racine  dans  l'institution  positive 
de  Jésus-Christ  lui-même? 

Est^se  que  cette  perpétuelle  assistance  de  l'Esprit  de  Dieu,  dans  laquelle 
gtt  le  vrai  fondement  et  la  cause  efficiente  de  l'infaillibilité  de  renseignement 
catholique,  a  été  promise  à  Tune  quelconque  des  brebis  du  troupeau,  et 
non  pas  aux  pasteurs  exclusivement?  Ce  sont  là  des  véritées  si  élémentaires 
qu'il  suffit  de  les  rappeler  sommairement.  Non,  il  n'est  pas  question,  il  ne 
saurait  être  question  de  modifier  la  constitution  essentielle  de  l'Église.  Il 
est  question  simplement  de  répandre  dans  une  mesure  plus  grande, 
parmi  fies  catholiques  lettrés  et  intelligents,  une  science  de  la  religion 
plus  approfondie;  il  est  question,  non  de  scruter  curieusement  la  nature 
des  dogmes  chrétiens,  mais  d'en  étudier  les  fondements  naturels.  N'est-ce 
point  là  que  converge  en  ce  moment  le  feu  de  l'ennemi  ?  S.uivons-le  sur  le 
terrain  où  il 'se  place.  Nous  vivons  dans  un  milieu  qui  ne  daigne  plus 
même  discuter  nos  dogmes  révélés,  mais  qui  les  détruit  indirectement  ea 
renversant  certaines  vérités  fondamentales,  qui  en  sont  le  support  naturel. 
Or,  ces  vérités  réassortissent  directement  de  la  philosophie.  Soyons  donc 
philosophes,  puisque  nos  adversaires  nous  y  obligent.  Lisez  Thistoire  de 
l'Église  :  queUe  est  la  loi  providentielle  qui  préside  aux  combats  qu'elle 
livre,  depuis  tant  de  siècles,  sur  le  terrain  de  la  doctrine?  n'est-ce  point 
de  suivre  l'erreur  pas  à  pas,  de  la  pousser  jusque  dans  ses  derniers 
retranchements  et  de  ne  jamais  lui  laisser,  aux  yeux  du  peuple  qui 
écoute,  le  scandaleux  mérite  d'un  triomphe  même  apparent  ? 

Ainsi  posée  et  réduite  à  ces  proportions  Ja  question,  comme  on  le  voit, 
n'offre  aucune  des  difficultés,  aucun  de&i^ils  qu'on  voudrait  y  entrevoir. 
Ah  !  que  n'avons-nous,  au  service  de  ^  vérité,  toute  une  vaillante  géné- 
ration de  chrétiens  solidement  instruits  I  II  fut  un  temps,  et  il  n'est  pas 
éloigné  de  nous,  où  le  nom  de  philosophe  était  tombé  en  discré^t.  Nous 
n'en  sommes  plus  là.  On  a  compris  que  la  philosophie  est  vraiment  uns 


science.  Or,  ce  n'est  point  la  science  qui  déshonore  l'homme,  mais  bien 
l'homme  qui  avilit  la  science  en  la  faussant  dans  ses  principes  et  dans  son 
buL  U  y  aune  philosophie  véiitable,  qui  ne  se  sépare  point  de  la  philoso- 
phie chrétienne.  C'est  à  elle  qu'il  appartient»  après  la  révélation,  qui  la 
contient  éminemment,  de  sauvegarder,  aux  jeux  privés  de  la  lumière  de 
la  foi,  la  pureté  des  principes  qui  font  l'boimettr  de  l'esprit  humain;  c'est 
à  die  qu'il  appartient  de  poursuivre  les  erreurs  modernes  jusque  dans  leurs 
derniers  retranchements,  d'arracher  le  masque  dont  elles  se  couvrent  «t  de 
montrer  à  tout  esprit  droit  et  sincère  que,  dans  ces  négations  ébontées, 
dans  ces  erreurs  fallacieuses,  se  cachent  la  ruine  de  tout  ordre  moral  et  la 
destruction  de  toute  société. 

£t  quand  je  dis  :  soyez  philosophe  l  ne  vous  effrayez  point  :  la  chose 
est  moins  difficile  qu'il  ne  semble.  En  soi,  la  vraie  science  est  très-acces- 
sible à  l'esprit  humain.  Bien  n'est  ami  de  Tceil  comme  la  lumière.  Que  de 
philosophes,  il  est  vrai,  ont  eu  le  talent  d'embrouiller  les  choses  les  plus 
siinplesl  D'autres,  à  propos  de  philosophie,  ont  agité  gravement  des 
questions  puériles,  inutiles,  insolubles.  Là  n'est  point  la  vraie  philosophie. 
L'objet  de  cette  science,  quoique  immense  par  voie  de  rapports  et  de 
conclusions,  est  en  soi  fort  simple.  Excepté  la  psychologie  et  la  logique 
élémentaires,  qu'il  suppose  préalablement  connues  du  lecteur,  BL  de  Mar- 
gerie  a  traité  à  peu  près  toutes  les  grandes  questions  phUosophiques  qui 
peuvent  offrir  un  intérêt  sérieux  à  notre  époque  ;  il  l'a  fait  d'une  ma- 
nière complète,  suffisamment  développée  pour  être  accessible  à  tous,  et 
néanmoins  deux  volumes  ordinaires  ont  suffi  à  cette  immense  t&che  (1). 

Avons-nous  à  traiter  quelque  intérêt  matériel,  nous  trouvons  du  temps 
et  de  rénergie..Que  d'heures  nous  dérobe,  dans  une  année,  la  seule  lecture 
des  journaux!  Et,  en  face  d'adversaires  qui  affectent  de  n'estimer  et  de  ne 
saluer  que  la  science,  nous  ne  trouverions  pas  quelques  loisirs  pour  une 
étude  d'aiUeurs  pleine  d'agréments  et  d'un  intérêt  aussi  pal^tant  I 

(1)  On  ciaçoit  que  nous  ne  puissiont  donner  ici  nne  analyse  même  sacdnte  de  ce 
beau  travail.  Qa*il  nous  suffise,  pour  en  -donner  une  idée,  d'indiquer  seulement  le  titre 
de  chaque  chapitre  : 

IwTRODCCTiOîf .  —  La  philosophie  négative.  --  La  philosophie  chrétienne.  —  Première 
FARTiB  :  Dieu  et  ses  attributs.— I.  Méthode.  —II  Le  sceptidsme.  —lU.  Est-il  possible, 
est-il  utile  de  prouver  Texistence  de  Dieu  ?  —  IV.  Preuves  de  Texistence  de  Dieu.  — 
V.  La  nature.  ■—  VI.  L'idée  dinflni.  —  Vil.  Le  devoir.  —  Vm.  Les  vérités  éternelles. 
Béstmié.— IX.  Des  attributs  de  Dieu  en  général.  —  X.  AttribuU  métaphysiques.— 
XI.  La  pensée  et  Tamour.  —  Notes. 

Deuxième  partie  :  La  Création  et  la  Providence.  —  I.  La  Création.  —  II.  Le  dualisme 
et  le  panthéisme,  —m.  Histoire  du  panthéisme.  Les  stoïciens.—  IV.  Les  alexandrins. 

—  Y.  Spinoza.  —  VL  Le  panthéisme  aOemand.  —  VU.  Les  idées  hégéliennes  en  France. 

—  Vni.  Les  idées  hégéliennes  en  France  (suite).  —  IX.  Le  positivisme.  —  X.  Questions 
snr  la  Providence.  —  XI.  Objection  contre  la  Providence.  —  XII.  Des  théories  qui  sup- 
priment l'action  de  la  Providence  dans  U  nature.  —  XIII.  Le  miracle  et  la  prière.  — 
XIV.  Résumé  et  condosion.  —  Appendice. 
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IV 

Un  mot,  avant  de  terminer,  à  une  troisième  catégorie  de  lecteurs  qui 
pourraient  retirer  des  Etudes  de  M.  de  Margerie  uu  profit  réel  :  je  veux 
parler  do  clergé,  et  plus  spécialement  du  jeune  clergé. 

Il  est  assez  de  mode  de  déclamer  contre  la  prétendue  ignorance  du  clergé- 
sartout  en  ce  qui  fait  l'objet  des  sciences  modernes.  J'ai  même  vu,  récem, 
ment,  avec  une  surprise  mêlée  de  quelque  chagrin,  un  prêtre  publier  une 
brochure  tendant  à  arracher  le  clergé  à  ses  vieilles  routines,  à  son  igno- 
rance, et  à  lui  taire  emboîter  le  pas  à  la  suite  des  savants  de  Tlnstitut 
M.  l'abbé  Isoard,  directeur  de  l'École  des  Carmes,  gémit  sur  la  faiblesse 
des  étades  scientifiques  dans  les  séminaires;  il  voudrait  que  la  physique,  k 
chimie,  la  géologie,  la  linguistique,  etc.,  occupassent,  dans  le  plan  d'études 
adopté  par  les  Évêques,  ime  place  plus  considérable.  Il  est  vrai  qu'après 
une  série  de  classes  correspondant  à  celles  dont  se  compose  le  cours  com- 
plet des  lycées,  chaque  séminariste  consacre  encore  deux  années  aux 
sciences  profanes  avant  d'aborder  la  science  sacrée.  Mais  il  parait  que  ceci 
est  fort  insuffisant.  Que  Nos  Seigneurs  les  Évêques  entendent  le  cri 
d'alarme  poussé  par  M.  Isoard,  et  nous  verrons,  dans  peu,  toute  uiTe  géné- 
ration d'ecclésiastiques,  forts  géologues,  forts  physiciens,  forts  chimistes, 
des  abbés  Moigno  au  petit  pied.  Et  voyes  le  résultat!  le  monde,  qui 
s'éloigne,  dit-on,  chaque  jour  davantage  du  clergé  et  de  ses  doctrines, 
lui  reviendrait  peu  à  peu,  et  cela  infailliblement.  Le  prêtre,  en  effet,  au 
lieu  de  prêcher  sempiternellement  à  la  Bourdaloue,  mêlerait  de  la  «science  » 
à  sa  prédication  :  il  démontrerait,  sinon  dans  chaque  église  de  village, 
au  moins  dans  les  quatre-vingt-dix  cathédrales  de  France  et  dans  les 
soixante-cinq  églises  du  grand  et  illustre  Paris,  que  le  jeune  M.  Flourens 
se  trompe  sur  le  compte  des  Aryas,  que  M.  Pasteur  a  raison  contre  les 
avocats  de  la  génération  spontanée,  et  cent  autres  belles  vérités  de  cette 
sorte. 

Je  ne  veux  point,  pour  le  moment,  aborder  la  discussion  des  idées  plus 
ou  'moins  justes  émises  par  le  zélé  directeur  de  l'École  des  Carmes.  J'y 
reviendrai  peut-être.  Mais,  tout  en  me  séparant  de  M.  Tabbé  Isoard  sur  un 
certain  nombre  de  points,  je  conviens  avec  lui  d'une  chose:  c'est  que  1  e 
clergé  doit  être,  en  général,  à  la  hauteur  de  son  siècle.  Seulement,  en- 
tendons-nous bien  :  le  clergé  ne  doit  rester  étranger  à  aucune  des  grandes 
questions  qui  agitent  son  époque.  11  lui  appartient,  plus  qu'à  tout  autre, 
d'en  donner  la  vraie  solution;  il  lui  appartient  de  diriger  les  esprits,  de 
répandre  la  vérité  où  elle  n'est  pas,  de  la  ramener  où  elle  n'est  plus,  de 
la  maintenir  partout  avec  fermeté.  Tout  cela  est  incontestable. 

Mais  la  vérité,  qui  forme  le  plus  bel  apanage  de  l'homme;  la  vérité,  qui 
fortifie  l'âme,  qui  élève  les  nations,  la  vérité  est  multiple,  comme  les 
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intérêts  aniquels  èUe  répond  :  il  y  a  les  intérêts  4a  temps  et  les  intérêts 
de  l'éternité  ;  il  y  a  les  besoins  de  l'âme  et  les  nécessités  da  corps 
Ainsi,  il  y  a  les  mérités  étemelles  et  les  Yérités  contingentes  ;  il  ya  une 
science  mpêrieure^  qui,  atteignant  les  plus  hautes  régions,  se  rapporte  aux 
grands  devoirs  et  aux  destinées  primordiales  de  l'humanité  et  il  y  a  une 
science  inférieure^  qui  se  confine  dans  le  temps,  qui  scrute  les  phénomènes 
du  monde  physique ,  pour  en  surprendre  les  secrets  et  arracher  à  la 
matière  uoe  somme  de  jouissances  plus  considérable. 

Or,  qui  ne  sait,  hélas  !  que,  pour  être  «  à  la  hauteur  du  siècle,  »  dans  le 
sens  vulgaire  du  mot,  il  suffit  de  renoncer  à  la  science  supérieure,  do 
descendre  à  cette  science  subalterne,  qui  a  la  matière  pour  objet,  de  s'y 
appliquer  fortement,  d'y  concentrer  les  ressources  de  son  esprit?  Les  pro- 
phètes de  ce  que  vous  nommez  «  la  science  moderne  »  font-ils  autre 
chose? 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  aucunement  diminuer  leurs  mérites 
respectifs,  ni  méconnaître  la  valeur  du  résultat  pratique  de  leurs  efforts 
persévérants!  Au  regard  du  temps  et  des  intérêts  'qu'il  comporte,  il  y  a 
là  une  certaine  mission  à  remplir.  Que  nos  docteurs  ès-sdences  s'y  meu- 
vent librement,  à  la  bonne  heure  I  ils  sont  dans  leur  rôle.  Que  même,  à 
côté  du  bataillon  qui  cultive  la  science  au  point  de  vue  incrédule  et  qui 
lui  demande  des  arrêts  contre  notre  foi,  il  surgisse  une  phalange  d'autres 
savants  fidèles  à  la  foi  chrétienne,  autant  que  fervents  promoteurs  du 
progrès  sdentiflque,'  à  merveille  !  Maîtres  absolus  de  leurs  loisirs,  ils 
peuvent  appliquer  à  telle  ou  telle  branche  de  la  science  les  quelques  années 
de  notre  vie  fugitive,  très-insuffisante  pour  rien  approfondir,  si  on  voulait 
la  partager  entre  une  demi-douzaine  de  matières  différentes. 

Tenant  d'une  main  le  drapeau  de  la  science,  de  l'autre  celui  de  la  foi, 
qu'ils  demandent,  eux  aussi,  à  l'imprimerie  ou  aux  chaires  publiques,  le 
moyen  de  démontrer  victorieusement  au  monde  lettré  l'admirable  harmo. 
nie  qui  règne  entre  la  nature  et  la  grêce*  entre  la  vraie  science  et  les 
données  de  la  foil  Ces  combats,  où  le  triomphe  couronnera  infailliMement 
le  soldat  catholique,  dispenseront  le  prêtre  de  descendre  dans  une  arène 
qui  n'est  pas  faite  pour  lui,  et  lui  permettront  d'approfondir  l'objet  direct 
des  sciences  sacrées,  de  revenir  enfin,  même  dans  le»  grandes  chaires 
chrétiennes,  à  cette  prédication  que  j'appellerai  positive^  où  l'on  enseigne 
plutôt  qu'on  ne  discute,  où  l'on  taii  briller  la  lumière  directe  de  la  vérité, 
sans  perdre  un  temps  précieux  à  combattre  dans  les  ténèbres,  à  réfuter, 
devant  un  auditoire  qui  les  ignore  le  plus  souvent,  des  objections  prétendues 
savantes. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  qae  le  clergé  n'en  reste  pas  moins  l'ami  de  la 
science  et  qu'il  s'applique  à  en  posséder  les  éléments?  Je  n'ai  pas  qualité 
pour  défendre  le  programme  des  séminaires,  petits  et  grands  ;  mais  per- 
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•onne  n'ignore  que,  panr  la  partie  des  sciences  naturelles  ou  des  sciences 
dites  exactes,  ce  progranune  tant  celui  de  l'Université,  s'il  ne  Ini  est 
sapérieur.  Et  lorsqu'il  prend  fantaisie  à  l'un  de  ces  malheureux  sémina* 
ristes,  dont  l'ignorance  vous  fait  gémir,  de  se  présenter  aux  épreuves  du 
baccalauréat,  il  pronve  assez  bien  qu'il  n'en  est  plus  aux  quatre  éléments 
ni  à  la  rotation  du  soleil  autour  de  la  terre.  Somme  toute,  le  clergé,  pris 
en  masse,  conserve  à  un  degré  plus  élevé  qu'aucun  autre  corps  cette 
moyenne  de  science  que  nous  exigeons  de  nos  enfants  à  vingt  ans  ^ 
dont  il  reste  si  peu  à  quarante. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  aussi  que,  quant  à  cette  science  que  j'ai  appelée 
mpérieurCy  le  clergé,  non-seulement  est  à  la  hauteur  de  son  siècle,  mais 
qu'il  le  domine  incontestablement  et  s'efforce  de  l'entraîner  à  sa  suite? 

Néanmoins,  il  est  un  point  sur  lequel  je  voudrais  voir  le  clergé  plus 
soucieux  de  se  tenir  au  courant  des  idées  modernes  :  |je  veux  parler  des 
questions  philosophiques,  qui  agitent  plus  spécialement  les  esprits  à  notre 
époque.  Peut-être  suis-je  dans  l'illusion,  peut-être  me  suiB-je  fait^e 
ce  qui  existe  réellement  une  idée  peu  exacte;  mois  il  me  semble  que 
la  philosophie,  telle  qu'on  l'enseigne  dans  les  séminaires,  est  trop  élémen- 
taire. Assurément,  les  principes  en  sont  exacts,  la  méthode  sûre,  les 
résultats  excellents  :  on  y  puise  surtout  une  connaissance  de  l'âme  assez 
approfondie  et  une  science  très-suffisante  des  lois  du  raisonnement,  deux 
choses  éminemment  propres  à  donner  au  prêtre  ce  discernement,  cette 
justesse  d'esprit,  si  nécessaires  dans  lajconduite  des  âmes.  Mais  pourquoi  se 
taire  à  peu  près  complètement  sur  l'état  de  la  philosophie  â  notre  époque? 
Méprisez-la  tant  qu'il  vous  plaira  !  mais  elle  n'en  fait  pas  moins,  autour  de 
vous,  des  ravages  effrayants.  Le  prêtre  ne  doit  pas  vivre  de  la  vie  du 
monde  ;  mais  il  est  bien  obligé  de  vivre  dans  le  monde  I  Or,  dans  cette 
société  malade,  vers  laquelle  il  faut  descendre  charitablement  si  l'on 
veut  l'élever  jusqu'à  soi,  de  quoi  parle-t-on?  On  y  traite  les  questions  du 
jour;  on  y  parle  le  langage  à  la  mode;  on  y  étale,  avec  une  naïveté  le  plus 
souvent  sincère,  les  préjugés,  les  erreurs,  les  ignorances  du  jom*. 

Oui,  j'en  appelle  ici  à  tout  jeune  prêtre  que  le  devoir  ou  simplement  les 
convenances  induisent  parfois  à  mettre  le  pied  dans  le  monde,  n'est-il 
pas  vrai  qu'il  se  trouve  comme  dépaysé?  Quelques  rigoristes,  séduits 
par  une  des  faces  de  la  question,  lui  en  feront  un  mérite.  Gela  prouve, 
diront-ils,  qu'il  a  conservé  intact  l'esprit  de  son  état.  Mais  il  y  a  ici  confusion. 
Est-il  impossible  de  connaître  pertinemment  les  erreurs  dont  se  nourrit  le 
monde,  sans  y  participer  soi-même  ?  est-il  imik)ssible  de  reconnaître  et 
d'étudier  l'affection  d'un  malade,  sans  la  contracter?  Et  depuis  quand 
l'ignorance  de  ce  que  l'on  devrait  savoir  est-«lle  un  mérite?  Prenons  un 
exemple.  La  conversation  s'engage,  par  hasard,  sur  un  de  ces  systèmes 
qu'aucun  néophyte  universitaire  n'ignore,  soit  sur  le  positivisme  de 
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H.  Comte  :  a'est-il  pas  bien  re^ettable]  que  le  miDÎfitre  de  Dieu,  le  défen- 
seur-né des  Yéritées  éternelles,  en  soit  réduit  à  ne  pouvoir  dire  un  mot 
pertinent,  ni  du  philosophe,  ni  de  son  absurde  mais  séduisante  doctrine? 
Qu'il  garde  ses  préférences  pour  Aristole,  Platon,  saint  Augustin,  sa^t 
Thomas;  qu'à  côté  de  ces  géants  il  trouve  nos  modernes  philosophes  bien 
petits,  soit!  mais  encore  faut41  qu'il  les  connaisse  suffisamment  pour 
combattre  leur  influence  pernicieuse. 

Et  le  vœu  que  je  prends  la  liberté  d'émettre  est  d'autant  plus  fondé, 
qa'il  existe,  entre  la  philosophie  et  la  théologie,  des  relations  très  réelles  et 
très-intimes  :  l'une  n'est-elk  pas  comme  le  préambule  de  l'autre  ?  la 
première  n'a-t-elle  pas  la  prétention,  légitime  dans  une  certaine  mesure^ 
de  résoudre,  quant  à  Tordre  naturel,  la  plupart  des  grands  problèmes 
dont  la  seconde  donne  la  solution  surnaturelle  ?  Or,  c'est  précisément  là  ce 
qui  donne  à  la  philosophie  une  puissance  avec  laquelle  il  est  téméraire  de 
ne  pas  ccHopter. 

U  est  parfaitement  impos^le  d'en  dire  autant  des  sciences  physiques  et 
naturelles.  Elles  ne  peuvent,  comme  la  philosophie,  avoir  la  prétention  de 
satislaire  aux  besoins  fondamentaux  de  l'humanité.  Tout  au  plus  peuvent 
elles  donoM*  lieu  à  quelques  objections  de  détail,  impuissantes  à  ébran- 
ler ce  qui  est  d'ailleurs  solidement  établi.  Là  se  borne  le  danger  qu'elles 
peuvent  offrir.  Aussi  ne  gourmanderons-nous  jamais  le  clergé  de  ce  qu'il 
n'est  ni  grand  géologue,  ni  grand  naturaliste,  ni  grand  physicien.  Mais 
qu'il  nous  permette,  avec  toute  la  déférence  que  nous  professons  pour 
le  caractère  dont  il  est  revêtu,  de  lui  exprimer  un  désir:  c'est  que,  après  la 
science  sacrée,  il  donne  le  pas  à  la  philosophie  dans  ses  goût  studieux; 
c'est  que,  dans  l'étude  de  la  philosophie,  il  ne  se  borne  point  aux  principes, 
à  ce  qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  mais  qu'après  avoir 
appris  des  anciens  la  vraie  sagesse  naturelle,  il  veuille  donner  aussi  une 
attention  sérieuse  à  ce  qui  se  dit  et  se  professe  publiquement  autour  de 
lui.  Je  n'oserais  dire  d'une  manière  absolue  :  «  Soyons  de  notre  temps  et  de 
notre  pays  !  »  Mais  je  dirai  :  «  Connaissons  les  hommes  de  notre  temps 
et  de  notre  pays;  et,  sans  nier  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de  bon,  appliquons- 
nous  aies  guérir  de  la  pire  de  toutes  les  épidémies,  celle  de  l'erreur!  » 


C'est  sous  l'empire  de  ces  préoccupations  que  j'ai  salué  avec  joie  l'ap- 
parition du  livre  de  M.  Amédée  de  Margerie.  Oui,  je  me  sens  fier,  dans 
ma  foi  simple  et  naïve,  de  voir  un  de  mes  frères  approfondir,  lui  aussi, 
ces  hautes  questions  qui,  aujourd'hui,  semblent  à  tant  d'esprits  d'élite 
contenir  dans  leurs  flancs  la  condamnation  de  notre  vieux  Credo.  Je  me 
sens  lier    et  en  quelque  sorte  affermi  dans  ma  foi  en  lisant  ces  pages, 
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profondes  comme  le  problème  qu'elles  agitent,  limpides  comme  la  véri  té 
dont  elles  sont  le  pur  reflet. 

Sont-elles,  comme  tant  d'autres,  destinées  à  passer  inaperçues?  notre 
siècle»  que  tant  de  futilités  passionnent  et  absorbent,  ne  saura-t-il 
trouver  un  regard  pour  une  œuvre  digne  de  prendre  place  parmi  les  plos 
marquantes  de  notre  temps?  Je  ne  puis  me  le  persuader. 

Ne  nous  abusons  point  par  les  apparences  d'une  fausse  tranquillité. 
L'borizon  n'est  pas  sans  nuages.  Tout  a  été  ébranlé  dans  les  âmes  ;  les 
vérités  essentielles,  qui  constituent  la  vie  des  peuples,  plus  encore  que 
celle  des  individus,  ont  été  sapées  par  la  base.  Tôt  ou  tard  l'effet  suit  la 
cause;  la  moisson  vient  à  celui  qui  sème.  Nous  avons  ^mé  le  vent  de 
toutes  les  erreurs  :  nous  recueillerons  d'effroyables  tempêtes;  et  nul  ne 
sait  ce  qu'un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  nous  réserve  de  tentations,  de 
périls,  de  combats  et  de  souffrances. 

Dans  ces  heures  solennelles ,  tout  chrétien  est  un  soldat.  Hâlons-nous 
de  fourbir  nos  armes.  La  foi  senle  nous  donnera  la  victoire,  qui  l'ignore? 
mais  la  foi  est  un  don  :  elle  peut  se  perdre,  se  détruire,  au  contact  de  doc- 
trines aussi  séduisantes  que  perverses.  N'est-il  pas  écrit  que  le  cachet  pro- 
pre des  dernières  et  grandes  erreurs  sera  d'être  comme  saturées  d'un 
charme  séducteur,  qui  tentera  de  sourire  aux  élus  eux-mêmes? 


DE  FLIGNY. 


DANTE 

[VINFERNO) 


h  Dante,  sa  ?ie  agitée,  ses  travaux.  -^  Il  Idée  générale  de  la  Divine  Comédie,  —  m.  L7»- 
JinÊO^  Tae  d*eD8emble.  —  IV.  Pbiloflophle  de  Vlnfemo,  —  Y.  L*Enfer  des  poètes  ^piqaes. 


I 

Uq  seigneur  de  la  maison  des  filisei  de  Florence,  ayant  épousé  une  dame 
ferraraise  de  l'antique  maison  des  Alighieri,  transmit  à  ses  descendants  le 
nom  de  son  épouse.  Son  arriëre-petit-flls,  né  en  1265,  reçut  le  nom  de 
Durante  ou  Dante,  par  un  diminutif  en  usage  :  ce  fut  Dante  Alighieri. 
Orphelin  de  bonne  heure  et  remis  auji  soins  de  Brunetto  Latini,  poète  et 
savant  illustre  de  ce  siècle,  il  recueillit  les  éléments  des  sciences  contenues 
dans  le  Tesoretto  (1)  ;  il  sut  le  latin,  le  grec,  le  provençal,  l'espagnol  ;  ne 
négligea  aucune  des  sciences  du  trivium,  l'histoire,  la  rhétorique,  l'astrono- 
mie. Vers  le  milieu  de  sa  florissante  jeunesse,  il  était  apprécié  comme  juris- 
consulte et  il  occupait  un  rang  dans  la  corporation  des  médecins. 

Dès  ses  premières  années,  il  avait  connu  dans  l'intimité  de  sa  famille  la 
jeune  Béatrix  Portinari.  Boccace,  dans  la  vie  de  Dante,  Dante  lui-même, 
dans  sa  Vita  nuova^  font  connaître  la  grâce  merveilleuse  de  Béatrix  et  les 
naïves  aspirations  du  noble  enfant  en  présence  de  la  beauté  naissante  qui 
lui  ouvrait  l'horizon  du  beau  idéal.  La  pensée  de  Béatrix  conserva  pure  l'ado- 
lescence de  l'AIighieri.  Heureux,  comme  il  ledit,  d'en  être  connu,  rencontré, 
salué  ;  heureux  d'une  fleur  timidement  offerte  et  doucement  reçue,  elle  fut 
son  soutien  dans  les  périls  de  sa  jeunesse,  sa  muse  dans  ses  premiers  travaux, 
dans  les  fruits  de  ses  études,  qui  mûrissaient  pour  la  moisson  lointaine.  Pour 
lui  plaire,  il  n'est  rien  qu'il  n'eût  entrepris,  pas  de  colonnes  de  la  science 
qu'il  n'eût  franchies.  Si  Ton  en  croit  ses  aveux,  cet  amour  le  ût  poëte,  et 
un  jour  il  ne  lui  resta  plus  qu  à  plier  aux  lois  des  vers  les  sons  indistincts 
émanés  de  la  lyre  intérieure. 

Morte  à  la  fleur  de  l'&ge,  Béatrix  fut  l'étoile  vivante  de  son  amant  ;  de- 
meurée dans  les  profondeurs  rayonnantes  de  sa  mémoire,  elle  dirigea  les 
pas  de  son  poëte  dans  la  route  où  elle  l'avait  délaissé.  Soudainement  dépris 
de  la  vie  paisible  qui  se'recueille  dans  l'étude  et  dans  l'amour,  il  fallut 

(1)  Oovnge  de  Bnmetto,  sorte  d*eiicyclopédie  selon  le  temps. 
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à  cette  âme  ardente  les  luttes  de  la  philosophie  ;  il  lui  Tallut  aussi  le  mouve- 
meot  passionné  des  choses  poliliqwest  daoc  lesquelles  il  se  jeta  et  qui 
lui  préparaient  de  cruelles  adversités. 

L'existence  du  poète  fut  dès  lors  une  des  plus  agitées  de  ce  siècle,  d'ailleurs 
8i  fertile  en  existences  troublées.  Enfant  d'une  famille  guelfe,  il  suivit  d'à  - 
bord  les  armes  de  ce  parti,  et  il  assistait,  en  1289,  à  la  campagne  de  Cam- 
paldino,  oh  les  Gibelins  furent  défaits.  Associé  à  tous  les  triomphes  de 
la  république,  chargé  de  grandes  ambassades,  il  fut  l'un  des  prieurs  des  arta 
et  de  la  liberté.  C'était  le  temps  des  factions  florentines.  Les  Gil>eliiis,  ou  les 
Blanciy  avaient  puisé  d'importantes  recrues  dans  le  parti  opposé.  Dante 
passa  avec  eux  et  devint  l'un  des  chefs  de  leur  faction.  Chassé  par  Char]  es 
d'Anjou,  il  emporta  avec  lui  ses  haines,  son  amour,  ses  théories  ;  il  erra 
longtemps  à  travers  les  capitales,  cherchant  à  la  cour  des  rois  le  pain  amer 
de  l'aumône,  montant  et  descendant  les  degrés  de  l'hospitalité,  seul,  mais 
avec  deux  sentiments,  deux  passions  qui  rayonneront  sur  ses  derniers  jours  : 
l'amour  de  la  science  et  le  souvenir  de  Béatrix. 

Il  marchait,  solitaire  et  proscrit,  écoutanl  à  travers  le  siècle  l'écho  de  la 
science  théologique  et  philosophique,  qui  retentissait  de  toutes  parts 
dans  le  monde  de  plus  en  plus  élargi  de  Tintelligence.  Il  s'abreuvait  à  longs 
traits  aux  fontaines  de  la  science  qui  coulaient  des  lèvres  de  saint  Thomas, 
de  saint  Bonavënture,  d'JSgîdius  Colonna.  Enûn  il  parut  aux  tournois 
scientifiques  des  universités,  offrant  aux  dicipies,  parfois  aux  maîtres,  le 
gant  de  l'argumentation  à  outrance.  A  Paris,  la  rue  du  1*  ouarre  le  vit  écou- 
tant les  leçons  de  Sigier,  docteur  scolastique  qui  eût  été  perdu  dans  un 
oubli  complet,  si  un  simple  vers  d'un  si  grand  auditeur  n'eût  immortalisé 
cette  mémoire  obscurcie  par  le  temps.  Ou  raconte  qu'il  ambitionnait  le  grade 
de  docteur  dans  l'Université  de  Paris,  et  que  la  porte  des  honneurs  acadé- 
miques ne  s'ouvrit  pas  pour  lui  :  le  noble  exilé  de  Florence  n'était  pas  assez 
riche  pour  payer  ce  bonnet  de  docteur  qui  brillait  alors  comme  une  couronne 
ducale  sur  le  front  des  maîtres  de  la  science. 

C'est  ainsi  qu'il  montait  par  degrés  l'échelle  du  génie,  préludant  par  d'u- 
tiles et  savants  récits  à  la  composition  du  poëme  qui  devait  être  son  œuvre 
immortelle.  Dans  son  traité  sur  le  Pouvoir  monarchique^  œuvre  de  politique 
gibeline,  il  explique  la  constitution  italienne  d'après  les  bases  de  l'antique 
empire  romain  et  s'attache  à  démontrer  que  le  soleil  impérial  est  appelé  à 
luire  sur  l'univers  entier.  Toujours  préoccupé  de  l'unité,  dont  il  poursuit  les 
applications  dans  toutes  les  branches  de  la  pensée,  il  entreprend,  dans  un  livre 
sur  VÉloquefice  vulgaire^  de  ramener  à  un  seul  idiome  littéraire  les  nombreux 
dialectes  de  l'Italie.  Enfin,  dans  le  Convivio^  il  dresse  un  banquet  aux  enfants 
de  sa  patrie,  où  il  les  convie  à  goûter  le  pur  enseignement  de  la  philosophie 
et  de  la  vertu.  Ce  fut  alors  qu'on  vit  apparaître  la  Divine  Comédie. 

Ce  théologien,  fier  de  ne  le  céder  à  personne  pour  l'irmure  d'acîtr  de 
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là  dialectMiaa  piripatéUcienae;  ce  proscrit,  qai  tralaait  une  vie  tovuMotèe  par 
k  soin  des  affaires  {mbliques,  par  b  poursuite  de  la  scieace,  par  les  sollicîtii^ 
des  de  Teiil,  c'était  d^àle  poète  épique  qui  allait  revendiquer  sa  place  après 
Homère,  et  Virgile»  efi  tète  des  plus  célèbres  poètes  de  l'aveuir*  U  n'evatt 
pas  Teooaeé  k  la  politique  et  k  l'éruditioo.  Ambassadeur  de  la  république 
de  Veoise,  il  soulevait  daus  cette  môme  ville  uae  thèse  publique,  travail  de 
ses  deraières  années.  Tout  entier  au  regret  d'une  patrie  qui  lui  devenait  plus 
cbère  à  mesure  que  se  prolongeait  son  exil,  cette  èuM  intrépide  s'élançait 
vers  sa  F lorence  bien-aimée  ;  mais  il  refusait  de  rentrer  dans  ses  murs  aux 
conditions  buniliantes  qui  étaient  mises  è  son  retour.  £t  ainsi  le  pèlerin 
des  mondes  surnaturels  poursuivit  sa  route  parmi  les  cités  de  ce  monde  ter* 
restre  ;  et,  tandis  que  sa  gloire  était  chantée  depuis  les  Alpes  jusqu'à  la  mer 
de  Skilty  luit  1^  grand  poète,  achevait  une  vie  errante  et  venait  mouriif 
pauvre  et  délaissé,  à  Ravenne,  en  1321,  k  Vkge  de  cinquante-six  ans. 

Si  cet  homme  se  montrait  seulement  dans  l'histoire  comme  un  Guelfe  ou 
comme  un  Gibelin,  s'il  n'eûl  été  qu'un  sombre  agitateur,  obscurément  mêlé 
k  Tune  de  ces  mille  révolutions  qui  ensanglantèrent  le  sol  italien,  l'histoire 
politique  l'aurait  indifféremment  inscrit  dans  sa  liste  mortuaire;  il  aurait 
obtenu  un  de  ces  cénotaphes  historiques  que  l'on  visite  bien  rarement  dans  les 
annales  des  temps  obscurs.  Mais  Dante  était  bien  plus  qu'un  personnage 
politique  ;  il  fat  un  grand  poète,  le  premier-né  et  le  plus  illustre  poète  des 
temps  modernes.  Nul  n  a  laissé  dans  la  postérité  un  sillon  plus  lumineax, 
une  gloire  plus  retentissante  et  plus  étendue.  C'est  lui  qui  a  été  le  vrai 
fondateur  de  la  littérature  italienne  ;  tel  qu'Homère  chez  les  Grecs,  il  a 
fait  jaillir  de  son  génie  la  langue  et  la  poésie  de  sa  nation,  il  a  écrit  la  Divine 
Comédie* 

Voici  maintenant,  dans  un  rapide  aperçu,  le  plan  général  de  ce  poème 
unique^  qui  est  en  même  temps  œuvre  épique,  chant  lyrique,  satire  san- 
glante, et  par-dessus  tout  un  drame,  un  drame  immense,  ayant  pour  unité 
l'infini  dans  ses  trois  demeures  chrétiennes,  l'Enfer,  le  Purgatoire»  le 
Paradis. 

n 

Le  jour  de  la  semaine  de  Pâques  de  l'an  1300,  le  poète  suppose  qu'aux 
environs  de  la  cité  sainte  il  s'est  égaré  dans  une  ténébreuse  forêt.  Le  il 
trouve  devant  ses  pas  une  haute  montagne,  gardée  par  troÎB  monstres 
redoatables.  A  cet  aspect  il  veut  fuir  ;  mais  la  Beine  des  cieux,  touchée  de 
ses  terreurs,  recommande  à  saint  Louis  d'envoyer  Béatrix  auprès  de  celui 
qui  Taime,  pour  le  protéger  au  début  de  son  entreprise.  Cette  caverœ  si 
bien  gardée,  au  bas  de  la  montagne,  c'est  l'entrée  des  enfers.  Ni  Lucie  ni 
Béatrix  ne  sauraient  pénétrer  dans  ces  régions  terribles  :  c'est  pourquoi 
elles  conûent  leur  poète  à  un  poète,  k  Virgile. 
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L*ititerprétation  de  ce  débat  n'a  pas  semblé  doutease  aux  commenta-* 
temrs.  Le  poète  errant  dans  ia  forêt  du  monde»  c'est  l'homme  ici-bas  égaré 
dans  les  sentiers  dç  l'erreur.  La  clémence  divine  est  personnifiée  dans 
Marie»  reine  des  cieux,  consolatrice  des  douleurs  humaines»  refuge  de  ceux 
qui  se  relèvent  du  péché  par  la  pénitence  ;  sainte  Lucie  est  la  grâce  qui  luit 
dans  la  vallée  terrestre  et  donne  les  saints  mouvements  précurseurs  de  la 
conversion;  Béatrix  enfin,  c'est  la  science  la  plus  haute,  la  Théologie» 
science  des  choses  invisibles»  qui  éclaire  l'intelligence»  charme  le  cœur» 
introduit  à  Dieu.  Au-dessous»  bien  loin  de  la  Théologie  et  inhabile  à  s'é- 
lever, par  ses  seules  forces»  aux  régions  célestes»  la  Philosophie»  science 
humaine  et  profane»  sons  les  traits  d'un  poète  que  les  anciens  regardaient 
comme  le  sage  entre  les  sages»  vient  recevoir  le  pèlerin  de  l'humanité» 
pour  le  conduire  à  travers  les  mondes  invisibles.  Virgile  a  le  sens  philoso- 
phique :  c'est  à  lui  qu'il  appartient  d'expliquer  les  détails  humains  du  pèle, 
rinage;  il  dévoilera  les  causes  historiques,  sympathisera  avec  les  douleurs 
sans  remèdes  comme  avec  celles  qui  purifient,  et  laissera  le  mortel  qu'il 
accompagne  au  seuil  du  Paradis»  au  séjour  des  joies  chrétiennes»  où  nul 
profane  ne  saurait  pénétrer.  Béatrix,  c'est-à-dire  la  Théologie»  recueillant 
son  poète  des  mains  pures»  mais  non  sanctifiées»  du  poète  païen,  l'intro- 
duira au  sanctuaire»  manifestant  à  ses  yeux  mortels  les  sublimes  vérités 
voilées  &  la  sagesse  secondaire. 

Ainsi  la  Divine  Comédie  est  d'abord  une  œuvre  théologique,  une  vision 
allégorique  des  régions  où  s'en  iront  les  vivants  après  leur  rapide  passage 
aux  ténèbres  de  cette  vie.  La  Grâce  éclaire  le  pécheur  pour  qu'il  mette  à. 
profit  celte  vision  redoutable  ;  la  Science  humaine  le  promène  dans  le 
double  labyrinthe  où  vivent  ceux  qui  ne  posséderont  pas  la  vue  de  Dieu 
et  ceux  qui  vivent  en  l'attendant  ;  enfin  la  Théologie,  après  avoirré  concilié 
le  pécheur  avec  son  juge,  l'amène  jusqu'au  dernier  ciel,  au  pied  même  du 
trône  de  Dieu. 

Biais  si  dans  la  construction  générale  du  poème  il  y  a  une  allégorie 
théologique  très-marquée,  il  y  a  aussi  une  allégorie  morale,  dont  le  sens 
est  très-beau  et  qui  a  été  reconnue  par  la  plupart  des  commentateurs  ; 
ia  voici. 

Le  poème  entier,  à  ce  point  de  vue,  est  l'histoire  de  l'homme  intérieur» 
c'est-à-dire  passant  à  travers  les  trois  conditions  où  notre  âme  peut  se 
rencontrer  ici-bas  :  d*abord  cette  âme  est  plongée  dans  l'Enfer  du  péché» 
avec  le  sens  moral  éteint»  l'âme  ténébreuse,  le  cœur  en  proie  au  désespoir  ; 
le  Purgatoire  est  l'image  de  celte  âme  entrée  dans  la.  voie  du  repentir» 
dans  la  voie  des  douleurs  résignées»  mais  attendries  par  l'espérance;  enfin» 
le  Paradis  montre  l'homme  rentré  dans  sa  pureté  première»  goûtant  les 
pressentiments  célestes  de  l'âme  qui  s'est  unie  à  la  vérité»  bien  suprême 
dont  rien  de  mortel  ne  saurait  désormais  la  séparer. 
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La  Divine  Cmnédie  contient  Dante  et  son  siècle  tout  entier.  Sous  le  voile 
transparent  de  la  poésie  antique  retrouvée,  se  montre  ce  qu'il  y  avait 
d'original,  de  hardiment  utile,  de  légendes  saintes,  de  traditions  diabo* 
liques  dans  cette  atmosphère  ardente  du  moyen  Age.  Dante,  en  effet,  a 
tout  mis  dans  son  poème  ;  il  y  a  jeté  à  pleines  mains  l'inépuisable  trésor 
du  fantastique  et  du  réel;  tout  s'y  donne  rendez*vous  :  passé,  présent, 
avenir,  l'amour  tendre  et  pur  qui  se  transfigure  et  persiste  dans  le  ciel, 
l'amour  hrûlant  qui  ne  regarde  pas  le  ciel  et  s'ensevelit  dans  sa  tombe  d'ar- 
gOe  ;  puis,  les  passions  qui  haïssent  à  côté  de  celles  qui  aiment,  inimitiés 
privées,  haines  politiques,  guelfes  ou  gibelines,  à  travers  lesquelles  le 
poète  de  Florence  a  passé  tour  à  tour.  Sublime  épopée  de  l'humanité,  où 
devaient  trouver  place  et  la  pensée  de  tout  un  siècle  et  les  passions  per- 
manentes de  l'espèce  humaine,  depuis  les  premiers  troubles  de  Vkme 
jusqu'à  ses  extrêmes  déchirements,  depuis  les  premières  consolations  du 
cœur  qui  souflhre  et  ne  maudit  pas,  mais  espère,  jusqu'aux  ravissements  de 
l'âme  montée  au  fatte  de  la  béatitude.  «  Poème  sacré,  »  s'écrie  le  poète 
lui-même,  «  poème  que  je  n'ai  pas  composé  seul,  et  auquel  ont  mis  la 
tt  main  le  ciel  et  la  terre  (1).  » 

Tel  est,  en  effet,  ce  poème  de  la  Divine  Comédie^  le  plus  vaste  qui  ait 
jamais  été  èonçu  par  un  poète,  même  oriental,  poème  qui  s'ouvre  au  seuil 
de  l'Enfer,  traverse  le  Purgatoire  et  se  clôt  au  dixième  Giel,  dans  les  joies 
inûnies  de  l'Éternité. 

Une  intéressante  question  de  psychologie  en  matière  d'esthétique  est 
celle  de  chercher  comment,  étant  données  une  Ame  de  poète  telle  que 
ceUe-ci,  sa  vie  et  les  passions  qui  l'ont  agitée,  c'était  une  nécessité  que 
tel  poème  fût  produit. 

L'exilé  de  Florence,  aigri  contre  sa  patrie,  qui  l'abandonne  après  qu'il  l'a 
défendue  par  ses  armes  et  par  ses  conseils,  parcourt  les  cités  lointaines 
et  emporte  avec  lui  trois  passions  irrésistibles,  la  vengeance,  la  science  et 
ramour,  trois  flèches  qui  le  précipitent  ou  le  déchirent,  et  remplissent  sa 
vie  de  leurs  amertumes  et  de  leurs  consolations.  Ces  trois  sentiments  dans 
une  telle  &me  ont  dû  revêtir  la  forme  poétique  et  produire  le  poème  que 
nous  admirons  :  la  Divine  Comédie  en  est  sortie.  Voyons,  en  effet,  ces  trois 
hommes  dans  un  seul. 

Ce  génie  qui  n'est  pas  compris,  cet  homme  politique  contre  lequel  se 
pressent  tant  de  fureurs,  il  faut  bien  qu'il  se  fasse  jour,  que  ses  haines 
éclatent,  qu'il  leur  ouvre  du  moins  un  vaste  réservoir  dans  le  cristal  d'une 
poésie  impétueuse  et  limpide.  Ainsi,  d'abord,  dans  l'œuvre  du  poète, 
devait,  au  feu  de  ses  vengeances,  comparaître  l'histoire  contemporaine 
presque  6n  entier  :  au  premier  plan,  les  objets  de  ses  haines  florentines  ;  et, 
dans  le  fond  du  tableau,  les  figures  souveraines  de  ce  siècle,  rois,  papes  et 
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empereurs.  Haintenaoty  si  ce  poète  €st  uo  philosi^^y  ua  dooleur  ;  s'il  a 
passé  sa  jeanesse  à  recueillir  Uws  les  débris  de  la  sagesse  antique  que  Iq 
inonde  pouvait  alors  posséder  ;  s'il  est  pénétré  de  la  luoiière  versée  par  les 
Thomas,  les  Bonavenlure»  Anges  et  Séraphins  de  l'École,  oomme  on  les 
appelait  ;  s'il  s'est  pris  d'une  constante  ardeur  pour  les  discussions  tbéokH 
giques  qui  enivraient  les  générations  de  cet  âge,  vous  voyez  bien  que  dans 
les  chants  d'un  tel  poète  ont  dû  se  placer  tous  les  trésors  de  la  science  de 
ce  temps  :  de  là  tant  de  savoir  tbéologique  dans  la  Divine  Comédie.  Enfin, 
si  une  beauté  radieuse,  illuBiaaot  sa  jeunesset  a  répandu  ses  reflets  d'or 
sur  son  âge  mûr,  l'a  protégé  parmi  les  orages  de  sa  destinée,  soutenu  dans 
ses  périls,  raffermi  dans  ses  erreurs;  si  BéatrixPortinaria  été  sa  compagne 
dans  la  solitude,  son  degré,  sa  lumière  pour  s'élever  dans  la  région  coateoh 
plative,  il  fallait  bien  que  les  chants  de  ce  poète  fussent  dignes  de  cet  idéal. 
Si  TEnfer  lui  a  été  nécessaire  poui*  satisfaire  ses  vengeances  et  ouvrir 
l'abîme  à  ses  ennemis,  ce  n'est  pas  trop  du  Ciel  pour  y  retracer,  avec  la 
glorification  de  la  Théologie,  la  beauté  créée  qu'il  n'a  pu  contempler  dans 
ses  souvenirs  sans  rêver  la  beauté  ineffable  et  l'amour  étemel. 

Voici  donc,  et  cela  est  conforme  aux  observations  des  commentateurs, 
un  poète  qui  s'est  ouvert  l'Enfer  et  le  Ciel  pour  y  placer  ses  haines  et  ses 
amours,  et  le  Purgatoire  pour  y  marquer  symboliquement  les  douloureuses 
épreuves  de  son  existence  mortelle. 

Ajoutez  que,  dans  ce  temps  d'ardente  piété  où  les  peuples  étaient  à 
peine  échappés  k  l'entraînement  des  Croisades,  rien  ne  pouvait  suffire  à  la 
soif  d'émotions  poétiques  de  la  multitude,  si  ce  n'est  la  représentation  des 
plus  augustes  mystères  de  la  foi.  Le  peuple,  environné  de  Dieu,  ne  sortait 
pas  volontiers  de  ce  rayonnement.  On  peut  dire  que  pour  lui  le  centre 
divin  était  partout,  la  circonférence  nulle  part.  C'est  pourquoi  ce  poète 
surtout  devait  être  écouté,  qui  chantait  les  justices  éternelles  de  Dieu,  sa 
clémence  après  les  tribulations  expiatoires  et  les  preuves  de  son  amour 
infini  sur  les  âmes  élues.  La  vue  des  trois  mondes  surnaturels  était  seule 
un  spectacle  poétique  au  niveau  d'une  telle  nature;  et  le  poète  qui  se 
chargea  de  composer  ce  drame  immense,  est,  en  effet,  comme  je  l'ai  établi» 
le  représentant  de  tout  un  siècle,  et,  sous  un  rapport,  du  moyen  âge  tont 
entier. 

11  parut,  ce  poème,  en  1317*  Son  effet  fut  irrésistible  :  il  retentit  dans 
toutes  les  cités,  il  fut  le  boudier  de  tout  un  parti.  De  toutes  parts  on  se 
demandait  si  le  teriible  Gibelin  avait  vu  s'ouvrir  devant  lui  les  portes 
infernales,  iû  était  dans  le  secret  des  vengeances  et  des  miséricordea  du 
Seigneur,  s'il  avait  reçu  de  Dieu  même  les  saintes  irradiations  du  véritable 
Pariwlis.  Mais  mil  homme  clairvoyant  ne  s'y  trompa  :  on  reconnut  la  triple 
puissance  de  la  haine,  de  la  science  et  de  l'amour,  personnifiées  dans  oe 
poêle,  qui  s'ouvre  les  trois  régions  du  monde  invisible,  pour  y  planer  en 
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liberté,  eomoie  l'aigle  qui,  de  ses  hauteurs  aérieooes,  descend  chargé  des 
.sjriendeitrs  célestes,  et  lance  autour  de  lui  ses  regards  formidables,  accou^ 
titmés  à  la  contemplation  de  l'infini. 

Parcoorroàs  la  première  des  trois   régions  de  la  Divine  Comédie  ^ 
VInfemo. 

m 

Sons  la  conduite  de  Virgile,  Dante  est  introduit  dans  la  première  région 
du  monde  invisible  :  c'est  l'Enfer,  région  douionreose,  partagée  en  neuf 
cercles  concentriques,  qui  se  déroulent,  pareils  aux  spirales  d'un  laby- 
rinthe, et  Tont  se  rétrécissant  à  mesure  que  l'on  descend  dans  les  profon- 
deurs de  Teffroyable  entonnoir.  Dans  ce  lieu  le  poète  a  multiplié  les 
supplices  en  raison  de  l'abondance  des  crimes  et  de  la  diversité  des  {ai- 
Messes.  Rien  n'est  terrible,  rien  n'est  flamboyant  comme  rentrée  de  l'Enfer 
à  la  porte  de  diamant,  sur  laquelle  se  lit  cette  inscription  :  <(  Par  moi 
((  Ton  va  dans  la  cité  des  douleurs  ;  laissez  toute  espérance,  vous  qui 
«  entrez  (1).  » 

Les  premiers  cercles  sont  destinés  &  ceux  qui  vécurent  plutôt  sans  vertus 
qu'avec  des  crimes.  Là  sont  les  Anges  qui,  dans  la  grande  révolte  des 
cieux,  attendirent,  indifférents,  les  résultats  de  la  bataille  engagée  par 
Satan.  Chassés  des  cieux,  dont  ils  ternissaient  la  beauté,  les  gouffres  pro- 
fonds de  l'Enfer  refusent  de  recevoir  ces  victimes  d'une  timide  infidélité, 
malheureux  que  dédaignent  à  la  fois  l'étemelle  vertu  et  le  crime  auda- 
cieux. Après  ce  vestibule  s'ouvre  une  représentation  de  l'Enfer  virgilien  : 
c'est  TAchéron,  fleuve  des  douleurs,  où,  des  quatre  vents  du  monde,  accou- 
rent les  morts  poussés  par  le  souffle  impétueux  de  la  justice  ;  Puis,  c'est 
Gharoo,  nanlonnier  des  Enfers,  faisant  passer  lésâmes  sur  le  fleuve  téné- 
breux. Dans  le  vestibule  formé  par  les  sinuosités  du  fleuve  sont  les  champs 
des  pleurs,  lugentes  campi^  où  vivent  les  hommes  vertueux  du  paganisme  ; 
sans  souffrir  de  supplice,  ils  gémissent  néanmoins,  et  d'un  gémissement 
éternel,  sur  la  perte  du  Dieu  trois  fois  saint  qu'ils  n'ont  pu  connaître  et 
adorer. 

Au  quatrième  chant  sont  les  victimes  de  l'amour  qui  ne  se  sont  pas 
repenties  après  avoir  failli  dans  les  faiblesses  du  cœur  et  dans  le  trouble 
des  sens.  Leur  supplice  est  d'être  toujours  agitées  par  l'ouragan,  dans  un 
ciel  sans  lumière,  parmi  lés  combats  des  vents  qui  mugissent  et  dans  la 
tempête  qui  éclate,  symbole  de  la  vie  agitée  qui  les  empala  jadis  dans  le 
tourbillon  de  leur  vie  terrestre.  C'est  lli  qu'il  faut  admirer  le  touchant 
épisode  de  Francesca  da  Rimini  et  de  son  amant  Laacclot,  condamnés  tous 
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les  deux  à  s'aimer  et  à  pleurer  toujours  sous  les  voûtes  dé  l'Enfer.  Comme, 
à  la  voix  connue  du  poète,  les  deux  infortunés  accourent  avec  un  empres- 
sement timide  et  résigné  !  qu'il  leur  est  doux  d'entendre  le  langage  de  la 
patrie  dans  ces  solitudes  désolées  !  «  Telles  que  des  colombes,  entraînées 
a  par  le  désir,  accourent  à  travers  les  airs,  les  ailes  étendues,  et  planent 
<(  immobiles  vers  lo  nid  de  leur  amour  :  tels  ces  amants  sortirent  de  lafor  ôt 
a  où  errait  avec  eux  l'infortunée  Didon,  et  traversèrent  cet  air  épais  et 
«  funeste  pour  venir  à  nous.  » 

Je  n'aime  pas  à  considérer  avec  un  détail  trop  fidèle  les  cruelles  con- 
ceptions du  chantre  de  FEnfer.  C'est  pourquoi  je  ne  dirai  pas  les  gour- 
mands étendus  sur  un  limon  fangeux,  glacés  par  une  pluie  qui  ne  tàril 
jamais  ;  les  avares  et  les  prodigues,  qui  sentent  redoubler  leur  mutuelle 
haine  par  la  similitude  de  leurs  supplices.  D'autres  malheureux,  au  sein 
d'une  campagne  vaste  et  nue,  sont  plongés,  la  léte  la  première,  dans  des 
tombeaux  de  granit  dont  le  couvercle  est  soulevé  et  dont  les  profondeurs 
mugissent  et  roulent  du  feu;  éternellement  les  pieds  de  ces  malheureux 
s'agitent  au-dessus  de  leur  sépulcre. 

Les  tyrans  et  les  homicides  sont  plongés  dans  le  lac  de  sang;  les 
démons,  avec  leurs  fourches,  remuent  la  fange  immonde,  repoussent  les 
victimes  et  les  tètes  qui  surgissent  en  demandant  pitié.  Les  suicides  sont 
changés  en  buissons  épineux,  comme  la  victime  de  Polymnestor  dans  Vir- 
gile. Dans  une  vallée  brûlante  et  creusée  par  la  vengeance  divine  s'expient 
les  vices  honteux  :  ceux-là  marchent  sur  du  feu,  reçoivent  la  pluie  de  feu, 
l'exhalent  de  toute  leur  substance  enflammée.  Les  oisifs,  ceux  qui,  sur  la 
terre,  restèrent  assis,  oubliant  que  la  vocation  d'ici-bas  est  de  vivre,  c'est-à- 
dire  d'agir,  sont,  aux  Enfers,  condamnés  au  supplice  d'une  horrible  et  éter- 
nelle activité  ;  revêtus  d'une  chape  de  plomb,  qui  les  accable  sans  les 
terrasser,  ils  marchent  sans  repos  en  longues  files  de  moines  désolés,  sur 
une  chaussée  brûlante,  le  long  de  leurs  déserts  de  flammes  :  malheureux 
qui  ont  leur  supplice  dans  l'éternité  de  leur  ennui  !  Le  poète  en  reconnaU 
quelques-uns,  et  gémit  avec  eux  sous  le  poids  qui  les  courbe  et  sons  l'ai- 
guillon qui  les  presse. 

Puis,  c'est  la  hideuse  allégorie  du  supplice  des  voleurs,  plongés  dans  la 
vallée  avec  d'afl'reux  serpents  et  tellement  enveloppés  de  leurs  replis,  que 
bientôt  les  reptiles,  s'assimilant  à  leurs  victimes,  changent  avec  elles  de 
formes,  de  substances,  redevenant  tour  à  tour  hommes  et  serpents. 
Étrange  conception  qui  ne  peut  être  supportée  que  pour  la  beauté  des  vers 
et  la  vigueur  du  coloris  ! 

Et  le  voyageur  au  monde  invisible  descend  les  marches  de  l'Enfer,  et  la 
multitude  des  victimes  regarde  ébahie  ce  téméraire  mortel  à  qui  il  a  été 
donné  de  franchir  vivant  le  seuil  qu'on  passe  sans  retour.  Dans  tous  les 
cercles,  quelques  morts,  le  reconnaissant,  se  soulèvent  avec  effort,  s'entre- 
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tiennent  avec  loi  des  choses  de  la  terre  lointaine,  puis  passent  et  retombent 
dans  leurs  douleurs. 

Enfin  vous  arrivez,  le  cœur  haletant,  aux  dernières  profondeurs,  dans  le 
cercle  le  plus  reculé.  Là,  vous  trouvez  Lucifer,  plongé  lui-même  jusqu'à 
moitié  corps  dans  le  fleuve  glacé,  broyant  trois  malheureux  dans  sa  triple 
gueule.  Lucifer  représente  une  sorte  de  Trinité  infernale  :  de  même  que 
Dieu  est  puissance,  intelligence  et  amour,  les  trois  gueules  rouges  du  mattre 
de  Teofer  sont  l'emblème  de  la  triple  puissance  du  mal  :  l'ignorance,  la 
baine,  la  faiblesse.  Il  est  là,  l'antique  serpent,  empereur  de  ce  royaume, 
selon  l'expression  de  Dante,  selon  celle  de  Millon  :  c'est  dans  ce  dernier 
cercle,  le  cercle  des  traîtres,  qu'il  a  son  fief  principal  et  le  trône  de  sa 
royauté.  Autour  de  lui  quelques  grands  coupables  sont  étendus;  immobiles 
comme  Thésée  dans  Virgile,  mais  couchés  et  vitrifiés  sous  la  glace 
inflexible,  ils  laissent  leurs  larmes  intarissables  monter  et  devenir  à  leur  ' 
tour  de  nouveaux  glaçons  sur  la  paupière  de  ces  victimes. 

Telle  est,  d'une  manière  sommaire,  la  première  Canticay  le  premier  drame 
de  la  grande  Trilogie  chrétienne  appelée  la  Divine  Comédie.  Effrayante  com- 
position dans  laquelle  le  rojaume  des  douleurs  inconsolées  est  décrit  avec 
une  précision  topographique ,  une  clarté  de  contour  architecturale,  une 
richesse  poétique  de  détails  que  l'on  ne  saurait  admirer  sans  frémir. 

IV 

Il  y  a  moins  de  philosophie  dans  VInferno  que  dans  les  autres  divisions 
de  la  Trilogie.  Occupé  du  soin  de  raconter  ces  douleurs,  de  peindre  le 
relief  sanglant  de  ces  peintures  sans  nom,  le  poêle  a  peu  l'occasion  de 
disserter.  Et  il  faut  le  dire,  le  spiritualisme,  qui  est  le  fond  de  sa  théologie 
chrétienne,  est  exprimé  avec  des  traits  moins  décisifs  dans  la  première 
Cantica  que  dans  le  royaume  des  félicités  ou  dans  celui  de  l'espérance.  Ces 
douleurs  corporelles  exercées  sur  des  âmes  ne  peuvent  élre  comprises 
que  par  une  exaltation  en  quelque  sorte  surhumaine  de  l'intelligence  du 
poète. 

Quel  est,  dans  la  pefnsée  dantesque ,  le  corps  revêtu  par  le$  réprouvés?  Ce 
n'est  pas  leur  corps  réel,  celui  qui  fut  ici-bas  le  compagnon,  le  fatal  séduc- 
teur de  leur  âme  immortelle  :  l'heure  n'est  pas  venue  de  la  résurrection, 
lorsqu'aux  sons  de  la  trompette  suprême  les  âmes  rentreront  dans  ces 
ossements  rendus  à  la  vie  et  aux  douleurs.  Le  corps  dont  ils  sont  revêtus 
n'est  qu'une  image,  uii  corps  fantastique  et  toutefois  réel  :  car  Dante  ne 
parait  pas  comprendre  la  douleur  dans  l'àme  pure,  incorporelle;  il  faut 
que  la  chair  vivante  soit  immédiatement  pénétrée  par  ses  aiguillons. 

On  voit  dans  un  des  cercles  les  plus  profonds  un  fllorentin,  un  brigand, 
subissant  le  supplice  et  qui  pourtant  respire  encore  sur  la  terre.  Par  une 
fiction  terrible  autant  qu'audacieuse,  Dante  n  voulu  attacher  un  homme  vivant 
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au  supplice  des  morts  ;  mais  il  suppose  que  cet  bonme,  qui  semble  vivre  à 
Florence,  ne  possède  qu'une  apparence  de  la  vie  :  l'ombre  est  sur  la  terre, 
te  vivant  dans  les  Enfers  ;  et  là,  dans  ce  séjour  de  la  vraie  vie,  il  souffre  k 
jamais  dans  son  ftme  et  dans  le  corps  que  Dieu  lui  a  prêté  comme  aux  autres 
pour  subir  son  expiation. 

On  voit  par  là  que  la  psychologie  qui  règne  dans  Vlnferno^  c'est  ce  prio- 
cipe,  que  Vkme  ne  saurait  exercer  les  fonctions  sensibles,  du  moins  cdies 
de  la  souffrance,  sans  la  coexistence  d'un  corps.  Il  est  vrai  que  ce  matéria- 
lisme grossier  dont  semblent  revêtus  les  habitants  da  royaume  ténébreux, 
est  un  hommage  rendu  par  le  poète  au  spiritualisme  lui-même  :  le  voile 
matériel  s'épaissit  dans  la  région  où  le  crime  est  devecu  la  substance  même 
de  ses  victimes.  Mais,  si  cette  psychologie  est  étroite  et  bornée,  la  morale 
contenue  dans  cette  première  partie  du  poëme  est  élevée  autant  que  solide. 
On  y  retrouve  les  habitudes  logiques  des  docteurs  ;  au  fond,  c'est  la  ques- 
tion de  Torigine  du  mal  dans  la  conscience  de  l'homme;  en  voici  les  priocir 
paux  traits. 

La  vérité  est  le  bien  suprême  de  l'intelligence;  mais  Thomme  est  écarté 
de  la  vérité  par  la  passion,  elle-même  est  séduite  par  l'esprit  du  mal,  esprit 
tentateur  qui  travaille  incessamment  à  détourner  l'homme  de  la  voie  sacrée 
où  il  doit  marcher  avec  constance.  Malheureux  qui  succombe  aux  artiûces 
de  cet  ennemi,  trop  bien  secondé  par  les  sophismes  de  l'intelligence,  les 
faiblesses  du  cœur  et  les  ténèbres  de  l'âme  !  Être  vicieux  ou  criminel,  c'est 
s'être  placé  à  une  distance  plus  ou  moins  grande  en  dehors  de  la  vérité. 
Une' fois  que  l'âme  est  sortie  de  cette  voie  lumineuse  de  la  vérité  et  de 
l'ordre,  voie  de  la  pacification  de  l'ftme,  de  la  subordination  de  i'âme  à 
Dieu  ;  quand  la  passion  a  introduit  l'homme  k  l'erreur,  alors  aussi  on  est 
entré  dans  la  région  du  vice. 

Celui-ci  a  trois  formes  principales,  auxquelles  se  ramènent  les  plus  funes- 
tes dispositions  de  l'âme  :  l'incontinence,  la  malice,  la  brutalité.  Sous  le 
premier  chef  se  rangent  les  fautes  commises  quand  l'homme  fléchit  sous  les 
suggestions  passionnées,  inhabile  à  contenir  son  âme  dans  la  rigueur  des 
lois  spirituelles,  dans  sa  dignité  d'homme  supérieur  aux  sens,  dans  sa  vertu. 
L'âme  alors,  comme  un  flambeau  vacillant,  voit  éteindre  sa  lumière  au  pre- 
mier souffle  qui  passe  au-dessus  d'elle,  dans  la  région  des  sens.  La  seconde 
forme  du  vice,  la  malice,  est  double  :  contre  Dieu,  elle  est  le  blasphème  ; 
contre  nous-mêmes,  elle  rentre  dans  le  premier  chef  :  elle  est  cette  luxure 
qui  dénature  malicieusement  et  outrage  le  noble  caractère  de  l'humanité.  Le 
dernier  degré,  la  dernière  forme  du  vice  est  la  brutalité  :  celle-ci  contient 
les  dispositions  cruelles  de  l'âme,  ce  stomaehum  leonis  dont  parlait  un  an- 
cien :  dispositions  brutales,  mais  graduées,  depuis  l'homme  qui  blesse  en  se 
jouant  jusqu'à  celui  qui  tue  et  déchire  sa  proie. 

Le  mal,  selon  Dante^  provient  de  l'oubli  de  la  vérité;  il  naît  aussi  de 
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rabseoce  de  l'amour.  L'amour  du  mal  n*aime  pas;  il  n'est  qu'une  idée 
Bégttiye  :  car  ce  n'est  pas  le  mal  qu'on  aime,  c'est  le  bien  qu'on  n'aime  pas  ; 
tout  consiste  dans  la  privation  plus  ou  moins  complète  de  l'amour  et  de  la 
puissaoce  d'aimer  le  bien,  Dante  a  représenté  les  effets  de  cette  absence  de 
l'amour  par  l'affreuse  solitude  qui  s'est  faite  dans  tes  victimes  du  péché. 
L'éloignement  naturel  de  ces  ftmes  pour  le  bien,  leur  affinité  avec  la  baine, 
tes  pousse  k  se  précipiter  volontairement  dans  Tabtme,  au  devant  des  sup^ 
plices  intelligents  qui  les  attendent.  Dieu,  l'auteur  de  l'inflexible  justice, 
^es  le  bhspfaèmeoty  mais  elles  n'accusent  pas  cette  justice;  elles  haïssent, 
parée  que  leur  amour  est  tari,  et  c'est  leur  supplice  quelles  soient  devenues 
incapables  d'aimer. 

Hais  comme,  du  fond  de  leurs  abîmes,  elles  maudissent  Dieu,  leurs  pères, 
le  jour  qu'elles  ont  reçu  t  comme  elles  portent  dans  leur  linceul  de  feu  cet 
autre  {eu  des  passions. qui  les  ont  agitées,  pauvres  âmes,  dans  la  vallée  pas- 
sagère au  soir  sombre  de  cette  vie  I  Ardentes  encore  à  ce  qu'elles  ont  aimé , 
éprises  de  la  soif  des  voluptés,  enivrées  d'impuissantes  fureurs,  incessam- 
Bient  elles  accroisseiit  leurs  démérites  et  subissent  avec  une  justice  qui  se 
renouvelle  toujours  les  châtiments  de  l'éternité. 

Pourtant  quelques  débris  du  sens  moral,  quelques  rayons  d'intelligence, 
mais  à  part  de  la  vertu  et  du  véritable  amour  du  bien,  subsistent  encore  à 
travers  ces  ténèbres.  Parfms  un  sentiment  d'amour  indistinct  s'éveille  dans 
ces  morts,  particulièrement  au  souveoir  de  la  patrie.  A  la  vue  du  pèlerin 
qui  parcourt  vivant  le  royaume  de  la  mort,  ils  n§  s'arrêtent  pas  ;  ils  cèdent 
à  la  surprise,  à  la  curiosité,  au  désir  de  converser  un  moment  sur  les  événe- 
ments qui  se  sont  passés  sur  la  terre  après  leur  départ.  Ils  ont  encore  le 
sentiment  de  la  patrie,  quand  tous  les  autres  sont  éteints;  ils  parlent  avec 
une  sombre  envie  de  l'Argos  italienne  dont  ils  se  souviennent  et  qu'ils  ne  re« 
verront  plus»  Hors  de  là  leurs  notions  sont  bornées  et  confuses  :  la  douleur  a 
creusé  le  vide  et  jeté  l'obscarité  dans  ces  intelligences,  dont  plusieurs  furent 
grandes  et  glorieuses  autrefois  ;  elles  ne  voient  avec  clarté  que  le  souvenir 
de  leurs  crimes,  miroir  terrible  qui  leur  représente  incessamment  des  for- 
faits qui  ne  peuvent  plus  susciter  le  repentir  et  que  le  repentir  ne  saurait 
phis  expier. 

Rentrant  dans  un  ordre  de  considérations  plus  littéraires,  nous  cherche- 
rons à  établir  quelque  comparaison  entre  l'Enfer  de  Dante  et  celui  des  autres 
poètes  épiques. 


il  y  a  dans  le  sentiment  de  l'avenir  quelque  chose  d'irrésistible  qui  se  fait 
jour  dans  les  âmes  dès  les  premières  époques  de  l'humanité.  Aussi  les  plus 
anciens  poètes  ont  été  religieux.  Que  l'erreur  ail  plus  ou  moins  présidé  à 
l'objet  de  leur  culte,  toujours  est-il  qu'ils  chantèrent  les  dieux  et  pressen- 
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tirent  l'immortalilé.  Toute  poésie  a  préludé  par  des  hymnes.  Homère,  le 
plus  ancien,  le  plus  grand  de  tous,  est  plein  de  pressentiments  d'in 
monde  surnaturel  ;  il  a  sa  Nécromancie,  un  chant  relatif  à  la  région  des 
morts,  le  premier  monument  de  ce  genre  que  la  poésie  nous  ait  transmis. 

Ulysse,  par  le  conseil  de  Gircé,  se  rend  sur  le  bord  des  Enfers  pour  y 
interroger  le  devin  Tirésias  sur  la  destinée  qui  l'attend,  ainsi  que  sur  les 
objets  qui  lui  sont  chers  et  dont  le  regret  raccompagne  dans  son  exil. 
Debout  au  bord  de  la  fosse  qui  donne  accès  auTartare,  à  peine  le  roi  d'Itha- 
que a-t-il  immolé  aux  mânes  les  brebis  noires,  que  la  foule  des  ombres  s'é- 
lève du  sein  de  l'abtme  et  se  montre  à  ses  regards.  Venues  à  la  surface  de 
la  terre,  les  mânes  ne  reconnaissent  ce  qui  s'y  passe  qu'après  qu'elles  ont 
goûté  du  sang  de  la  victime  immolée.  Étrange  spectacle  que  celui  de  ces 
om^bres,  pareilles  à  des  essaims  de  mouches,  avides  d'approcher  leurs  lèvres 
de  l'horrible  festin  !  Ulysse,  toujours  debout  parmi  elles,  reçoit  la  vision 
très-confuse  des  mystères  qui  se  passent  au  séjour  de  Pluton. 

Parmi  les  obscurités  mythiques  de  cette  vision,  ce  qui  est  parfaitement 
clair  de  poésie  et  de  réalité,  c'est  la  peinture  des  tourments  que  les  impies 
subissent  dans  le  Tartare  :  Ixioo,  Sisyphe,  Tantale  et  les  filles  de  Danaûs. 
Du  reste,  auoune  description  de  l'intérieur  de  ces  lieux  terribles,  et  Tfinfer 
homérique  ne  s'entrevoit  que  par  une  trace  sublime,  quand,  Neptune  ébran- 
lant la  terre,  Pluton  s'élance  alarmé,  craignant  que,  dans  la  demeure  som- 
bre, le  Dieu  des  mers 

D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour. 

Le  Tartare  de  Virgile  est  plus  vivant,  plus  réel  que  celui  d'Homère.  Dante 
ne  s'est  pas  préoccupé  du  plus  ancien  poète,  mais  il  est  très-virgilien  :  on  y 
retrouve  l'Achéron,  la  barque  du  nautonnier,  le  champ  des  pleurs  et  d'au* 
très  conceptions  puisées  chez  le  chantre  d'Énée.  Les  voûtes  du  palais  des 
douleurs  sans  terme  sont  représentées  dans  Virgile  avec  un  relief  presque 
aussi  formidable  que  les  cercles  de  VInfemo;  les  supplices  y  sont  distribués 
avec  une  intelligence  variée  et  plus  d'une  fois  imitée  par  l'Alighieri.  Pour 
ne  citer  qu'un  seul  exemple,  quand  celui-ci  représente  les  oisifs  se  traînant 
sous  le  manteau  de  plomb,  il  devait  penser  à  Thésée  expiant  par  l'éternelle 
immobilité  son  audacieuse  activité  : 

Sedet  œtemumque  sedebil 

Infelix  Tkeseus  ! 

Dante  a,  sans  doute,  emprunté  à  Virgile;  mais  avant  tout,  lui,  grand 
poète  chrétien,  héraut  du  moyen  âge,  il  est  le  représentant  de  la  poésie 
qui,  depuis  plusieurs  siècles,^  s'épanouissait  dans  les  légendes  sacrées,  dans 
les  poèmes  provençaux,  dans  les  récits  des  premiers  siècles  chrétiens,  et 
surtout  de  cette  poésie  que  venaient  de  retrouver  les  Gimabue,  les  Oîotto»  les 
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Nicolas  de  Pise,  peintres  de  la  première  Renaissance.  Les  précurseurs  de 
Pœuvre  dantesque  se  trouvent  dans  les  grands  vitraux  au  jour  pédétrant  et 
œystérieux,  dans  les  sculptures  monumentales  qui  commençaient  à  échapper 
aux  informes  ébauches  des  frontons  byzantins;  enfin,  dans  cette  architec* 
tare  gothique,  alors  si  florissante,  et  qui  versait  dans  le  sanctuaire  chrétien 
Tombre  redoutable  des  mystères  avec  l'onction  de  la  foi  et  la  sainte  vertu 
des  tabernacles.  Et  par  exemple,  comme  ce  poète  est  bien  vraiment  de  son 
époque  et  qu'il  relève  peu  de  l'antiquité  dans  la  vivante  et  réaliste  pein- 
ture des  démons,  ministres  de  la  vengeance,  dont  il  a  fait  les  gardiens  et 
les  capitaines  de  son  Enfer  :  démons  ignobles,  formes  grossières,  abruptes, 
sans  beauté,  sans  souvenir  de  TArchange  déchu,  et  tels  qu'on  les  voit  encore 
grimacer  et  courir  sur  les  longues  frises  des  cathédrales  ! 

Un  seul  poète  épique  dans  les  temps  modernes,  Milton,  peut  être  opposé 
il  Dante  comme  peintre  du  séjour  infernal,  ayant  aussi,  lui,  un  Enfer 
grand  et  terrible.  Mais  d'abord  l'Enfer  du  poète  anglais  est  vide  encore  de 
la  race  mortelle  et  seulement  habité  par  les  Anges  rebelles,  qui  viennent 
d'être  précipités  par  le  courroux  du  Maître  suprême;  et  ensuite,  la  diffé- 
rence entre  Dante  et  Milton,  c'est  l'empreinte  par-dessus  tout  classique  qui 
domine  dans  le  Paradis  perdu  et  en  particulier  dans  la  description  de  l'Enfer. 
Sans  doute  l'imagination  de  Milton  ne  s'est  pas  abreuvée,  comme  on  l'a  re- 
proché à  Gamoêns,  dans  les  eaux  de  l'Hypocrène  épuisée;  elle  s'est  bien 
plutôt  trempée  aux  fontaines  bibliques  :  mais,  tout  biblique  qu'il  est,  cet 
Homère  ou  ce  Virgile  des  temps  modernes  relève  plus  particulièrement  de 
l'antiquité.  Toyez  l'armée  des  Anges  rebelles.  Le  Satan  de  Milton  em- 
prunte aux  souvenirs  classiques  quelque  chose  de  plus  héroïque,  de  moins 
réel,  de  moins  effrayant,  que  le  hideux  reptile  aux  trois  gueules  béanies  qui 
broient  leurs  trois  victimes  éternellement  :  c'est  un  héros  vaincu,  mais  noble 
et  redoutable  encore  ;  c'est  Ajax,  c'est  Turnus,  c'est  un  de  ces  Titans  or- 
gueilleux que  l'antiquité,  dans  les  chants  d'Hésiode,  nous  fait  voir  révoltés 
contre  le  ciel,  puis  précipités  dans  l'abîme  par  la  foudre  intelligente  de 
Jupiter . 

Néanmoins,  il  y  a  aussi  dans  Milton  une  hauteur  d'épopée  qui  rivalise 
avec  la  terrible  conception  de  l'Âlighieri.  Que  de  poésie  quand  l'Archange 
tombé,  montrant  encore  sa  splendeur  sursonfront  cicatrisé,  sort  du  milieu 
des  flammes,  et,  debout  sur  un  écueil,  déclarant  la  reprise  des  hostilités  au 
Dieu  qui  l'a  terrassé,  s'avance  formidable  vers  les  champs  de  la  lumière,  au 
séjour  heureux  où  l'innocence  attend  son  souffle  impur  pour  se  troubler  et 
tomber  1  Si  donc  vous  descendez  avec  Milton  dans  les  profondes  retraites  de 
l'Eofer,  vous  y  trouverez  d'abord  un  mélange  de  la  description  claire  et  pit- 
toresque que  l'on  admire  au  sixième  livre  de  l'Enéide,  avec  la  mystérieuse 
obscurité  qui  règne  dans  les  lugubres  terzines  du  florentin.  Dante  lui-même 
a'a  pas  rencontré  de  parole  plus  énergique,  de  jour  plus  vengeur  que  la 

Tome  XIV.  —  113*  /tvrawra.  ^  7 
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tisiNe  darknesSf  ces  «  ténèbres  visibles,  »  à  travers  lesquelles  le  poète 
anglais  met  à  na  rinfernal  chaos. 

Mais  ce  grand  trait  de  pinceau,  qui  se  rattache  d'ailleurs  à  Homère  dans 
le  passage  cité  plus  haut,  ne  compense  pas  la  plénitude  du  génie  poétique 
qui  abonde  dans  Vlnfemo.  Quand  on  parcourt  cette  sinistre  galerie,  qu'on  j 
voit  la  multitude  des  vices,  la  grandeur  des  forfaits,  tour  à  tour  châtiés,  la 
mobilité  des  fortunes,  on  se  prend  &  admirer  Dante,  non-seulement  comme 
un  poêle,  mais  comme  un  grand  citoyen,  comme  un  juge,  infligeant 
Fétemel  supplice  à  tant  d'hommes  odieux  à  tous  les  parties,  traîtres  et 
meurtriers,  dont  le  châtiment  répand  son  long  sillon  d'épouvante  à  travers 
toute  la  première  Cantica.  Rien  ne  resplendit  d'un  feu  vivant  et  intel- 
ligent comme  l'intérieur  de  celte  montagne  souterraine,  si  vaste  et  si  peu- 
plée, que  le  poète  descend  pas  à  pas,  de  degrés  en  degrés,  de  demeure  en 
demeure,  sous  la  menace  de  ces  rois  de  l'Enfer,  qui,  plus  d'une  fois  élancés 
contre  lui,  ne  s'arrêtent  que  devant  l'invisible  bouclier  qui  l'environne.  Ar- 
chitecte sublime,  il  a  construit  sa  cité  douloureuse  avec  une  merveilleuse 
régularité,  avec  l'airain  et  le  diamant.  Le  poëme  aussi,  à  le  considérer  dans 
un  idéal  poétique,  a  l'éclat  du  diamant  ;  il  en  a  l'inflexible  solidité.  La  pen- 
sée générale  de  VInfemo  fait  frémir  d'effroi  ;  les  détails  en  seraient  intolé- 
rables, si  la  beauté  poétique  des  épisodes  et  la  recherche  des  vers  ne  ve- 
naient rasséréner  le  cœur  comprimé  :  car  tel  est  le  souffle  de  l'art,  quand  il 
est  inspiré  par  un  sentiment  généreux,  que  non-seulement  il  adoucit,  mais 
encore  qu'il  peut  lui  appartenir  de  faire  descendre  la  beauté  jusque  dans 
l'horreur. 

A.  Mazurb. 
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Les  Chansons  de  Victor  Hugo  continuent  de  faire  merveille  sur  le  papier 
des  Frères  et  amis.  Chacun  apporte  sa  réclame,  capitonnée  de  louanges 
de  premier  choii.  On  croit  voir  un  galantin  de  salon,  se  précipitant  pour 
offrir  un  sorbet  à  une  dame  sur  un  plateau  :  car  tous  ces  empressés  de  la 
petite  ou  de  la  grande  presse  ont  bien  plutôt  l'air  d'avobr  une  serviette 
sous  le  bras  qu'une  plume  à  l'oreille.  Et  si  quelqu'un  se  permet  d'opposer 
une  libre  critique  aux  adulations  de  ces  chambellans  de  la  démocratie, 
il  se  fait  alors  une  clameur! .. .  On  a  osé  juger  le  maître  I  quelle  audace  ! 
La  foi  des  fldèles  entre  en  ébuUition  :  il  y  aurait  de  quoi  être  lapidé  à  coups 
d'adjectifs. 

Quant  au  mattre,  il  reçoit  cela  paisiblement,  comme  une  légitime 
moisson  qui  provient  du  grain  qu'il  a  semé.  En  effet,  si  fort  qu'on  le  loue, 
oa  ne  lui  rendra  jamais  tout  ce  qu'il  a  donné  dans  ces  centaines  de  petits 
bouts  de  lettres  dont  le  moindre  jouvenceau  de  l'écritoire  garde  l'original 
avec  on  pieux  orgueil. 

Cette  attitude  d^  Olympia  en  présence  de  la  {anfare  laudative  rappelle 
je  ne  sais  plus  quel  Roi  de  France,  recevant  l'argenterie  de  sa  bonne  ville 
de  Clermont  ;  a  Merci,  bonnes  gens  I  merci  de  vos  présents  :  ils  sont  beaux 
et  riches.  » 

Biais  l'argenterie  des  réclames  a  beau  être  guillochée,  armoriée,  bordée 
de  filets  :  elle  a  un  tintement  de  ruolz  désagréable,  quoique  sonore,  et  je 
soupçonne  qn^Olympio  en  préférerait  une  autre. 

Parmi  les  présents  de  la  reconnaissance  ou  de  l'amitié,  on  a  remarqué 
celui  de  madame  Sand.  Trois  colonnes  de  VAvenirnational. 

C'est  joli,  joli  I  —  Qu'y  a-t-il  ?  —  Une  foule  de  choses  charmantes.  — 
Bncore  voudrait-on  s'en  faire  une  idée. 

Soit.  Vous  entrez  dans  un  appartement  remis  à  neuf  et  qui  n'est  point 
encore  meublé.  La  tenture  du  salon  vous  frappe  :  des  arabesques  bleues 
entremêlées  de  rose  avec  des  teintes  gris-perle  et  des  points  d'or.  Vous 
TOUS  écries  tout  de  suite  :  Oh  I  le  joli  papier  1  —  qu'y  a-t-il  7 

Le  papier  de  madame  Sand  est  joli  comme  cela.  L'effet  en  est  d'autant 
plus  délicieux  qu'il  s'agit  4s  l'Avenir  national^  où  d'habitude  on  ne  voit 
guère  que  des  tentures  à  douze  sous  le  rouleau. 

Cependant,  au  centre  de  ce  joli  papier,  il  y  a  un  dessin,  une  ou  deux 
robaces,  que  l'on  peut  découper  pour  %'ous  les  offrir  : 
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Un  hardi  compliment  d'abord,  un  compliment  quand  même  aux  Ckan-- 
sons  des  Rues. 

Quelle  grimace  de  satisfaction  a  dû  faire  le  maître  en  lisant  ceci  : 

<c  II  vous  est  permis,  à  vous,  de  placer  dans  votre  universelle  symphonie 
le  «  Mirliton  de  Saint-Gloud  »  à  côté  de  la  «  Lyre  de  Thèbes.  »  Vous  avez 
le  droit  de  mettre  Pégase  au  vert.  Ceux  qui  s^en  fâchent  ne  sont  pas  les 
vrais  tristes  ;  ce  ne  sont  que  des  gens  chagrins  qui  ne  veulent  pas  que  le 
poète  joue  avec  le  feu  sacré.  Les  tristes,  famille  d'amis  en  deuil,  veulent 
bien  qu'on  essaye  de  tout  pour  prouver  la  vie  quand  même.  Il  s'agit  de 
prouver,  et  là,  dans  l'expansion  brillante  comme  dans  l'austère  rêverie, 
le  poète  prouve,  du  moment  qu'il  rayonne,  » 

Ce  pauvre  Pégase  broutant  le  vert  au  son  du  mirlitire,  comme  œla 
rayonne  I 

Ceux  qui  s'en  fâchent  ne  sont  pas  les  vrais  tristes. 

Alors  probablement  les  vrais  tristes  sont  ceux  qui  en  rient. 

Mais  M"*  Sand  a  rayonné  ce  bel  article  pendant  sa  promenade  quoti- 
dienne au  Luxembourg  et  lieux  circon voisins.  Le  Panthéon,  le  quartier 
latin,  la  fontaine  Médicis,  etc.,  etc.,  s'enroulent  sûr  le  joU  papier.  Tout  à 
coup 

«  Un  lugubre  tonnerre  s'éleva  des  tours  de  Saint*Sulpice,  déjà  effacées 
dans  le  brouillard  du  soir.  Une  furieuse  clameur  étouffa  le  rire  des  petits 
et  glaça  peut-être  le  rêve  des  jeunes.  Cette  voix  rauque  de  l'airain  me  jeta 
moi-même  dans  une  stupeur  profonde.  N'est-ce  pas  la  voix  du' siècle? 
Cloches  et  canons,  voilà  notre  musique  à  nous  ;  comment  serions-nous 
musiciens,  comment  serions-nous  artistes  et  poètes,  quand  les  coryphées 
de  nos  villes  sont  des  prêtres  ou  des  soldats,  quand  la  bénédiction  des 
cathédrales  ressemble  à  un  tocsin  d'alarme,  et  quand  les  joies  .publiques 
s'expriment  par  les  brutales  explosions  de  la  poudre  ?  Du  bruit,  quelque 
chose  qui,  de  la  part  de  Dieu  ou  des  hommes,  ressemble  à  la  menace  d'un 
Dies  irœ.  Pourquoi  le  brutal  courroux  des  beffrois?  Ce  jour  de  fête  reli- 
gieuse annonce-t^il  le  jugement  dernier?  Avons-nous  tous  péché  si  horri- 
blement qu'il  nous  faille  entendre  éclater  la  fanfare  discordante  des 
démons  prêts  à  s'emparer  de  nous?  —  Mais  non,  ce  n'est  rien  :  ce  sont 
les  vêpres  qui  sonnent.  C'est  comme  cela  que  l'on  prie  Dieu  ;  ce  tamtam 
sinistre,  c'est  la  manière  de  le  bénir.  0  sauvages  que  nous  sommes  i  » 

Ne  vous  fâchez  pas.  Il  faut  bien  que  la  poésie  rayonne.  D'ailleurs,  la 
lune  venait  de  se  lever,  et  le  clair  de  lune  excuse  bien  des  choses  chez  les 
poètes. 

J'avoue  cependant  que  cette  façon  d'incriminer  nos  cloches  de  Saint- 
Sulpice,^arce  qu'elles  tintent  les  vêpres,  m'inquiète  un  peu. 

Dans  les  demeures  chrétiennes,  lorsque  les  cloches  sonnent,  les  jeunes 
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filles  ouvrent  les  fenAtres  poar  laisser  péaétrer  à  Fintérieur  les  bouffées  de 
la  sonore  et  joyeuse  mélodie.    . 

Au  contraire.  M**  Sand  trouve  que  le  son  des  cloches  ressemble  à  la 
menace  d'un  Die$  irœ;  elle  croit  entendre  éclater  la  fanfare  des  démons 
prêts  à  s'emparer  d'elle.... 

Le  rayonnement  de  ce  mirlitire  épouvante.  C'est  toigours  bieu  joli,  maïs 
cela  fait  mal.  Détournons-nous,  il  y  aurait  trop  à  dire. 

Puisque  j'ai  rencontré  sur  mon  chemin  P Avenir  national^  je  dois  vous 
signaler  un  livre  nouveau  de  M.  Quinet,  qui  fait  un  certain  bruit  et  qui 
a  causé  de  sombres  indignations  à  cette  feuille  écarlate,  pour  ne  pas  dire 
rouge. 

Cela  se  nomme  la  Révolution.  C'est  mauvais  ;  mais  puisque  le  matador 
de  la  prètrophobie  en  souffre  jusqu'à  la  colère,  il  y  a  là  du  bon  relatif,  et 
c'est  au  moins  curieux. 

Noos  avons  eu  ce  mois-ci  encore  une  dixième,  vingtième,  trentième  ten- 
tative de  soirée  littéraire. 

La  chose  a  été  instituée  sous  le  patronage  de  la  Société  des  Genê  de  lettres. 
Elle  a  adopté  l'appellation  de  Causeries  populaires,  et  elle  s'est  manifestée 
pour  la  première  fois  mercredi  dernier  dans  la  salle  Valentino. 

Cela  pourrait  réussir.  On  semble  avoir  choisi  l'élément  oratoire  le  plus 
pacifique  :  MM.  Paul  Féval,  de  La  Landelle,  etc.  Mais  on  sent  bien  que  l'on 
se  heurtera  contre  une  difficulté  générale.  Le  public  veut  être  amusé 
chaudement,  fébrilement  ;  là  où  un  causeur  le  fait  sourire,  il  crie  vinaigre! 
et  il  réclame  de  la  gaieté  impétueuse.  S'il  n'emporte  que  des  sensations 
douces,  il  ne  revient  plus  ;  il  entend  qu'on  le  secoue  ferme,  et  la  causerie 
la  plus  agréablement  tonique  lui  répugne  comme  la  tisane  à  l'ivrogne  ;  il 
lui  faut  l'absinthe  Imaginative,  liquoriflée,  panachée,  frappée  à  la  glace. 

Cet  inconvénient  s'est  fait  sentir  dès  la  première  soirée.  On  a  entendn 
d'abord  un  discours  de  M.  Paul  Féval  sur  le  roman  de  notre  époque.  C'é* 
tait  à  coup  sûr  bien  raisonné  et  convenablement  raisonnable.  Mais  vite  et 
vite  on  a  appelé  le  causeur  Méry  à  la  rescousse.  Quel  sujet  a-t-il  traité? 
Aucun  et  tous.  Où  devait-il  mener  son  auditoire  ?  il  n'en  savait  rien  lui- 
même,  et  c'est  là  le  charme.  Au  retour,  chacun  constatait  la  prééminence 
du  causeur  par  un  mot  qui  volait  de  bouche  en  bouche  : 

—  Ce  diable  de  Méry,  est-il  dr61e  I 

Les  partisans  même  de  M.  Paul  Féval  se  laissaiedt  entraîner  : 

—  Paul  Féval  a  du  bon  ;  mais  il  n'est  pas  assez  rigolo. 

Ajoutons  que  les  Causeries  populaires  passent  pour  avoir  précipité  leurs 
débuts  afin  de  mettre  à  profit  l'absence  du  terrible  Alexande  Dumas,  retenu 
à  Vienne  par  un  essai  de  causeries  publiques.  Malheureusement  la  société 
de  Vienne  est  moins  avancée  que  la  nôtre  :  le  maestro  de  la  causerie  n'a  en 
aucun  succès  ;  tout  de  suite  on  s'est  lassé  de  cette  musique  aux  perpétualleB 
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doubles  croches  enrichies  de  castagnettes,  et  Ton  a  laissé  le  causeor  crier 
dans  le  désert. 

n  revient.  Peut-être  est-il  arrivé  déjà.  Les  Causeries  populaires  àe  la  salle 
Valentino  pourront-elles  échapper  au  concours  d'Alexandre  Dumas  ?  Que 
répondre  au  fougueux  bon  vouloir  de  cet  excellent  homme? 

—  Me  voilà,  me  voilà,  mes  enfants!  Rassurez^vous,  je  viens  vous 
sauver  ! 

Hs  préféreraient  se  sauver  seuls,  et  même  ne  pas  se  sauver  du  tout. 
Mais  les  malicieux  chroniqueurs  sont  là,  prêts  à  soutenir  Alexandre  Dumas, 
pour  Tunique  agrément  de  contrarier  les  causeurs  raisonnables. 

Passons.  Les  choses  raisonnables  de  cette  nuance  et  de  ce  monde  n'ont 
pas  de  quoi  nous  intéresser,  en  déGnitive,  Vainement  nous  objecterait-on 
que  plusieurs  catholiques  de  la  Société  des  Gens  de  lettres  sont  en  cause, 
et  qu'ils  ont  pour  excuse  le  proverbe  :  «  On  doit  hurler  avec  les  loups.  » 

Non.  Ce  proverbe  est  mauvais.  On  ne  hurle  pas  avec  les  loups,  on  s'ea 
détourne. 

Vous  trouvez  tout  ce  que  vous  voulez  dans  les  proverbes,  et  ils  se  neu- 
tralisent les  uns  par  les  autres.  Au  proverbe  des  loups  nous  pouvons 
opposer  celui-ci  :  «  Dis-moi  qui  tu  hantes....  » 

En  général,  le  bien  a  beaucoup  de  peine  à  produire  quelques  résultats 
favorables,  lorsqu'il  hante  les  lieux  consacrés  au  principe  contraire. 

Voyez  la  nouvelle  comédie  de  M.  Sardou  :  la  Famille  Benoîton.  On  assure 
que  c'est  une  plaidoierie  dramatique  très-virulente  contre  les  scandales  du 
luxe  féminin,  du  luxe  de  la  toilette  spécialement.  Il  y  a  là  deux  jeunes  filles, 
les  demoiselles  Benolton,  qui  arborent  des  toilettes  d'une  élégance  fantas- 
que, et  qui  parlent  avec  une  spirituelle  eifronteriela  langue  des  sportœan, 
des  gandins,  des  Phrynés  à  la  mode,  des  jeunes  vaudevillistes  chauves,  lan- 
gue folle  dont  le  Tintamarre  est  le  Vaugelas  hebdomadaire. 

Ëh  bienl  voilà  que  les  petites  dames,  avec  nombre  de  grandes,  copient 
les  toilettes  des  demoiselles  Benolton,  aussi  bien  que  leur  langue,  qui  fait 
une  nouvelle  poussée  dans  certains  salons.  Des  jeunes  filles  du  plus  beau 
monde  se  complaisent  à  paraître  pourries  de  chic  et  à  mériter  qu'on  les 
appelle  des  Beùoîtonnes  benoîtonnant. 

Au  lieu  de  réprimer  un  vice,  la  comédie  de  M.  Sardou  n'aura  fait  que 
le  surexciter. 

Ce  jeune  auteur  n'est  pas  moins  content  de  lui,  à  telles  enseignes  que 
l'on  parle  sérieusement  de  sa  candidature  à  l'Académie. 

Quoi  !  M.  Sardou  continuerait  M.  Dupin  ? 

Bien  de  plus  logique  !  disent  les  amis.  M.  Dupin  n'a-t-il  pas  (hit  tout 
dernièrement  une  brochure  contre  le  luxe  effréné  des  femmes? 

Cette  candidature  vous  paraît  incroyable?  Défiez  vous-en  :  nous  sommes 
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d^e  époque  où  il  y  aurait  plus  dMmprudence  peut-être  à  parier  contre 
Tincroyable  que  pour  Gladiateur. 

Les  journaux  littéraires  continuent  de  faire  rage.  Le  papier  quotidien 
ne  leur  sufGt  plus  ;  ils  l'allongent,  l'élargissent,  le  doublent. 

Le  Soleil  et  V Evénement  semblent  lutter  à  qui  obtiendra  le  premier  prix 
de  croissance. 

Je  couronnerais  V Evénement  plus  volontiers  que  le  Soleil  :  d*abord,  parce- 
qn'en  s'aDongeant  il  a  pris  de  l'embonpoint  ;  ensuite  et  surtout,  parce  que 
dès  le  début  il  nous  a  rendu  un  petit  service. 

Je  ne  puis  pas  vouloir  recruter  des  clients  à  un  journal  qui  fait  une  fois 
de  temps  à  autre  le  signe  de  la  croix  de  la  main  gaucbe  ;  je  voudrais  bien 
aussi  n'être  point  ingrat. 

Voici  le  joli  tour  qu'a  joué  V Evénement  à  l'un  de  nos  ennemis  les  plus 
désagréables. 

Vous  vous  rappelez  le  tourment  que  l'on  nous  a  fait  subir  au  moyen  du 
Maudit  y  et  un  peu  plus  tard  du  Jésuite^  A^ld,  Religieuse  y  etc.,  romans  in- 
fignes  que  l'on  affectait  d'attribuer  à  un  prêtre. 

L'an  passé,  à  propos  de  ce  prétendu  prêtre,  nous  avons  dû  entreprendre 
une  campagne  qui  ne  fut  pas  sans  succès.  Un  certain  littérateur  mis  en 
cause  ne  voulut  point  accepter  la  paternité  de  ces  odieux  livres,  qu'il 
avait  si  opiniâtrement  soutenus  :  nous  n'insistâmes  pas  ;  du  moins,  on 
nous  accorda  le  silence  et  il  ne  fut  plus  question  du  prêtre  apocryphe. 

Ce  silence,  dont  nous  nous  gardâmes  cependant  d'abuser,  n'était  qu'une 
trêve! 

n  y  a  peu  de  jours,  on  annonça  un  nouveau  roman  :  le  Confesseur ^  fai- 
sant suite  à  l'ignoble  collection,  et  le  fameux  prêtre  anonyme  reparut,  avec 
la  mise  en  scène  traîtresse  qui  dupa  si  aisément  notre  honnêteté  lors  de 
Tapparilion  du  Maudit, 

Toutefois  l'habileté  de  l'éditeur  suivait  nne  autre  marche,  une  autre 
spirale.  On  disait  que  le  prêtre  anonyme,  auteur  du  Maudit^  de  la  Reli- 
gieuse, etc.,  allait  se  découvrir  et  livrer  son  nom  au  public. 

Cette  noire  habileté,  pour  nous,  était  cousue  de  fil  blanc.  Rien  de  plus 
facile  que  de  prêter  un  faux  nom,  un  faux  signalement  et  de  faux  antécé- 
dents à  un  faux  prêtre.  Le  lecteur  suit  les  complications  de  la  piste ,  tandis 
que  l'éditeur  et  l'auteur  réels  rient  dans  leur  barbe  :  va-t-en  voir  là-bas  si 
j'y  suis! 

Hais  ces  messieurs  avaient  compté  sans  le  maestro  de  ^Événement,  un 
esprit  tout  jeunesse  et  tout  feu  sous  une  chevelure  grisonnante,  très- 
cipable  de  faire  resplendir  le  succès  d'un  nouveau  journal  dans  l'île  de 
Robinson  avec  ou  sans  Vendredi  et  d'y  conquérir  cent  mille  abonnés  : 
M.  de  Villemessant  en  un  mot. 

—  Bon  !  se  dit  le  maestro,  voilà  un  lièvre  qui  me  part  dans  les  jambes. 
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Ils  promettent  des  révélations  sur  Tauteur  du  Maudit  ?  On  peut  faire  mieux. 
Je  va  s  publier  dans  les  quaranle-huit  heures  la  biographie  même  du  soi- 
disant  prêtre.  Les  abonnés  de  VEvènement  auront  la  primeur  des  révé- 
lations. 

La  biographie  de  Fauteur  du  Maudit  fut  annoncée  et  elle  parut. 

Grand  émoi  dans  le  Landerneau  des  lettres.  Uauteur  du  Maudit  et  de  sa 
parentèle  eut  le  déplaisir  de  voir  mis  à  nu  des  antécédents  qu'il  avait  tou- 
jours dissimulés  avec  grand  soin.  C'était  piquant,  plaisant,  mordant,  cruel; 
bref,  c'était  une  révélation. 

Tout  le  monde,  à  ce  qu'il  paraît,  reconnut  le  personnage  biographie. 
Personne  ne  le  nomma. 

Il  se  tut  ;  il  continua  d'épancher  sa  prêtrophobie  dans  la  presse  quoti- 
dienne et  de  jouir  de  sa  notabilité  de  littérateur  trèé-mondain  :  on  eût  dit 
que  cela  ne  le  regardait  pas. 

Mais  ses  amis  réclamèrent  par  une  lettre  collective  à  V Événement:  ils 
acceptaient  la  biographie,  plus  ou  moins  ;  ils  déniaient  la  collaboration  de 
leur  Pylade  aux  divers  mauvais  livres  cités  plus  haut.  Toujours  le  même 
système  :  sauvons  la  caisse  I  c'est-à-dire,  maintenons  jusque  sur  le  billot 
que  l'auteur  du  Maudit,  etc.,  est  un  pauvre  prêtre  anonyme. 

On  pensaitfaire  reculev  l'Evénement.  On  n'y  réussit  pas.  V Evénement  tint 
bon.  Dès  le  lendemain,  Fauteur  de  la  biographie  se  nomma,  et  déclara, 
haut  et  ferme,  avoir  noté  soigneusement,  dans  le  Maudit,  nombre  de  pas- 
sages qu'il  connaissait  de  longue  date  pour  lui  avoir  été  lus  en  manuscrit, 
par  l'auteur  en  personne,  le  héros  de  la  biographie,  le  notable  écrivain 
déjà  plusieurs  fois  incriminé  à  cet  égard. 

Les  choses  en  sont  demeurées  là.  L'auteur  de  l'espèce  de  persécution 
que  nous  avons  soufferte,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  est  le  monsieur  dont 
V Evénement  a  publié  la  biographie. 

Ce  n'est  donc  pas  un  abbé,  un  prêtre  interdit,  un  transfuge  du  sacer- 
doce?  ® 

Soyons  juste.  On  pourrait  répondre  oui  et  non.  Voltaire  n'a-t-îl  nas 

oit  :  '^ 

Toujours  an  peu  de  vérité 

Se  mêle  aa  plus  sroflsier  meoflonge. 

Chacun  doit  se  souvenir  de  l'argument  capital  que  nous  opposaient  les 
amis  du  prétendu  prêtre  anonyme  :  Il  y  avait  dans  le  Maudit,  et  dans  les 
autres  romans  de  la  môme  coUection,  une  foule  de  détaUs  techniques  qui 
révélaient  une  main  sacerdotale.,.. 

Voici  le  mot  de  l'énigme.  Il  paraîtrait  que  ce  quidam,  promoteur  et  col- 
laborateur du  MaudU,  n'est  pas,  ainsi  qu'on  nous  l'avait  laissé  croire,  un 
protesunt  énergique  qui  défend  sa  cause  outre-mesure. 

C'est  un  ancien  lévite  du  Grand-Séminaire  de  Saint-Sulpice.  Il  était 
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arrivé  pour  ainsi  dire  sur  le  seuil  du  sanctuaire,  lorsque  la  pernicieuse 
influence  de  son  ami,  M.  Renan,  le  détermina  à  changer  de  voie  et  à 
tourner  contre  l'Église  les  armes  quel'Églîse  lui  avait  généreusement  don- 
nées pour  servir  ou  défendre  la  cause  de  Dieu. 
—  Mais  comment  se  fait-il  qu'on  n'en  ait  rien  su? 

Par  une  raison  bien  simple.  Tandis  que  M.  Renan  combattait  l'Église 
face  à  face,  avec  cette  bravoure  que  l'on  appelle  l'indépendance  du  cœur, 
son  ami,  le  transfuge  du  Grand-Séminaire,  prenait  un  faux  nez  ou  un  faux 
nom,  et  il  adoptait  un  pseudonyme  qu'il  a  su  rendre  célèbre  dans  la  presse, 
et  qu'il  n'a  plus  quitté. 

Quel  est  son  viai  nom  ?  Il  n'a  pas  plu  à  Y  Evénement  de  nous  le  dire. 

Ah!  M.  Renan  du  moins  combat  à  visage  découvert,  sous  son  nom  réel 
et  sans  faux  nez,  tandis  que  l'autre.... 

Décidément,  on  ne  doit  mépriser  personnes 

Reposons-nous  âe  ce  récit  laborieux  dans  un  sentiment  agréable  et  un 
paragraphe  facile.  • 

La  collection  des  Célébrités  catholiques  de  notre  éditeur  Victor  Palmé 
vient  de  se  grossir  de  trois  œuvres  nouvelles  :  les  biographies  de 
Mgr  Gerbet,  du  R.  P.  de  Ràvignan  et  du  R.  P.  YsimmÀ,  toutes  trois  par 
M.  Eugène  Veuillot. 

Ces  sortes  de  travaux  ne  sont  jamais  estimés  ce  qu'ils  valent,  et  personne, 
à  moins  d'en  avoir  fait  la  rude  expérience,  ne  peut  s'imaginer  ce  qu'une 
biographie  conduite  à  son  point  de  perfection  renferme  de  soins,  d'étude, 
de  labeur  minutieux,  de  t&tonnements,  de  remaniements.  Pour  arriver  à 
produire  cinquante  pages,  on  en  a  écrit  cent  cinquante.  C'est  une  concen- 
tration de  recherches  et  d'efforts  à  lasser  le  plus  patient.  Et  puis,  il  faut 
de  toute  nécessité  qu'après  l'achèvement  préparatoire  d*une  besogne 
ingrate,  l'auteur  ramène  sa  petite  œuvre  à  la  clarté,  à  la  simplicité,  à  l'u- 
mtéy  même  à  l'élégance  de  la  forme. 

Les  trois  nouvelles  biographies  de  M.  Eugène  Veuillot  ne  peuvent 
donc  m'inspirer  qu'une  louange  presque  triste,  et  je  ne  saurais  lui  offrir 
rien  de  mieux  que  cet  alexandrin  emprunté  à  je  ne  sais  plus  quel  drame 
moderne  : 

Maître  !  Je  ?  ont  admire  autant  qae  Je  toqs  plains. 

VENET. 
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FABLES,  par  Anatole  de  S£gur. 

C'est  uBe  vocation  de  faire  des  fables,  et  non  pas  la  moins  impérieuse 
des  vocations,  si  Ton  considère  l'obstacle  qu'elle  doit  d'abord  surmonter. 
L'ombre  de  Jean  La  Fontaine  est  là,  de  qui  l'on  peut  dire,  à  propos  des 
fabulistes  tout  ce  que  Bossuel,  dans  l'oraison  funèbre  de  Gondé,  à  propos 
des  hommes  de  guerre,  dit  du  souvenir  d'Alexandre.  Il  est  certain  que  le 
lecteur  songera  d'abord  à  La  Fontaine,  et  le  nouvel  auteur  y  a  déjà  songé  : 

Simple  et  profond  génie,  0  père  de  la  Fable  ! 

Toi  que  l*on  sent  inimitable. 

Surtout  quand  on  veut  t'imiter; 
O  sublime  bonhomme!... 

Ainsi  parle  M.  Anatole  de  Ségnr,  comme  ont  parlé  tous  les  faiseurs  de 
fables;  ainsi  penseront-ils  tous  tant  qu'il  en  viendra,  sauf  à  parler  moins 
bien;  et,  comme  M.  de  Ségur,  ils  auront  grand  tort  de  parler  ainsi.  En 
effet,  à  les  prendre  au  mot,  l'on  ne  devrait  plus  lire  de  fables.  Si  la  mois- 
son est  faite,  si  la  grange  est  pleine,  qu'importe  au  public,  propriétaire  de 
cette  richesse,  le  mince  butin  que  les  pauvres  pourraient  encore  glaner? 
D'autant  que  déjà,  dans  les  gerbes  de  la  La  Fontaine,  il  y  a  bien  quelques 
épis  maigres  ou  même  vides  tout  à  fait  !  Et  s'il  ne  faut  plus  lire  d'autres 
fables  que  celles  du  «  sublime  bonhomme,  »  il  n'en  faut  donc  plusfaire? 
Nos  fabulistes  no  l'entendent  point  de  la  sorte.  Tout  au  contraire,  les  voilà 
modestes,  humbles,  coiffés  à  la  rustique,  offrant  au  public  des  fables  nou- 
velles, que  la  vocation  leur  a,  comme  de  force,  mises  dans  la  main.  Cer- 
tainement, plusieurs  auraient  dû  résister  et  tirer  leur  révérence  à  la  voca- 
tion ;  mais  d'autres  ont  bien  fait  d'obéir.  La  vocation  ne  s'est  pas  trompée, 
leurs  fables  ne  sont  point  sans  prix.  Elles  vaudraient  mieux,  souvent  elles 
seraient  parfaites  si  «  l'inimitable  »  les  avait  moins  fascinés.  Cet  inimiU- 
ble,  ils  le  veulent  imiter,  tous  s'acharnent  à  la  besogne  impossible,  tous 
y  chopent  plus  ou  moins,  et  la  plupart  désastreusemeut. 

Ils  s'embrouillent  dans  les  façons  de  La  Fontaine,  dans  ses  vers  librement 
môles;  ils  se  couvrent  de  ses  rubans,  qui  deviennent  oripeaux;  ils  copient 
ses  royales  négligences,  ils  feignent  son  rire  madré,  son  rictus  (il  en  a 
aussi  !);  et  ceux  qui  réussissent  ne  sont  jamais  qu'habilement  grimés. 

La  faWe  de  La  Fontaine  est  la  Fable  de  La  Fontaine,  ou  plutôt  elle  est  La 
Fontaine  lui-même;  elle  n'est  pas  la  fable.  A  un  fabuliste  de  vocation,  je 
conseillerais  premièrement  de  ne  lire  La  Fontaine  que  comme  il  lirait  Cor- 
neille et  les  autres  classiques.  Dans  la  fable  et  en  tout  le  reste, il  faut  être 
soi,  avoir  une  conception  personnelle  du  genre  et  s'appliquer  à  rendre 
simplement  ce  que  l'on  a  conçu.  C'est  trop  peu,  ce  n'est  rien,  c'est  ua 
malheur  de  se  dire  que  La  Fontaine  est  inimitable,  si  l'on  ne  comprend  ea 
même  temps  qu'il  n'est  pas  à  imiter,  et  que  ce  serait  mal  faire,  en  art  non 
nioins  qu'en  morale,  de  faire  exactement  comme  lui.  Oui,  fabulistes,  dus- 
siei-vous  crier  au  sacrilège  :  il  y  a  peu  de  différence  entre  imiter  exactement 
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La  FonUône  et  imiter  eiactement  M.  Lamotte.  Vous  avez  le  droit  de  faire 
parler  capitaine  Renard,  Robin  Mouton,  Jeannot  Lapin  et  les  autres.  Ils  vi- 
yeaty  ila  peuvent  donner  et  recevoir  des  leçons.  Mais  je  vous  reproche  de 
YOQs  appÛquer  à  les  faire  parler  comme  ils  ont  parlé  à  La  Fontaine,  et  non 
comme  ils  vous  ont  parlé  à  vous  ;  de  vouloir  être  La  Fontaine  et  non  vous- 
même.  Que  s'ile  ne  vous  ont  rien  dit,  ne  faites  point  de  fables. 

M.  de  Ségor  a  mérité  un  peu  ce  reproche  ;  surtout  il  Ta  voulu  mériter, 
et  il  7  a  pris  de  la  peine,  mais  sans  réussir  au  gré  de  ses  vœux,  de  quoi  je 
le  félicite.  Sa  vocation  de  fabuliste  est  incontestable.  C'est  de  bonne  heure 
que  la  muse  lui  a  soufflé  des  fables.  U  est  déjà  à  son  second  Recueil,  et, 
entre  les  deux  récoltes,  il  s'est  donné  quin2e  années  de  réflexion  et  d'ob- 
servation. Il  est  instruit,  perspiwice,  au  courant  de  toutes  choses  comme 
un  homme  de  ce  temps,  et  qui  plus  est  comme  un  Ségur,  race  essentielle- 
ment actiye  et  intellectuelle,  et  dont  le  génie  propre  est  de  se  mêler  au 
courant  sans  s'y  laisser  absorber.  11  a  rempli  des  emplois  élevés.  Il  était 
préfet  dans  un  certain  moment  qui  lui  a  permis  de  voir  à  fond  quels  mon- 
tons, quels  veaux  et  quels  renards  sont  les  hommes.  Enfin,  il  est  chrétien 
et  catholique  de  toute  pièce.  Ainsi  doué,  ainsi  formé,  on  a,  je  pense,  un 
peu  plus  que  le  droit,  on  a  le  devoir  d'être  soi-même.  La  fascination  du 
«  bonhomme  n  s'est  pourtant  trouvée  assez  forte  pour  se  faire  sentir  en- 
core à  travers  tout  cela.  M.  de  Ségur  s'est  gêné  pour  prendre  les  aises  gau- 
loises; il  en  a  d'autres  qui  sont  à  lui  et  qui  valent  mieux.  U  se  donne  par- 
fois l'air  narquois  :  rien  ne  va  moins  à  son  visage  fait  pour  l'ironie  c<'dme 
et  souriante  du  chrétien  et  la  bonne  grâce  de  Thomme  du  monde.  Dieu 
merci  !  l'heureuse  nature  l'emporte  ;  elle  s«  montre  pleinement  lorsqu'il 
oubUe  qu'il  est  fabuliste,  et  c'est  alors  qu'il  fait  d'excellentes  fables,  d'ai- 
mables moralités  qui  naissent  d'un  conte  bien  fait,  comme  une  fleur  sur 
sa  tige  naturelle. 

La  misanthropie,  qui  rend  si  acres  les  fables  de  La  Fontaine,  est  généra- 
lement absente  de  ces  heureux  petits  poèmes  ;  le  sel  n'y  manque  pas.  Le 
sentiment  chrétien  donne  en  même  temps  une  vue  plus  nette  de  la  misère 
humaine,  et  préserve  de  la  noire  folie  qui  se  monte  jusqu'à  la  haine  de 
rhnmanité.  Cependant  l'indulgence  du  fabuliste  chrétien  n'a  rien  de  cette 
lâcheté,  peur  ne  pas  dire  de  cette  coonivence,  par  laquelle  les  moralistes 
indépendants  ont  coutume  de  compenser  leur  misanthropie.  La  fermeté 
de  ses  leçons  va  souvent  jusqu'à  l'indignation  et  jusqu'à  l'éloquence.  Il  y 
en  a  plusieurs  de  ce  ton  élevé  qui  mettent  la  fable  à  la  hauteur  de  la  plus 
vaillante  et  de  la-p1ns  légitime  satire. 

Je  loue  encore,  dans  les  fables  de  M.  de  Ségur,  un  très-agréable  et  sou- 
vent très-vigoureux  talent  de  décrire  et  de  peindre,  sauf  parfois  un  peu 
de  complaisance  à  prolonger  le  détail.  La  sobriété,  presque  partout  si  su- 
périeure à  toutes  les  pompes,  est  indispensable  à  la  fable.  Il  y  a,  en  outre, 
des  choses  qui  doivent  être  marquées  d'un  trait  ou  même  simplement  in- 
diquées. Le  pourceau  a  sa  place  réservée  dans  la  fable,  comme  Alexandre 
a  la  sienne  dans  le  discours  héroïque  ;  M.  de  Ségur  ne  l'a  pas  écarté  de  son 
Recueil,  et  il  Ta  peint  en  pied,  mais  avec  trop  de  soin.  Cette  description 
du  pourceau  peut  être  mise  à  cAté  de  celle  qu'en  a  faite  M.  Tàine,  et  qui 
est  si  justement  célèbre.  Seulement,  ce  qui  convient  à  M.  Taine  et  à  sa 
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philosophie,  ne  conirleot  pas  à  M.  de  Ségur  et  à  notre  poésie.  Taime 
mieux  la  description  de  Pégase  engraissé,  dans  la  fable  excellente  inti- 
tulé :  Pégase  mis  au  vert.  Lorsqu'il  écrivait  cette  fable,  M.  de  Ségur 
faisait,  quelques  années  à  Favance,  la  critique  la  plus  juste  et  tirait  Tho- 
roscope  le  plus  certain  du  dernier  ouvrage  de  M.Yictor  Hugo.  L'auteur  des 
Chansons  des  Rues  et  des  BoiSy  nous  dit  qu'il  a  voulu  mettre  Pégase  au 
vert;  c'est  un  autre  mot  qu'il  eût  fallu  prendre,  s'il  est  un  mot  qui  peigne 
ces  goguettes  de  sexagénaire  débordé.  Bien  entendu,  M.  de  Ségur.ne  pou- 
vait imaginer  rien  de  semblable.  Le  Pégase  de  sa  fable,  jaloux  d'attein- 
dre au  poids  et  à  l'encolure  des  bœufs,  n'abuse  pourtant  que  de  la  nour- 
riture. Û  épaissit,  il  s'avachit;  son  mattre  ne  le  reconnaît  pas. 

Est-ce  toi  que  je  vois,  ô  cheval  d'Apollonî 

Pégase  mange  toujours.  Apollon  veut  le  ramener  dans  les  plaines  éthé- 
rées  ;  la  grosse  bête  fait  un  effort,  s'élance  pesamment,  ne  peut  soutenir 
sa  masse  et  retombe. 

Le  dieu,  rœll  ardent  et  sévère. 
Le  repoussant  du  pied,  lui  dit  avec  mépris  : 
«  Je  te  laisse  4  jamais,  végète  sur  la  terre, 
Demeure  avec  tes  bœufs  et  ne  sois  que  matière  l 
Puisque  de  mes  faveurs  tu  u'as  point  su  le  prix, 
A  plus  digne  que  toi  je  vais  donner  tes  ailes.  » 

Vers  les  demeures  éternelles 
Apollon  à  ces  mots  s'enfuit  d'un  vol  léger. 
Pégase  soupirant  voulut  d'abord  songer, 
Et  n'y,  parvenant  pas,  se  remit  à  manger. 
Quand  les  désirs  grossiers  s'emparent  de  la  vie, 

On  peut  dire  :  Adieu,  poésie/ 

Pour  finir,  les  Fables  de  M.  Anatole  de  Ségur  forment  un  des  plus  ai- 
mables nouveaux  livres  que  Ton  puisse  mettre  dans  les  mains  des  enfants': 
car  tout  le  zèle  de  Fauteur  pour  La  Fontaine  n'a  pu  lui  faire  rien  imiter 
qui  dût  éloigner  ces  lecteurs  particulièrement  désirés,  et  il  traite  les  en- 
fants avec  tout  le  respect  que  leur  doit  un  chrétien.  La  librairie  Hetzel  a 
d'ailleurs  donné  une  très-belle  édition  des  Fables^  illustrée  avec  beaucoup 
d'esprit  et  b^ucoup  de  tact  par  M.  Froelich,  un  des  plus  aimables  disci- 
ples du  grand  imagier  allemand  Richter.  Les  Allemands  sont  doués 
pour  ce  genre  d'illustration  qui  convient  aux  enfants;  Ricthter  les  a* 
tous  dépassés,  mais  Froelich  marche  de  près  sur  ses  traces  :  il  a  sa  finesse 
naïve,  sa  grâce  décente.  Il  s'est  consciencieusement  appliqué  à  traduire 
l'auteur,  il  le  commente  souvent  d'une  façon  heureuse,  et  enfin,  ce  que 
je  donne  comme  le  comble  de  la  louange,  il  n'y  a  rien  de  trop. 

Je  ne  terminerais  pas  au  gré  de  mon  cœur,  si  je  ne  donnais  ici 
un  salut  général  à  ce  beau  nom  de  Ségur,  qui  ajoute  en  ce  moment  un 
rayon  si  pur  à  son  vieil  éclat.  Autrefois  ils  étaient  gens  de  guerre,  gens  de 
cour,  et  môme  gens  de  littérature;  mais  cette  littérature;  quoique  saine  à 
certains  égards,  n'était  pas  leur  plus  beau  fleuron.  Gela  sentait  son  grand 
seigneur,  frivole  jusque  dans  l'histoire,  élégant,  et  assez  gâté.  L'esprit  du 
dix-huitième  siècle  emplit  les  longs  volumes  de  Ségur  l'historien.  Un 
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grand  changement  s'est  opéré.  Le  général  Philippe  de  Ségur,  laissant 
Tépée,  non  parce  qu'il  avait  été  percé  de  vingt  blessures,  mais  parce  que 
Tépée  ne  servait  plus  à  rien,  a  pris  la  plume  comme  pour  se  désennuyer  ; 
et  par  manière  d'essai  il  a  écrit  en  témoin,  c'est-à-dire  en  héros,  This- 
de  la  campagne  de  Russie,  le  récit  le  plus  épique  peut-être  qui  soit  dans 
notre  littérature,  et  le  seul  de  ce  genre  supérieur  que  notre  époque,  si  pleine 
d'aventures  et  d'écrivains,  ait  jusqu'à  présent  produit.  Plus  tard.  Ma- 
dame la  comtesse  de  Ségur,  sa  belle-sœur,  ayant  élevé  ses  fils  et  ses  filles^ 
nombreux  comme  on  l'était  sous  la  tente  des  patriarches,  et  se  voyant  en- 
toiuée  d'une  vingtaine  d'enfants  et  de  petits-enfants  dont  la  foule  aug- 
mentait toujours,  s'est  mise  presque  sans  y  songer  à  écrire  des  contes  pour 
amuser  cette  jeune  postérité.  Elle  nous  a  donné  coup  sur  coup,  en  quel- 
ques années,  une  quinzaine  de  volumes  également  remarquables  par  la 
vigueur  de  l'imagination,  et  l'entrain,  la  netteté,  la  solidité,  le  naturel  du 
style.  La  comtesse  de  Ségur  est  tout  simplement  un  des  plus  puissants 
inventeurs  littéraires  de  ce  temps.  Elle  a  innové  jusqu'à  la  création  dans 
un  genre  abandonné  aux  ouvriers  les  plus  vulgaires  :  elle  l'a  sorti  du 
conte  de  fées  et  de  la  berquinade  et  de  l'historiette  pieuse,  sans  le  lancer 
dans  le  roman  ;  elle  l'a  établi  dans  son  vrai  domaine,  dans  la  pleine  nature 
où  il  n'avait  jamais  pénétré,  et  elle  est  devenue  la  grand' mère  conteuse  de 
tous  les  enfants  de  France,  parmi  lesquels  je  suis  témoin  qu'il  y  a  nombre 
de  barbons,  et  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  l'écoutent  avec  moins  de  plaisir  et 
de  ravissement.  Enfin  ses  deux  fils,  Mgr  l'abbé  de  Ségur  et  le  comte  Ana- 
tole, voués  chacun  de  leur  côté  au  service  public,  ont  pris  une  large  part 
de  surcroît  dans  ce  travail  de  l'apostolat  qui  peut  si  utilement  s'exercer 
par  la  plume.  Le  Prélat,  parmi  les  œuvres  de  la  vie  sacerdotale  la  plus 
active  et  malgré  la  cécité  qui  semblait  devoir  l'enchaîner  loin  de  l'étude, 
trouve  le  temps  de  multipÛer  ces  excellents  petits  traités  d'enseignement 
religieux,  apologétique  et  polémique,  qui  s'écoulent  par  centaine  de  mil- 
liers :  petits  écrits  qui  forment  déjà  de  gros  volumes,  parfaits  non-seu- 
lement par  l'intention,  non-seulement  par  la  doctrine,  mais  par  la  forme 
la  plus  claire,  la  plus  vive  et  la  mieux  appropriée  au  but.  Avec  une  fécon- 
dité égale,  M.  Anatole  de  Ségur,  l'auteur  de  nos  Fables^  se  jette  dans  toutes 
les  voies,  pour  le  service  de  la  même  cause  :  il  a  écrit  des  récits  pour  les 
veillées  de  la  campagne  et  pour  les  réunions  de  soldats,  il  nous  a  donné 
rhistoire  des  martyrs  de  Castelfidardo,  il  prépare  un  poème  sur  saint 
François  d'Assise;  et,  Dieu  merci!  il  est  d'âge,  comme  son  vénéré  frère,  à 
pouvoir  commencer  et  achever  beaucoup  d'autres  œuvres.  Est-ce  tout? 
Non,  je  l'espère.  La  muse,  la  bonne  muse  qui  enseigne  à  tirer  des  fleurs 
du  miel  pour  les  enfants  et  de  la  cire  pour  les  autels,  a  touché  de  son  aile 
hianche  un  autre  front  encore  dans  cette  maison  favorisée.  Il  y  a  quelque 
part  en  Normandie,  sous  les  hêtres  et  les  sapins,  un  nid  de  bruyère  où  se 
forment  doucement  d'autres  livres,  et  ces  livres  tromperont  fort  mon  at- 
tente s'ils  ne  sont  pas  tout  parfumés  des  saines  essences  qui  portent  la  vie 
et  la  joie  dans  le  cœur  en  lui  faisant  aimer  le  devoir.  Voilà,  je  pense,  une 
famille  d'aristocrates  à  qui  la  démocratie  n'a  rien  à  reprocher.  On  ne  trou- 
verait peut-être  pas  beaucoup  de  maisons  bourgeoises  ni.populairesoù  brû- 
lent plus  ardemment  l'amour  des  petits  et  le  zèle  pour  les  faire  entrer 
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dans  l'aristocratie  divine.  Longue  vie  aux  Ségur!  car  pour  ceux4à;  c'est 
assez  de  leur  souhaiter  la  vie,  le  cœur  ne  manquera  pas. 

Louis  VEUILLOT. 

VITA  JËSU  GHRISTI,  per  ludolphuh  de  sâxqnu.  —  In-folio,  839  pafea. 
Victor  Palmé,  4865. 

Nous  possédons  enfin  cette  Vie  de  Jésus-Christ  depuis  si  longtemps  dési- 
rée et  attendue.  Le  splendide  volume  qui  la  renferme  est  là  sous  nos  yeux» 
avec  son  beau  papier,  ses  belles  marges  et  ses  caractères  d'une  régularité 
et  d'une  netteté  irréprochables.  Ce  volume  fait  le  plus  grand  honneur  à 
l'éditeur.  Tout  le  monde  aujourd'hui  connaît  les  Acta  Sanctùrum.  Nous 
aurons  bientôt  à  en  parler  de  nouveau,  à  l'occasion  du  huitième  et  du  neu- 
vième volumes  actuellement  à  la  reliure.  A  ce  monunoent  gigantesque  il 
manquait  un  portique  :  les  Acta  Sanctorum  n'avaient  pas  de  Vie  de  /.-€.; 
désormais  ce  portique  existera,  et  chacun  des  souscripteurs  des  Aeto  Sanc- 
torum,  pourra  placer  dans  sa  bibliothèque,  comme  premier  volume  de  cet 
étonnant  ouvrage,  la  Vie  de  J.-C,  écrite  par  Ludolphe  le  Chartreux.  Nous 
touchons  aux  étrennes  :  cette  Vie  est  le  plus  beau  livre  u'étrennes  qu'on 
puisse  offrir  à  un  ecclésiastique,  à  un  religieux,  à  tout  chrétien  intelligent 
et  sachant  le  latin.  Les  temples  de  l'antiquité,  dont  les  ruines  effrayent  la 
pensée  ;  les  temples  de  Karnac  et  de  Thèbes  avaient  d'immenses  propylées, 
dontla  vue  seule faisaitpressentir la grandeurdes temples qu'ilsprécédaient; 
la  Vie  de  J.-C,  elle  aussi,  fait  pressentir  ce  que  sont  les  Acta  Sanctorum  : 
tout  ce  qui  se  trouve  de  beau  e.t  d'admirable  dans  la  Vie  des  Saints,  se  ivouye 
là  comme  à  sa  source.  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  doux  et  de  plus  délecta- 
ble pour  un  chrétien,  que  la  vie  de  son  Sauveur?  il  y  trouve  à  puiser 
comme  dans  un  riche  trésor  tout  ce  dont  il  a  besoin  pour  subvenir  à  ses 
nécessités  spirituelles.  Saint  Bernard,  en  parlant  de  la  vie  de  Jésus  et  de 
son  nom,  s'écriait  :  «  Jésus  est  doux  au  cœur  qui  le  médite  et  suave  aux 
lèvres  qui  le  prononcent.  Il  a  éclairé  le  monde  qui  habitait  au  milieu  des 
ombres  de  la  mort,  il  éclaire  encore  chaque  jourles  esprits  qui  vivent  dans 
les  ténèbres  de  Tignorance,  de  Terreur  et  du  péché;  il  nourrit  l'esprit  qui 
le  médite  souvent,  répare  les  forces  épuisées,  rend  les  vertus  inébranla- 
bles, fortifie  les  habitudes  chrétiennes.  Tout  aliment  de  l'âme  est  sans 
saveur  si  Jésus  ne  l'assaisonne  ;  un  livre  n'a  pas  de  goût  pour  moi  si  je 
n'y  trouve  le  nom  de  Jésus;  un  discours,  un  entretien  ne  me  plaît  pas  si 
l'on  n'y  parle  de  Jésus.  Jésus  est  un  miel  à  la  bouche,  une  mélodie  aux 
oreilles,  un  chant  d'allégresse  au  cœur;  Jésus  est  un  remède  à  tous  les 
maux;  il  dissipe  la  tristesse  comme  le  soleil  dissipe  les  nuages;  quand  le 
vent  des  passions  soulève  des  tempêtes,  il  amène  le  calme  et  la  sérénité. 
Celui  qui  invoque  Jésus  sent  disparaître  son  abattement.  Jésus  guérit  les 
langueurs  de  l'âme,  arrête  l'impétuosité  de  la  colère,  abaisse  Fenflure  de 
l'orgueil,  cicatrise  les  plaies  de  l'envie  et  éteint  le  feu  de  la  concupiscence,  n 
A  ce  compte,  quel  est  le  chrétien  qui  ne  voudra  lire  et  raédiler  la  vie  de 
Jésus,  afin  d'apprendre  à  le  connaître,  à  l'aimer  et  à  l'invoquer.  Or  aucune 
Vie  n'est  comparable  à  la  Vie  écrite  par  Ludolphe  le  Cbartreux.  Ludolphe 
le  Chartreux  naquit  en  Saxe.  Vers  1300,  il  entrait  chez  les  Dommicains  et 
passait  trente  années  dans  les  fonctions  de  la  prédication.  Il  se  distingua 
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par  la  pntîqne  de  tontes  les  vertas  et  par  sa  grande  science  ;  il  brilla  d'nn 
vif  éclat  parmi  les  mystiques  dominicains  du  xiv*  siècle.  Vers  la  fin  de  sa 
vie,  voulant  être  plus  libre  de  se  livrer  à  la  contemplation  des  choses  di- 
vines, il  se  fit  Chartreux.  Sa  Vie  de  J.^C.^  très-souvent  publiée  et 
traduite  dans  toutes  les  langues,  montre  jusqu'à  quel  point  il  était  versé 
dans  la  connaissance  de  TEcriture-Sainte  et  des  Pères.  Ludolphe  avait 
étudié  avec  sa  foi  et  son  cœur,  et  il  nous  a  donné  les  pages  les  plus  lu- 
mineuses et  les  plus  tendres  sur  le  Rédempteur.  Son  livre  n'a  jamais  été 
surpassé  ni  égalé,  il  laisse  bien  loin  derrière  lui  toutes  les  Vies  de  J,-C, 
connues  et  oubliées  :  c'est  le  plus  habile  et  le  plus  pieux  commentaire  du 
texte  sacré  de  l'Évangile.  Nous  croyons  qu'il  n'y  aurait  pas  pour  les  pré- 
dicateurs de  plus  sûr  modèle  et  de  meilleure  manière  de  faire  connaître  le 
chef-d'œuvre  de  la  sagesse  et  de  l'amour  de  Dieu,  Notre-Seigneur,  que  de 
suivre  pas  à  pas  cet  écrivain,  qui  sait  combiner  et  fondre  ensemble  la  pa- 
role sainte  et  les  développements  des  saints  Pères.  Le  P.  Ventura  lui  a 
emprunté  le  secret  de  ses  admirables  homélies.  Ce  livre  sera  pour  les 
âmes  pieuses  un  trésor  inépuisable  :  elles  y  trouveront  une  nourriture 
fortifiante  et  saine,  une  onction  et  une  gr&ce  peu  communes;  sa  lecture 
les  aidera  à  s'élever  dans  les  hauteurs  de  la  foi,  et  à  grandir  en  eux  le  cou- 
rage du  sacrifice.  La  lecture  de  Ludolphe  faisait  les  délices  de  nos  pères; 
M*"*  de  Chantai  ne  passait  pas  une  journée  sans  en  méditer  quelques 
pages  :  il  est  à  désirer  qu'il  en  soit  de  même  de  nous.      A.  Vaillant. 

ESQmSSES  MORALES,  par  M"«  Julie  Gouraud.  —  Un  volume  in-18; 
prix  :  1  fr.  75  c.  Chez  Louis  Hervé,  libraire-éditeur,  66,  rue  de  Gre- 
nelle-Saint-Germain (i). 

Il  est  ici-bas  une  puissance  d'autant  plus  souveraine,  qu'elle  s'exerce 
avec  plus  de  réserve  ;  une  influence  d'autant  plus  efficace,  qu'elle  sait  plus 
babQement  dissimuler  le  secret  de  son  empire  :  puissance  de  la  femme 
dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  dans  toutes  les  conditions  qui  lui  sont 
faites  ;  influence  de  la  mère,  de  l'épouse,  de  la  sœur,  à  tous  les  âges  et  à 
tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale. 

Or,  la  femme  se  trouvant  tout  entière  dans  la  jeune  QUe,  —  comme  le 
fruit  se  trouve  dans  la  fleur,  —  on  conçoit  aisément,  par  une  conséquence 
logique,  l'importance  capitale  de  l'éducation  de  la  jeune  fille.  Sur  ce  ter- 
rain, plus  que  partout  ailleurs,  ou  recueillera  naturellement  ce  qu'on  aura 
semé. 

Mais  cette  éducation  si  nécessaire,  si  décisive  pour  l'avenir  par  les  résul- 
tats qu'elle  peut  avoir,  que  sera-t-elle?...  Sera-ce  simplement  cet  ensei- 
gnement intellectuel,  laborieux  produit  des  maîtres  et  des  livres,  qui  a 
pour  but  principal  de  développer  les  facultés  de  l'esprit,  d'élargir  les  ho- 
rizons de  la  pensée,  -  enseignement  précieux  sans  doute,  et  de  plus  en 
plus  indispensable  dans  une  société  dont  le  niveau  tend  à  s'élever  chaque 
jour;  mais,  par  sa  nature  même,  un  peu  restreint  et  superficiel,  plus 
théorique  que  pratique,  et  se  ressentant  toujours  plus  ou  moins,  même 
chez  les  mieux  doués,  de  l'espèce  de  contrainte  avec  laquelle  il  s'impose?  — 

(1)  La  ïLtvut  donne  aujourd'hai  la  préface  placée  en  tète  de  ce  charmant  Tolume  ;  elle 
te  réserve  d'y  revenir. 
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Ne  serait-ce  pas  plutôt  une  éducation  toute  domestique  et  spontanée,  don- 
née et  reçue  comme  en  se  jouant,  sous  forme  de  causeries  familières,  dc^ 
conseils  affectueux  ;  s'adressant  plus  directement  au  cœur  de  la  jeune  fille 
qu'à  son  intelligence;  cherchant  à  le  captiver,  pour  le  diriger  avec  plus  de 
sûroté;  s'autorisant  «urtout  dans  ses  leçons  des  données  de  l'expérience, 
des  préceptes  éternels  de  la  morale  et  du  bon  sens,  et  opposant  sans  relâ- 
che aux  dangereuses  chimères  de  Fimagination  les  salutaires  tableaux  de  la 
réalité?...  Éducation  de  transition  en  quelque  sorte,  qui  laisse  déjà  entre- 
voir à  la  jeune  personne,  encore  assise  au  foyer  de  famille,  les  pièges,  les 
déceptions,  les  périls  d'un  monde  qu'elle  ignore  et  où  trop  souvent  elle  a 
hâte  d'entrer. 

Nul  ne  contestera  l'influence  plus  positive,  plus  durable  de  ce  second 
mode  d'enseignement,  mis  en  action,  si  l'on  peut  dire,  et  qui,  loin  d'ex- 
clure le  premier,  le  complète  au  contraire,  et  sur  bien  des  points  le  forti- 
fie. Mais,  tout  en  reconnaissant  sa  supériorité,  il  importe  de  ne  se  point 
méprendre  sur  les  nombreuses  difficultés  qu'il  présente.  Que  de  conditions 
nécessaires,  en  effet,  pour  réussir  dans  une  œuvre  si  délicate  1  Connais- 
sance parfaite  des  jeunes  filles,  de  leurs  défauts  comme  de  leurs  qualités  ; 
sûreté  de  coup  d'œil,  légèreté  de  main;  tact  exquis,  sachant  allier  au  be- 
soin la  hardiesse  à  la  discrétion  ;  et  puis,  simplicité  du  ton,  attrait  de  la 
forme,  variété  des  sujets  ;  et  puis,  aimable  enjouement  cachant  sous  un 
sourire  l'efficacité  de  la  leçon  ;  et  puis,  habileté  à  saisir,  à  faire  naître  les 
occasions  de  patronner  une  œuvre  charitable,  de  recommander  une  bonne 
action;  et  puis,.,  quoi  encore)?  C'est  tout  un  art,  on  le  voit;  un  art  à  la  fois 
utile  et  charmant,  mais  où  la  première  loi  du  succès  est  un  dévouement 
infatigable  à  la  tâche  entreprise,  une  ardeur  croissante  de  la  mener  à  bien. 
Cet  idéal,  qui  le  réaUsera  ? 

Sous  le  titre  de  Causeries  et  Mélanges  (1)  et  de  Petites  Vérités  (2),  deux 
volumes  ont  déjà  paru,  qui  réunissent  bien  certainement  la  meilleure  par- 
tie des  conditions  énumérées  plus  haut.  C'est  un  recueil,  un  choix  des  arti- 
cles justement  remarqués  que,  depuis  plusieurs  années,  Mademoiselle  Julie 
Gouraud  publie  chaque  mois  en  tête  du  Journal  des  Jeunes  Personnes.  Le 
nouveau  volume  i*Esquisses  morales  que  nous  présentons  aujourd'hui  au 
public,  forme  la  suite  de  ces  deux  premières  publications.  11  ne  nous  ap- 
partient pas  d'en  faire  ici  l'éloge  :  mais  ce  qu'il  nous  sera  pertnis  d'en  dire, 
c'est  le  singulier  plaisir,  le  sérieux  profit  que  nous  avons  trouvés  à  relire 
ces  attrayantes  causeries,  d'une  mt)rale  à  la  fois  si  douce  et  si  persuasive  ; 
c'est  l'aveu  qui  nous  a  été  fait  par  plus  d'une  famille  chrétienne  du  bien 
solide  opéré  par  ces  aimables  conseils,  où  la  finesse  de  l'observation,  l^ 
piquant  du  trait,  la  sincérité  de  l'émotion  s'allient  si  naturellement  à  la 
gravité,  à  l'opportunité  de  l'enseignement  ;  ce  sont  les  vœux  enfin  que  nous , 
formons  pour  la  rapide  propagation  de  cet  excellent  petit  livre,  qui,  sous 
son  modeste  format,  contient  plus  de  sagesse  pratique,  plus  de  vraie  phi- 
losophie, que  tant  de  gros  volumes.  Gaston  de  MONTHEAU. 

(1)  l  vol.  Ch.  Douniol.  —  (2)  1  fol.  Maillet. 
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n.  -  POUVOIR  DE  DIEU.  -  LE  MffiAGLE 

La  seconde  des  propositions  condamnées  par  le  Souverain-Pontife, 
n'est  qu'une  conséquence  de  la  première.  Elle  est  ainsi  conçue  : 

a  II  faut  nier  toute  action  de  Dieu  sur  les  hommes  et  sur  le 
a  monde.  » 

Il  existe  une  étroite  connexion  entre  cette  erreur  et  celle  qui  est 
exprimée  dans  la  septième  proposition  : 

c(  Les  prophéties  et  les  miracles  contenus  et  rapportés  dans  les 
a  Saints  Livres,  sont  des  fictions  poétiques.  Dans  les  mystères  du 
«  Christianisme,  il  ne  faut  voir  autre  chose  que  le  résultat  de  la 
«  philosophie.  Tous  les  livres  des  deux  Testaments  contiennent  des 
tt  mytiies,  et  Jésus-Christ  lui-même  n'est  qu'un  mythe.  » 

I 

De  ces  deux  propositions,  la  seconde  se  rapporte  surtout  à  cette 
action  extraordinaire  de  Dieu  sur  la  nature,  qu'on  nomme  le  miracle: 
elle  nie  l'ordre  siu*naturel  ;  la  première  va  plus  loin  :  elle  nie  la  Pro- 
vidence de  Dieu  même  dans  Tordre  naturel  et  tend  à  faire  dispa- 
raître toute  intervention  delà  Divinité  dans  TUnivers. 

Ces  deux  erreurs,  que  les  déistes  soutiennent  de  commun  accord 
avec  les  athées,  sont  pourtant  incompatibles  avec  une  croyance  sé- 
rieuse en  un  Dieu  Créateur. 

Comment  en  effet  le  monde,  qui  n'a  pu  se  donner  à  lui-même 
r existence,  pourrait-il  la  conserver  sans  l'appui  de  son  Créateur? 

S'il  n'existe  que  par  la  volonté  divine,  le  mode  et  la  durée  de  cette 
existence  dépendent  évidemment  de  cette  même  volonté.  De  même 
qu'au  premier  moment  il  n'a  pu  être  que  ce  que  Dieu  a  voulu,  de 
même,  en  ce  moment,  il  n'est  que  ce  que  Dieu  veut  ou  permet,  puis- 
qu'il n'est  pas  moins  redevable  à  Dieu  de  cette  existence  du  moment 
présent  que  de  l'existence  première.  Supposer  un  monde  créé  de  Dieu 
et  pourtant  complètement  indépendant  de  Dieu,  c'est  admettre  une 
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absurdité  gratuite.  L'indépendauce  ne  peut  appartenir  qu'à  l'être 
qui  a  en  luir*tn6iiie  sa  raison  d'être  ;  la  notion  de  créature  porte  avec 
elle  l'idée  de  la  plus  absolue  dépendanoe  qui  se  puisse  concevoir. 
Du  reste,  quand  on  serait  parvenu  à  attribuer  au  monde  le  pouvoir 
de  se  conserver  par  lui-même,  on  n'aurait  encore  rien  fait.  S'il  peut 
se  passer,  pour  continuer  à  exister,  du  pouvoir  qui  lui  a  donné  l'exis- 
tence, il  ne  peut  point  pour  cela  se  soustraire  à  la  direcUon  de  la  di- 
vine sagesse.  Dieu  a  dû  avoir  un  but  en  créant  ;  et,  s'il  a  eu  un  but, 
il  se  doit  à  lui-même  de  le  poursuivre.  Prétendre  le  contraire,  c'est 
faire  notre  Créateur  moins  sage  que  nons  et  le  priver  des  perfections 
que  nous  ne  pouvons  tenir  que  de  lui.  Ne  vaut-îi  pas  mieux  nier  son 
existence  que  de  le  mutiler  de  la  sorte  ?  Quoi  I  Dieu  qui  déploie  une 
si  admirable  sagesse  dans  les  moindres  détails  de  cet  immense 
univers,  n'aurait  été  insensé  que  par  rapport  à  l'ensemble  1  lui  qui, 
dans  le  règne  végétal  et  dans  le  règne  animal,  à  l'égard  de  Tfaerbe 
des  champs  et  des  plus  imperceptibles  insectes,  a  mis  partout  la  sa- 
tisfaction à  côté  des  besoins,  la  loi  à  côté  de  la  force  ;  qui  a  donné  à 
chaque  êti-e  son  but,  à  chaque  organisation  l'aliment  qni  lui  est  pro- 
portionné, aurait  oublié  de  donner  à  l'Univers  entier  un  but,  une  loi, 
une  fonction  I  Nos  adversaires,  je  le  sais,  nient  les  causes  finales, 
aussi  bien  pour  les  détails  que  pour  l'ensemble  ;  mais  je  sais  aussi 
qu'ils  ne  peuvent  soutenir  cette  négation  sans  se  mettre  en  contra- 
diction avec  le  sens  commun.  Vous  qui  regarderiez  comme  insensé 
celui  qui  nierait  qu'une  montre  soit  faite  pour  marquer  les  heu- 
res, vous  osez  nier  que  l'œil  soit  fait  pour  voir  et  ForeiHe  pour  en- 
tendre I  Si  vous  étiez  athée,  cette  négation  serait  déjà  absurde;  mais 
combien  n'est-elle  pas  plus  absurde  encore  dans  la  bouche  d'un  déiste, 
qui  admet  que  ïoAl  et  Toreille  ont  été  faits  par  un  Dieu  sage,  et  qui  ose 
aflTirmer  que  ce  Dieu  sage,  en  faisant  rœil  et  Toreille,  n'avait  pas  l'idée 
de  faire  le  premier  pour  voir  et  la  seconde  pour  entendre!  Mais  si  ce 
Dieu  a  eu  une  fin  dans  la  création  des  organes  du  plus  petit  insecte, 
peut  il  n'en  avoir  eu  aucune  dans  la  création  de  l'Univers  f  Cette  œuvre 
admirable  si  bien  nommée  Cosmos,  par  les  anciens,  tant  Fœil  y  décou- 
vre d'ordre,  d'harmonie,  d'unité  dans  la  variété!  cet  ordre  merveilleux 
ne  serait  en  réalité  qu'un  immense  désordre?  Dieu  en  le  créant 
n'aurait  pas  su  ce  qu'il  faisait,  ou  il  aurait  cessé  de  vouloir  ce  qu'il 
aurait  d'abord  voulu  ?  Et  c'est  pas  respect  pour  la  majesté  du  Créateur 
qu'on  prétendrait  le  dépouiller  ainsi  de  sa  bonté  et  de  sa  sagesse  I 
c'est  pour  le  dispenser  de  sortir  de  Bon  repos  pour  s'occuper  de  nos 
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affaires,  comme  si  l'Être  souverain,  le  Dieu  infiolment  sage  et  infî- 
niaient  puissant,  avait  besoin  de  se  fatiguer  pour  tout  voir  et  tout 
diriger  I  Dérision  indigne,  aussi  répugnante  à  la  saine  raison  qu'où* 
trageante  pour  la  divine  Majesté  I 

n 

11  n'y  a  ni  moiûB  d'absnrdité  ni  moins  d'impiété  à  refuser  à  Dieu 
le  pouvoir  âeBi«q[)endre,  quand  il  le  juge  utile  pour  des  fins  dignes 
de  loi,  l'aotton  des  forces  qu'il  a  créées  et  l'accoraplisiement  des  lois 
qa'ii  a  librement  établies*  Les  ennemis  les  plus  déclarés  de  l'ordre 
surnaturel  ont  euiHOoêmes,  dans  leurs  moments  lucides,  rendu  sur 
oe  point  nn  éclatant  témoignage  à  la  vérité.  Tout  le  monde  connatt 
les  psrdesbi  énergiques  par  lesquelles  Rousseau  taxe  de  folia  ceux 
qui  s'arrogent  le  droit  de  limiter  ainsi  le  pouvoir  de  IHeu.  D'Alem* 
bert  n'est  pas  moins  explicite  :  a  Dès  qu'on  admet,  dit-il,  un  être 
intelligent  et  capable  d'agir  sur  la  matière,  il  est  évident  que  cet 
être  peut  à  chaque  instant  la  mouvoir  et  l'arrêter  à  son  gré,  ou  sui- 
vant des  lois  uniformes,  ou  suivant  des  lois  qui  soient  différentes 
pour  chaque  instant  et  chaque  partie  de  la  matière.  L'expérience 
continuelle  de  notre  corps  nous  prouve  assez  que  la  matière  soumise 
à  TactioD  d'un  principe  pensant  peut  s'écarter  dans  ses  mouvements 
de  ceux  qu'elle  aurait  véritablement  si  elle  était  abandonnée  à  elle*- 
inftme(l).  » 

L'argument  de  d'Alembert  est  sans  réplique  et  coupe  court  à 
toutes  les  discussions  sur  l'immutabilité  des  lois  de  la  matière. 
Admettons,  ce  qui  est  loin  d'être  démontré,  que  ces  lois  naissent 
de  l'essence  des  choses  :  chacune  d'elles  n'en  est  pas  moins  sou- 
mise, dans  ses  effets  extérieurs,  à  l'action  des  autres  lois.  Quand 
je  lanoe  une  pierre  en  l'air,  la  loi  qui  l'attire  vers  le  centre  de  la 
terre  n'est  pas  pour  cela  détruite  ;  mais  l'effet  de  cette  loi  est 
momentanément  suspendu,  par  l'action  d'une  force  supérieure  à  la 
force  d'attraction.  Donc,  pour  refuser  &  Dieu  le  pouvoir  de  faire  des 
miracles»  il  faut  nier  qu'il  ait  une  force  supérieure  à  celle  de  ses 
créatures,  et  qu'il  puisse  faire  à  leur  égard  ce  que  peut  faire  mon 
âme  à  l'égard  de  mon  bras,  et  mon  bras  à  l'égard  de  la  pierre*  En- 
core l'absurdité  toute  pure  1 

Et  l'on  n'évite  pas  cette  absurdité,  quand,  pour  nier  la  possibilité 

(1)  D'Alembert,  Ttaiié  de  MécaniqtUy  discoars  préliminaire. 
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du  miracle,  on  s'appuie  sur  rimmutabililé  de  Dieu.  L'Éternel,  dit-on, 
ne  peut  pas  changer  ses  décrets.  Rien  de  plus  évident  ;  mais  sup- 
pose-t-oD,  par  hasard,  que  Dieu  ne  puisse  faire  un  miracle  qu'en 
imitant  l'horloger  inhabile  qui  change  le  mouvement  d'une  montre, 
parce  qu'il  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'elle  ne  fonctionne  pas  régu- 
lièrement? Quoi  de  plus  sot  qu'une  supposition  pareille?  Quel  est 
l'homme  de  sens  qui  ne  comprenne  que  tout  ce  que  Dieu  voit  et  décrète, 
il  le  voit  et  il  le  décrète  de  toute  éternité;  de  toute  éternité,  il  a  ëta* 
bli  les  lois  de  Tordre  matériel  et  de  l'ordre  moral,  pour  manifester 
par  la  régularité  de  ces  lois  son  inânle  sagesse.  De  toute  éternité 
aussi,  il  a  décrété  la  suspension  momentanée  de  ces  lois  pour  une  fin 
également  digne  de  lui,  à  savoir,  pour  manifester  sa  puissance,  faire 
connaître  aux  hommes  ses  volontés,  et  les  élever  à  l'ordre  surnatu- 
rel. Y  a-t-il  là  la  moindre  trace  de  changement  en  Dieu  ?  Évidem- 
ment non  :  il  n'y  a  donc  rien  en  Dieu  qui  s'oppose  à  la  possibilité  du 
miracle,  tandis  que  cette  possibilité  résulte  au  contraire  de  toutes 
les  notions  que  nous  fournit  la  foi  et  que  notre  raison  elle-même  se 
forme  sur  la  natqre  de  l'Être  tout-puissant. 

III 

D'où  vient  donc  que  tous  ceux  qui  se  donnent  pour  les  tenants  de 
la  raison  sont  si  acharnés  à  nier  la  possibilité  du  miracle? 

Rien  de  plus  facile  à  comprendre  :  c'est  que  cette  négation  les  dis- 
pense de  discuter  les  faits  miraculeux  sur  lesquels  se  fonde  la  certi- 
tude historique  de  la  révélation  chrétienne;  or,  il  est  pour  eux  d'une 
importance  capitale  d'éviter  cette  discussion.  Le  miracle  une  fois  re- 
connu possible,  le  combat  entre  les  ennemis  de  Jésus-Christ  et  nous 
se  porte  sur  le  terrain  des  faits.  II  s'agit  simplement  de  savoir  si  la  doc- 
trine de  ce  divin  Sauveur  a  été  confirmée  par  des  événements  évidem- 
ment miraculeux  et  évidemment  attestés  par  l'histoire.  Or,  nos  adver- 
sairessavent  bien  qu'ils  ne  peuvent  qu'être  vaincus  toutes  les  fois  qu'ils 
combattront  sur  ce  terrain.  Pour  nier  le  caractère  miraculeux  de  la 
révélation  chrétienne,,  il  faut  nier  toute  certitude  historique.  Là,  en 
effet,  le  miracle  nous  apparaît  sous  toutes  les  formes,  et  il  revêt  tous 
les  caractères  de  publicité,  de  soudaineté,  de  visibilité  manifeste, 
de  réitération  constante,  qui  peuvent  rendre  un  fait  historique  par- 
faitement certain.  Nous  voyons  les  malades  guéris,  les  morts  sortant 
du  tombeau,  l'avenir  prédit  avec  certitude,  les  cœurs  changés,  des 
persécuteurs  acharnés  transformés  subitement  en  apôtres,  des  peu- 
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pies  entiers  délivrés  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  vices.  Et  ces  signes 
ne  se  produisent  pas  une  seule  fois;  mais  ils  se  reproduisent  dans 
toute  la  suite  des  ftges»  ils  se  succèdent  presque  sans  interruption 
durant  les  quarante  siècles  qui  précèdent  la  naissance  du  Sauveur. 
Ils  apparaissent  bien  plus  éclatants  encore  pendant  les  trente-trois 
ans  de  sa  vie  mortelle;  et  la  race  impérissable  des  Saints  les  offre  en- 
core à  nos  regard»  dans  tout  le  cours  des  dix-huit  siècles  qui  ont 
suivi  le  Calvaire.  C'est  l'histoire  tout  entière  qui  rend  témoignage  à 
cette  dispensation  miraculeuse  dont  Jésus-Christ  est  le  centre  et  à 
cette  grande  manifestation  de  la  Divinité  dont  il  est  le  foyer  lumi- 
neux. Pour  nier  l'action  divine  dans  le  Christianisme,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  nier  que  Dieu  puisse  agir  sur  le  monde  et  qu'il  puisse  in- 
tervenir directement  dans  les  affaires  humaines. 

Aussi  tous  les  nationalistes,  c'est-à-dire  tous  les  ennemis  de  la  ré- 
vélation chrétienne,  sont-ils  parfaitement  d'accord  à  ce  sujet.  Pour 
eux,  la  négation  du  miracle  n'est  pas  seulement  un  dogme,  c'est  un 
principe.  Us  sentent  que,  s'ils  se  départaient  un  moment  de  ce  prin- 
cipe, s'ils  consentaient  à  discuter  avec  nous,  à  la  lumière  de  la  cri- 
tique historique,  les  faits  miraculeux  qui  servent  de  base  rationnelle 
à  notre  foi,  ils  seraient  perdus.  Aussi  ne  veulent-ils  à  aucun  prix 
accepter  cette  discussion.  Ils  l' écartent  par  la  question  préalable. 
Tout  ce  qu'ils  écrivent  sur  la  religion  judaïque  ou  chrétienne  part 
de  cette  donnée.  On  ne  fait  plus  d'objection  ;  on  ne  prend  plus  la 
peine  de  contrôler  les  témoignages.  La  science  a  trouvé  un  moyen 
bien  plus  expéditif  d'en  finir  avec  cet  argument  si  gênant  du  mi- 
rade]:  elle  suppose  le  miracle  impossible,  et  elle  ne  se  charge  que 
d'une  seule  chose,  de  l'expliquer. 

Nulle  part  n'apparaît  mieux  qu'ici  ce  caractère  de  contradiction 
que  la  nonvelle  école  porte  au  front  comme  un  stigmate  d'ignominie. 
Entre  tous  les  démentis  qu'elle  s'inflige  a  elle-même,  celui-ci  est 
peut-être  le  plus  sanglant  D'un  côté,  cette  école  prétend  pousser 
plus  loin  que  toutes  les  autres  écoles  rationalistes  l'indépendance  de 
la  raison  humaine.  Aussi  se  donne-t-elle  à  elle-même  le  nom  de  m- 
tique,  parce  qu'elle  prétend  tout  juger.  Si  elle  est  si  hostile  à  la  foi, 
c'est  parce  qu'elle  ne  peut  supporter  la  pensée  d'admettre  ce^  qu'elle 
ne  comprend  pas.  11  n'y  a  pour  elle  de  certitude  que  dans  l'évidence. 
Et  voici  pourtant  qu'elle  commence  par  poser  un  premier  principe 
qui  n'est  rien  moins  qu'évident,  et  qu'elle  prétend  nous  le  faire  ad- 
mettre sur  sa  seule  autorité. 


118  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE 

Écoutez  M.  RenaD,  l'un  des  premiers  de  ce  nouvel  aréopage* 

«  Le  PREMIER  PRINCIPE  de  la  critique,  dit-il,  est  que  le  miracle 

«  n'a  point  de  place  dans  le  tissu  des  choses  humaines,  pas  plus  que 

«  dans  la  série  des  faits  de  la  nature  »  (!}• 

—  Pardon,  monsieur,  mais  il  me]  semble  que  la  acirace  n'avait 
reconnu  jusqu'à  ce  jour  comme  premiers  principes  que  les  vérités 
évidentes  par  elles-mêmes,  celles  dont  la  négation  est  contradictoire 
dans  les  termes,  cell&4:i  par  exemple  :  Une  chose  ne  peut  pas  être 
et  n'être  pas  en  même  temps.  Je  sais  que  vous  êtes  tellement  exi- 
geant en  fait  d'évidence  que  vous  refusez  d'admettre  les  principes 
premiers  proclamés  jusqu'à  ce  jour  par  le  bon  sens  du  genre  humaîD. 
Prétendez-vous  par  hasard  que  le  premier  principe  que  vous  vôncî 
de  poser  à  leur  place  soit  plus  évident  7 

M.  R.  —  Oui,  sans  doute,  a  II  n'y  a  pas  de  somalurel.  Depuis 
«  qu'il  y  a  de  l'être,  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  le  monde  des  phé* 
n  nomënes  a  été  le  développement  régulier  des  lois  de  l'èire.  » 

—  Que  voulez-vous  dire?  Prétendez -vous  aimpkment  que  le 
miracle  ne  peut  pas  être  une  irrégularité?  Noos  vous  l'accordons 
sans  peine.  Mais  voudriez-vous  de  plus  nous  obUger  à  croire  que  le 
développement  des  lois  de  l'être  matériel  ne  prat  pas  être  suspendu 
par  l'intervention  d'un  être  supérieur  ?  Si  c'est  ainsi  que  vous  en- 
tendez votre  axiome,  il  faut  que  vous  preniez  la  peine  de  le  prouver  : 
car,  loin  d'être  évident  par  lui-même,  il  est  manifestement  contraire 
à  l'expérience* 

M.  B,  —  «  Les  lois  de  l'être  ne  constituent  qu'un  seul  ordre  de 
c<  gouvernement  :  la  nature,  soit  pbyâque  soit  morale.  » 

-^  Parfaitement  ;  et  c'est  pour  cela  que  la  possibilité  du  miracle 
ne  saurait  être  contestée  :  car,  dans  tout  ordre  et  dans  tout  gou- 
vernement, lea  forces  inférieures  sont  subordonnées  aux  forces 
supérieures»  Concevez-vous  un  gouvernement  monarchique  où.  le 
BxÂ  n'aurait  pas  le  pouvoir  de  suspendre  l'exécutioa  des  ordres  d'on 
garde  champêtre  7  II  serait  au  moins  aussi  absurde  de  prétendre 
que,  dans  le  gouvernement  général  du  monde,  Diea  n'aurait  pas 
le  pouvdr  de  suspendre  l'effet  des  lois  de  l'ordre  phyâque. 

M.  R.  —  Hais  Tidée  du  surnaturel  est  contradictoire*  «  Qui  dit 
«  au-dessus  ou  en  dehors  des  lois  de  la  nature  dans  Tordre  des  faits 

(1)  M.  Renan.  Etudes  cPHistoiré  reiigieuie. 
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tt  dit  UD6  GOatradictioB,  eomaie  qui  dirait  surdivùk  dans  Tordra  des 
m  subslancea.  » 

—  Parle2-wus  sérieusemcst,  monsieorZ  et  quand  vous  avez 
écrit  l'éoomiité  que  je  tiesa  de  transcrire»  ave2*Tous  pu  aérieu*- 
fieHMBt  espérer  qu'un  seul  lecteur  tant  aoit  peu  clairYoyaDtse  lais- 
meanU  duper  par  ce  flophiame?  est-il  bien  poasible  que  vous*m6me 
ayea  été  dupe  d'un  raisranemeat  qui  n*a  pas  même  pour  lui  les  ap- 
parences? DéfioiaaoDS  lea  larges.  Qu'est-ce  qutlesurwUwei?  C'est 
racle  daDieu  életânt  une  nature  créée  au-dessus  d'elle-même»  pr(^- 
dnisaut  par  eUâ  ou  en  elle  des  effets  que  cette  nature  ne  pourrait  pro- 
dure  par  ses  propres  forcer  La  surdivin  serait  l'acte  de  Dietts' élevant 
aadessus  de  lui-même  et  produisant  des  efieta  qu'il  est  hors  d'état  de 
produire.  Votre  raisonnefisent  se  réduit  donc  à  cette  affirmation  :  Il 
est  aussi  impossible  à  Dieu  de  produire  des  effets  supérieurs  aux 
forces  créées  que  de  produire  des  effets  supérieurs  à  ses  propres 
forces  I .  • .  S'il  y  a  contJradiction  et  absurdité  quelque  part,  c'est  à  vous- 
même  que  je  le  demande,  nK)n8ieur,  cette  absurdité  ne  se  trouve* 
t-elle  pas  umquement  dans  le  raisonnement  que  vous  nous  présentez 
comme  détruisant  de  fond  en  comble  la  croyance  au  miracle? 

O  vérité  I  je  te  rends  grâœs  de  te  démontrer  ainsi  toinmême  par 
lea  ignominiea  auxquelles  tu  condamnes  lea  esprits  orgueilleux  qui 
m  révoltent  contre  toi  I 

Maïs  voici  que  le  cbef  de  l'école  Positiviste  vient  au  secours  de  son 
ami  en  détresse*  *  Je  suis  pleinement  d'accord  avec  M.  Renan,  »  écrit 
M*  Littré  (1),  osor  le  principe  qui  loi  a  dicté  les  lignes  précédentes» 
a  à  savoir:  que  tout  dans  f histoire  est  historique,  c'est-À-'dire  que 
a  tous  les  phénomènes  sociaux  proviennent  des  forcea  immanentes  à 
a  la  société  et  sont  dus  au  développement  naturel  de  l'humanité,  n 

Tout  dans  Vbistoife  est  historique,  âites^vouSt  monâeur.  Nous 
eemmea  heureux  d'entendre  ce  principe  sortir  de  votre  bouche,  et 
nous  en  prenons  acte.  Si  les  mots  ont  un  sens,  cda  veut  dire  que  les 
événements  qui  composent  l'existence  passée  de  l'humanité  doivent 
être  étudiés  et  jugés  dans  les  monumenls  de  l'Ustoire  et  d'après  les 
lois  de  la  critique  historique.  11  faut  donc  que  l'historien  se  défasse 
de  tout  parti  pris,  qu'il  ne  cherche  pas  à  faire  entrer  de  force  les 
événements  dans  les  cadres  d'un  système  métaphysique,  mais  qu'il 
prenne  ka  faits  tels  qu'ils  sont,  sauf  à  les  expliquer  ensuite.  Ainsi 

(1)  Re9Uê  dis  Deux-Mondes,  l**  Juillet  1857. 
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entenda,  le  principe  est  excellent;  msds  pourquoi,  monsieur,  vous 
hâter  de  le  contredire  dans  la  phrase  même  où  vous  l'énoncez?  Vous 
ajoutez,  en  effet,  comme  un  simple  développement  du  principe,  ce 
qui  en  est  la  négation  évidente  :  «  c'est-à-dire  que  tous  les  phéno- 
«  mènes  sociaux  proviennent  des  forces  immanentes  à  la  société  et 
«  sont  dus  au  développement  naturel  de  l'humanité.  »  D'où  tirez- 
vous  cela,  monsieur?  de  l'histoire?  mais  alors  il  faudrait  le  prouver 
par  une  discussion  sérieuse  des  monuments  historiques  qui  prouvent 
le  contraire.  En  tout  cas,  ce  qui  ne  peut  ressortir  que  de  l'étude  de 
l'histoire  ne  saurait  être  un  principe.  Si  votre  assertion  est  un  prin- 
cipe, il  faut  que  ce  principe  vous  soit  fourni  par  la  métaphysique. 
Vous  imposez  donc  votre  métaphysique  à  l'histoire,  et,  par  consé- 
quent, il  s'en  faut  bien  que  pour  vous  tout  dans  F  histoire  soit  histo- 
rique. Encore  et  toujours  la  contradiction  I 

IV 

Cette  fois  pourtant  la  contradiction  est  trop  flagrante,  et  elle  a  été 
trop  vivement  reprochée  aux  grands  maîtres  du  positivisme  pour 
qu'ils  n'aient  pas  senti  la  nécessité  de  changer  de  tactique.  C'est  ce 
qu'a  fait  M.  Renan  dans  sa  préface  khi  Vie  de  Jésus  et  dans  son  dis- 
cours d'ouverture  au  Collège  de  France.  Écoutons-le  :  a  Ce  n'est  pas 
an  nom  de  telle  ou  telle  philosophie,  c'est  au  nom  d'une  constante 
expérience  que  nous  bannissons  le  miracle  de  l'histoire;  nous  ne 
disons  pas  :  «  Le  miracle  est  impossible;  »  nous  disons  :  «  Il  n'y  a 
a  pas  eu  jusqu'ici  de  miracle  (1).  »  —  C'est  donc  entendu,  monsieur, 
vous  rétractez  tous  les  mauvais  raisonnements  au  moyen  desquels 
vous  avez  cherché  à  nous  prouver,  dans  vos  précédents  ouvrages,  que 
le  miracle  est  impossible.  En  cela  vous  agissez  sagement,  et  nous 
vous  remercions  au  nom  du  bon  sens  de  la  concession  que  vous  vou- 
lez bien  lui  fûre.  Il  est  donc  convenu  que  la  négation  du  miràble  ne 
sera  plus  un  principe.  Nous  coasulterons  les  faits,  et  nous  admetr- 
trons  ou  nous  rejetterons  les  événements  prétendus  miraculeux,  sui- 
vant que  les  témoignages  historiques  en  démontreront  la  vérité  ou  la 
fausseté. 

Mais  est-ce  bien  là  ce  que  vous  faites  quand,  dans  une  pré- 
face et  sans  discussion  aucune,  vous  affirmez  qu'il  n'y  a  pas  eu  jus- 
qu'ici de  miracle  constaté?  Vous  savez  bien  pourtant  que  certûns 
miracles  sont  appuyés  sur  des  preuves  historiques  tellement  fortes, 

(1)  ne  dé  Jésus,  préface. 
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que  des  hommes  très-sérieux,  y  compris  plusieurs  de  vos  collègues 
de  rinstitut,  n'ont  pas  hésité  à  y  ajouter  foi.  Vous  n'avez  pas  ou- 
blié, sans  doute,  le  bel  éloge  que  vous  avez  fait  des  BoUandistes,  et 
cet  éloge  est  certainement  la  page  de  tous  vos  écrits  qui  a  obtenu 
Tadhéâon  la  plus  universelle  dans  le  monde  savant  et  lettré.  Eh 
bienl  ignorez-vous  que  ces  critiques  si  perspicaces  et  parfois  si 
8évères,|qui  discutent  avec  tant  de  rigueur  les  monuments,  et  savent 
si  bien  discerner  les  véritables  histoires  des  récits  légendaires, 
îgnorez-vous  qu'ils  ont  enregistré  comme  parfûtement  certûns  des 
miHIers  de  miracles?  Ces  miracles,  nul  ne  vous  interdit  de  les  dis- 
enter à  votre  tour;  tout  ce  que  nous  vous  demandons,  au  contraire, 
c'est  de  ne  pas  les  repousser  tous  sans  discussion.  Du  moment  où 
TOUS  admettez  que  le  miracle  est  possible  et  que  l'expérience  seule 
doit  prononcer  sur  son  existence,  vous  ne  pouvez,  sans  vous  contre- 
dire manifestement,  nier  à  priori  tous  les  miracles. 

M.  B.  —  «  Aucun  des  miracles  dont  les  vieilles  histoires  sont 
«  remplies  ne  s'est  passé  dans  des  conditions  scientifiques.  » 

—  Qu'appelez-vous  conditions  scientifiques?  Celles,  sans  doute, 
dont  la  science  peut  apprécier  la  certitude.  Mais  tous  les  savants 
chrétiens,  tous  ces  hommes  qui,  pour  être  plus  chrétiens  que  vous, 
n'en  sont  pas  moins  savants  (ne  vous  déplaise) ,  tous  afiSrment  que  les 
miracles  de  l'Évangile  et  plusieurs  de  ceux  que  renferme  l'histoire 
de  l'Église  sont  revêtus  de  semblables  conditions.  Quel  droit  avez- 
vous  d'affirmer  sans  prouver  le  contraire? 

M.  /?.  —  «Je  le  prouve.  Une  observation  qui  n'a  pas  été  une  seule 
a  fois  démentie,  nous  apprend  qu'il  n'arrive  de  miracles  que  dans 
a  les  temps  et  dans  les  pays  où  l'on  y  croit,  devant  des  personnes 
«  disposées  à  y  croire.  » 

—  Pas  une  seule  fois  démentie...?  En  êtes-vous  bien  sûr? 
Quand  sidnt  Paul,  allant  à  Damas  persécuter  les  chrétiens,  est  ren- 
versé de  son  cheval  et  de  persécuteur  devient  apôtre,  il  était,  selon 
vous,  très-disposé  à  croire  à  ce  miracle  I  Les  idolâtres  de  Néocésarée 
étaient  également  disposés  à  croire  aux  miracles  de  saint  Grégoire 
Thaumaturge  I  l'infâme  culte  de  Brama,  et  les  préjugés  si  violents 
de  nation  et  de  caste  prédisposèrent  également  bien  les  idolâtres  des 
Indes  à  croire  aux  miracles  de  François  Xavier  et  à  embrasser  la 
doctrine  de  Jésus-Christ  I 

ilf.  jR.  <—  «  Aucun  miracle  ne  s'est  produit  devant  une  réunion 
«(  d'hommes  capables  de  constater  le  caractère  miraculeux  d'un 
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«  fait.  Que  demain  un  thaumaturge  se  présente  avec  des  garanties 
I  II  assez  sérieuses  pour  être  discuté  ;  qu'il  s'annonce  comme  pouvant, 

«je  suppose,  ressusciter  un  mort:  que  ferait-on 7  Une  conounission, 
«  composée  de  physiologistes,  de  physiciens,  de  chimistes,  de  per- 
«  sonnes  exercées  à  la  critique  historique,  serait  nommée.  Cette 
«  commission  choisirait  le  cadavre,  s'assurerait  que  la  mort  est  bien 
tt  réelle,  désignerait  la  salle  où  se  devrait  faire  l'expérience,  réglerait 
a  tout  le  système  de  précautions  nécessaires  pour  ne  laisser  prise  à 
«  aucun  doute.  Si,  dans  de  telles  conditions,  la  résurrection  s'opé- 
f(  rait,  une  probabilité  presque  égale  à  la  certitude  serait  acquise; 
(c  Cependant,  comme  une  expérience  doit  toujours  pouvoir  se  répé<- 
«  ter,  comme  on  doit  être  capable  de  refaire  ce  qu'on  a  fait  une  fois, 
«  et  que  dans  Tordre  du  miracle  il  ne  peut  être  question  de  facile  m 
a  de  difficile,  le  thaumaturge  serait  invité  à  reproduire  son  acte 
«  merveilleux  dans  d*autres  circonstances,  sur  d'autres  cadavres, 
«  dans  un  autre  milieu.  Si  chaque  fcHS  le  miracle  réussissait,  deux 
a  choses  seraient  prouvées  :  la  première,  qu'il  arrive  dans  le  nxmde 
a  des  faits  surnaturels  ;  la  seconde,  que  le  pouvoir  de  les  pro- 
ie duire  appartient  et  est  délégué  à  certaines  personnes.  » 

A  — Voilà  donc,  monsieur,  V ultimatum  que  vous  posez  au  Tout- 
Puissant.  S'il  veut  que  vons  lui  fassiez  l'honneur  de  lui  reconnaître 
le  pouvoir  de  faire  des  miracles,  il  faut  qu'il  se  fasse  votre  justi- 
ciable, qu'il  comparaisse  à  votre  tribunal,  qu'il  s'asseoie  sur  la  sel- 
lette aussi  souvent  qu'il  vous  plaira,  qu'il  prenne  votre  jour,  votre 
heure,  vos  ordres  en  toute  chose.  Et  quand  il  se  sera  fait  ainâ  votre 
servitemr  très-humble,  vous  ne  lui  promettez  pas  de  vons  soumettre 
à  sa  loi  ;  de  cela  il  ne  saurait  être  question.  Il  est  des  hommes,  vous 
le  savez,  dont  Jésus  a  dit  :  «  Quand  un  mort  irait  leur  prêcher,  ils  ne 
«  feraient  pas  pénitence.  »  Vous  ne  promettez  même  pas  à  Dieu  de 
reconnaître  le  miracle  comme  son  œuvre  ;  et  il  y  a  tout  lieu  de  croire, 
en  effet,  que  vous  et  vos  pareils  vous  contenteriez  d'admettre  dan» 
la  nature  des  forces  occultes.  Vous  feriez,  par  rapport  à  ce  miracle, 
ce  que  vous  faites  dans  votre  livre  par  rapport  à  la  résurrection  du 
Sauveur  :  vous  avoueriez  que  c'est  un  fait  inexpliqué.  C'est  tout  ce 
que  Dieu  gagnerait  à  ressusciter  des  morts  en  votre  présence.  J'avoue 
que,  si  un  miracle  se  faisait  en  vue  d'obtenir  un  semblable  résultat, 
j'aurais  quelque  peine  à  y  reconnaître  l'action  de  la  Sagesse  infinie. 
Je  ne  puis  donc  m'empècher  de  reconnaître  qu'en  posant  ainsi  les 
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conditions  du  miracle,  vous  avez  parfaitement  réussi  à  le  rendre 
impossible. 

Yotre  tactique  ne  manque  sûrement  pas  d'uoe  certaine  habileté  : 
c'est  la  tactique  des  révolationnaires,  qui,  pour  faire  retomber  sur 
leur  souverain  l'odieux  des  bouleversements  qu'ils  préparent,  lui 
posent  des  conditions  inacceptables  et  triomphent  ensuite  de  ses 
refus.  Vous  agissez  de  même  à  Tégard  de  Dieu  ;  vous  lui  dites  :  Si 
TOUS  voulez  que  nous  croyions  au  miracle,  voilà  nos  conditions;  et 
aussi  certains  que  ces  conditions  ne  peuvent  être  acceptées  de  Dieu 
qxie  vous  êtes  résolus  à  ne  pas  les  accepter  vous-mêmes,  vous  chan- 
tez  déjà  votre  triomphe,  et  vous  dites  :  Voyez-vous?  le  Tout-Puissant 
n*a  pas  osé  se  mesurer  avec  nous  !  Il  n'y  a  pas  de  miracle,  et  le 
Tout-Puissant  n'existe  pas. 


Prenez  garde  pourtant,  et  ne  vous  hâtez  pas  de  proclamer  votre 
victoire  définitive  sur  le  surnaturel.  D'autres  que  vous  se  sont  me- 
surés avec  cet  ennemi,  et,  comme  vous,  ont  cru  l'avoir  définitivement 
vaincu.  Ils  ont  passé,  et  le  monde  avait  oublié  leurs  écrits  et 
leurs  noms  que  le  surnaturel  vivait  encore. 

Dieu  ne  se  mesurera  pas  avec  vous,  soyez  tranquilles  ;  mais  il 
pourrait  charger  de  la  défense  de  sa  cause  un  champion  parfaite* 
ment  digne  de  vous.  Satan,  ce  vieux  père  du  mensonge,  serait  par- 
faitement capable  de  prouver  au  monde  entier  que  vous  êtes  ses 
enfants,  au  moment  même  où  vous  niez  son  existence.  Il  a  aussi 
son  surnaturel,  dont  la  palpable  réalité  et  la  ténébreuse  évidence 
confondent  tous  vos  sophismes.  Vous  ne  méritez  pas  de  la  part  de 
Dieu  d'autre  réfutation  ;  mais  vous  n'en  sauriez  recevoir  de  plus 
poignante.  Et  pour  qu'elle  soit  plus  décisive.  Dieu  saura  vous  con- 
traindre vous-mêmes  à  l'enregistrer  dans  vos  organes  officiels. 

Rien,  en  effet,  n'est  plus  remarquable  que  ce  démenti  donné  par 
le  surnaturel  diabolique  à  toutes  les  affirmations  soi-disant  scienti* 
figues  par  lesquelles  les  ennemis  de  Jésus-Christ  essayent  de  dé- 
truire la  croyance  au  surnaturel  divin. 

Dans  son  manifeste  intitulé  :  la  Chcnre  d'hébreu  au  Collège  de 
France,  M.  Renan,  s'appuyant  sur  M.  Littré,  comme  M.  Littré  na- 
guère s'appuyait  sur  M.  Renan,  écrivait  les  paroles  suivantes  :  «  Le 
«  principe  essentiel  de  la  science,  c'est  de  faire  abstraction  du  sur- 
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0  DatureL  Aucun  fait  ne  prouve  qu'il  y  ait  une  force  supérieure  à 
u  l'homme,  intervenant  par  des  actions  particulières  dans  le  tissu  des 
V  phénomènes  du  monde.  En  d'autres  termes,  il  n*y  a  pas  un  seul 
«  cas  de  miracle  prouvé.. •  M.  Littré  Ta  dit  excellemment  :  une  expe- 
rt rience,  que  rien  ri  est  jamais  venu  contredire,  a  enseigné  à  l'âge 
«  moderne  que  tout  ce  qui  se  racontait  de  miraculeux  avait  constam- 
(I  ment  son  origine  dans  l'imagination  qui  se  frappe  et  dans  l'igno- 
«  rance  des  lois  naturelles. •••  Jamais,  sous  les  yeux  des  médecins,  un 
«  mort  ne  s'est  relevé  sur  ses  pieds...  Jamais,  dans  les  plaines  de 
il  l'air,  au3^  yeux  des  physiciens,  un  corps  pesant  ne  s'est  élevé 
«  contre  les  lois  de  la  pesanteur.  Jamais  aucune  intervention  suma- 
«  turelle  n'a  rendu  le  feu  sans  chaleur;  jamais  les  magnétiseurs,  les 
(i  thaumaturges  de  nos  jours  n'ont  accepté  les  expériences  acadé* 
r(  miques.  Les  sciences  historiques  ne  diffèrent  en  rien  par  la  mé- 
.  ft  thode  des  sciences  physiques  et  mathématiques  ;  elles  supposent 
«  qu'aucun  agent  surnaturel  ne  vient  troubler  la  marche  de  l'hu- 
«  manité,  et  qu'i/  n'y  a  pas  d'être  supérieur  à  Vhomme  auquel 
«  on  puisse  attribuer  une  part  appréciable  dans  la  conduite  de 
«  l'univers»  » 

Nous  nous  plaisons  à  reconnaître  à  ce  morceau  un  mérite  qui  n'est 
pas  commun  dans  les  écrits  de  M.  Renan  :  la  franchise.  Nulle  part, 
peut-être,  dans  les  écrits  signés  de  lui,  il  n'avait  fait  une  profession 
aussi  sincère  d'athéisme. .Mais,  tout  en  nous  empressant  de  lui  accor- 
der ce  mérite  relatif,  nous  devons  avouer  qu'il  était  impossible  d'ac- 
cumuler en  moins  de  lignes  plus  de  suppositions  fausses  et  plus  de 
faits  ouvertement  démentis  par  la  science.  Nous  renvoyons  à  M.  de 
Mirville  les  lecteurs  curieux  d'entendre  les  savants  les  moins  suspects 
de  crédulité  et  de  mysticisme,  les  Herschell,  les  Arago,  les  Faraday, 
les  Babinet,  contredire  l'une  après  l'autre  chacune  des  flambantes 
assertions  du  critique  par  excellence.  Qu'il  nous  suffise,  puisqu'il 
invoque  spécialement  M.  Littré,  de  lui  opposer  M.  Littré.  De  toutes 
les  autorités  scientifiques,  c'est  sûrement  celle  qu'il  doit  être  le 
moins  disposé  à  récuser. 

Dans  un  article  extrêmement  curieux,  publié  dans  la  Bévue  des 
Deux-Mondes,  le  15  février  1856,  le  chef  de  l'École  positiviste  s'im- 
pose la  rude  tâche  d'expliquer  scientifiquement  les  faits  attribués  au 
magnétisme  et  &  l'influence  diabolique.  En  affronUnt  les  difficultés 

(I)  Dm  EtprUt  et  de  leurs  Manifestations  diverses,  tome  deuxième,  r  mémoire,  intiû- 
daction,p.xxnetfini?. 
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de  cette  entreprise,  Tathée  moderne  fait  preuve  d'an  courage  dont 
on  chercherait  vainement  un  exemple  parmi  ses  prédécesseurs  d  u 
dernier  siècle.  Jusqu'ici  on  avait  trouvé  beaucoup  plus  simple 
de  nier  en  masse  tous'  les  faits  en  question  ;  mais,  comme  le 
fait  très-judicieusement  remarquer  M.  littré,  nier  et  expliquer 
sont  deux  choses  fort  différentes,  dont  tune  ne  remplace  jamais 
Fautre. 

BL  littré  va  donc  tâcher  d'expliquer;  et,  avant  tout,  il  se  voit 
contraint  d'examiner  les  phénomènes  dont  il  entreprend  l'explica- 
tion. Qr,  ces  phénomènes  lui  apparussent  si  nombreux,  si  constants, 
si  bien  appuyés  sur  les  plus  irrécusables  témoignages,  qu'il  est  en- 
traîné par  la  force  irrésistible  de  l^vidence  à  en  rapporter  au  moins 
quelques-uns.  Ainsi,  il  nous  rappelle  c  les  possessions  de  religieuses 
c  qui  se  voyaient  arracher  violemment  de  leurs  mains  les  vases 
«  qu'elles  tenaient,  déchirer  les  chairs,  retourner  sens  devant  der- 
«rièrë  les  jambes,  les  bras  et  la  face,  soulever  en  l'air  tout  le 
u  corps,  malgré  les  efforts  des  nombreux  assistants,  »  etc.  U  nous 
montre,  sous  le  pontificat  de  Jules  II,  «  cent  soixante  démoniaques, 
a  dans  la  bande  desquels  on  remarquait  des  personnes  mortes  depuis 
tt  longtemps,  qui  nommaient  les  gens  qu'elles  n'avaient  jamais  vus 
tt  ou  lisaient  dans  la  pensée  d'autrui.  »  Il  admet  de  bonne  grâce  les 
phénomènes  extraordinaires  qui  accompagnèrent  la  révolte  des  Ca- 
mîsards  dans  les  Gévennes  -,  nous  montre  «  un  enfant  de  quinze  mois 
a  prophétisant  dans  son  berceau  distinctement  et  à  voix  haute.  »  Il 
admet  également  les  merveilles  opérées  sur  la  tombe  du  diacre  Paris, 
en  plein  dix-huitième  siècle]  et  dans  la  capitale  même  du  philoso- 
phisme, a  l'invulnérabilité  complète  des  fanatiques  au  milieu  des 
«distensions,  pressions,  supplices  de  tous  genres,  auxquels  succé- 
adaient  ensuite  des  pirouettements  incessants  et  à  vitesse  prodi- 
«  gieuse.  »  Enfin,  arrivant  à  l'époque  moderne.  M,  Littré  retrouve  tous 
les  phénomènes  étranges  des  âges  précédents  rassemblés  dans  l'in- 
Vîteion  spirite,  dont  il  n'essaye  pas  de  nier  la  réalité,  «  Meubles  qui 
«  craquent,  tables  qui  causent,  qui  comptent,  qui,  par  leurs  moteurs 
«  invisibles,  jouent  des  airs  sur  des  instruments,  sonnent  des  cloches, 
«exécutent  des  marches  militaires;  ailleurs  des  mains  sans  corps, 
«  des  formes  humaines  diaphanes  dont  on  entend  parfois  la  voix  ; 
«  tout  à  côté,  des  porcelaines  qui  se  brisent,  des  étoffes  qui  se  dé- 
0  chirent,  des  fenêtres  brisées  à  coups  de  pierres  :  phénomènes  qu'il 
«  faut  rapprocher  de  ^celui  des  vases  que  nous  avons  vu  arracher 
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«aux  religiaoses  et  des  suspensions  de  ces  religieuses  quelques 
u  iûstanls  dans  les  airs.  » 

Que  vous  en  semble,  monsieur  Renan?  M.  Liitré  ne  dit-il  pas 
excellemment  le  contraire  de  ce  que  vous  avez  si  hardiment  affirmé 
sur  son  autorité?  ne  voyez-vous  pas  ici  tout  ce  que  vous  déclarez  ne 
s'être  jamais  vu  :  les  corps  pesants  des  possédés  élevés  en  l'air  contre 
toutes  les  lois  de  la  pesanteur,  le  feu  perdant  sa  chaleur  pour  les 
fanatiques  jansénistes,  et  les  morts  mêmes  sortir  de  leur  tombeau 
pour  aller  révéler  aux  contemporains  du  Pape  Jules  II  leurs  plus 
secrètes  pensées?  Si  tout  ce  surnaturel  diabolique  est  vrai,  que 
valent  les  arguments  par  lesquels  vous  attaquez  la  vérité  du  surna- 
turel divin?  Voici  que  le  formidable  dilemme  que. vous  fuyez  sans 
cesse  vous  est  présenté  dans  toute  sa  force  par  l'un  des  vôtres  :  ou 
il  faut  nier  ces  faits,  ou  il  faut  les  expliquer  naturellement,  si  vous 
ne  voulez  pas  croire  au  miracle.  Les  nier,  M.  Littré  vous  le  défend  ; 
ils  sont  trop  nombreux^  trop  éclatants,  trop  publics,  trop  bien  ap- 
puyés :  autant  vaudrait  nier  toute  l'histoire  ancienne  et  moderne. 
Les  expliquer;  le  pauvre  M.  Littré  l'essaye;  mais  cette  misérable 
tentative,  de  la  part  d'un  savant  aussi  positif,^  ne  sert  qu'à  révéler 
r impossibilité  absolue  de  toute  explication  naturelle.  Son  explication 
à  lui,  c'est  rhailtccinationi  Thallucination,  cet  état  morbide  où  un 
homme  éprouve,  en  l'absence  de  tout  objet,  des  impressions  toutes 
semblables  à  celles  que  fait  éprouver  un  objet  que  l'on  voit,  un  son 
que  l'on  entend,  un  feu  qui  nous  brûle,  un  aliment  que  l'on  mange  : 
voilà  Texplication  vraiment  scientifique  imaginée  par  l'illustre  mem- 
bre de  l'Institut.  Ainsi,  dans  les  cas  que  nous  venons  de  rapporter 
après  lui,  les  religieuses  ne  se  seraient  pas  élevées  en  l'air,  les  démo- 
niaques du  quinzième  siècle  n'auraient  pas  réellement  parcouru 
l'Allemagne,  mais  les  milliers  de  personnes  témoins  de  ces  prodiges 
auraient  toutes  été  en  même  temps  atteintes  d'hallucination,  et  du 
même  genre  d'hallucination  ;  toutes,  en  même  temps,  sans  concert 
préalable,  auraient  cru  entendre  l'enfant  de  quinze  mois  prédisant 
l'avenir,  tiBinâis qu'il  était  complètement  muet;  tout  Paiis aurait  été 
halluciné,  et  halluciné  de  la  môme  maniera,  en  approchant  du 
tombeau  du  diacre  janséniste;  toute  l'Allemagne  aurait  été  hallu- 
cinée, et  cette  hallucination  se  serait  communiquée  de  proche  en 
proche  sur  le  passée  d'une  bande  qui  ne  passait  pas  et  qui  n'existait 
même  pasi  Expliquer  ainsi  des  prodiges,  n'est-ce  pas  créer  des  pro- 
diges bien  plus  inexplicables  ?  Et  si  cette  explication  est  admise  pour 
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les  phéDomènes  diaboliques,  pourquoi  oe  le  serait-^elle  pas  égale- 
ment poor  une  foule  de  faits  scientifiques  appuyés  sur  des  témoi* 
gnages  incompuablemeat  moios  décisifs?  Qui  ne  voit  qu'en  adop- 
tant des  hypothèses  aussi  gratuites,  aussi  contradictoires,  aussi 
peu  propres  à  expliquer  les  faits,  il  est  quelque  chose  qu'on 
détruirait  plus  infailliblement  encore  que  le  miracle  -^  c'est  la 
science.  ^ 

VI 

La  funeste  issue  de  toutes  les  tentatives  qu'ils  ont  faites,  soit 
pour  nier  ks  miracles,  soit  pour  les  expliquer  naturellement,  a  con- 
traint la  plupart  de  nos  rationalistes  modernes,  à  se  réfugier  dans 
la  théorie  des  mythes  :  ressource  bien  précaire,  boulevard  ruiné 
qui  ne  saurait  protéger  longtemps  l'impiété  contre  les  attaques  de  la 
raison. 

Voici  en  quoi  cette  théorie  consiste  :  On  suppose  avant  tout  que  le 
mîrade  est  impossible  ;  on  n'accuse  pourtant  pas  d'imposture  ceux 
qui  nous  ont  rapporté  les  miracles  évangéliques  ;  on  admet  au  con- 
trée quMls  ont  été  de  bonne  foi,  mais  on  affirme  que,  dans  leurs  récits, 
ils  ont  subi  l'influence  d'une  pensée  ou  d'ua  sentiment  qui  s'était 
puissamment  emparé  de  leur  âme;  ils  ont  donné  i  leurs  propres 
idées  une  existence  réelle,  un  corps,  une  âme,  une  voix,  une  person- 
nalité; ils  ont  rendu  objectif  ce  qui  était  purement  subjectifs  pour 
jparler  cosune  les  allemands  :  c'est  ce  qu'on  appelle  créer  un  mythe, 
car  un  mythe  c'est  une  idée  qui  a  reçu  de  l'imagination  des  peuples 
la  forme  d'un  fait.  Depuis  longtemps,  on  avait  admis  l'existence  des 
mythes  pour  les  temps  anti-historiques;  nombre  de  savants  n'avaient 
vu  autre  chose  dans  la  mythologie.  Ia  rationalisme  moderne  n'a  eu 
qu'à  transporter  la  théorie  des  temps  fabuleux  aux  époques  histori- 
ques, de  l'âge  de  Jupiter  et  d'Hercule  au  siècle  d'Auguste  et  de 
Taci^;  et,  sans  grands  frais  d'invention,  il  a  pu  se  féliciter  d'avoir 
renversé  tout  l'édifice  surnaturel. 

D'autres  pourtant  ont  craint  de  ne  pouvoir  pas  fidre  accepter  le 
mythe  tout  pur;  ils  ont  mieux  aimé  supposer  que  les  événements 
miraculeux  racontés  dans  l'Évangile  ont  eu  un  vrai  fondement,  pure- 
ment naturel.  Kant  admettait  que  l'objet  perçu  par  nos  sens,  le  nou--' 
mène,  a  une  certaine  réalité  objective  ;  mais,  comme  la  réalité  du 
noumène,  celle  de  révéoement  supposé  miraculeux  est  impossible  à 
déterminer:  c'est  une  inconnue  qu'aucun  procédé  de  critique  ne  peut 
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dégager  après  que  Fimagination  des  témoins,  les  passions  des  écri-i 
vains,  la  crédulité  populaire,  les  inexactitudes  de  la  renommée  Font 
entourée  de  circonstances  plus  ou  moins  merveilleuses.  Ce  genre  de 
mythe,  dont  M.  Renan  est  le  fervent  propagateur,  a  un  nom  propre  : 
il  se  nomme  la  Légende. 

Une  fois  ce  système  adopté,  voyez  avec  quelle  facilité  on  se  défait 
du  surnaturel.  On  ne  discute  ni  les  monuments  ni  les  faits  :  on  prend 
l'histoire  évangélique,  comme  un  médecin  prend  un  cadavre,  et  on 
la  dissèque  à  sa  guise  ;  on  trsdta  le  monument  qui  renferme  les  des- 
tinées et  les  espérances  de  l'humanité,  comme  on  traiterait  un  vieui 
meuble  dont  on  voudrait  changer  la  forme;  on  retranche  tous  les 
faits  embarrassants,  on  conserve  ceux  qui  paraissent  s'accorder  avec 
le  système,  on  prend  dans  le  plus  grand  nombre  des  événements 
certaines  circonstances  qu'on  isole  de  toutes  les  autres  et  dont  par 
là  même  on  change  complètement  le  sens  et  la  couleur;  on  arrange 
le  tout  comme  on  l'entend,  et,  après  avoir  ainsi  créé  un  rotnan  d'au- 
tant plus  mensonger  qu'il  est  plus  spécieux,  on  le  met  au  jour  et  l'on 
crie  :  Voilà  l'histoire,  la  véritable  histoire,  l'histoire  selon  la  science 
et  selon  la  critique  I  Chrétiens,  vous  n'avez  pas  jusqu'à  ce  jour  connu 
votre  Dieu  :  le  véritable  Jésus,  le  iseul  digne  de  votre  foi  et  de  vos 
adorations,  c'est  celui  qui  vient  d'éclore  dans  le  cerveau  de 
M.  Renan. 

Ce  système  a,  entre  autres  avantages,  celui  d'être  irréfutable  :  car 
oc  ne  peut  réfuter  qu'une  affirmation  ;  or,  ce  système  n'affirme  rien, 
il  se  contente  de  supposer.  Que  si  vous  prenez  la  peine  de  montrer 
l'absurdité  de  l'une  de  ses  hypothèses,  vous  avez  complètement 
perdu  votre  temps  :  car  il  ne  lui  en  coûtera  rien  pour  substituer  à 
l'hypothèse  renversée  une  autre  hypothèse  qui  aura  précisément  la 
même  valeur.  Et  comme  le  champ  de  la  supposition  est  sans  limites, 
la  lutte  sur  ce  terrain  ne  saurait  avoir  de  terme.  Vous  combattez  avec 
les  armes  solides  de  la  logique  contre  de  légers  fantômes  qu'évoque  un 
simple  jeu  de  l'esprit  :  comment  pourriez-vous,  soutenir  longtemps 
la  lutte,  et  espérer  une  victoire  définitive  ?  Pour  jdes  esprits  sincère- 
ment désireux  d'arriver  à  la  vérité,  ce  système,  qui  ne  repose  que  sur 
la  fiction,  porte  sa  réfutation  en  lui-même  ;  mais  pour  les  esprits  qui 
aiment  l'erreur,  il  a  un  charme  que  rien  ne  saurait  détruire,  et  ce 
charme  consiste  à  revêtir  l'erreur  de  quelques  apparences  de  vérité. 

La  meilleure  réfutation  du  système  de  M.  Renan  n'a  pas  encore 
été  faite,  et  ne  le  sera  probablement  jamais,  au  moins  par  les  chré- 
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tiens,  peu  capables  d'une  semblable  besogne.  €e  serait  une  Vie  de 
RenaUj  composée  d*après  les  procédés  qui  ont  servi  à  M.  Renan  pour 
composer  la  Vie  de  Jésus.  Il  ne  serait  sûrement  pas  plus  difficile 
de  présenter  M.  Renan  comme  le  plus  vénal  des  écrivains  et  le  plus 
vil  des  hommes,  qu'il  ne  lui  a  été  difficile  de  présenter  le  Fils  de 
Dieu  comme  un  pur  homme.  Qu'aurait-il  à  dire  si  quelque  jour  un 
de  ses  ennemis  lui  rendait  ce  service,  et  employait,  pour  le  diffamer, 
It&mo^tmsdenti/iqxies  dont  il  s'est  servi  pour  trahir  son  Dieu? 

VU 

Suppositions  gratuites,  explications  contradictoires,  impossibilités 
imaginaires,  procédés  scientifiques  qui  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à 
détruire  toute  science,  systèmes  historiques  dont  le  triomphe  ne 
permettrait  plus  d'ajouter  foi  à  aucune  histoire,  premier  principe  qui 
n'a  rien  de  ce  qui  constitue  les  principes,  sinon  qu'on  refuse  de  le 
prouver;  affirmation  souverainement  irrationnelle,  posée  comme  base 
fondamentale  du  rationalisme:  voilà  les  stigmates  indélébiles  dont  est 
marquée  la  négation  du  miracle,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  pré- 
sente. Dans  la  bouche  d'un  philosophe  qui  admet  l'existence  de  Dieu, 
la  négation  du  miracle  est  la  plus  répugnante  de  toutes  les  consé- 
quences et  la  plus  inexcusable  de  toutes  les  contradictions.  Bossuet 
a  dit  :  «Le  Déisme  n'est  qu'un  athéisme  déguisé.  »  Il  aurait  pu  dire  : 
le  déisme  n'est  qu'un  athéisme  inconséquent  et  contradictoire. 

Nous  l'avons  dit  :  parmi  toutes  les  écoles  qui  repoussent  le  miracle, 
il  n'en  est  qu'une  qui  puisse  le  faire  sans  se  contredire  ouvertement 
elle-même  :  c'est  celle  qui  pousse  jusqu'au  bout  la  logique  de  Tab- 
surde  et  qui  nie  franchement  l'existence  de  Dieu.  Et  c'est  là,  en  effet, 
une  des  voies  principales  par  lesquelles  le  rationalisme  est  irrésisti- 
blement poussé  à  l'athéisme.  Mais,  en  suivant  cette  pente,  il  ne  se 
met  d'accord  avec  la  logique  qu'en  se  mettant  en  révolte  contre  l'é- 
vidence, et,  s'il  ne  se  dément  pas  aussi  manifestement  lui-même,  il 
est  bien  plus  hautement  démenti  par  la  conscience  du  genre  hu- 
main. 

Du  reste,  quel  que  soit  le  parti  auquel  s'arrêtent  ceux  qui  nient 
l'action  divine,  les  conséquences  sociales  de  cette  négation  seront 
toujours  les  mêmes,  et  ces  conséquences  sont  celles  que  nous  avons 
vuesdécoulerirrésistiblement  de  l'athéisme.  Qu'importe,  en  effet,  que 
Dieu  existe,  s'il  ne  s'occupe  pas  des  affaires  humaines?  Je  puis  là- 
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cher  la  bride  à  toutes  mes  passions,  mépriser  tous  les  droits,  ne 
prendre  pour  règle  de  ma  conduite  que  mes  intérêts  :  la  seule  justice 
que  j'aie  à  craindre  est  celles  de  tribunaux  humains  ^  et,  pourvu  que 
je  sois  assez  habile  pour  échapper  aux  gendarmes,  je  puis  sans 
crainte  violer  toutes  les  lois. 

Si  la  société  moderne  trouve  que  ces  conséquences  soient  favora- 
bles à  ses  intérêts,  il  lui  est  permis  de  voir  un  ennemi  dans  celui  qui 
vient  d'élever  la  voix  pour  frapper  de  ses  anatbèmes  le  principe  d'où 
elles  découlent. 


H.  RAHIÈRE,  S.  J. 


LA  QUESTION 


BB 


GRÉGOIRE  DE  TOURS 


La  France  est,  panni  les  nations  modernes,  celle  qui  possède  les  plus 
anciennes  annales,  celle  qui  a  yu  surgir  la  première  un  chroniqueur 
préoccupé  de  préserver  de  ToaUi  certains  faits  intéressant  sa  patrie  :  vers 
la  fin  du  sixième  siècle,  saint  Grégoire,  évèque  de  Tours,  écrivit  son  His-^ 
toire  eeeléaastique  des  Francs.  Il  faut  dire  qu'à  cette  époque  la  plupart  des 
nations  dont  se  compose  aujourd'hui  le  monde  européen  étaient  à  peine 
oonstituées  ou  ne  l'étaient  pas  du  tout.  C'est  là,  toutefois  si  l'on  veut, 
un  honneur  pour  notre  pays,  de  même  que  des  parchemins  d'une  haute 
«niiquité  peuvent  être  un  sujet  de  légitime  orgueil  pour  la  famille  qu'ils 
GoncemenL  Mais  l'amomvpropre  national,  qui  a  eu  plus  d'une  fois  ses 
exagérations  regrettables,  devait  exercer  sur  l'appréciation  de  ce  monu- 
ment littéraire,  je  veux  dire  de  sa  valeur  historique,  une  influence  inévi- 
table. D'autres  intérêts,  d'un  ordre  moins  général,  ont  pu  également  pré- 
venir m  sa  faveur.  Aussi  a-t^m  vu  des  historiens,  des  érudits,  lui  ac- 
corder une  confiance  sans  limites,  en  faire  la  base  unique  de  récits  ou  de 
systèmes  qai  ont  été  fort  bien  accueillis  et  fort  goûtés  d'une  partie  du 
public.  Disons  le  mot  :  ces  systèmes,  ces  récits  sont  presque  tous  hostiles 
à  l'Eglise;  ils  nient  son  actkm  salutaire  sur  la  civilisation,  dénaturent  ses 
esuvres,  calomnient  ses  intentions.  11  suffirait  d'un  moindre  élément  de 
succès.  Si  l'on  ajoute  à  cet  avantage  inestimable  celui  de  paraître  émaner 
d'une  source  i  l'abri  de  toute  critique,  hors  de  discussion,  on  a  la  double 
def  des  triomphes  d'une  certaine  école.  Je  citerais  Augustin  Thierry,  si  le 
savant  écrivain  n'avait  racheté  bien  des  erreurs  en  reconnaissant,  à  la  fin 
de  sa  carrière,  qu'il  les  avait  commises.  Les  imitateurs  de  sa  manière  sont 
d*aîlleurs  trop  nombreux  et  trop  connus  pour  qu'il  soit  besoin  d'en  faire 
ici  l'énufflératioB. 

Toute  tentative  ayant  pour  but  de  modifier  l'opinion  reçue  au  sujet  de 
l'autorité  historique  de  Grégoire  de  Tours,  devait  donc  se  heurter  à  de  re- 
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doatables  barrières  :  c'était  une  témérité  qui  n'avait  aucune  chance  de 
réussite.  Ainsi  furent  jugés,  dès  les  deux  siècles  derniers,  les  travaux  de 
critique  du  P.  Lecointe,  d'Adrien  de  Valois  et  de  quelques  autres,  qui 
ne  concernent,  il  est  vrai,  que  certains  passages  de  sa  chronique  :  ainsi 
Ta  été,  tout  récemment,  une  étude  spéciale,  qui,  en  rencontrant  des  sym- 
pathies et  des  adhésions  précieuses,  a  soulevé  chez  d'autres  une  sorte  de 
vertueuse  indignation  (toute  littéraire,  hâtons-nous  de  le  dire).  On  avait 
touché  à  l'arche  sainte.  Puis,  s'en  prendre  à  un  écrivain  qui  en  son  vivant 
occupa  un  siège  épiscopal  et  qui  après  sa  mort  reçut  de  la  voix  populaire 
la  qualification  de  saint  I  —  La  bonne  foi,  la  candeur,  la  sainteté  même  de 
Grégoire,  peu  prisée  en  tout  autre  cas,  devinrent  ainsi  un  bouclier  sous 
lequel  l'abritèrent  ses  prétendus  défenseurs. 

Attaquer  Chapelain!  ah!  c'est  un  si  bon  homme  ! 

Déplacer  la  question  de  la  sorte  n'est  pas  maladroit.  Il  semble  cependant 
/  que  la  critique  sérieuse  et  sévère  qui  est  le  propre  de  la  science  de  nos 
jours  et  qui  demeurera  le  caractère  le  plus  saillant  des  travaux  histo- 
riques de  répoque,  ne  doive  pas  se  contenter  de  pareilles  raisons  ni 
s'arrêter  à  une  tactique  aussi  usée. 

Pour  ne  pas  imiter  ce  faux-fuyant,  abordons  de  front  la  discussion.  Saus 
entrer  dans  le  détail  des  faits,  que  le  lecteur  pourra  trouver  ailleurs  (i), 
je  vais  essayer  de  résumer,  à  côté  des  principaux  arguments  développés 
dans  l'étude  dont  je  viens  de  parler  et  qui  fit  d'abord  l'objet  d'une  thèse 
présentée  à  l'école  des  Chartes,  les  différentes  réponses  ou  objections  qui 
se  sont  produites  depuis,  de  les  réduire  à  leur  valeur,  et  d'examiner  l'en- 
semble de  manière  fc  permettre  à  tout  esprit  impartial  de  se  prononcer 
sur  la  part  légitime  d'autorité  et  de  crédit  qui  doit  revenir  à  V  Histoire 
ecclésiasiique  des  Francs,  La  tâche  est  sans  doute  délicate,  mais  je  tiendrai 
compte  avec  loyauté  des  observations  justes  qui  ont  pu  modifier  en  quel- 
que chose  les  opinions  éndses  dans  un  premier  travail. 

Cette  question  n'est  pas,  comme  quelques-uns  ont  pu  le  croire,  un  cha- 
pitre de  la  grande  question  de  l'apostolicité  des  Églises  de  Gai^le.  Il  n'était 
nullement  utile,  comme  on  l'a  dit,  de  déblayer  le  terrain  aux  partisans  de 
ce  système  en  discréditant  d'une  manière  générale  l'œuvre  de  Grégoire 
de  Tours  :  assez  d'autres  textes  combattaient  en  leur  faveur.  Aujourd'hui 
surtout,  une  pareille  tâche  serait  complètement  superflue,  après  les  re- 

(1)  V.  De  l'autorité  de  Grégoire  de  Tours^  étude  critique  sor  le  texte  de  VBistoire  des 
Frawrt,par  A.  Ucoy  de  la  Marche.  Paris,  in-8, 1861.  Durand,  libraire.  —  Réponses  de 
M.  Bordier.  dans  la  Correspondance  Miéraire,  numéros  des  10  et  25  octobre  1861.  — 
Traduction  de  Grégoire  de  Tours^  par  le  même  (tome  II).  —  Réplique  au  même,  Carresp, 
Httér,  du  25  mars  1862.  —  De  la  valeur  des  écrite  de  Grégoire  de  TourSy  par  H.  de  l'Epi- 
nois,  dans  les  Annales  de  Philosophie  chrétienne,  numéro  de  février  1862.  —  Saint  Denys 
fAréopagite,  par  U.  l'abbé  Darras.  »  Cours  de  M.  Bourquelot,  à  l'Ëcole  des  GhaHee, 
année  i86i-65,  etc. 
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cherches  et  les  éclaireisseinents  décisifs  de  M.  Tabbé  Darras  sur  la  per- 
sonne de  saint  Denys  TAréopagite,  savante  plaidoirie  à  laquelle  l'érudition 
commencée  donner  gain  de  cause.  Il  aurait  dû  sembler,  au  contraire,  que 
l'antiquité  de  la  foi  dans  nos  contrées  et  les  contradictions  de  Grégoire 
sur  ce  sujet  n'étaient  qu'un  point  de  l'immense  débat  qui  glt  au  fond  d'un 
à  ce  propos.  Faut-il  voir  dans  l'Eglise  une  mère  et  une  bienfaitrice,  qui 
arrêta  les  Barbares  par  le  seul  aspect  de  ses  Pontifes,  qui  sauva  les  débris 
du  vieux  monde  en  les  recueillant  dans  son  sein,  qui  fit,  en  un  mot,  l'édu- 
cation des  peuples  modernes,  et  leur  donna  la  force  avec  la  grandeur?  ou 
bien  n'est-elle  qu'une  marâtre  à  qui  l'on  dut  la  ruine  de  la  civilisation, 
l'anarchie  et  les  horreurs  des  invasions,  la  tyrannie  de  brutales  soldates- 
ques, la  compression  des  intelligences,  la  perversion  du  sens  moral,  etc.  ? 
Les  Francs  devenus  catholiques  ne  furent-ils  qu'une  bande  de  dévas- 
tateurs farouches  aux  ordres  d'un  clergé  ambitieux,  ou  les  élèves,  gros- 
siers d'abord,  maïs  de  plus  en  plus  policés,  des  Évoques  de  la  Gaule? 
Clovis,  notamment,  se  vit-il  encouragé,  applaudi  par  l'Église,  pour  avoir 
marché  dans  le  sang  et  la  fourberie?  ou  fut->il  le  Sicambre  docile  à  qui  la 
àncérité  de  sa  foi,  la  justice  de  son  gouvernement  valurent  une  puis- 
sance incontestée  et  durable?  La  solution  de  toutes  ces  questions  et  de 
bien  d'autres  du  même  genre  est  certainement  en  germe  dans  l'histoire 
de  l'époque  mérovingienne,  par  conséquent  dans  le  monument  qui  en  est 
la  source  la  plus  importante,  sinon  la  source  unique,  et  surtout  dans  la 
manière  dont  on  se  servira  de  cette  source,  dans  la  valeur  qu'on  lui  attri- 
buera, dans  le  degré  de  discernement  ou  d'équité  avec  lequel  on  ira  y 
puiser.  Or,  ces  questions  sont  graves  entre  toutes  :  ce  sont  des  membres 
de  la  grande,  de  l'élemelle  question,  qui,  on  Ta  dit  bien  des  fois,  est  la 
seule  qui  s'agite  en  ce  monde. 

n 

A-.  quiconque  se  permet  de  vouloir  contrôler  le  témoignage  de  Grégoire 
de  Tours,  on  oppose  tout  d'abord  deux  ou  trois  objections  préalables,  pour 
l'arrêter  sur  une  pente  aussi  fatale. 

En  premier  lieu,  comme  on  l'a  vu,  la  bonne  foi  naturelle  du  chroniqueur 
et  le  caractère  sacré  dont  il  était  revêtu  sont  donnés  pour  garants  de  la 
sftreté  de  ses  récits.— Mais  sa  bonne  foi  ou  sa  naïveté,  loin  d'être  une  arme 
à  l'usage  de  nos  adversaires,  n'engendre-t-  elle  pas  une  présomption  défa- 
vorable? ne  nous  avertit-elle  point  de  nous  tenir  en  garde?  Quoil  vous 
souriez  de  dédain  à  la  lecture  des  milliers  de  miracles  qu'un  écrivain  s'est 
donné  la  peine  de  raconter  tout  au  long  dans  ses  Vies  de  Saints;  vous 
rejetez  à  priori^  comme  indigne  de  confiance,  toute  cette  partie  de  ses 
écrits,  et  vous  ne  voulez  pas  qu'on  discute  la  véracité  d'un  seul  passage 
de  son  Histoire I  L'auteur  n'est-il  pas  le  même?  Est-ii  trop  crédule  ou  ne 
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Test-il  pas  du  toat?  s'il  Test  trop,  pourquoi  ne  pas  permettre  de  révoquer 
en  doute  uae  ligne  de  son  texte?  s'il  ne  Test  pas,  que  n^àdœettec-Tous 
l'authenticûté  de  s^s  récits  de  miracles?  Mais  le  souci  de  la  logique  embar- 
rasse peu  la  science  rationaliste. 

D  y  a  plus  :  une  grande  partie  de  son  Histoire  est  écrite  d'a^^  des 
Yi^  de  Saints  dues  &  d'autres  auteurs,  qu'il  suit  ou  cite  m6me  assez  sou- 
vent. Assurément,  ce  n'est  pas  un  tort.  Mais  iaut-il  repousser  la  source  et 
accueillir  ce  qui  en  découle?  récuser  les  légendes,  et  adopter  aveuglément 
ce  qui  n'en  est  que  la  reproduction? 

Quant  à  la  sainteté  du  caractère  de  Grégoire,  elle  n'est  nuUemeut  en 
cause,  puisqu'il  n'est  accusé  par  personne  de  falsiQcatioii  et  que  jaauds 
historien  n'a  été  déclaré  coupable  pour  s'être  trompé.  Bien  des  chroni- 
queurs, dans  le  cours  du  moyen  âge,  ont  appartenu  à  rÉ^;liae  par  un  lien 
quelconque  :  cela  empèehe-tril  la  critique  de  passer  au  crible  leurs  asser- 
tions? tout  au  contcaire.  Pourquoi  donc  celui-«i  serait-il  plus  inviolable 
que  les  autres?  et  qu'est^ee  que  ce  rempart  d'infaillibilité  derrière  lequd 
se  retranchent  ses  commeatateurs  plos  ou  moins  fldèles?  On  verra  d'ail- 
leurs que  ce  ne  sent  pas  nos  contradicteurs  qui  portent  à  la  réputation  du 
digne  Évéque  les  moins  rudes  atteintes. 

C'est,  dit*oa  ensuite,  que  Grégoire  de  Tours  est  le  seul  annaliste  de  son 
temps  et  que  par  là  son  témoignage  échappe  à  tout  moyen  de  vérifi- 
cation. Par  quelles  dépositions  infirmer  les  siennes?  quel  contemporain 
invoquer?  quelle  autorité  égale  à  k  sienne?  —-  s'il  est  seul,  il  en  résoUe 
que  ses  écrits  sont  assurément  plus  prédeux;  maie  ils  n'en  acquièrent  ni 
plus  d'authentidté  ni  plus  de  mérite  intrinsèque.  Dans  une  cause  qad* 
conque,  un  témoin  produira-t-il  chez  le  magistrat  une  convictiou  pins 
forte  parce  qu'il  sera  seul  entendu?  Les  jurisconsultes  condaent  k  eoo* 
traire.  Ils  sont  bien  plus  rigoureux  encore  :  testis  unusy  testis  nullus;  telle 
est  leur  règle. 

Sans  prétendre  aller  jusque-là,  je  répondrai  que,  si  nous  n'avons  point 
pour  ces  temps  reculés  d'autre  chronique  que  V Histoire  ecclésiastique  dés 
Francsj  nous  possédons  des  documents  non  moins  anciens  et  non  moins 
respectables,  des  Actes  de  Conciles,  des  Vies  de  Saints,  quelques  diplômes 
et  des  lettres  de  divers  persoonages,  renfermant  plus  de  matière  histo* 
rique  qu'on  ne  le  croit  communément.  Si  les  sources  plus  récentes  ont  un 
moindre  poids,  elles  peuvent  cependant  fournir  aussi  d'utiles  édairds- 
sements.  Enfin,  nous  pouvons,  en  dernière  ressource,  nous  servir  de  la 
chronique  même  de  Grégoire  et  contrôler  ses  témoignages  les  uns  par 
les  autres. 

Les  contradictions  et  les  invraisemblances  ne  prouveront  rien,  ajoute- 
t-on,  dans  un  ouvrage  fait  au  courant  de  la  plume  et  à  plusieurs  reprises. 

«  En  l'absence  de  contrôle  valable,  dit  M.  Bordier^  puisque  Grégoire 
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estrcmique  historien  de  son  siècle,  personne  ne  peut  se  porter  garant  de 
la  certitade  parfiiite  de  ses  récits;  mais  ce  n'est  nullement  les  entamer 
qm  de  plaider  contre  eux  les  simples  vraisemblances  (i).  »  Ne  semble- 
t-il  pas»  an  oontiaire',  qne  c'est  en  Tabsence  de  textes  on  de  preures 
écrites,  ^'îl  ttaxi  surtout  avoir  recours  à  Tinduction  et  au  ndsonnement 
et  qaeoe  mode  de  Térification  acquiert  plus  de  yaleur? 

Enfin,  Ton  objecte  que  V Histoire  des  Francs  a  été  de  tout  temps  en  pos- 
session d'une*  autorité  et  d'un  respect  universels,  que  son  auteur  a  re- 
eueiSi,  dans  le  cours  des  siècles,  les  certificats  les  plus  batteurs.  Presqae 
tous  les  chroniqueurs  ou  historiens  venus  après  lui  l'ont  effectivement 
consulté  ou  suivi,  en  le  nommant  ou  non,  pour  l'époque  embrassée  par  ses 
Tédts.  Pouvaient-ils  faire  autrement,  puisqu'il  était  le  seul  narrateur  de  ces 
événements?  Aujourd'hui  même,  personne  ne  songe  à  faire  délaisser  une 
source  historique  que  son  isolement  rend  plus  précieuse  encore,  mais 
bien  à  la  faire  consulter  avec  discernement  et  avec  prudence.  Toutefois 
sa  grande  autorité  n'a  point  été  admise  par  tout  le  monde  ni  l  tous  les 
âges,  même  à  ceux  0%  la  critique  n'était  pas  encore  née.  La  plupart  des 
témoignages  rendus  l  Grégoire,  dans  les  siècles  anciens,  portent  unique- 
ment sur  le  vertueux  prélat  ou  sur  le  collecteur  de  miracles  édifiants  ; 
quant  à  rhistorien,  s'il  est  connu  sous  cet  aspect,  ce  n'est  pas  toujours 
avec  avantage  ;  a  II  faut,  disait  Hilduin,  abbé  de  Saint-Denys  au  commen- 
cement du  neuvième  siècle,  pardonner  &  la  simplicité  de  ce  saint  homme, 
qui,  ayant  cm  l»en  des  choses  autrement  que  la  vérité  le  voulait,  les  a 
mises  en  écrit  sans  mauvaise  intention  (â).  »  L'identité  de  la  chronique, 
celle  même  de  son  auteur,  semblent  n'avoir  pas  toujours  été  parfaitement 
établies,  comme  l'indiquent  les  termes  dont  se  sert  Âimoin  :  «  La  chro- 
nique dite  de  Chaire,  et  que  Ton  pense  être  de  l'Évèque  de  Tours  (3).  »> 
La  biographie  de  ce  dernier  écrite  au  dixième  siècle  ne  fait  pas  la  moindre 
mention  de  son  Histoire,  pas  la  moindre  allusion  à  son  adresse,  quoiqu'il 
parle  et  se  serve  beaucoup  de  ses  autres  livres.  Hincmar,  archevêque  de 
Bdms,  en  racontant  la  vie  de  saint  Remî,  ne  se  réfère  point  non  plus  à 
cet  ouvrage,  mais  uniquement  aiix  Actes  des  Saints  de  Grégoire  (4). 

Ainsi,  pour  le  moyen  âge,  ce  Prélat  est  gfoéralement  un  hagiographe 
intéressant,  un  compilateur  de  traits  merveilleux,  et  rien  de  plus  :  le 
moyen  âge,  du  reste,  ne  cherchait  guère  autre  chose.  Quand  donc  son 
énorme  crédit  comme  historien  commence-t-il?  lors  de  la  controverse 
gaUicaiie  et  jansénist    soulevée  au  dix-septième  siècle  par  Launoy,  Sir- 

(1)  Cmrê9pondmu>ê  mit  ire,  niunâro  da  25  octobre  1801,  «t  TrmàtuH&i^  de  Criçoirê  4s 
TêmrSf  toae  n. 

(5)  AréopagiUquê.  Snri       9  octobre. 

(8)  Ckronica  pim  OiiHu   GregorUy  et  pvtaUtr  eme  TunmM  BpiteopU  »  AiQwiii,  i,  10* 

(6)  ^cfti5.  OoUb.,I,       182. 
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mond  et  autres  pour  rapprocher  de  deux  ou  trois  siècles  l'établissement 
du  Christianisme  dans  les.  Gaules.  C'est  sous  ces  auspices  peu  flatteurs 
que  nous  apparaît  sa  moderne  auréole.  Et  l'épitliète  Sénorme  appliquée 
à  son  crédit,  n'est  pas  exagérée,  quand  on  songe  qu'un  passage  de  son 
Histoire,  un  seul,  composé  de  trois  lignes,  et  encore  en  opposition  formelle 
avec  plusieurs  textes  du  même  auteur,  a  prévalu  dans  l'opinion  générale 
d'alors  contre  une  quantité  d'autres  témoignages  respectables  et  précis. 
Depuis,  le  piédestal  a  grandi,  et,  chose  remarquable,  il  a  grandi  à  mesure 
que  les  attaques  dirigées  contre  l'Église  au  nom  de  l'histoire  sont  de- 
venues plus  nombreuses  et  plus  hardies. 

Il  n'y  a  point,  par  conséquent,  autant  de  témérité  qu'on  le  dit  à  vouloir 
critiquer  le  premier  de  nos  annalistes.  U  n'est  point  impossible  d'arriver  à 
démêler  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ses  narrations,  et  encore  ^noins  ce  qu'il 
y  a  de  faux.  La  tâche  est  seulement  difflcile.  Mais  ne  parvint-on  qu'à  des 
résultats  négatifs,  dût-on  constater  la  non-réalité  de  certains  faits  sans 
pouvoir  les  remplacer  par  d'autres  plus  positifs,  elle  me  semblerait  encore 
nécessaire.  Vous  détruisez  et  vous  ne  rebâtissez  pas,  dit-on.  —  Pas  tou- 
jours ;  mais  enfin  qu'importe,  si  le  déblai  (puisqu'on  a  employé  cette 
expression)  se  fait  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  pour  la  justice  de  l'histoire? 

Vous  ne  niez  donc  pas  que  votre  but  soit  la  défense  des  idées  catholiques? 
—  Nullement  :  ce  but  n'est-il  pas  aussi  noble  que  le  vôtre,  qui  est  juste 
le  contraire?  —  Mais  alors  vous  montrez  que  votre  œuvre,  a  dans  laijuelle 
vous  vous  indignez  à  la  vue  des  armes  fournies  aux  ennemis  de  l'Eglise 
par  les  aveux  naïfs  de  l'Évêque  de  Tours  »  est  dirigée  par  «  l'esprit  de 
parti.  »— L'esprit  de  parti,  c'est  bientôt  dit,  comme  répond  M.  de  l'Épinois  ; 
mais  l'imputation  pourrait  être  réciproque.  Mieux  vaut  cependant  ne  pas 
la  faire.  De  ce  que  le  résultat  d'une  investigation  soit  avantageuse  à  telle 
ou  telle  idée,  il  ne  faut  pas  conclure  immédiatement  qu'elle  ait  été  dirigée 
avec  partialité.  L'équité  n'est  pas  inconciliable  avec  la  conviction.  Tâchons 
de  le  prouver  en  cherchant  dans  les  faits  leur  portée  et  leur  signification 
vraies;  descendons  dans  la  lice  avec  le  cri  répété  par  le  récent  historien 
de  saint  Denys  l'Aréopagite  :  «  Rétablir  le  droit  de  la  vérité,  supérieur  à 
toutes  les  considérations  personnelles,  et  contre  lequel  nulle  réputation 
ne  peut  prescrire,  » 

m 

Dans  quelles  condition»  sociales  et  intellectuelles  se  trouvait  Grégoire 
deTours  pour  entreprendre  une  Ifistoire  d^  Francs,  depuis  leur  origine 
connue  jusqu'à  son  époque? 

Par  la  naissance,  il  appartenait  à  ces  nobles  familles  gallo-romaines 
qu'il  appelle  sénatoriales^  dont  l'une,  originaire  d' Auvergne  comme  la 
sienne,  avait  fourni  à  Rome  un  empereur,  et  qui,  au  fond,  malgré  les 
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ruines  amoncelées  autour  d'elles,  restaient  attachées  aux  Yieilles  idées 
impériales.  Elles  étaient  de  cette  école,  nombreuse  aux  quatrième  et 
cinquième  siècles,  aux  yeux  de  laquelle  le  Christianisme  n'était  dans 
Fempire  qu'un  élément  nouveau,  devant  marcher  avec  lui  et  le  régé- 
nérer. Pour  ces  esprits,  l'Église  était  dans  l'empire,  et  non  l'empire  dans 
rÉglise,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  voir  ni  encore  moins  comprendre  l'éta- 
blissement du  royaume  spirituel  du  Christ;  l'invasion  barbare  était  sim- 
plement une  grande  calamité,  sur  laquelle  on  gémissait  avec  désespoir. 
Ils  ne  concevaient  point  ce  gigantesque  résultat,  qui  nous  frappe  aujour^ 
d'hui  d'une  manière  si  lumineuse  parce  que  nous  sommes  à  distance  :  la 
substitution  de  l'unité  chrétienne  à  l'unité  impériale  et  la  fusion  dans 
cette  unité  de  tous  les  peuples  qui  entraient  alors  en  scène.  Tout  devait 
périt  avec  l'empire  :  «  Quid  salvum,  si  Roma  périt?  »  Aussi  l'idée  de  la  fin 
du  monde  se  répandait-elle  plus  que  jamais.  On  ne  peut  nier  que  ces 
Ctello-Romains  n'aient  vu  arriver  avec  plaisir  la  domination  des  Francs  ca- 
tholiques; mais  pour  eux,  ce  n'était  guère  qu'un  pis-aller,  une  dernière 
planche  de  salut  contre  les  tourments  deTarianisme  et  de  la  barbarie,  non 
l'aurore  d'un  nouveau  jour.  Encore  beaucoup  d'entre  eux  avaienf-ils  com- 
battu à  Vouillé  contre  les  Francs,  avec  Alaric  :'la  famille  de  Grégoire 
était  dans  le  nombre.  Lui-même,  quoique  un  peu  postérieur  à  cet  état  de 
choses  et  vivant  sous  le  pouvoir  déjà  affermi  des  premiers  Mérovingiens, 
ne  pouvait  avoir  dépouillé  ces  idées  de  race  si  invétérées.  Aussi  les  princes 
Francs  sont  ses  maîtres,  il  les  reconnaît  et  il  les  sert;  mais  ils  sont  encore 
pour  lui  des  étrangers.  En  maint  endroit,  il  désigne  les  Francs,  même 
ceux  de  son  temps,  par  les  mots  barbarie  hottes;  et  quand  il  dit  les  Or* 
léonais^  les  CharirainSy  etc.,  il  parle  exclusivement  des  Gallo-Romains 
d'Orléans  ou  de  Chartres  (1). 

Sa  position  sociale  n'était  pas  faite  davantage  pour  le  rendre  favorable 
aux  nouveaux  maîtres  de  la  Gaule.  L'Évêque  était  alors  une  puissance  ad- 
ministrative, et  il  en  portait  le  litre  {defensor  civitatis);  il  primait  le  duc 
ou  le  comte  que  le  roi  envoyait  dans  la  cité  :  de  là  quelquefois  des  luttes, 
comme  Grégoire  eut  lui-même  à  en  soutenir,  et  presque  toujours  une 
sourde  rivalité  dont  il  était  difficile  d'éviter  l'influence.  Cela  ne  portait  pas 
atteinte  au  caractère  épiscopal  :  car  il  faut  bien  se  figurer  que  la  fonction 
d'Évêque  réunissait  alors  deux  attributions  Irès-divisécs  aujourd'hui,  la 
juridiction  spirituelle  et  un  gouvernement  temporel.  H  fallait  une  grande 
largeur  d'esprit  et  de  foi  pour  surmonter  ce  sentiment  d'hostilité  naturelle, 
et  pour  se  vouer,  avec  une  sollicitude  de  père,  à  la  tâche  rebutante  de 
façonner  des  âmes  grossières  et  barbares  ;  mais  il  n'était  pas  donné  à  tous 
les  Prélats  d'être  un  saint  Rémi  ou  un  saint  Avit.  On  doit  donc  s'attendre, 

(1)  D.  Bouqnet,  tome  U,  préface,  page  52. 
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d'après  Tensemble  de  la  condition  du  chroniqueur,  à  trouver  sous  sa  plume 
tout  autre  chose  que  Tapologie  des  Francs. 

Ces  propositions  sont  admises  par  nos  adversaires;  la  gravité  de  leurs 
conséquences  est  seule  contestée.  A  la  vérité.  Ton  ne  saurait  nier  que  k 
chroniqueur  n^ait  été  à  même  de  connaître  une  bonne  partie  de  ce  qui 
concernait  les  princes  de  son  temps  :  il  eut  des  relations  avec  plusieurs 
d'entre  eux  ou  de  leurs  familiers,  il  Ot  quelques  voyages,  il  fut  mêlé  aux 
principales  afEaires  de  l'époque.  Je  me  suis  empressé  de  reconnaître 
le  premier  ces  circonstances  avantageuses;  toutefois,  elles  ne  peuvent 
donner  plus  de  poids  à  sa  parole  que  pour  les  événements  dont  il  fut  le 
contemporain. 

Dans  son  cours  public,  H.  Bourquelot  nous  reproche  d'accuser  Grégoire 
de  partialité.  «  Sa  partialité  est  flagrante,  »  nous  fait  dire  à  son  tour 
M.  Bordier.  Telle  n'est  point  la  pensée  de  l'examen  qui  précède  :  il  n'a 
pour  but  que  de  faire  la  part  des  impressions  naturelles  et  involontaires 
qui  ont  dû  influer  sur  l'Évèque  de  Tours;  chose  qui  se  pratique,  en  général, 
pour  tout  historien,  tellement  on  est  convaincu  que  nul  d'entre  eux,  fût-ce 
un  Prélat  et  un  Saint,  n'échappe  à  l'empire  de  sa  situation  personnelle. 
Pourquoi  ceux  qui  trouvent  que  notre  critique  sent  l'esprit  de  parti 
veulent-ils  .que  Grégoire  échappe  seul  à  toute  espèce  d'influence?  L'animo- 
sité  qui  régnait  de  son  temps  entre  les  Francs  et  les  Gallo-Romains  est 
chose  trop  notoire  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'insister  sur  ce  point.  Cette 
hostilité,  réplique-t-on,  n'est  que  trop  justifiée.  £t  là-dessus  on  déroule 
quelques  phrases  bien  senties  sur  la  barbarie  et  les  ravages  des  Francs.  — 
Ceci  est  une  autre  question,  qui  importe  peu  pour  le  moment,  mais  qu'il 
est  encore  bon  de  réserver. 

Il  en  est  de  même  des  arguments  tirés  de  l'instruction  littéraire  de 
Grégoire  de  Tours,  de  son  goût  pour  les  vers  et  les  rhéteurs,  de  la  com- 
plaisance, involontaire  sans  doute,  avec  laquelle  il  cite  ou  énumère  les 
fictions  des  poètes  païens  ou  les  subtilités  des  philosophes  (1)  :  ils  ne  prou- 
vent pas,  comme  on  l'objecte  avec  raison,  que  son  ouvrage  ne  soit  qu^un 
roman  historique;  mais  ils  indiquent  une  tendance,  et  c'est  à  ce  titre  seul 
qu'ils  ont  été  produits.  Cette  tendance  était  dans  le  goût  de  l'époque. 
L'histoire  écrite  en  vers,  avec  les  ornements  et  les  accessoires  de  ce 
genre  de  composition,  était  encore  de  l'histoire  pour  les  esprits  d'alors. 
Fortunat  en  est  la  preuve.  On  appelait  FÉnéïde  V Histoire  virgilienne: 
même  en  fait  d'astronomie,  Grégoire  se  référait  à  Virgile  (2).  Les  vers 
faisaient  fureur,  et  quels  versl  Chilpéric  lui-même  voulait  s'en  mêler; 
et  quand  on  n'employait  pas  ce  langage,  il  fallait  au  moins  en  emprunter 

fi)  V.  notamment  ses  Livres  des  Miracles,  édition.  Bordier,  tome  I,  pages  3-6. 
(2)  Ibii.,  IV,  16. 
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le  fard  et  la  pompe  chez  ces  héritiers  de  la  littérature  ampoulée  de  la 
décadeace.  Notre  chroniqueur  avoue  avec  une  modeste  contrition  ne 
point  posséder  ce  talent  des  rhéteurs  ;  les  regrets  qnUl  exprime  si  souvent 
sar  la  stérilité  de  sa  prose  dénotent  toutefois  qu'il  y  attachait,  comme  les 
autres,  une  certaine  importance.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  dire  avec 
M.  Bordier  que  sa  chronique  est  un  chaînon  d'or  reliant  notre  histoire  à 
celle  de  l'antiquité.  Il  composait  des  poésies,  il  en  demandait  aux  autres» 
il  faisait  mettre  ses  œuvres  en  vers,  comme  snon  l'apprend  Fortu- 
nat  (i). 

Dans  l'épilogue  même  de  V Histoire  des  FraneSy  il  s'exprime  ainsi  :  «  Si 
quelque  chose  vous  plaît  dans  ce  qui  précède,  je  vous  permets  de  le  mettre 
en  verSy  tout  en  laissant  mon  œuvre  telle  qu'elle  est.  »  Et  dans  un  autre 
ouvrage ,  écrit  plus  tard,  il  revient  sur  la  même  pensée  :  «  Mes  écrits  n'au- 
ront pour  vous  qu'une  utilité  :  ce  que  j'aurai  dépeint  sans  grâce  et  sans 
richesse  dans  mon  style  privé  d'éclat,  vous  pourrez  Pamplifier  (Tune  mû" 
mère  brillante  sur  le  rhythme  poétique^  dans  des  pages  plus  étendues  (2).  » 
On  reconnaît  effectivement,  dans  sa  chronique,  plusieurs  passages  qui  ont 
l'aspect  de  véritables  sujets  de  vers  ou  d'amplification,  et  d'autres  qui  sont 
empruntés,  selon  toute  apparence,  à  des  poésies  germaniques.  Cette  idée  a 
frappé  Augustin  Thierry  lui-même,  qui  voit  dans  Y  Histoire  des  Francs  «  de 
vieu^ehants  nationaux  écourtés...,  capables  de  former  un  poème  (3).  ^)  Et 
l'un  de  nos  plus  ardents  contradicteurs,  l'éminent  M.  Quicherat,  admet 
volontiers  l'épithète  de  légendaire  h  côté  du  nom  de  Grégoire  de  Tours. 

Les  fleurs  d(L  langage,  réplique  M.  Bourquelot,  ne  sont  pas  incompa- 
tibles avec  la  vérité.  Les  discours  même  reproduits  par  le  chroniqueur  ont 
pu  s'allonger  sous  sa  plume  sans  que  le  fond  en  soit  récusable. — D'accord; 
mais  ce  procédé  indique  toujours  une  manière  lâchée  dont  il  faut  se 
défier  et  qui  est  l'antipode  de  la  critique  historique. 

Pouvez-vous  raisonnablement,  continue-t-on,  demander  à  un  écrivain 
du  sixième  siècle  la  critique  sévère  qui  doit  caractériser  les  œuvres  d'ua 
érudit  moderne?  —  Nullement  :  Grégoire  de  Tours  ne  pouvait  en  aucune 
façon  avoir  les  qualités  d'un  membre  de  notre  Académie  des  Inscriptions. 
C'est  vous,  au  contraire,  qui  lui  attribuez  ces  qualités,  en  adoptant  sans 
contrôle  tout  ce  qui  sort  de  sa  bouche,  en  vous  basant  sur  lui  à  tort  et  à 
travers,  en  remplaçant  votre  critique  par  la  sienne. 

a  Toutes  ces  objections,  répète  H.  Bordier,  n'ont  aucune  valeur  aux 
yeux  de  ceux  qui  savent  quels  étaient,  au  temps  de  Grégoire,  la  difficulté 
des  études,  Tabsence  des  moyens  d'information,  la  pénurie  des  manus- 
crits, risolement  d'un  écrivain.  »  —  C'est  nous  fournir  de  nouvelles 

(1)  V.  Livres  det  Miracles,  édition  Borcier,  rv,  211,  2ft8,  etc. 

(S)  De  Gloria  Confesmrumy  piéfaoe. 

(3)  Récits  des  Temps  mérovingiens^  préface. 
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armes  :  en  effet,  si  un  chroniqueur  a  eu  si  peu  de  ressources,  son  mérite 
en  est  assurément  plus  grand  ;  mais  son  témoignage  en  a-t-il  plus  de 
poids  ou  en  a-t-il  moins?  Il  ne  s^agit  aucunement,  puisqu'il  faut  le  redire, 
d'inculper  l'auteur;  il  s'agit  de  critiquer  l'œuvre.  La  plupart  des  arguments 
de  nos  adversaires  reposent  sur  la  confusion  de  ces  deux  idées.  J'avoue 
que  les  erreurs  géographiques  du  '  chroniqueur  sont  insignifiantes,  que 
plusieurs  même  ne  sont  qu'apparentes,  et  je  ne  prétends  rien  en  conclure 
contre  son  autorité.  L'inexactitude  de  ses  citations,  faites  de  mémoire  la 
plupart  du  temps,  prouve  peu  de  chose  également  dans  ce  sens.  Je  suis 
heureux  de  me  rendre  ici  à  la  justesse  de  ces  observations  :  j'ai  toujours 
dit,  du  reste,  que  le  saint  Prélat  avait  fait  de  son  mieux  et  que  son 
impuissance  était  celle  de  tous  ses  contemporains. 

Oui,  Grégoire  de  Tours  est  l'homme  de  son  siècle  ;  il  en  a  les  qualités 
et  les  défauts;  il  a  même  sur  ceux  qui  vécurent  dans  son  milieu  certains 
avantages  incontestables  et  incontestés.  N'en  faut-il  pas  moins  tenir 
compte,  en  matière  de  critique  historique,  de  l'infériorité  commune  à 
toute  son  époque?  Félicitons-nous  de  ce  qu'il  ait  recueilli  pour  nous  autant 
de  détails  intéressants  sur  les  mœurs,  les  usages,  la  vie  intime  de  nos 
pères  ;  adoptons  avec  circonspection  ses  récits  en  matière  d'événements 
politiques,  surtout  pour  ceux  qui  se  sont  passés  avant  lui  ou  loin  de  lui. 
Nature  faible  au  physique,  impressionnable  au  moral  en  raison  mëtm  de 
cette  faiblesse,  imagination  dévorante  dans  un  corps  débile,  âme  naïve  et 
profondément  croyante,  mais  d'une  foi  inquiète  et  souvent  découragée  au 
spectacle  des  calamités  qui  l'entourent,  caractère  entier  etparfois  emporté, 
comme  l'est,  en  général,  celui  des  personnes  de  cette  complexion,  esprit 
plus  entreprenant  que  profond,  plus  subtil  que  large,  notre  premier  chro- 
niqueur reste  la  personification  de  ces  vieux  Oallo-Romains  qui  allaient 
mettre  deux  siècles  à  se  fusionner,  sous  l'action  du  Christianisme,  avec  la 
trempe  si  opposée  de  la  race  franque.  Prenons-le  donc  pour  ce  qu'il  est, 
non  pour  ce  que  nous  aurions  besoin  qu'il  fût.  Ce  qu'il  a  fait  suffit  à  sa 
gloire  :  ne  lui  demandons  pas  davantage. 

IV 

Nous  venons  d'étudier  la  personne  du  chroniqueur;  examinons  mainte^' 
nant  son  œuvre  en  elle-même. 

L'aspect  confus  et  décousu  de  V Histoire  ecclésiastique  des  Francs  a 
frappé  quiconque  l'a  parcourue.  Nul  n'a  songé  à  le  nier.  Mais,  dit-on,  ce 
désordre  ne  prouve  rien  qu'une  rédaction  rapide,  non  étudiée,  et  ne  la 
rend  que  plus  respectable. 

Les  dix  livres  qui  la  composent  paraissent  des  fragments  de  chronique 
mis  au  bout  les  uns  des  autres  à  différentes  reprises,  sans  plan  arrêté» 
parfois  même  contre  l'ordre  chronologique,—  Rien  de  mieux: 
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Souvent  un  beau  désordre  est  un  effet  de  Part 

Hais  ici,  c'est  un  effe^  de  simplicité  naturelle  qui  n'en  a  que  plus  de 
channe.  —  Je  concède^ce  point  aux  plastiques  littéraires. 

Plusieurs  des  anciens  manuscrits  qui  nous  ont  conservé  le  texte  ne 
contiennent  pas  certains  chapitres.  —  C'est  que  l'auteur  a  écrit  plusieurs 
éditions  successives  et  a  rallongé  son  ouvrage.  -»  Admettons  encore; 
cette  explication  cependant  s'accorde  peu  avec  la  rapidité  de  composition 
et  l'absence  de  révision  alléguées  tout  à  l'heure. 

Mais  d'où  viennent  ces  contradictions,  ces  impossibilités,  constatées 
dans  quelques-uns  de  ces  chapitres? n'indiquent-elles  pas  des  altérations, 
des  remaniements  faits  dans  les  manuscrits  par  des  mains  étrangères, 
en  un  mot  des  interpolations?  Avant  de  se  récrier,  il  faut  se  rappeler  ce 
qu'était  au  moyen  âge  le  livre  en  général,  et  spécialement  la  chronique. 

La  propriété  littéraire  était  loin  d'exister.  La  rareté  des  manuscrits 
contribuait  à  leur  prêter  une  valeur  propre,  qui  ne  s'attache  plus  aux 
productions  multipliées  de  l'imprimerie.  Aujourd'hui,  c'est  Vauteur  que 
l'on  considère  surtout;  autrefois,  c'était  Vouvrage.  L'œuvre  écrite  était 
donc  lue,  bien  souvient,  sans  qu'on  en  cherchât  plus  long  sur  son  origine. 
C'est  pourquoi  tant  de  produits  de  la  plume,  de  chroniques  surtout,  nous 
ont-4té  transmis  avec  le  voile  de  l'anonyme,  comme  nos  splendides  monu- 
ments gothiques  ont  été,  en  raison  du  même  esprit,  légués  à  l'admiration 
des  siècles  sans  que  le  nom  d'un  artiste  fût  associé  à  leur  renommée. 
C'est  pourq^  encore  les  chroniques  sont  fréquemment  citées,  chez  les 
auteurs  ancMs,  par  le  titre  seul  ou  même  par  un  titre  conventionnel: 
Paul  Diacre  et  Baldéric  nous  en  fournissent  un  exemple  dans  leurs  cita- 
tions de  Grégoire  de  Tours,  dont  ils  appellent  simplement  l'ouvrage 
les  Bistoires  ou  les  Gestes  des  Francs.  H  faut  songer,  d'un  autre  cdté,  que 
l'écriture  n'était  pas  très-répandue  au  commencement  du  moyen  âge,  et 
que  les  gens  qui  écrivaient,  les  simples  copistes,  ordinairement  des  moines, 
étaient  relativement  des  savants,  c'est-à-dire  qu'ils  avaient  étudié,  et 
réunissaient  une  certaine  somme  de  connaissances  usuelles.  Tracer  sa 
pensée  et  tracer  des  lettres,  ces  deux  sens  du  mot  écrire^  aujourd'hui  si 
distincts,  étaient  deux  choses  qui  allaient  de  pair  et  qui  étaient  souvent  peu 
séparées.  Il  résulte  de  là  que,  l'idée  exclusive  de  tel  auteur  n'étant  pas 
nécessairement  liée  à  celle  d'un  ouvrage  quelconque,  celui-ci  pouvait 
parfaitement  être  reproduit  sans  scrupule  avec  des  additions,  des  diminu- 
tions, des  changements  divers  :  il  arrivait  au  personnage  qui  le  tran- 
scrivait de  le  modifier,  suivant  son  savoir  ou  son  bon  plaisir  ;  néan- 
moins, c'était  toujours  l'ouvrage  du  premier  auteur,  et  le  titre  ne  chan- 
geait pas. 

Ruinart  reconnaît  lui-même  aux  copistes  l'habitude  de  remanier  les 
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textes,  quand  il  explique  que  certains  manuscrits  de  Grégoire  de  Tours 
sont  incomplets  parce  que  celui  qui  les  a  écrits  a  voulu  simplement  avoir 
une  histoire  générale  et  a  laissé  de  côté  les  faits  particuliers  ou  locaux  (1). 
D'ailleurs,  la  multitude  de  continuations,  d'abrégés,  de  compilations  de 
tout  genre  que  présente  le  moyen  âge,  prouve  surabondamment  qu'on  en 
prenait  à  son  aise  avec  les  textes  d'autrui.  Eusëbe  a  été  augmenté  par 
Rufln  ;  Grégoire  de  Tours  a  été  abrégé  parFrédégaire,  lequel,  à  son  tour, 
a  eu  plusieurs  continuateurs.  La  loi  salique  elle-même  a  subi  l'intercala- 
tion  des  glo$e$  malbergiques.  Encore  au  douzième  siècle,  les  commentaires 
des  glossateurs,  inscrits  d'abord  en  marge,  passaient  dans  la  teneur  même 
du  texte  qu'ils  développaient.  Tout,  enOn,  s'accorde  à  nous  montrer 
conune  ordinaire  cette  conséquence  des  idées  dont  Je  viens  de  parler  :  un 
écrivain  prend  une  chronique;  quelquefois  il  la  reproduit  depuis  le  com- 
mencement du  monde;  le  plus  souvent  il  la  conduit  jusqu'à  son  époque, 
et  toujours  il  la  déflgure  plus  ou  moins;  un  autre  survient  et  agit  comme  « 
lui,  apportant,  en  quelque  sorte,  son  tribut  au  fonds  commun,  et  ainsi  de 
suite.  C'est  ce  qu'a  fait  Grégoire  de  Tours  lui-même  à  l'égard  des  auteur 
dontU  s'est  servi  dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  antérieure  au 
cinquième  siècle. 

Les  interpolations  du  texte  de  V Histoire  det  Francs  n'ont  donei*ien 
d'impossible;  elles  deviennent  à  craindre  quand  on  voit  l'auteur  les 
redouter  à  l'avance  pour  sa  chronique  et  faire  cette  recommandation 
pressante  dans  son  épilogue  :  «  Ne  faites  jamais  détruire  ces  livres  et  ne 
les  faites  pas  recopier  en  choisissant  certaines  parties  et  en  en  omettant 
d'autres  ;  mais  qu'ils  demeurent  entre  vos  mains  sans  altération  et  en 
entier,  tels  que  nous  les  avons  laissés  (2).  »  Elles  acquièrent  enfin  une 
sorte  d'évidence  par  l'étude  détaiQée  des  passages  suspects  et  leur  con- 
frontation avec  le  reste,  étude  qu'il  serait  trop  long  de  reproduire  ici.  Il 
est  certain,  en  outre,  que  plusieurs  livres  ont  été  attribués  à  tort  à  l'Évéque 
de  Tours,  comme  le  démontre  Ruinart  ;  qu'on  intitulait  comme  étant  son 
CBuvre  des  manuscrits  de  gestes  ou  de  chroniques  et  des  Vies  des  Saints 
auxquels  il  est  complètement  étranger,  par,  exemple,  la  Vie  de  saint 
Ytner  (3).  A  la  bibliothèque  du  Vatican,  on  conserve  un  manuscrit  de  la 
Vie  de  saint  Clément,  de  notre  auteur,  qui  offre  des  variantes  considé- 
rables et  parait  avoir  été  arrangé  à  Tusagé  de  Rome  (4). 

Cette  grave  question  des  interpolations  demanderait  de  longs  dévelop- 
pements. Elle  a  été  vivement  débattue  au  dix-septième  siècle   entre 

(1)  Édition  de  Grégoirt  de  Toun,  préface,  numéros  00,  00. 

(2}  Cet  épilogue  est  lui-même  un  des  morceaux  qui  paraissent  avec  le  plas  de  proba- 
bilité ajoutés  au  texte  après  coup;  mais  qu'il  soit  dû  à  l'auteur  primitif  ou  à  un  copiste 
postérieur,  Tusage  de  Pinterpolation  esc  constaté  de  toute  maniôfe. 

(3)  V.  Livres  det  Miracles,  édition  Bordier,  iv,  303. 

(4)  Ibid,  1,  407. 
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Leeointe  et  Ruinart.  La  réfatation  de  ce  dernier  passe  généralement  pour 
victorieuse.  Pourtant  l'abbé  de  Camps  reconnut  encore  après  lui  des  pas* 
sages  interpolés.  Dans  notre  siècle,  deux  savants  allemands,  MM.  Waitz  et 
Giesebrecht  ont  combattu  le  docteur  Kries,  leur  compatriote,  qui  marchait 
sur  les  mêmes  traces.  M.  de  Boissieu,  s'appuyant  de  ropinion  considé- 
rable du  comte  Carlo  Troya  (1),  établit  à  son  tour,  dans  les  Inscripttcm 
antiques  de  Lyon,  qu'il  y  a  une  interpolation  à  l'endroit  où  V Histoire  des 
Francs  présente  la  reine  Clotilde,  veuve,  âgée  et  vénérée  pour  ses  vertus, 
armant  ses  fils  contre  Sigismond  de  Bourgogne,  afin  de  venger  sur  lui  les 
crimes  de  son  père,  trente  ou  quarante  ans  après  leur  perpétration. 

Je  reconnais  qu'il  est  diffldle  d'arriver  à  des  résultats  précis  sur  un 
pareil  sujet.  Mais  il  semble  que  nos  contradicteurs  devraient  être  moins 
absolus  lorsqu'ils  soutiennent  l'intégrité  du  texte  de  Grégoire  de  Tours; 
Leur  unique  argument,  et  le  plus  solide  de  ceux  qu'a  produits  Ruinart^ 
.  est  eeloi-ci:  certains  chapitres  manquent,  il  est  vrai,  dans  les  plus  anciens 
manuscrits,  mais  ils  ont  pu  être  omis  à  dessein  par  les  copistes,  qui  n'en 
avaient  pas  besoin  ;  et  d'ailleurs,  ces  chapitres  se  retrouvent  dans  d'autres 
manuscrits  d'une  antiquité  encore  fort  respectable.  —  L'examen  attentif 
des  manuscrits  montre  que  les  plus  anciens  de  ceux  qui  donnent  le  texte 
complet  sont  du  dixième  siècle  ;  ce  sont  ceux-là  aussi  dont  Ruinart  invoque 
l'autorité.  Mais  quand  même  les  passages  révoqués  en  doute  se  rencon- 
treraient dans  les  plus^ vieux  manuscrits,  ou  que  leur  existence  serait 
nécessairement  impliquée  par  d'autres  qui  y  figurent  (ce  qui  est  vrai  pour 
quelques-uns),  quelle  preuve  directe  en  tirerait-on?  ne  sait-on  pas  que 
le  plus  ancien  de  tous  ces  manuscrits  remonte  au  septième  siècle,  c'est-à- 
dirê  qu'il  est  encore  postérieur  d'un  certain  nombre  d'années,  d'un  demi- 
siècle  environ,  à  Grégoire  de  Tours?  Et  ne  voit-on  pas,  par  le  propre  témoi- 
gnage de  cet  historien,  que  des  ouvrages  de  Fortunat  avaient  été  défigurés 
par  des  copistes  du  vivant  même  de  leur  auteur  (2)  ?  pourquoi  ceux  de  Gré- 
goire ne  l'auraient-ils  pas  été  dans  un  espace  de  trois  ou  quatre  siècles,  ou 
même  peu  d'années  après  sa  mort?  M.  Bordier  admet  qu'il  a  pu  se  trouver, 
de  son  temps,  des  copies,  diiTérentes  entre  elles,  de  certains  ouvrages  cités 
par  lui  et  alors  presque  récents  :  pourquoi  repousser  si  vivement  l'idée  que 
des  altérations  semblables  ont  pu  avoir  Ueu  de  bonne  heure  dans  le  texte 
de  V Histoire  des  Francs? 

En  résumé,  plusieurs  de  ces  altérations  sont  reconnaissaUes  et  ont  été 
établies  ailleurs;  ce  qui  rend  plus  probable  l'existence  de  celles  qui  ne 
sont  pas  entièrement  démontrées.  Aux  manuscrits  qu'on  oppose,  j'oppose 
les  manuscrits.  H  n'est  donc  ni  déraisonnable  ni  exagéré  d'affirmer,  non 


(1)  Bistaire  ttïtafle,  ii,  10. 

(2)  Y.  Livres  da  Miracles^  édition  Bordier,  ir,  133, 127. 
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point,  comme  on  me  l'a  fait  dire  à  tort,  que  Grégoire  de  Tours  n'a  pas 
écrit  VBistoire  des  Francs,  mais  que  le  texte  de  cette  chronique  a  été 
altéré ,  tantôt  d'une  manière,  tantôt  d'une  autre,  et  ne  nous  est  point 
parvenu  dans  son  intégrité,  (ce  sont  les  propres  termes  de  ma  première 
conclusion  sur  ce  point).  Par  conséquent,  ce  texte  est  encore  moins  sûr 
que  si  nous  le  possédions  tel  qu'il  est  sorti  de  la  main  de  l'auteur,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  prouvé  que  les  interpolateurs  qui  ont  modifié  ou  augmenté 
la  première  édition  sont  eux-mêmes  dignes  de  confiance. 


Quant  à  sa  composition  intrinsèque,  Y  Histoire  des  Francs  renferme 
trois  parties,  qu'il  est  assez  facile  de  distinguer,  quoique  l'auteur  ne  les 
délimite  pas.  La  première  est  tirée  de  documents  écrits,  qu'il  résume,  et 
s'étend  jusque  vers  la  moitié  du  second  livre  :  elle  embrasse  l'histoire 
générale,  depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'au  début  du  règne  de 
Glovis.  Quant  à  la  seconde,  qui  commence  là  pour  s'arrêter  au  temps  où 
vécut  Grégoire,  c'est-à-dire  au  milieu  du  sixième  siècle,  le  chroniqueur  est 
réduit,  en  fait  de  sources,  à  des  traditions;  cette  partie  finit  au  quatrième 
livre.  Le  reste  forme  la  troisième  partie,  qui  est  la  plus  longue,  et  con- 
tient le  récit  des  événements  contemporains  de  l'auteur.  Ainsi,  résumé^ 
recueil  de  traditions,  mémorial  :  tels  sont  les  trois  aspects  que  revêt 
successivement  l'ouvrage.  H  serait  oiseux  de  reproduire  ici  l'examen 
détaillé  de  chacun  d'eux  et  de  reprendre  la  critique  minutieuse  de 
chaque  fait  saillant  :  arrêtons-nous  seulement  aux  points  sur  lesquels  des 
objections  se  sont  élevées  contre  cette  critique. 

On  peut  laisser  entièrement  de  côté  la  première  partie  :  personne  n'ira 
chercher  dans  Grégoire  de  Tours  l'histoire  de  l'antiquité.  Je  suis  IJt- 
dessus  d'acçprd  avec  tout  le  monde,  et  l'ai  été  dès  le  principe.  C'est  une 
compilation,'  une  espèce  de  hors-d'œuvre  ou  d'entrée  en  matière.  Elle 
fourmille  d'erreurs,  de  l'aveu  général;  mais,  naturellement,  c'est  en 
grande  partie  le  fait  des  sources  suivies  par  l'auteur,  chroniques  d'Eu- 
sèbe,  d'Orose,  de  Sulpice  Sévère,  évangiles  apocryphes  ou  passions  de 
martyrs.  Tout  au  plus  l'étude  de  ce  fastidieux  abrégé  est-elle  bonne 
pour  nous  instruire  des  opinions  curieuses  qui  avaient  cours  alors  sur  le 
Nil,  sur  la  mer  Rouge,  sur  les  premiers  rois  de  Rome,  etc.,  ou  pour  nous 
•édifier  sur  la  manière  du  chroniqueur,  dont  nous  aurons  besoin  de  tenir 
compte  pour  la  suite. 

Une  seule  observation  :  parmi  les  nombreuses  inexactitudes  relevées 
dans  cette  partie,  les  plus  importantes  ont  rapport  aux  premiers  apôtres 
de  la  Gaule  et  à  la  chronologie  des  empereurs  romains,  dont  quinze  seu- 
lement sont  sautés  à  la  fois.  On  sait  que  là,  Grégoire  de  Tours  place  sous 
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le  règne  de  Dèce  la  mission  en  Gaule  des  sept  fameux  Evèques»  Saturnin, 
Denys,  Martial  et  autres  ;  tandis  qu^ailleurs  il  donne  les  mômes  mission-* 
naires  pour  disciples  des  Apôtres.  Cette  contradiction  est  célèbre  ;  néan- 
moins elle  n'est  qu'apparente,  et  je  dois  admettre  l'explication  qu'en  a 
proposée  récemment  M.  l'abbé  Darras  (1).  Dèce,  n'étant,  selon  V Histoire 
des  Francs^  séparé  de  Claude  que  par  six  autres  empereurs  et  par  un 
intervalle  de  cent  ans,  nurait,  de  la  sorte  régné  vers  l'an  155,  au  lieu  de 
l'an  250.  Celte  dernière  date  n'est  donc  pas  dans  la  pensée  de  Grégoire, 
lorsqu'il  indique  l'époque  de  Dèce  comme  celle  de  la  mission  des 
Evêques  :  c'est  la  première,  très-certainement,  qu'il  a  en  vue.  Il  suit 
Ferrement  oti  il  s'est  précédemment  engagé  dans  ses  calculs  chronologi- 
ques ;  mais  il  est  conséquent  avec  lui-même.  Le  texte  si  longtemps  exploité 
devient  par  là,  il  est  vrai,  inutile  à  ceux  qui  prétendent  faire  descendre 
jusqu'au  troisième  siècle  l'établissement  de  nos  plus  anciennes  Eglises  ; 
toutefois  il  ne  le  reporte  qu'au  second  siècle,  dans  l'opinion  de  Grégoire. 
Cette  époque,  bien  qu'on  ait  de  bonnes  raisons  pour  la  croire  encore  trop 
récente,  au  moins  pour  certains  sièges  cpiscopaux,  n'est  jilus  inconciliable 
avec  les  autres  textes  du  chroniqueur  :  car,  à  la  rigueur,  il  pouvait  encore 
subsister  alors  des  disciples  des  Apôtres.  Je  m'empresse  de  faire  cette 
rectification,  pour  montrer  que  je  ne  cherche  pas  a  trouver  le  plus  possible 
Grégoire  de  Tours  en  désaccord  avec  lui-môrac. 

La  seconde  partie  de  V Histoire  des  Francs^  sans  être  la  plus  longue,  est 
peut-être  la  plus  importante  au  point  de  vue  historique  et  celle  qui  a 
servidavantage,  par  l'abus  qu'on  en  a  souvent  fait,  à  dénaturer  le  caractère 
de  certains  événements  :  c'est  celle  qui  renferme  le  règne  de  Clovis  et 
l'étabUssement  de  la  monarchie  franque.  Il  se  trouve  par  malheur  que 
c'est  précisément  pour  cette  période  que  Vauteur  a  le  plus  manqué  de 
sources  et  d'indications  certaines.  En  effet,  les  bouleversements  de  la 
société  venaient  d'occasionner  une  disette  complète  d'historiens,  dont 
Grégoire  se  plaint  lui-même  dans  sa  préface.  D'un  autre  côté,  les  témoins 
oculaires  des  faits  qui  s'étaient  passés  h  la  fin  du  cinquième  siècle,  ou  au 
début  du  sixième,  ne  pouvaient  être  nombreux  au  moment  oi!i  il  écrivit 
sa  chronique,  vers  590.  Les  Francs,  enfin,  se  trouvaient,  dans  le  com- 
mencement de  leur  conquête,  très-éloignés  de  l'Auvergne,  sa  patrie,  et 
de  la  Touraine,  sa  résidence.  Dans  de  pareils  siècles,  il  suffisait  d'un 
moindre  éloignement  des  temps  et  des  lieux  pour  produire  dans  le  récit 
des  faits  de  grandes  altéivitions,  puisque  ce  récit  ne  se  conservait  et  ne  se 
propageait  qu'en  passant  par  dei  milliers  de  bouches,  dans  des  conditions 
qui  rappellent  les  Femmes  et  le  secret  du  fabuliste  !  le  continuateur  ou  l'a- 
brévialeur  de  V Histoire  des  Francs  est  bien  une  preuve  qu'il  se  modifiait 
d'une  génération  à  l'autre.  Mais  l'auteur  ne  nous  donne  pas  non  plus  comme 

{i)  Saint  nenys  l* Aréopagite,  p.  45  cl  suîtodK». 
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trfes-authentlqae  cette  partie  de  son  onvrage  :  à  chaque  pas,  les  mots  on 
dit,  on  rapport»  reviennent  sous  sa  plume;  indices  d'une  grande  bonne  foi 
et  en  même  temps  d'incertitude.  Que  les  commentateurs  de  nos  jours  ne 
prennent  donc  pas  pour  indubitable  ce  qu'il  ne  raconte  lui- môme  que 
sous  réserve. 

Une  seule  considération,  émise  par  M.  Bordier,  atténue  les  précé- 
dentes :  c'est  que,  la  Reine  Clotilde  ayant  vécu  à  Tours  lout  le  temps  de 
son  veuvage,  Grégoire  a  pu  voir  plus  tard,  en  cette  ville,  des  personnes 
qui  ravalent  approchée  de  près  dans  leur  jeunesse.  Il  naquit  deux  ans 
avant  la  mort  de  cette  princesse;  toutefois  il  feut  se  rappeler  qu'il  ne 
vint  à  Tours  que  trente  ans  plus  tard,  et  qu'autour  de  la  Reine,  enfermée 
dans  lu  pieuse  retraite  de  son  choix,  les  faux  bruits,  les  jalousies,  les 
haines  deg  Gallo-Romaîns  et  des  Francs  avaient  leur  libre  cours. 

Il  est  difBcile  d'admettre  de  même  l'objection  suivante,  portant  sur  un 
point  particulier,  sur  le  discours  que  le  chroniqueur  met  dans  la  bouche 
de  Clotilde  pressant  Glovis  de  se  convertir  à  la  foi  chrétienne,  et  où 
lequel  il  lui  prête  une  longue  et  éloquente  réfutation  du  paganisme 
romain,  comme  si  le  chef  des  Francs,  tout  récemment  sorti  des  forêts  du 
Nord,  eût  jamais  adoré  Saturne,  Jupiter,  Mercure,  ou  appris  Virgile. 
Après  avoir  accordé,  avec  une  grande  équité,  a  qu'il  est  ttès-probabîe  que 
la  plupart  des  discours  attribués  par  Grégoire  à  ses  personnages,  ceux 
notamment  qu'il  n'a  pu  entendre  ni  lire,  sont  des  discours  supposés 
(je  m*étal3  contenté  de  dire  amplifiés),  et  que  les  écrivains  de  l'antiquité 
ne  lui  avaient  que  trop  donné  "l'exemple  de  cette  fausse  éloquence,  » 
M.  Bordier  trouve  que  ce  n'est  point  un  choix  heureux  do  cilci*  pour 
exemple  l'aUoculion  de  Clotilde.  a  Nous  savons,  dit-il,  qna  les  Bour- 
guignons étaient  beaucoup  plus  civilisés  que  les  Francs  (beaucoup,  est-ce 
le  mot?),  et  Clotilde,  dont  les  maîtres  et  les  familiers  furent  vraisem- 
blablement des  Evoques  catholiques,  devait  débiter,  môme  à  un  sectateur 
d'Odin,  l'unique  théologie  qu'on  lui  avait  apprise  (i),  »  —  «  Qui  nous  dit, 
reprend  à  son  tour  M.  Bourquelot,  que  la  Reine  n'ait  pas  parlé  avec  les 
idées  que  le  paganisme  lui  avait  laissées  de  Saturne  et  de  Jupiter?  »  — 
La  fille  du  roi  bourguignon  n'avait  pas  adoré  plus  que  son  époux  les 
divinités  romaines.  Aux  raisons  que  j'ai  produites  sur  ce  point,  je  ne 
veux  ajouter  que  le  témoignage  considérable  d'un  homme  dont  mes 
contradicteurs  ne  peuvent  récuser  l'autorité,  et  qu'ils  ne  s'attendaient 
pas  sans  doute  à  trouver  de  notre  bord.  Voici  les  paroles  de  M.  le  comte 
Beugnot  :  «  Grégoire  do  Tours  n'a  pas  seulement  confondu  les  noms  des 
divinités  :  il  a  supposé  que  Clotilde  s'aventura  avec  son  époux  dans  une 
discussion  sur  la  mythologie  grecque.  Son  erreur  est  d'autant  plus  sur- 


(I)  Tfaduciion,  de  Grégoire  de  Tours ^  tome  II . 
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prenante,  qae,  dans  un  autre  endroit  de  son  histoire,  il  dit  que  les  Francs 
adoraient  les  forêts,  les  eaux,  les  oiseaux,  les  bêtes  sauvages,  et  qu'ils 
leur  offraient  des  sacrifices  (livre  II,  chapitre  40).  L'Evêque  de  Tours 
n'avait  donc  sur  Tidolâtrie  des  peuples  avec  lesquels  il  vivait  que  des 
idées  contradictoires  (1) .  » 

Au  sujet  de  la  guerre  de  Clovis  contre  les  Wisigotbe,  on  se  sert  du 
texte  de  Yffi$toire  des  Francs  pour  faire  de  ce  prince  tantôt  un  instru- 
ment de  l'ambition  des  Ëvêques,  tantôt  un  traître  ou  un  pillard  avide 
d'annexions  (2).  On  me  reproche  d'avoir  allégué,  pour  réfuter  ces  asser- 
tions, déih  si  fortement  ébranlées  par  le  savant  abbé  Gorini,  des  textes 
postérieurs  à  celui-là  et  plus  douteux,  Selon  M.  Bourquelot,  l'expédition 
d'Aquitaine  fut  véritablement  une  guerre  religieuse.  Cela  est  vrai  dans 
ce  sens  que  Clovis.  appelé  par  des  populations  catholiques,  les  délivra  du 
joug  d'un  arien  intolérant  ;  les  Wisigoths  étaient  eu  petit  nombre  dans  lo 
midi  de  lu  Gaule  relativement  aux  Gallo-llomains,  et  l'on  voit,  par  Gré- 
goire lui-même,  que  le  vainqueur  les  épargna,  ainsi  quo  tout  co  qui 
teuait  à  l'Église.  Mais  quant  à  la  part  revenant  au  clergé  dans  rinitiative  et 
la  direction  de  cette  guerre,  le  principal  document  sur  lequel  on  sofoiulait 
IHjqr  la  prouver  est  une  lettre  de  saint  llemi  à  Clovis  ;  or,  c'Ciit  celui-là 
([nï  ^6i  un  appui  p}us  que  douteux  :  des  recherches  récentes  ont  montré 
qu'il  se  référait  à  un  autre  objet  et  à  une  autre  époque  (3).  Au  contraire, 
\mmi  1^  textes  opposés  à  celui  de  Grégoire  de  Tours,  il  s'en  trouve 
d'aussi  anciens  que  lui,  et  par  conséquent  d'égale  valeur,  desquels  il 
résulte  que  le  roi  des  Francs,  peu  f&ché,  du  reste,  d'agrandir  son  royaume 
et  d'accéder  au  vœu  général,  eut  en  outre  un  motif  légitime  ùfi  rupture, 
et  fut  provoqué  par  une  trahison  d'Alaric;  ce  que  notre  chroniqueur  a 
négligé  d'expliquer. 

Je  ne  voudrais  pas,  dans  un  cadre  restreint,  aborder  l'examen  d'une 
série  de  faits  aussi  importants  que  les  meurtres  attribués  à  Giovis  par 
tous  les  historiens,  d'après  V Histoire  ecclésiastique  des  Francs^  sur  plu- 
sieurs petits  rois  francs,  qui  auraient  été  en  même  temps  ses  parents.  Ce 
prince,  jusque-là  digne  et  humain,  aurait  souillé  la  fin  de  sa  carrière  par 
des  crimes  mêlés  de  fourberie  et  de  férocité.  Ces  traits  bien  connus  sont 
généralement  adoptés  comme  certains  dans  tous  leurs  détails.  A  défaut 
de  lumières  positives,  on  arrive  copendaul  à  reconnaître,  à  l'aide  de 
textes  un  peu  postérieurs,  et  aussi  d'impossibilités  et  de  témoignages 
contradictoires  puisés  dans  la  chronique  même,  les  circonstances  sui- 
vantes :  ces  prétendus  rois  ne  pouvaient  ôtre  que  des  espèces  de  gou* 


(t)  D9$iruction  du  paganisme  en  Occident,  ii,  311. 

{•!]  V.  Mlchelct,  Ui$u  de  France^  i,  193  ;  Faarici,  Conquête  de  la  Gaule  méridionale^  u, 
33;  4.  Xliierry,  /iûr,  de  la  Conquête^  i,  37;  H.  Martin,  i,  4^01  (»tc. 
\^)  V.  Bibliothèque  de  C Ecole  des  Charles^  septcmbrc-KMitobru  lS'i5. 
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verneurs  sous  la  dépendance  de  Clovis,  non  ses  égaux  ni  ses  parents  ;  ce 
prince  eut  à  exercer  contre  eux,  sinon  une  vengeance  prescrite  par  les  lois 
germaines,  du  moins  une  répression  nécessitée  par  des  révoltes  et  par  une 
résistance  opiniâtre  à  rétablissement  du  Christianisme  dans  leurs  provinces 
(résistance  qui  devenait  une  persécution  pour  les  Gallo-Homains  catholi- 
ques vivant  autour  d'eux).  Le  fait  est  que  le  rétablissement  ou  la  création 
des  Eglises  de  ces  provinces,  qui  embrassaient  une  grande  partie  du  nord 
de  la  Gaule,  coïncidèrent  avec  la  disparition  de  ces  tyranneaux.  Ainsi  ce 
n'est  pas  le  fond,  mais  les  détails  et  les  particularités  des  épisodes 
recueillis  par  Grégoire  de  Tours,  dont  Tauthenticité  est  combattue  :  les 
,  faits  sont  arrivés  jusqu'à  lui  grossis  et  dénaturés  par  les  mille  bouches 
de  la  renommée. 

A  tous  ces  éclaircissements,  qu'oppose -t- on?  D'abord  on  nie  que  les 
invraisemblances  et  les  impossibilités  renfermées  dans  le  récit  soient 
d'assez  sérieux  arguments.  —  C'est  affaire  d'appréciation.  Ensuite,  les 
textes  allégués  ne  sont  pas  assez  précis.  —  En  produisez-vous,  de  votre 
côté,  un  seul  qui  confirme  tant  soit  peu  ces  bruits  populaires  enregistrés 
|)ar  le  chroniqueur  ? 

Mais  voici  le  raisonnement  sur  lequel  on  insiste  le  plus  :  il  est  étrange. 
Une  phrase  de  Grégoire,  au  milieu  de  son  récit,  a  arrêté  tout  le  monde. 
Après  avoir  raconté  les  meurtres  et  les  trahisons  de  Clovis,  il  ajoute  : 
((  Dieu  faisait  chaque  jour  tomber  ses  ennemis  sous  ses  pieds  et  augmen- 
tait son  royaume,  parce  quUl  marchait  devant  lui  avec  un  ccsur  droit,  n* 
Quelques-uns  ont  cm  ces  mots  interpolés.  L'abbé  Gorini,  qui  ne  pouvait, 
avec  raison,  croire  à  une  apologie  du  crime  dans  la  bouche  de  l'Evèque 
de  Tours  et  qui  ne  songeait  pas  à  émettre  le  moindre  doute  sur  la  véra- 
cité du  texte,  a  cherché,  dans  une  habile  dissertation,  à  montrer  que  les 
scènes  décrites  immédiatement  avant  cette  phrase  n'impliquaient  pas  la 
culpabilité  de  Clovis  :  il  lui  était  difficile  de  réussir  (1).  M.  Bordier  a 
traduit  le  passage  d'une  autre  manière,  reconnue  depuis  par  lui-même 
peu  admissible.  Je  mo  suis  contenté  d'y  voir  un  indice  de  l'altération  du 
texte  ou  de  l'infidélité  du  récit.  Mais  plutôt  que  d'admettre  une  pareille 
conséquence,  MM.  Bordier  et  Bourquelot  reviennent  à  une  interprétation 
déjà  émise  avant  eux  et  la  développent  en  des  termes  précieux  à 
recueillir  : 

(1)  Je  crois  inutilo  de  relever  ici  l'amère  critique  de  Tauteur  de  la  Dtfense  de  fE0lUê 
faite  par  M«  Bordier  à  propos  de  ce  passage,  dans  la  Correspondance  tittéraire  du  35  mars 
1862.  Il  est  évident  que  Tabbé  Gorini  n'avait  point  consulté  les  sources  premières  du  droit 
germanique  et  que  son  livre  ne  cite  que  des  tuieurs  de  seconde  main  ;  mais  son  système 
était  précisément  d'opposer  ces  auteurs  les  uns  aux  autres,  pour  montrer  le  néant  d'un 
grand  nombre  de  leurs  raisonnements. La  conclusion  de  M  Bordier,  qui  est  que  ce  seul  cha- 
pitre dispense  de  lire  le  reste  de  la  Défense  de  C Eglise,  est  de  tout  point  fausse  ;  et  la  fareur 
accordée  à  cet  ouvra^^e  par  Aug.  Thierry,  est  p^rt-tgée  aujourd'hui  par  trop  do  gens  sé- 
rieux pour  qu'on  afBc*'e  à  son  égard  un  pareil  dédaiu* 
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a  La  vérité  est,  dit  le  premier,  que  Grégoire  ne  demande  pas  à  être 
excusé  et  qu'en  cet  endroit  il  fait  bien  nettement  l'éloge  des  coups  d'Etat 
de  dovis,  qui  avait  usé  d'un  peu  de  fourberie  et  d'un  peu  d'arbitraire, 
mUés  d'un  peu  de  sang,  mais  qui  avait,  lui  aussi,  sauvé,  la  patrie  et 
la  religion....  Est-ce  à  dire  que  le  sens  moral,  chez  le  saint  Evêque,  était 
perverti?  Oui,  en  ce  que  V intelligence  s^ obscurcit  et  le  cœur  se  déprave  par 
le  spectacle  du  mal,  par  la  vue  du  sang,  par  les  misères  longtemps  souf- 
fertes, par  la  peur.  Toutes  los  espérances  de  l'Eglise  étant  attachées  à  la 
force  fit  à  l'unité  du  Christianisme,  Tanéantissement  de  l'incrédule  par 
tous  les  moyens  possibles  était  œuvre  salutaire  et  pieuse.  On  ne  sait  que 
trop  durant  combien  de  siècles  cette  doctrine  a  persisté,  après  qu'elle 
n'avait  plus,  comme  au  temps  de  Grégoire,  une  sorte  de  nécessité  pour 
excuse  (i).  d 

«  Les  éloges  décernés  par  Grégoire  à  Clovis,  répète  à  son  tour  M.  Bour- 
pelot,  ne  sont  d'aucune  importance  dans  un  temps  où  le  sens  moral 
était  aussi  oblitéré.  » 

Ainsi  voilà  comme  ceux  qui  reprochent  aux  autres  de  dénigrer  l'Evèque 
de  Tours,  qui  s'érigent  en  défenseurs  de  son  honorabilité  non  attaquée, 
traitent  ce  pauvre  Prélat,  quand  le  besoin  de  leur  cause  le  conseille. 
Pensent-ils  le  blanchir  en  lui  associant  l'Église  entière,  en  faisant  tous 
ses  contemporains  aussi  noirs  que  lui  ?  Le  lecteur  jugera  où  est  le  déni- 
grement, où  est  la  froide  critique.  Citer  une  pareille  explication,  c'est  y 
répondre.  Quant  aux  accusations  portées  contre  le  clergé  du  sixième 
siècle  et  complaisamment  étendues  h  un  nombre  indéfini  de  siècles  pos- 
térieurs, de  plus  habiles  et  de  plus  autorisés  en  ont'  depuis  longtemps 
fait  justice.  Ne  sait-on  pas  de  reste  que  l'Église,  loin  de  convertir  par  les 
armes  et  de  s'imposer  par  la  violence,  arrêta  les  chefs  barbares  par  le 
seul  aspect  de  ses  vénérables  Pontifes,  sauva  de  la  barbarie  les  débris  du 
vieux  monde  en  les  recueillant  dans  son  sein,  que  son  rôle  fut  toujours 
de  vaincre  par  la  douceur,  et  que  son  action  salutaire  et  bienfaisante, 
dans  ces  temps  de  déchirements  et  de  désastres,  a  été  reconnue  par  la 
plupart  des  érudits  consciencieux  de  nos  jours  (2)?  Sans  doute  elle 
applaudit  quelquefois  aux  grandes  expéditions  entreprises  pour  le  salut 
de  la  chrétienté,  elle  félicita  même  Clovis  de  ses  triomphes  sur  le  champ 
de  bataille  et  de  ses  succès  dans  la  guerre  ouverte  ;  mais  elle  n'eut  jamais 
alors,  pas  plus  qu'à  notre  époque,  la  pensée  d'approuver  «  un  peu  de 
fourberie  et  un  peu  d'arbitraire  mêlés  d'un  peu  de  sang,  »  en  considéra^ 
tion  de  ce  que  le  prince  avait  par  là  «  sauvé  la  patrie  et  la  religion.  » 

(1)  correspondance  littéraire,  ibid.,  et  TradueHondê  Grégoire  dé  Tovrs,  tome  IL 
(S)  V.  notamment  les  travaux  de  HM.  Gaixot,  Gaérard,  Gorini,  etc. 
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VI 

La  troisième  partie  de  YHùtoire  des  Francs  est  celie  <iui  offre  le  moins 
do  prise  à  la  critique,  parce  qu^elle  renferme  la  période  réellement  con- 
temporaine de  l'auteur.  On  peut  la  faire  commencer  au  quatrième  lirre, 
o'est-à'^dire  à  Tépoque  de  la  mort  de  la  reine  Clotildc,  en  545.  En  recon- 
naissant que  les  six  derniers  livres  de  la  chronique  offrent  un  plus  grand 
caractère  d'autorité,  nos  adversaires  ne  peuvent  se  plaindre  qu'on  ne  leur 
fait  pas  la  part  assez  large. 

A  partir  de  cette  limite,  le  récit  prend  des  proportions  plus  longues  et 
plus  détaillées,  la  scène  s'anime  davantage  :  on  sent  que  l'écrivain  a  vécu 
au  milieu  du  monde  qu'il  décrit.  C'est  alors  que  son  oeuvre  acquiert  plus 
d'intérêt  littéraire  et  aussi  une  valeur  historique  réelle,  au  point  de  vue 
des  mcfturs,  des  habitudes,  des  mille  particularités  que  la  plume  d'un 
rédacteur  de  mémorial,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  s'empêcher  de  rencontrer 
sur  son  chemin.  Cette  valeur  devient  ici  d'autant  plus  grande  que 
l'époque  dont  il  s'agit  est  lointaine  et  que  les  témoins  en  sont  rares. 

U  ne  faut  pas,  néanmoins,  oublier  la  position  politique  du  chroniqueur, 
riUQuence  de  la  race  et  des  impressions  personnelles,  si  puissantes  sur  lui, 
et  toutes  les  considérations  exprimées  plus  haut.  Elles  trouvent  surtout 
leur  application  dans  cette  période,  où  Grégoire  est  à  la  fois  narrateur  et 
acteur,  par  exemple  dans  l'affaire  de  la  condamnation  et  du  rétablisse* 
ment  de  Prétextât,  Evèque  de  Rouen,  dans  les  rivalités  des  princes  de 
Neustrie  et  d'Austrasie,  etc.  Je  ne  puis  mieux  faire  à  cet  égard  que  de 
reproduire  les  pli  rôles  mêmes  de  M.  Bordier.  «  Grégoire  de  Tours  est 
hostile  aux  Francs,  d'une  hostilité  qui  n'est  que  trop  justifiée,  et  va  par^ 
fois  jusqu'à  l'Injustice  dans  sa  sévérité  sans  réserve  à  l'égard  de  Chil- 
péric,  dans  son  amitié  pour  l'Evêque  Prétextât,  dans  son  indignation 
contre  Frédégonde.  Mais  qui  nous  laisse  entrevoir  les  bons  côtés  de 
Chilpério  et  de  son  épouse,  et  deviner  les  fautes  de  Prétextât?  Grégoire 
lui-^mêmoi  et  Grégoire  seul  (1)»  »  -^  En  effet,  il  laisse  ievinsr^  mais  il  ne 
fidt  pas  plus  ;  et  ensuite  il  n'est  pas  seul  à  le  faire,  puisque  des  témoi* 
gnages  tels  que  ceux  de  Fortunat,  de  saint  Germain  de  Paris,  d'un  édit 
de  Chilpério  lui-même ,  nous  aident  à  rétablir  l'équilibre  en  faveur 
de  oe  prince.  De  l'injustice,  une  sévérité  sans  réserve  :  je  n'aurais  pas  osé 
en  avancer  autant.  Cet  aveu  doit  suffire  et  me  dispense  de  répondre  i^  la 
quMtion  de  M.  Bourquelot  :  ii  Pourquoi  donc  l'accuser  d'avoir  falsifié, 
altéré  ou  inventé  des  faits  au  désavantage  des  Francs?  »  Répétons  cepen^ 
dant,  encore  un  coup  que  Grégoire  de  Tours  ne  manque  jamais  de  bonne 
foi  dans  son  récit,  que  sa  plume  est  seulement  entraînée  trop  souvent  par 
le  courant  de  ses  impressions  et  de  sa  vivacité. 

(1)  Trmtuetian  Ue  Grégoire  ds  Josr i,  tome  H. 
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Une  dernière  olgection  est  formulée  à  propos  de  cette  derniàre  partie  t 
elle  est  d'un  ordre  général.  La  rude  peinture  de  la  barbarie  des  Francs,  qui 
résulte  de  l'onSerable  de  la  chronique  de  TEvéque  de  Tours,  n^est,  dit-on, 
exagérée  en  aucun  point.  Son  histoire  ne  contient  que  des  horreurs,  parce 
que  son  temps  ne  présentait  pas  autre  chose*  Il  ne  dit  pas  un  mot  du  Concile 
d'Orléans  (révénenient  capital  peut^tre  du  règne  de  Clovis);  mais  il  parle 
de  plusieurs  autres.  Il  mentionne  aussi  des  érections  d'églises,  des  actions 
de  saints  personnages,  et  il  n'y  avait  pas  d'autres  sujets  à  traiter  :  il  n'y 
avait  pas  de  travaux  de  la  paix,  parce  qu'il  n'y  avait  point  de  paix.  —  Cette 
appréciation  renferme  du  vrai.  11  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  que  VHU- 
toire  det  Ffana^  telle  que  nous,  l'avons,  justifie  peu  son  titre  à^ecclésias- 
iique^  et  que  des  textes  irrécusables,  aussi  anciens  qu'elle,  atténuent  sin- 
gulièrement ce  tableau  si  sombre  de  la  barbarie  des  nouveaux  maîtres  de 
la  G^ole. 

Oui,  le»  Francs  étaient  barbares  en  arrivant  dans  cette  région  policée  ; 
ils  n'apportaient,  suivant  le  mot  de  M.  Guérard,  u  rien  de  bon  dans  la 
société,  et  ce  fut  seulement  en  se  dénationalisant  (il  faut  dire  en  se  christia- 
nisant) qu'ils  parvinrent  à  s'élever  au  niveau  des  Romains.  »  Mais  au  temps 
de  Clovis,  ils  étaient  depuis  longtemps  déjà  en  contact  avec  ces  derniers  ; 
sous  seslils,  leur  civilisation  était  plus  avancée,  sous  ses  petits-fils  davan- 
tage encore.  Qu'on  nous  cite  la  scène  de  Frédégonde  et  de  Rigonthe,  cette 
mère  et  cette  fille  représentées  par  Grégoire  comme  se  gratifiant  journel- 
lement d'injures  et  de  soufflets.  Nous  répondrons  par  des  documents  autre- 
metit  afflrmatifs,  par  les  témoignages  d' Agathias,  un  contemporain  étranger, 
sur  la  douceur  des  princes  francs,  et  surtout  par  cette  admirable  instruction 
à  Clovis  U,  récemment  retrouvée  par  Mai  :  u  Clovis,  l'auteur  de  votre  race, 
eut  trois  fils  (de  la  reine  Clotilde).  Dans  Cbildebert,  la  sagesse  et  la  con- 
descendance furent  poussées  à  ce  point  qu'il  aima  d'un  amour  paternel  les 
anciens  et  les  Jeunes  :  et  quiconque  prononce  encore  son  nom,  prêtre  ou 
laïque,  lève  les  mains  au  ciel  en  recommandant  son  âme....  Clotaire  fut 
poissant  en  paroles  :  il  coûqult  la  terre,  H  gourernA  les  fidèleik  TéUe  était 
sa  bénignité  selon  Dieu,  que  non-seulement  il  paraissait  juste  dans  ses 
œuvres,  mais  qu'il  vivait  comme  un  pontife  dans  le  siècle,  etc.  (i).  »  Qu'on 
oppose  ces  paroles  au  récit  du  meurtre  des  enfants  de  Clodomir,  et  qu'on 
juge  si  l'autorité  de  celui-ci  n'en  est  pas  tant  soit  peu  affaiblie.  Les  Hérovin- 
^ens  étaient  encore  barbares  à  k  fin  du  sixième  siècle  :  n'est-ce  pas  cepen. 
dant  un  fait  bien  connu  que  l'imitation  des  usages  romains,  inaugurée  sur- 
tout par  Chilpéric,  alla  chez  eux  jusqu'à  causer  la  perte  de  leur  dynastie? 
U  n'était  point,  en  effet,  l'élément  de  salut.  Si  les  peuples  germains  appor- 
taient le  tribut  d'une  barbarie  native,  le  contingent  de  la  race  gallo-romaine 

^1)  Seriptmm  vitenm  CotUeHo^  tome  VI,  2*  partie,  p.  3. 
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était  une  corruption  rafOuée  tout  aussi  difficile  à  vaincre.  Ecoutons  le  Bé- 
nédictin le  plus  énidit  de  nos  jours  :  «  La  vérité  est  qu'il  n'y  avait  humai- 
nement rien  à  espérer  du  monde  romain  en  dissolution,  rien  à  gagner  à 
l'avènement  des  Barbares.  L'Eglise  a  tout  fait.  Avec  les  Romains  seuls,  on 
allait,  par  le  fisc  et  la  centralisation,  à  la  plus  savante  barbarie  qui  pût 
étouffer  l'esprit  humain  ;  avec  les  Barbares  seuls,  on  avait  le  chaos.  Dieu 
par  l'Eglise,  sauva  la  cité  romaine,  transforma  le  camp  barbare  et  peupla 
l'un  et  l'autre  d'hommes  et  de  chrétiens  (I).  » 

Rien  ne  pouvait  mieux  clore  ce  long  débat  qu'un  jugement  si  profond 
et  si  vrai. 

En  résumé,  il  fnut  se  servir  du  texte  de  V Histoire  des  Francs  pour 
rebâtir  l'édifice  si  compliqué  de  nos  annales,  mais  il  faut  s'en  servir  avec 
prudeuce,  avec  réserve.  Il  est  clair,  dites-vous,  que  nous  devons  avoir  pour 
tout  vieil  auteur  les  connaissances  et  la  critique  qui  lui  manquaient,  et 
qu'il  faut  apporter  particulièrement  ces  lumières  dans  l'étude  des  œuvres 
de  Grégoire  de  Tours.  —  C'est  parfait  ;  et  si  on  en  eût  toujours  agi  de  la 
sorte,  cette  discussion  serait  oiseuse.  Mais  combien  de  fois  n'a-t-on  pas,  au 
contraire,  volontairement  ou  non,  reproduit  simplement  ses  récits,  les 
développant  môme,  les  commentant  à  l'appui  de  tel  ou  tel  système,  en 
tirant  des  conséquences  fausses  ou  exagérées?  combien  de  fois  n'a-t-on 
pas  exploité  son  silence  ou  ses  obscurités?  Il  faut  extraire  de  cette  mine 
des  matériaux  historiques  et  ne  pas  y  prendre  l'histoire  toute  faite.  Puis- 
que vous  admettez  la  justesse  d'une  telle  conclusion,  pourquoi  ne  pas  la 
mettre  «n  pratique?  puisque  les  textes  de  notre  premier  et  vénérable  chro- 
niqueur ont  besoin  d'être  critiqués,  pourquoi  ne  pas  approfondir  cette 
critique,  afin  que  leur  valeur,  après  avoir  été  surfaite,  demeure  réguliè- 
rement fixée  et  pour  ainsi  dire  cotée  sur  tous  les  points?  Il  ne  s'agit  pas 
d'autre  chose. 

A.  LECOY  DE  LA  MARCHE. 

(1)  Le  Cardinal  Pitra,  Fie  dé  Saimt  Ugtr^  Introd.,  p.  13. 


VICTOR  HUGO 

AUTREFOIS  ET  AUJOURD'HUI  <*' 

(Deuxième  et  dernier  article.) 


Note  de  l*4UTBUR.  —  A  cause  de  certaines  citations  qae  je  suis  malheureusement 
obligé  de  faire  dans  cette  Étude,  je  considère  comme  un  devoir  d'inscrire  en  tête  de 
mon  article  ces  mots  qu'on  lit  souvent  au-dessus  des  cabinets  d'anatomie  :  les 

FEMITES  N^BIITRENT  FOINT  ICI. 

«  La  mère  en  défendra  la  lecture  à  sa  fille.  •  H.  L. 

Quaod  c*est  un  poète  qui  parle...,  on  ne  peut 
croire  qu*il  puisse  venir  d'un  tel  homme  qnoi 
que  ce  soit  qui  ressemble  à  une  désertion  de 
la  conscience  ;  et  c'est  avec  la  rougeur  au  front 
qu'on  lit  ceci  : 


Ces  choses.  dlmtnumtêM  pour  celui  qui  tes  a 
écrites,  sont  signées  Gœthe.  Goethe  quand  il  les 
écrivait^  avait  soixante  ans,.,»  Et  voilà  où  l'on 
arrive.«f.a  leçon  est  triste»,,» 

Une  citation  peut  être  un  pilori.  Nous  clouons 
sur  la  voie  publique  ces  lugubres  phrases,  c'est 
notre  devoir.  Gœtbe  a  écrit  cela.  Qu'on  s'en 
souvienne,  et  que  personne,  parmi  les  poëtes, 
ne  retombe  plus  dans  cette  faute. 

VICTOR  HUGO, 
fFUliam  Shakespeare^  p.  44M50. 


VIII 

Que  l'homme  se  laisse  emporter  par  la  passion,  qu'investi  d'une 
haute  fonction,  que  revêtu  d'une  grande  gloire,  qu'obligé  de  donner 
l'exemple  de  la  moralité,  il  faillisse  cependant;  qu'au  moment  même 
où  il  devrait  siéger  parmi  ses  pairs  et  éclairer  son  pays  de  ses 
lumières,  on  le  surprenne  dans  quelque  bouge  avec  la  femme  de  son 
ami,  au  scandale  de  tout  un  pays;  que,  même  après  cela,  il  se  mette 
en  avant  pour  enseigner  les  multitudes,  je  parviens  à  tout  compren- 

(1)  Voir  la  nmte  du  Monde  CatkoUqueôxi  10  décembre  dernier. 
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are,  et  j'en  ai  pitié  ;  car  je  sais,  étant  homme,  jusqu'où  peut  aller,  en 
fait  de  faiblesse,  la  pâuvtd  âàture  huittàine. 

Mais  qu'au  lieu  de  l'humilier  et  de  gémir  de  9a  misère,  on  érige 
le  mal  en  principe  ;  qu'on  en  fasse  la  théorie  ;  que  l'on  consacre  ses 
efforts  à  en  être  l'apôtre  ;  que  l'on  célèbre  la  débauche  ;  qu'on  la 
chante  sur  tous  les  tons,  dans  les  rues  comme  dans  les  bois;  qu'oo 
aille  ainsi,  dans  l'ombre,  en  mille  endroits  divers^  corrompre  l'en- 
fant, la  jeune  fille,  l'homme  du  peuple,  pauvres  êtres  faibles  et  dé- 
sarmés, pauvres  âmes  vacillantes,  sans  nulle  défense  contre  le  talent 
d'un  scélérat  :  —  voilà  le  crime  des  crimes,  la  lâcheté  des  lâchetés, 
l'infamie  suprême  et  la  perversité  pour  laquelle  je  ne  puis  éprouver 
qu'une  indignation  sans  miséricorde. 

Cofruptiô  optifni  pessima.  Prostituer  son  corps  au  plaisir  est  un 
grand  mal  et  un  effroyable  désordre,  contre  lequel  Tâme  frémissante 
et  humiliée  proteste  en  rougissant*  Mais  prostituer  son  âme  elle- 
même  à  l'immonde  ;  la  forcer  à  ne  point  protester,  bien  plus,  la  forcer 
à  adorer  la  Bête  ;  prostituer  la  splendeur  de  l'esprit  aux  ignominies 
de  la  chair  ;  prostituer  le  génie  jusqu'à  en  faire  le  complaisant  théo- 
ricien de  la  luxure,  jusqu'à  lui  fkire  écrire  la  philosophie  justifica- 
tive de  toutes  les  turpitudes;  prostituer  la  tète  jusqu'à  en  faire  la 
servante  du  ventre  ;  prostituer  la  conscience  jusqu'à  renverser  en 
elle  les  notions  de  Thonnète  et  du  déshonuête,  et  à  lui  faire  dire,  comme 
au  Satan  de  Milton  :  Mal,  dois  mon  Bien,  —  c'est  plus  qu'un  grand 
mal,  c'est  plus  qu*un  crime  :  c'est  la  perversité  elle-même  en  essence, 
autant  qu'il  est  donné  àuk  enfants  d'Adam  de  la  réaliser.  Ce  n'est 
point  l'homme  qui  tombe  et  qui  trouve  l'humilité  et  le  repentir  dans 
sa  chute  i  c'est  l'homme  orgueilleux  dans  son  abjection,  le  scélérat 
qui ,  dans  la  mesure  de  sa  force ,  heureusement  limitée,  se  fait 
démon.  Or,  Satan  ne  m'inspire  aucune  pitié  ;  et,  quant  à  ces  hommes, 
je  leur  rappelle  les  paroles  mêmes  du  Seigneur  :  «  Ces  femmes  que 
vous  appelez  perdues  vous  précéderont  dans  le  royaume  des  deux.  » 

Je  le  dédarô  franchement  :  J'estime  plus  une  «  meretrix  »  que 
M.  fiugo,  lequel  emploie  sa  vieille  Muse  à  se  teùir  sur  la  porte,  à 
appeler  les  hommes  à  la  luxure  et  à  corrompre  les  petites  filles. 

Voici  Comme  elle  parle  aux  jeunes  messieurs,  l'énorme  et  infâme 
Muse  qui  les  provoque  à  entrer  : 

LWbe  au  seuil,  un  grabat  dans  l^angle  ; 
Un  éden  peut  être  un  taudis  i 


TICTOK  B060  liS 

•  Le  craquement  du  Ut  de  sangle 

Est  un  des  bruits  dû  paradis  (1). 

ËUe  a  de  tout  autres  termes,  des  paroles  presque  philosophiques, 
pour  provoquer  les  gens  graves  et  les  vieillards.  Que  leur  susurre-t- 
elle  à  l'oreille? 

Le  sage  a  son  cœur  pour  richesse. 

11  Voit,  tranquille  accapareur. 

Sans  trop  de  respect  la  duohedse, 

La  grlBette  sans  trdp  d'horreur  (3). 

Qu'une  malheureuse  sorte  de  cet  antre  et  Mlle  errer  silf  le  trottoir 
des  villeà ,  Tàbominàble  Muse  lui  fait  ses  recommandations ,  et 
IVxborte  aune  tenue  convenable  :  —  Souviens-t-en  bien,  dit-clld, 

Jadis  Vénus  sur  la  grève 
N*avalt  pas  Tattrait  taquin 
0u  jupon  qui  se  soulève, 
Pour  montrer  le  brodequin. 

Elle  a  un  mot  pour  la  jeunesse  dorée,  qui  répugne,  par  scrupule 
d'élégance  aristocratique,  à  entrer  dans  ce  bouge.  Entendez-là  : 

£hl  qu'Importe,  dans  Tombre  obscure, 
L'habit  qu^on  revêt  le  matin, 
Et  que  la  robe  soit  de  bure 
Lorsque  la  femme  est  de  satin  (S)  7 

Voici  une  petite  fille  qui  passe,  portant  un  cornet  de  sel  à  la  main, 
quelques  fruits,  une  cruche  d'eau,  pour  son  repas  d*  oiseau  charmant. 
La  grosse  Musô  iHnterpelle  et  lui  fait  signe  d'entrer  :  —  Approche 
donc,  la  beUe  I 

Le  sel  atttquô  et  Teau  de  seine 
Se  mMe&c  admirablement 
U  n'est  qu'une  chose  malsaine, 
Jeanne,  c'est  d'être  sans  amant  (A). 

Vous. faites  là  un  joli  métier,  Madame  I 

Et  si  l'on  veut  donnera  cette  vieille  hideuse  la  leçon  qu'elle  mérite, 
une  espèce  de  géant  accourt,  gronde,  dit  des  sottises  et  menace  :  c'est 
le  Génie  de  la  maison,  le  compagnon  de  la  Muse. 

Vous  faites  là  un  joli  métier,  Monsieur  I 

(1)  Ckinuonê  4é$  Rmh  et  ô/tt  Boii,  —  Paupiftoà. 

(S)  IbkL 

(3)  Md.  —  PûMpêttat. 

\h)  LMCbansoBidM  Rues  et  d«i  Bols.  -^  u  PçéU  hu  mut  ekump$. 
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IX 

Voilà  où  en  est  venu  le  plus  grand  poëte  de  ce  siècle  I  voilà  jos- 
qu'où  il  est  descendu. 

Nous  Tavons  dit,  cela  mérite  un  châtiment. 

Nous  ne  lui  en  infligerons  point  d'autre  que  celui  de  le  citer  et  de 
rapprocher  la  splendeur  d'autrefois  de  l'ignominie  d'aujourd'hui. 
Cela  suffira.  Il  est  des  procès  qu'on  juge,  rien  qu'en  les  exposant; 
et,  comme  le  dit  M.  Victor  Hugo  lui-même  quelque  part.  <«  Une  cita- 
tion peut  être  un  pilori,  m 

Voici  donc,  sur  toute  une  série  de  sujets  variés,  la  Monarchie,  la 
Nature,  l'Art,  la  mission  du  Poëte,  l'Amour,  voici,  rapprochées  texte 
par  texte  et  formant  comme  un  dialogue  contrasté^  les  inspirations 
de  H.  Victor  Hugo  à  l'époque  de  sa  pure  et  noble  jeunesse  et  les  ins- 
pirations de  M.  Victor  Hugo  en  cheveux  blancs. 

Quel  abîme  entre  ces  deux  hommes,  entre  l'adolescent  et  le  vieU- 
lard  I  Gomment  l'un  a-t-il  pu,  en  se  déformant  et  se  corrompant, 
devenir  l'autre  ?  Par  quelle  série  de  chûtes,  par  quelle  logique  téné- 
breuse cet  homme  a-t-il  pu  tomber,  de  ces  .  hauteurs  immaculées, 
dans  cet  abtme  de  boue,  où  il  paratt  se  trouver  à  l'aise  et  se  com- 
plaire étrangement  7 

Avant  d'aborder  l'étude  de  cette  terrible  et  progressive  dégrada- 
tion, et  de  terminer  par  là  notre  travail,  constatons-la.  Constatons 
tour  à  tour  le  génie  et  la  sottise,  la  splendeur  et  l'ignominie,  la  gloire 
et  la  honte;  écoutons  en  un  mot  parier  et  se  répondre  le  poCte 
d'autrefois  et  l'homme  d'aujourd'hui.  Amant  alterna  Camœnae. 

GOMÉDIB    A    UN    PERSONNAGE 

SCÈNE  I 

LA   MONARCHIE 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
Honneur  au  rejeton  qui  deviendra  la  tige  I 
Henri,  nouveau  Joas,  sauvé  par  un  prodige, 
A  l'ombre  de  l'autel  croîtra  vainqueur  du  sort, 
Un  jour,  de  ses  vertus  notre  France  embellie, 

A  ses  sœurs,  comme  Comélie, 
Dira  :  Voilà  mon  fils,  c'est  mon  plus  beau  trésor  (1). 

(1)  Od«i  et  Ballades.  ^Odêturta  yâUsauê  du  due  de  Bordêtm»* 
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VICTOR  BOiSO,  vieilkrd. 
Moi,  que  je  sois  royaliste! 
C'est  à  peu  près  comme  si 
Le  ciel  devait  rester  triste 
Quand  Taube  a  dit  :  Me  voici...  (1). 
Les  rois  criaient  :  qu^on  fracasse 
Et  qu'on  pille!  et  Ton  pillait 
A  leurs  pieds,  la  Dédicace, 
Muse  en  carte,  souriait  (2). 

VICTOR  HUGO,  jeune. 

Il  faat,  comme  un  soldat,  qu*un  prince  ait  une  épée  ; 
Il  faut,  des  factions  quand  l'astre  impur  a  lui, 
Que,  nuit  et  jour,  bravant  leur  attente  trompée. 

Un  glaive  veille  auprès  de  lui, 
Ou  que  de  son  ai*mée  il  se  fasse  un  cortège; 

Que  son  Qer  palais  se  protège 

D^un  camp  au  front  étincelant; 
Car  de  la  royauté  la  guerre  est  la  compagne  : 
On  ne  peut  te  briser,  sceptre  de  Charlemague, 

Sans  briser  le  fer  de  Roland  (3)  ! 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 
Cette  muse  préalable, 
Habile  à  brûler  Tencens, 
Même  le  moins  vraisemblable, 
Tirait  la  manclie  aux  passants  (A). 

VICTOR  HUGO,  jeune. 

Peuples,  ne  .doutez  pas!  chantez  voti*e  victoire. 
Un  Sauveur  naît,  vêtu  de  puissance  et  de  gloire  ; 
11  réunit  le  glaive  et  le  sceptre  en  faisceau. ..  ; 
Entre,  ô  peuple!  »  Sonnez,  clairons,  tambours»  fanfare! 
Le  prince  est  sur  le  trône  ;  il  est  grand  et  sacré  I 
Sur  la  foule  ondoyante  il  brille  comme  un  phare 
Des  flots  d'une  mer  entouré  (5). 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 

Ris,  savoure,  aime,  déguste. 
Et,  libres,  narguons  un  peu 

(1)  GhaoBOUft  des  Raes  et  des  Bois.  —  Aun  Fisiteur  pm^isien. 

(5)  Chamons  des  Rues  et  des  Bois.  *-  Le  Chêne  du  Pvt  détruit. 
(3)  Odes  el  Ballades.  —  La  Guerre  d'Espaçne. 

(6)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  —  U  chêne  du  parc  détruit. 

(5)  Odes  et  Ballades.  —  Ode  eur  le  Sacre  de  Charles  X.  «-  Ode  sur  te  Baptême  du  duc  de 
Merdeamx. 
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Le  roi,  ce  faux  nez  auguste 
Que  le  prêtre  met  à  Dieu  (1). 

VICTOR  HCGO,  jeune. 

L'histoire  des  hommes  ne  présente  4e  poésie  que  jugée  du  haut  des 
idées  monarchiques  et  des  croyances  rcligieuseff  (3). 

VICTOR  HCOO,  vieillard, 

Uq  roi,  c'est  un  homme  équestre, 
Personnage  à  numéro, 
En  marge  duquel  de  Maistre 
Ecrit  ;  Rpi,  lises  :  Bourr^^u* 

La  monarchie  est  bouffonne  (3). 
VICTOR  HDGO,  Jeune, 
Oh  !  que  la  royauté,  puissante  et  vénérable, 
Fille,  aux  cheveux  blanchis,  des  âges  révolus, 
Perçant  de  ses  clartés  leur  nuit  impénétrable, 

Où  tant  d'astres  ne  brillent  plus  ; 
Ohl  que  la  royauté,  peuples,  est  douce  et  belle!  (4) 

SCÈNE  H 

LA  NATURE 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
L'été,  la  nature  éveillée. 
Partout  se  répand  en  tous  sens, 
Sur  l'arbre  en  épaisse  feuillée. 
Sur  rhomrae  en  bienfaits  caressants  (5). 

VICTOR  HCGO,  vieillard. 

On  chante*  L'été  nous  procure 
Un  bois  pour  nous  perdre.  0  buissons! 
li'amour  met  dans  la  mousse  obscure 
La  fin  de  toutes  les  chansons  (6). 

VICTOU  HUGO,  jeu?l€. 

Quand  Tété  vient,  le  pauvre  adore  ; 
L'été,  c'est  la  saison  de  feu, 

(1)  Chansons  des  Raes  et  des  Bois.  —  A  m  VUUmr  parisien. 

(2)  Préface  des  Odes  et  Ballades. 

(3)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  —  A  un  Vi$iteur  parisien.  -  U  Chêne  du  Pare  ié- 
truit, 

(4)  Odes  et  BaUsdes.  —  La  Giurre  étEspa^ne, 
i%\  Lm  Voit  imdpieatês.  —  Dffu  est  toujours  là. 
(6)  Qiansons  deai  Rues  ot  des  Bois.  -^  Meudon. 
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C'est  Tair  liède  et  la  fraîche  aurore; 
L'été,  c'est  le  regard  de  Dieu  (i). 

VICTOR  HDGO,  vieillard. 

Le  démon  daus  ces  bois  repose, 
Non  le  grand  vieux  Satan  fourchu, 
Mais  le  petit  Betzébuth  rose 
QuAtjnès  cache  daus  son  fichu  (2).f. 

VICTOR  HUGO,  jeune. 

Alors  l'âme  du  pauvre  est  pleine  ; 
Humble,  U  bénit  ce  Dieu  lointain 
Dont  il  sent' la  céleste  haleine 
Dans  tous  les  souffles  du  matin! 

Alors,  si  l'orphelin  s'éveillo, 

Sans  toit,  sans  mère  et  priant  Dieu, 

Une  voix  lui  dit  à  Poreille  : 

n  Eh  bienl  viens  sous  mon  dôme  bleu  !... 

(f  J'ai  connu  ton  père  et  ta  mère 
Dans  leurs  bons  et  leurs  mauvais  jours  : 
Pour  eux  la  vie  était  amère, 
Mais  moi  je  fus  douce  toujours. 

«  C'est  moi  qui  sur  leur  sépulture 
xVi  mis  l'herbe  qui  lu  défend. 
Viens!  je  suis  la  grande  nature, 
Je  suis  l'aïeule  et  toi  l'enfant.  (3) 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 
On  entre  plein  de  ciiaste  flamme 
L'œil  au  ciel,  le  cœur  dilaté; 
On  est  ici  eouduit  par  rame. 
Mais  par  le  faune  on  est  guetté. 

La  source,  c'est  la  nymphe  nue  ; 
L*ombro  au  doigt  vous  passe  un  anoeau. 

Et  le  liseron  insinue 

Ce  que  conseille  le  moineau,..; 

Les  belles  deviennent  jolies 

Les  cupidons  viennent  et  vont  ; 

Les  roses  disent  des  folies 

Et  les  chardonnerets  en  font....  (U) 

(1)  I^  Voix  intérieures.  —  Dieu  est  toujours  là, 

(2)  Les  Chansons  des  rnes  et  des  bois.  —  Meution. 
13)  Les  Voix  întôricures.  —  Dieu  est  toujours  là* 
{k}  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  —  AUudo9, 
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VICTOR  HUGO,  jeutie. 

Et  Tenfant,  à  cette  voix  tendre, 
De  la  vie  oubliant  le  poids, 
Rêve  et  se  hâte  de  descendre 
Le  long  des  coteaux  dans  les  bois... 

Le  soir,  point  d'hôtesse  cruelle 
Qui  Taccueille  d'un  front  hagard. 
Il  trouve  rétoile  si  belle 
Qu'irs'endort  à  son  doux  regard  î 

Oh  I  qu'en  dormant  rien  ne  t'oppresse  ! 
Dieu  sera  là  pour  ton  réveil! 
La  lune  vient  gui  le  caresse 
Plus  doucement  que  le  soleil  (1). 

VICTOR  noGO,  vieillard. 

Le  printemps  est  une  revanche* 
Ce  bois  sait  à  quel  point  les  thyms, 
Les  joncs,  les  saules,  la  perveoche 
Et  Téglantier  sont  libertins! 

La  branche  cède,  Therbe  plie; 
L*ûiseau  rit  du  prix  Montyon  ; 
Toute  la  nature  est  remplie 
De  rappels  à  la  quesiioru 

Le  hallier  sauvage  est  bien  aise 
Sous  rœll  serein  de  Jéhovah, 
Quand  un  papillon  déniaise 
Une  violette  et  s^en  va  (2).... 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
J'ai  souvent  pensé,  dans  mes  veilles, 
Que  la  nature  au  front  sacré 
Dédiait  tout  bas  ses  merveilles 
A  ceux  qui  l'hiver  ont  pleuré. 

Pour  tous,  et  pour  le  méchant  môme, 
Elle  est  bonne.  Dieu  le  permet, 
Dieu  le  veut;  mais  surtout  elle  aime 
Le  pauvre  que  Jésus  aimait  ! 

Toujours  sereine  et  pacifique, 
Elle  offre  à  l'auguste  indigent 
Des  dons  de  reine  magnifique, 
Des  soins  d'esclave  intelligent. 

(i)  Voix  iDtéricares.  —  Dieu  est  toujourt  là, 
(2)  Chantons  des  rues  et  des  bois.  —  Meudon, 
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A-t-il  faim?  au  fruit  de  la  branche 
Elle  dit  :  —  «  Tombe,  ô  fruit  vermeil  !  » 
A-t-il  soif?  -    «  Que  Tonde  s'épanche!  » 
A-t-il  froid?  —  «  Lève-toî,  soleil!  »  (i) 

VICTOR  BOGO9  vieillard. 

Nos  baisers  devenaient  étranges, 
De  sorte  que,  sous  ces  berceaux, 
Après  avo^*  été  deux  anges, 
Nous  n^étions  plus  que  deux  oiseaux... • 

Nous  palpitions,  joyeux,  superbes  ; 

Nous  nous  grisâmes  de  iilas; 

Nous  fimes  des  canapés  d'herbes  (!2) 

CHOEUR  DES  ROMANTIQUES 

Racine  est  un  polisson  ! 

SCÈiNE  m 

l'art  / 

VICTOR  nuGO,  jeune: 
Parmi  tous  ces  progrès  dont  noire  âge  se  vante, 
Dans  tout  ce  grand  éclat  d'un  siècle  éblouissant, 
Une  chose,  6  Jésus  !  en  secret  m'épouvante  : 
C'est  l'écho  de  ta  voix  qui  va  s'affaiblissant  (3). 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 
O  toi  qui  dans  mon  âme  vibres, 
O  mon  cher  esprit  familier.. ., 

Môle  les  dieux,  confonds  les  styles, 
Accouple  aux  pœans  les  agnus; 
Fais  dans  les  grands  cloîtres  Iiostiles 
Danser  les  nymphes  aux  seins  nus...  (A) 
VICTOR  UOGO,  jeune. 
0  poë(«  !  regarde  en  pitié  cette  foule 

Qui  méconnaît  tes  chants. 
Laisse  en  ce  noir  chaos  qu'aucun  rayon  n'cclaîrc 
L'orgueilleux  dont  la  voix  grossit  dans  la  colère 
Comme  l'eau  des  torrents  ; 

(i)  Voix  intérieures.  —  Dieu  est  toujours  là, 

(2)  Chansons  des  Racs  et  des  Bois.  —  âfeudon. 

(3)  Voix  întcrienres,  pnge  11. 

(l)  Ctiansons  des  Rues  et  des  Bois.  —  Gmio  libri. 

Tome  XIV.  —  IU«  Utrait^n  U 
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La  beauté  sans  amour  dont  les  pas  nous  eutralDeut, 

Femme  aux  yeux  exercés, 
Dont  la  robe  flottcmte  est  un  piège  oà  S4»  prennent 

Les  pieds  des  insensés  {\). 

TIGTOR  HD€0,  viHUard, 
Oh  !  ces  anges  de  la  terrel 
Pensifs ,  nous  les  décoiffons; 
Nous  adorons  le  mystère 
De  la  robe  aux  plis  profonds...  fi). 

VicToa  HtiGO,  jeune. 
Soutiens  ton  frère  qui  chancelle, 
Pleure  si  lu  le  vois  souffrir, 
Veille  avec  soin,  prie  avec  zèle. 
Vis  en  songeant  quUl  faut  mourir. 

I^  pécheur  croit,  lorsqu'il  succombe 
Que  le  néant  est  dans  la  tombe, 
Comme  il  est  dans  la  volupté; 
Mais  quand  l'ange  impur  le  réclame, 
Il  s'épouvante  d'être  une  âme» 
Et  frémit  de  l'éternité  (3). 

VICTOR  HUGO*  vieillard. 

Fais  rire  Marlon  courbée 
Sur  les  (Bgipans  ahuris, 
Cours,  saute,  emmène  Alphésibée 
Souper  au  café  de  Paris; 

Invente  une  églogue  lyrique 
Prenant  terre  au  bols  de  Meudon, 
Où  le  vers  danse  une  pyrrhique 
Qui  dégéuère  en  rigodon...  (4). 

viCTOa  HOGO,  jeune. 

Sévérité  donc  et  grandeur  dans  la  forme  ;  et  pour  que  l'œuvre  soit 
complète,  grandeur  et  sévérité  dans  le  fbnd  :  telle  est  la  loi  actuelle  de 
l'Art;  sinon  il  aura  peut-être  le  présent,  mais  il  n'aura  pas  d'avenir  (5). 

VICTOR  HDGO,  vieillard, 

si  Loque*  Coche,  Graille  et  Chiffe 
Dans  Versailles  viennent  à  toi, 

(1)  Voix  intérieures.  —  A  Olympia, 

(2)  Les  Chansons  des  Raet  et  des  Bois.  —  THialn  de  femmrs, 

(3)  Odes  et  Ballades.  —  La  Lj/re  et  la  Harpe. 

{h)  Chansons  des  rues  et  des  bois.  —  Geiiio  librL 
(5)  Préface  de  tMlérature  et  Phiiosophie  mêfées^  IBd). 
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Présente  galamment  la  griffo 
A  ces.  quatre  filles  de  roi. 

Si  Junon  s'offre,  fais  ta  tâche  ; 
Fête  Aspasie,  admette  Ninon  ; 
Si  Goton  vient,  sois  assez  lâche 
Pour  rire  et  ne  pas  dire  :  Non. 

Sois  le  Chérubin  et  PEphèbe. 

Que  ton  chant  libre  et  disant  tout 

Vole,  et  de  la  lyre  de  Thèbe 

aille  au  mirliton  de  Saint-cloud...  (l)« 

VICTOR  HDGO,  jeune, 
J*ai  d'austères  plaisirs.  Comme  un  prêtre  à  Péglise, 
Je  rôve  à  Tari  qui  charme,  à  Tart  qni  civilise, 

Qui  change  Thomme  un  peu. 
Et  qui,  comme  un  semeur  qui  jette  au  loin  sa  graiuo, 
En  semant  la  nature  à  travers  l'âme  humaine, 

Y  fera  germer  Dieu!  (2) 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 

Fais  ce  que  tu  voudras,  qu'importe!... 

Peurvu  que  Psyché  soit  baisée 
Par  ton  souflQe  aux  cieux  réchauffé; 
Pourvu  qu'on  sente  la  rosée 
Dans  ton  vers  qui  boU  du  café  (&}. 

VICTOR  HUGO,  jeune. 

L'art  est  grand.  Quel  que  soit  le  sujet  qu'il  traite,  qu'il  s'adresse  au 
passé  ou  au  contemporain,  lors  même  qu'il  y  mèk  le  rire  et  nronie  au 
groupe  sévère  des  vices,  des  vertus,  des  crimes  et  des  passions,  Part  doit 
être  grave,  candide,  moral  et  religieux  (4). 

VICTOR  HUGO,  vieillard, 

«  Une  bamboche  à  la  Chaumière, 
D'où  Ton  éloigne  avc  soin  l'eau 
Contient  cent  fois  plus  do  lurjièrc 
Que  Longin  traduit  par  Boileau. 

Si  Ninette  la  giletière 
Veut  la  bandelette  d*Hermès 
Pour  s'en  faire  une  jarretière, 
Donne-la-lui  sans  dire  mais.». 

/i)  Chansons  des  rues  et  des  bois.  Gcnio  libri, 
('->)  Voix  intérienres.  —  A  Eugène^  Vieomie  H. 
(1)  Chansons  des  Bues  ot  dos  Bois.  —  Genio  libri. 
ih)  Préface  de  Littérature  et  Philosophie  mêlées^  1  «36. 
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Le  vrai  savaot  cherche  et  combine 
Jusqu^à  ce  que  de  son  bouquin 
Il  jaillisse  une  Colora  bine 
Oui  Taccepte  pour  Arlequin...  (1). 

VICTOR  HUGO,  jewie. 

C'est  surlout  à  réparer  le  mal  fait  par  les  sophistes  que  doit  s'attacher 
aujourd'hui  le  poëte.  Il  doit  marcher  devant  les  peuples  eomm*  une 
lumière,  et  leur  montrer  le  chemin.  II  doit  les  ramener  à  tous  les  grands 
principes  d'ordre,  de  morale  et  d'honneur;  et,  pour  que  sa  puissance  leur 
soit  douce,  il  faut  que  toutes  les  flbres  du  cœur  humain  vihrent  sous  ses 
doigts  comme  les  cordes  d'une  lyre.  Il  ne  sera  jamais  l'écho  d'aucune 
parole,  si  ce  n'est  de  celle  de  Dieu  (2). 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 

«  FIL^,  tous  ces  austères  visages 
Sur  les  plaisirs  étaient  penchés. 
L^homme  ayant  inventé  sept  sages, 
Le  Dieu  bon  créa  sept  péchés. 

O  docteurs,  comme  vous  rampâtes! 
Gampaspe  est  nue  en  son  grenier 
Sur  Aristote  à  quatre  pattes  ; 
L^esprit  a  Tamour  pour  &nler.... 

Sénèque,  aiyourd'hui  sur  un  socle. 
Prenait  Chloé  sous  le  menton. 
FILS,  la  sagesse  est  un  binocle 
Braqué  sur  Minerve  et  Goton.....  (3) 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
Mn  jour  vint  où  soudain  l'artiste  généreux 
A  leur  poids  sur  son  front  sent  les  ans  plus  nombreux^ 
Un  matin  il  s'éveille  avec  cette  pensée  : 
—  Jeunesse  aux  jours  dorés,  je  t'ai  donc  dépensée  !... 
C'en  est  fait.  Son  génie  est  plus  mûr  désormais  ; 
Son  aile  atteint  peut-être  à  de  plus  fiers  sommets  ; 
La  fumée  est  plus  rare  au  foyer  qu'il  allume  ; 
Son  astre  haut  monté  soulève  moins  de  brume  ; 
Son  coursier  applaudi  parcourt  mieux  le  champ  clos (4), 

VICTOR  HOGO,  vieillard. 
Or  je  n'écoutai  point  le  drôle, 
El  Je  le  chassai.  Seulement, 

(1)  Les  Chansons  des  Rues  et  des  Boit.  —  Posl'Seriptvm  des  réoet. 
(3)  Préface  des  Odes  et  Bal/adet^  p.  IG. 
(3)  Chansons  des  Racs  et  des  Bois.  —  PoshScriptum  des  râpes, 
(A)  Feuilles  d'automne,  xxxvi. 
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Aujourd'hui  que  sur  mou  épaule 
Mon  front  penchep&le  et  clément;... 

Ai:yourd'hui  que  mon  esprit  sombre 
Voit  sur  les  dogmes,  flot  changeant. 
L'épaisseur  croissante  de  Tombre, 
O  ciel  bleu  !  je  suis  indulgent 

Quand  j'entends,  dans  le  vague  espace 
Où  toujours  ma  pensée  erra, 
Une  belle  fille  qui  passe 
En  chantant  traderidera  (1). 

VICTOR  HDGO,  je^me, 
L'auteur  sent  combien  il  est  peu  de  chose,  lui,  devant  tant  d'attente  et 
de  curiosité  ;  il  sent  que,  si  son  talent  n'est  rien,  il  faut  que  sa  probité  soit 
tout  ;  il  s'interroge  avec  sévérité  et  recueillement  sur  la  portée  philoso- 
phique de  son  œuvre  :  car  il  se  sent  responsable,  et  il  ne  tyeut  pas  que 
cette  foule  paisse  lui  demandei*  compte  un  jour  de  ce  qu'il  lui  aura  en- 
seigné {^). 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 
Joignons  les  baisers  aux  spondées; 
Souvenons-nous  que  le  hautbois 
Donnait  à  Platon  des  idées 
Voluptueuses, dans  les  bois  (3). 

VICTOR  HUGOi  jeune. 
Je  ne  sais  quelle  pente  au  combat  me  ramène* 
J'ai  besoin  de  revoir  ce  que  J'ai  combattu. 
De  jeter  sur  l'impie  un  dernier  anathëme. 
Et  de  chanter  encore  un  hymne  à  la  vertu (4). 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 
Que  notre  ivresse  se  signale  ! 
Allons  où  Pan  nous  conduira  ; 
Ressuscitons  la  bacchanale, 
Cette  aïeule  de  Topera. 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
Peuples  écoutez  le  poëte. 

Écoutez  le  rêveur  sacré (5). 

VICTOR  HUGOf  vieillard. 
Laissons,  et  môme  envoyons  paître 
Les  bœufs,  les  chèvres,  les  brebis, 

(1)  ChaDsoni  des  Rues  et  des  Rois.  —  Post^Scrlptum  des  ripes, 

(S)  Préface  de  LUUrature  et  Philosophie  mèUes^  p.  24.  ' 

(8)  Omuschm  des  Raeeel  dea  Rois.  *-  Ls  PoëU  bat  au*  cAMyw. 

(4)  Les  Rayons  eMes  Ombres.  —  FonetUm  dm  Poète. 

(5)  Odes  et  RaUades.  —  A  Lamartine. 
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La  raison,  le  garde-Champêtre 

FILS9  avril  chante,  crions  bl8(l}! 


TICTOa  HIIGO^  jewie» 

Qu'il  passe  en  paix,  au  sein  d'an  monde  qui  Tignorc, 
L'auguste  infortuné  que  son  âme  dévore  ! 

Respectez  ses  nobles  malheurs  ; 
Fuyez,  6  plaisirs  vains,  son  existence  austère  (2)  ; 

VICTOR  HOGO,  vieillard. 

Cet  être  mystérieux 
Qu'on  appelle  une  grisette, 
M'est  tombé  du  haut  des  deux..... 

J*y  songe  quand  le  Jour  natt, 
Ty  rêve  quand  le  Jour  baisse..... 

On  est  sens  dessus  dessous 
Bien  qu'à  voir  la  mine  altière 
Dont  elle  prend  pour  deux  sous 
De  persil  chei  la  fruitière  (3).... 

VICTOR  H0GO«  jeune. 
Que  le  poète  et  le  penseur  achèvent  de  rendre  de  plus  en  plus  sainte 
et  vénérable  aux  yeux  de  la  foule,  trop  prompte  à  l'ironie  et  trop  disposée 
à  l'insouciance»  cette  pure  et  noble  compagne  de  l'homme,  si  forte  quel- 
quefois, souvent  si  accablée,  toujours  si  résignée,  presqu'égale  de  l'homme 
par  la  pensée,  supérieure  à  l'homme  par  tous  les  instincts  mystérieux 
de  la  tendresse  et  du  sentiment  ;  moins  grande  intelligence  peutrêtre, 
mais  à  coup  sûr  plus  grand  cœur.  Les  esprits  légers  la  biftment  et  la 
raillent  aisément  ;  le  vulgaire  est  encore  païen  dans  tout  ce  qui  la  toudi^ 
même  dans  le  culte  chrétien  qu'il  lui  rend  (4).. .. 

VICTOR  HDGO,  vieillard. 

Elle  a  Pair  des  Jeunes  &vea 
Qu'on  nommait  Jadis  fripon* 
Et  le  tourbillon  des  rêves 
Dans  les  plis  de  son  jupon. 

Cet  être  qui  nous  attire» 
Agnès,  cousine  dliébé. 
Enivrerait  un  satyre, 
Et  griserait  un  abbé  (5) . 

(1)  CbaiMoas  des  Rneiekdet  Bois. 
m  Od«8  et  BaUadcs.  —  Le  Poètf- 
(S)  Chaoïoni  des  Rues  M  dat  Bols,  —  Première  iettre.  -*  tkemMmê  Unrê. 

(4)  RépooM  de  If.  Victor  Oago  à  M.  Bain^Marc  Glrardio.  —  AeaMmla  ftwn^te,  MIS. 

(5)  Chantons  des  Raei  et  dss  Boit.-^  Qar$  / 
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vicf OU  a9Mi  jmmt^ 
Quand  l'impie  a  porté  Toulrage  an  «niotttaife, 
Tout  fuit  le  temple  en  deuil,  de  splendeur  dépouillé  ; 
Mais  le  prêti*e  fidèle,  h  genoux  sur  la  pierre, 
Prodigue  plus  d'encens,  répand  plus  de  prière, 
Courbe  plus  bas  son  front  devant  Tautel  souillé  (4). 

VICTOR  HUGO»  vieillard. 

Devant  tant  de  beautés  pures. 
Devant  tant  de  frais  rayons, 
La  chair  fait  des  conjectures 
Et  r&m.e  des  visions. 

Au  temps  présent,  Teau  saline', 
La  blanche  écume  des  mers 
S'appelle  la  moosseUne  : 
On  voit  Vénus  à  travers  {%)• 

YiCTOR  BVGO,  jeune. 

L'âme  humaine,  chose  importante  à  dire  dans  la  minute  où  nous  sommes, 
a  plus  besoin  encore  d'idéal  que  de  réel. 

C'est  par  le  réel  qu'on  vit;  c'est  par  l'idéal  qu'on  existe.  Or,  veut-on  S(î 
rendre  compte  de  la  différence?  Les  animaux  vivent,  l'homme  existe  (3). 

VICTOR  HVGOi  vieillard. 
Le  réel  fait  notre  extase. 
Et  nous  serions  plus  épris 
De  voir  Vénus  sous  la  gaze 
Que  sous  la  vague  Gypris  (û).   ' 

VICTOR  WGOtjetme. 
Quel  rftle  joue  cependant  la  femme,  dans  l'ensemble  des  faits  providen- 
tiels d'où  résulte  l'amélioration  continue  du  genre  humain  I  Gomme  elle 
est  grande  dans  l'enthousiasme  sérieux  des  contemplateurs  et  des  poètes, 
la  femme  de  la  civilisatiou  chrétienne  !  figure  angéUque  et  sacréOf  belle  à 
la  fois  delà  beauté  physique  et  de  la  beauté  morale,  car  sa  beaiité  exté- 
rieure n'est  que  le  rayonnement  de  sa  beauté  intérieure  ;  toujours  prête  à 
développer,  selon  l'occasion,  ou  une  grâce  qui  nous  charme,  ou  une  perfec- 
tion qui  nous  recueille,  acceptant  tout  du  malheur,  excepté  le  fiel,  deve- 
nant plus  douce  à  mesure  qu'elle  devient  ^us  triste,  sanctifiée  enfin  à 
chaque  âge  de  la  vie;  jeune  fille  par  Vinnooenoe;  épouse  par  le  devoir; 
mère  par  le  dévouement  (5). 

(1)  Odes  et  Ballades.  —  La  Liberté. 

(1)  Chaosoi»  des  Rues  et  des  Bois*  — 

(3)  Dans  Skakeepiore,  page  397. 

(&)  Chansons  des  Raes  et  des  Bois.  —  /M, 

(5)  Réponse  de  M.  Victor  If  ogo  à  M.  SaintrUare  Giraidia,  -  Aûiàm^  frânsai»,  |B45. 
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▼ICTOR  HVfiOt  vieillard. 
Nous  préttroBs  la  dentelle 
Au  flot  diaphane  et  frais; 
Vénus  n'est  qu*une  immortelle  ; 
Une  femme,  c'est  plus  vrès,.. 

L'amour,  où  glissent  1m  ftines, 
^  Est  un  pr6eipice;  on  a 

Le  vertige  au  bord  des  femmes 
Gomme  au  penchant  de  l'Etna  (1). 

vicTon  BDGO,  jeune. 
Le  jour  est  pour  le  mal,  la  fatigue  et  la  haine. 
Prions  :  voict  la  nuit;..  (2) 

TiCTOa  HUGO,  meillard.. 
Le  jour,  d'un  bonhomme  sage 
J*ai  Tauguste  escarpement; 
Je  me  conforme  à  Tusage 
D'être  abruti  doctement  .• 

Et  je  m'en  vais  sur  la  cime, 
^  Dont  Platon  sait  le  chemin, 

Je  me  dis  :  Soyons  sublime!..  (3) 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
Prions  :  voici  la  nuit  !  la  nuit  grave  et  sereine  I 
Le  vieux  pâtre,  le  vent  aux  brèches  de  la  tour, 
Les  étangs,  les  troupeaux,  avec  leur  voix  cassée, 
Tout  souffre  et  tout  se  plaint.  La  nature  lassée 
A  besoin  de  sommeil,  de  prière  et  d'amour  I 
C'est  l'heure  où  les  enfants  parlent  avec  les  anges. 
Tandis  que  nous  courons  à  nos  plaisirs  étranges. 
Tous  les  petits  enfants,  les  yeux  levés  au  ciel, 
Mains  jointes  et  pieds  nus,  h  genoux  sur  la  pierre, 
Disant  à  la  même  heure  une  même  prière. 
Demandent  pour  nous  grâce  au  Père  universel  (4). 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 

Moi,  Je  redeviens  humain; 

Et  mon  âme  est  confondue, 
«  '»    ..        Et  mon  orgueil  est  dissous 
'     Par  une  alcôve  tendue 
D'un  papier  de  quatre  sous, 

(l^ChanBOns  des  rues  et  des  bois.  —  Gart  / 
(s)  FeuiHes  d'automne.  —  La  Frière  pour  tous. 
(3)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  —  Usbetk, 
(&)  rédUês^  d'automne.  —  IW(fr 
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Et  rarnonr,  oe  doux  maroote. 
Est  le  mattre  en  ma  maison 
Tous  les  soirs,  quand  Lisoeth  souffle 
Sa  chandelle  et  ma  raison  (1). 

VICTOR  BOGO,  jeune. 

Le  poète  en  des  jours  impies 

Vient  préparer  des  jours  meilleurs. . .  ^ 

Laissez-le  dans  son  ombre  où  descend  la  lumière. 
Savez-vous  qu'une  Muse,  épurant  sa  paupière, 

Y  charme  en  secret  ses  ennuis? 
Et  que,  laissant  pour  lui  les  éternelles  fêtes, 
La  colombe  du  Christ  et  l'aigle  des  prophètes 

Souvent  y  visitent  ses  nuits  ?  (2) 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 

...  Tous  les  soirs  quand  Lisbeth  soufDe 
Sa  chandelle  et  ma  raison. 

SCÈNE  IV. 

LA    UISSION  DU  POÈTE. 

VICTOR  HirGQ,  jeune. 
Ma  fille  I  va  prier.  —  Vois  :  la  nuit  est  venue; 
Une  planète  d*or  là-bas  perce  la  nue  ; 
La  brume  des  coteaux  fait  trembler  le  contour  ; 
A  peine  un  chanlointain  glisse  dans  l'ombre...  Écoute  I 
Tout  rentre  et  se  repose  ;  et  l'arbre  de  la  route 
Secoue  au  vent  du  soir  la  poussière  du  jour  (3). 
VICTOR  HUGO,  vieillard. 

a  Guette  autour  de  toi  si  quelque  être 

Ne  veille  pas  innocemment  : 

Un  chant  dénonce  une  fenêtre. 

Un  pot  de  fleurs  cherche  un  amant... 

Aime.  G^est  ma  dernière  botte, 

Et  Je  mêle  k  ces  bons  avis 

Une  fillette  quijabote 

Dans  la  mansarde  vis-à-vis  (Zi),  m 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
Oui,  je  la  vois,  —  dans  l'ombre  où  l'âme  aime  à  descendre,  — 

(1)  Chuiioos  desRaes  et  des  Bois.  —  Listuth. 

(2)  Odes  et  Ballades.  —  Le  Poète,  —  Rayons  et  ombres.  —  Fonction  du  Poëie,      ^ 

(S)  Feaillea  d'automne.  —  La  Prière  pour  tous.  r 

Û)  Ghantont  des  Rues  et  des  Bois.  —  Pvst^criptUm  des  rêves. 
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Cette  chambre  d'où  sort  nn  ohant  «onore  et  tendn, 
Posée  au  bord  d'un  toit  eomme  un  oiseau  joyeux* 

Frais  réduit!  à  travers  une  claire  feuillée, 
Sa  fenêtre  petite  et  comme  émerveillée 
S'épanouit  auprès  du  gothique  portail. 
Sa  verte  jalousie,  à  trois  clousc   crochée, 
Par  un  bout  s'échappant,  par  Pautre  rattachée, 
S'ouvre  coquettement  comme  un  grand  éventail. 

Et  dans  l'intérieur  par  moments  luit  et  passe 
Une  ombre,  une  figure,  une  fée,  une  grâce, 
Jeune  fille  du  peuple  au  chant  plein  de  bonheur, 
Orpheline,  ditron,  et  seule  en  cet  asile, 
Mais  qui  parfois  a  l'air,  tant  son  front  est  tranquille', 
De  voir  distinctement  la  face  du  Seigneur. 

On  sent  rien  qu'à  la  voir  sa  dignité  profonde. 
De  ce  cœur  sans  limon  nul  vent  n'a  troublé  l'onde; 
Ce  tendre  oiseau  qui  jase  ignore  l'oiseleur  ; 
L'aile  du  papillon  a  toute  sa  poussière; 
L'&me  de  l'humble  vierge  a  toute  sa  lumière; 
La  perle  de  l'aurore  est  encor  dans  la  fleur...  (1). 

VICTOR  HUGO,  vieillard, 
La  grisette  n'est  point  difforme  !. .. 
On  donne  aux  noirs  soucis  congé. 
Pour  peu  que  le  soir  on  s^endorme 
Sar  un  oreiller  partagé  (S). 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
A  l'obscure  mansarde  il  semble  que  l'œil  voie 
Al)outir  doucement  tout  un  monde  de  joie, 
La  place,  les  passants,  les  enfants,  leurs  ébats, 
Les  femmes  sous  l'église  ii  pas  lents  disparues. 
Les  fronts  épanouis  par  la  chanson  des  raes, 
Mille  rayons  d'en  haut,  mille  reflets  d'en  bas> 

Pille  heureuse  I  autour  d'elle  ainsi  qu'autour  d'un  temple, 
Tout  est  modeste  et  doux,  tout  donne  un  bon  exemple  : 
L'abeille  fait  son  miel,  la  fleur  rit  au  ciel  bleu, 
La  tour  répand  de  l'ombre,  et,  devant  la  fenêtre, 
Sans  faute,  chaque  soir,  pour  obéir  au  maître, 
L'astre  allume  humblement  sa  couronne  de  feu. 

(1)  Les  Rayons  et  las  Ombres.  —  Beçwrdjeté  dma  mêmamartU^ 
(S)  Chaasops  des  Rues  e(  des  Bols.  —  ibid. 
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Sor  son  beau  col,  empreint  de  irirginiti  pure» 
Point  d'altière  dentelle  oa  de  riche  gnipnre; 
Hais  un  simple  mouchoir  noué  pudiquement. 
Pas  de  perle  à  son  front,  mais  aussi  pas  de  ride* 
Mais  un  œil  chaste  et  vif,  mais  un  regard  limpide  : 
Où  brille  le  regard,  que  sert  le  diamant?....  (i) 

viCTOa  HUGO,  viiillitrd. 
Sois  charmante  avec  grandeur: 
L'épaisseur  de  la  tunique, 
Jeanne»  rend  Tamour  boudeur. 

Pas  de  terreur,  pas  de  transe  : 
Le  ciel  diaphane  absout 
Du  péché  de  transparence 
La  gaze  du  canezout  (9), 

VICTOR  HUGO,  jeune. 

L'angle  de  la  cellule  abrite  un  lit  paisible. 

Sur  la  table  est  ce  livre  où  Dieu  se  fait  visible, 

La  légende  des  Saints,  seul  et  vrai  panthéon....  (3). 

VICTOR  HUGO,  vieillard, 
(Quand  ^arrive  avec  mon  caniche, 
Chelles,  bourg  dévot  et  coqu€ib 
Croit  voir  passer  fuyant  leur  niche 
Saint  Roch  et  son  chien  saint  Roquet)  (&) 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
Et  dans  un  coin  obscur,  près  de  la  cheminée. 
Entre  la  bonne  Vierge  et  le  buis  de  l'année. 
Quatre  épingles  au  mur  fixent  Napoléon.... 

Et  près  de  l'empereur  devant  qui  tout  s'incline 
-  0  légitime  orgueil  de  la  pauvre  orpheline  !  — 
Brille  une  croix  d'honneur,  signe  humble  et  triomphant, 
Croix  d'un  soldat  tombé  comme  tout  héros  tombe, 
Et  qui,  père  endormi,  fait  du  fond  de  sa  tombe. 
Veiller  un  peu  de  gloire  auprès  de  son  enfant..,,  (5). 

V|CTQR  HUGOt  vieiUonL 
n  ne  faut  pas  craindre*  ô  belloi 
De  montrer  aux  prés  fleuris 

(1)  Us  Rayons  et  les  Ombres.  — /M<f. 

(9)  Gbanfons  des  Raes  et  des  Bois.  —  Lêi  SioUêi  fiâMm* 

{%)  Lm  Rayons  et  les  Ombres.—  XMtf . 

(4)  Cbsnsons  des  Raes  et  des  Bois.  ->  Cketttt. 

(5)  Lm  Rayons  et  les  Ombres.  —  IM. 
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Qu*oii  est  Jeune,  peu  rebelle, 
Blanche  et  qu'on  vient  de  Paris  l... 

L'amant  entraîne  Tamante, 
Enhardi  par  son  desfein, 
Par  la  trahison  charmante 
Du  fichu  montrant  le  sein. 

Ton  pied  sous  ta  robe  passe, 
Jeanne  (1) 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
Oh!  la  Groix  de  ton  père  est  là  qui  te  regarde  ! 
La  croix  du  vieux  soldat  mort  dans  la  vieille  garde! 
Laisse-toi  conseiller  par  elle,  ange  tenté; 
Laisse  toi  conseiller,  guider,  sauver  peut-être 
Par  ce  lis  fraternel  penché  sur  ta  fenêtre, 
Oui  mêle  son  parfum  à  ta  virginité!...  (2) 

VICTOR  HU60,  vieillard. 

La  campagne  est  caressante 
Âu  frais  amour  ébloui  ; 
L'arbre  est  gai  pourvu  qu'il  sente 
Que  Jeannj  va  dire  oui,.,.  (3) 

VICTOR  HOGO,  jeune. 
Laisse-toi  conseiller  par  la  pensive  église! 
Laisse-toi  conseiller  par  le  ciel  radieux  I  (4) 

YiCToa  HDCO,  vieillard. 
Aimons- nous  et  que  les  sphères 
Fassent  ce  qu'elles  voudront  1...  (5) 

VICTOR  Huoo,  jeune. 
Laisse-toi  conseiller  par  l'aiguille  ouvrière, 
Présente  à  ton  labeur,  présente  à  ta  prière. 
Qui  dit  tout  bas  :  «  Travaille!  »  —  Oh!  crois-la I  Dieu,  —  voii-tu, 
Fit  naître  du  travail,  que  l'insensé  repousse. 
Deux  filles:  la  vertu,  qui  fait  la  gaîté  douce. 
Et  la  galté,  qui  rend  charmante  la  vertu  !....  (6) 

(1)  GftaïuoiiB  des  Rueg  et  des  Bois.  -  us  ÈttHiis  filantu. 

(2)  Les  Rayons  et  les  Ombres.  -  /Wrf. 

(3)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  ^  iM, 

(4)  Us  Rayons  et  les  Ombres.  —  ibid. 

(5)  GbaoMBs  des  Raes  et  des  Bois.  Oid. 

(6)  Les  rayons  et  les  ombres.  —  ibid. 
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viCTOa  HUGO,  vieillard. 
Viens  !  dans  son  nid  qui  verdoie, 
Que  le  moineau  boliémien 
Soit  jaloux  de  voir  ma  joie 
Et  ton  cœur  si  près  du  mien  1(1) 

Vanve  a  û'indulgetites  prairies  ; 
Ville-d'Ayray  ferme  les  yeux 
Sur  les  douces  gamineries 
Oes  Gupidons  mystérieux. 

Là,  les  Jeux,  les  Ris,  et  les  Farces 
Poursuivent,  sous  les  bois  flottants 
Les  chimères  de  joie  éparses 
Dans  la  lumière  du  printemps....  (2) 

VICTOR  HUGO,  jeune. 
Entends  ces  mille  voix,  d'amour  accentuées, 
Qui  passent  dans  le. vent,  qui  tombent  des  nuées, 
Qui  montent  vaguement  des  seuils  silencieux. 
Que  la  rosée  apporte  avec  ses  chastes  gouttes, 
Que  le  chant  des  oiseaux  te  répète,  et  qui  toutes, 
Te  disent  à  la  fois  :  Sois  pure  sous  les  cieux  ! 
Sois  pure  sous  les  cieux  1  comme  Fonde  et  Taurore, 
Comme  le  joyeux  nid,  comme  la  tour  sonore, 
Ck)mme  la  gerbe  blonde,  amour  du  moissonneur, 
Comme  Tastre  incliné,  comme  la  fleur  penchante, 
Comme  tout  ce  qui  rit,  coiâme  tout  ce  qui  chante. 
Gomme  tout  ce  qui  dort  dans  la  paix  du  Seigneur  !  (3) 
VICTOR  HUGO,  vieillard. 

Charmons  Tarbre  et  sa  ramure. 

Du  tendre  accompagnement, 

Que  nous  faisons  au  murmure 

Des  feuilles  en  nous  aimant...  (à) 

VICTOR  HUGO,  jeune, 
Aiofii  tu  resteras,  comme  un  lis,  comme  un  cygne, 
Blanche  entre  les  fronts  purs  marqués  d'un  divin  signe. 
Et  in  seras  de  ceux  qui,  sans  peur,  sans  ennuis. 
Des  saintes  actions  amassant  la  richesse, 
Rangent  leur  barque  au  port,  leur  vie  à  la  sagesse. 
Et,  priant  tous  les  soirs,  dorment  toutes  les  nuits  !  (5) 

(1)  GfatiMons  des  mes  et  des  bois.  —  Ibld, 

(2)  Les  chansons  des  raes  et  des  bots.  —  Le  poilê  bat  aux  champs. 

(3)  Les  rayons  et  les  ombres.  —  Ibid. 

(4)  Chansons  des  raes  et  des  bois.  —  Lê$  HoHi»flanU$> 

(5)  Us  rayons  et  les  ombres.  -  ibid. 
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VICTOR  HUGO,  vieillard, 

il  n'est  qu^one-choee  malsaine, 
Jeanne,  c'est  d'être  sans  amant.. 
L'aube  au  seuil  un  grabat  dans  Tangle, 
Un  éden  peut-être  un  taudis  : 
Le  craquement  du  lit  de  sangle 
Est  un  des  bruits  du  paradis. 

SCÈNE  V 
l'amoub 

VICTOR  HUGO,  jeune. 

Puisque  j'ai  mis  ma  lèvre  à  ta  coupe  encore  pleine 
Puisque  j'ai  dans  tes  mains  posé  mon  front  p&li, 
Puisque  j'ai  respiré  parfois  la  douce  haleine 
De  ton  âme,  parfum  dans  l'ombre  enseveli... 

Je  puis  maintenant  dire  aux  rapides  années  : 
—  Passez  !  passez  toujours,  je  n'ai  plus  à  vieillir! 
Allez-vous-en  avec  vos  fleurs  toutes  fanées  : 
J'ai  dcns  l'âme  une  fleur  que  nul  ne  peut  cueillir  ! 

Votre  aile  en  le  heurtant  ne  fera  rien  répandre 
Du  vase  où  je  m'abreuve  et  que  j'ai  bien  rempli  : 
Mon  cœur  a  plus  de  feu  que  vous  n'avei  de  cendre! 
Mon  cœur  a  plus  d'amour  que  vous  n'avez  d'oubli  t..  •  (1) 

VICTOR  ifu«0,  vieillard. 

Sachez  qu'hier  de  ma  iQcame 
J'ai  vu,  J'ai  couvert  de  clins  d'yeux 
Une  fille  qui  dans  U  Marne» 
Lavait  des  torchons  radieux..*  (7) 

VICTOR  HUGO,  jetine. 

L'auteur  l'a  déjà  dit  ailleurs  et  plus  d'une  fois,  il  est  de  ceux  qui  tentent 
avec  persévérance  conscience  et  loyauté.  Rien  de  plus.  Il  ne  laisse  pas  aller 
au  hasard  ce  qu'on  veut  bien  appeler  son  inspiration.  Il  se  tourne  constam- 
ment vers  l'homme,  vers  la  nature  ou  vers  Dien.  A  chaque  ouvrage 
nouveau  qu'il  met  au  jour,  il  soulève  un  coin  du  voik  de  sapemée,,,  (3). 

VICTOR  HDGO>  vieillard. 

Des  cupidons,  fraîche  couvée, 

Me  montraient  son  pied  fait  au  tour  : 

(1)  ChanU  da  crépuscule.  XXV. 

(3)  ChanioQs  des  rues  et  dea  beis.  —  ôkôats  tfcfi/se»  à  CrittlL 

(9)  Les  rayoM  et  les  ombres.  -«  Pr^faee, 
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Sa  jupe  semblait  relevée 
Par  le  petit  doigt  de  Pam^ur, 

On  voyait,  je  vous  le  déclare. 
Un  peu  plus  haut  que  le  genou. 
Sous  un  pampre  un  vieux  Faune  hilare 
Murmurait  tout  bas  :  Casse-Cou.  (i) 

VICTOR  HD60,  jeune. 

Voilant  à  dessein  les  exceptions  honteuses,  les  poètes,  tel  que  je  les 
comprends,  inspirèrent  de  la  vénération  pour  la  vieillesse,  en  montrant  la 
vieillesse  toujours  grande;  la  compassion  pour  la  femme,  en  montrant  la 
femme  toujours  faible;  le  cnlte  des  affectipns  naturelles,  en  montrant  qu'il 
y  a  toujours  el  dans  tous  les  cas  quelque  ehoee  de  sacré,  de  divin  et  de 
vertueux  dans  lei  deux  grands  sentiments  sur  lesquels  le  monde  repose 
depuis  Adam  et  Eve  :  la  paternité,  la  maternité.  Enfin,  ils  relevèrent  k 
dignité  de  la  créature  humaine  (2). 

VICTOR  aucOf  vieillards 

Je  pris  un  air  incendiaire. 
Je  m*adoesai  contre  un  pilier 
£t  je  lui  dis.  —  ô  Lavandière! 
(Blanchisseuse  étant  familier) 

L*oi8eau  gazouille,  Tagneau  bêle, 
Gr&ce  à  ce  visage  écarté! 
Lavandière»  vous  êtes  belle  I 
Votre  rire  est  de  la  clarté. 

Je  suis  capable  de  faiblesses, 

0  Lavandière,  quel  beau  jour!  ' 

Les  fauvettes  sont  des  drôlesses 

Qui  chantent  des  chansons  d'amour  ((>}. 

VICTOR  HUGO,  ;>«ne. 

Tandis  que  sur  les  bois,  les  prés  et  les  charmilles 
S'épanchent  la  lumière  el  la  splendeur  des  cieux, 
Toi,  poëlc  serein,  répands  sur  les  familles. 
Répands  sur  les  enfants  el  sur  les  jeunes  filles, 
Répands  sur  les  vieillaixls  ton  chant  religieux....  (4)! 

VICTOR  UUQ0«  vieillard. 

Voilà  six  mille  axi3  que  les  roses 

Conseillent,  en  se  prodiguant, 

(1)  Cbanaoïw  dei  rues  et  des  bois.  —  ibid. 
(3)  1^  rayons  et  les  ombres.  —  Pré/ace, 
(3)  Chanson  des  rues  et  des  bois.  —  !bid. 
(A)  Lm  feuiUea  d'autoinde. 
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L^amour  aux  cœurs  les  plus  moroses, 
Avril  est  un  vieil  intrigant. 

Les  rois  sont  ceux  qu'adorent  celles 
Qui  sont  charmantes  comme  voua 
La  Marne  est  pleine  d'étincelles; 
Femme,  le  ciel  Immense  est  doux....  (i). 

VICTOR  HDGO,  jeune. 
Mon  destin  est  gardé  par  ta  douce  prière  : 
Elle  veille  sur  moi  quand  mon  ange  s'endort... 
N'est-il  pas  dans  le  ciel  de  voix  qui  te  réclame? 
N'es-tu  pas  une  fleur  étrangère  à  nos  champs? 
Sœur  des  vierges  du  ciel,  ton  âme  est  pour  mon  âme 
Le  reflet  de  leurs  feux  et  Técho  de  leurs  chants  (S). 

viCTOB  HUGO,  vieillard, 

O  Laveuse  à  ]a  taille  mince, 
Qui  vous  aime  est  .dans  un  palais, 
Si  v<ms  vouliez  je  serais  prince, 
Je  serais  Dieu  si  tu  voulais....  I  ».  (3) 

VICTOR  H0GO,  jeune, 
Pierre  à  pierre,'  en  songeant  aux  croyances  éteintes, 
Sous  la  société  qui  chancelle  à  tous  vents. 
Le  penseur  reconstruit  ces  deux  colonnes  saintes  : 
Le  respect  des  vieillards  et  Tamour  des  enfants....  (4). 

VICTOR  HUGO,  vieillard. 

La  blanchisseuse  gaie  et  tendre 
Sourit,  et,  dans  le  hameau  noir. 
Sa  mère  au  loin  cessa  d'entendre 
Le  bruit  vertueux  du  battoir. 

Les  vieillards  grondent  et  reprochent  ; 
Mais,  ô  jeunesse  1  il  faut  oser. 
Deux  sourires  qui  se  rapprochent 
Finissent  par  faire  un  baiser. 

Je  m'arrête.  L'idylle  est  douce; 
Mais  ne  veut  pas,  je  vous  le  di.^. 
Qu'au  delà  du  baiser  on  poUsse 
La  peinture  du  paradis  (5). 

(1)  ChansoDB  des  rues  et  des  bois.  -^  Ibid. 

(3)  Odes  et  Ballades.  —  Encore  à  toi. 

(3)  Chansons  des  rues  et  des  bois.  —  îbid, 

ik)  Les  Voix  intérieures. 

C5)  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  —  Choses  écriUi  à  CréteiL 
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OK!  l'insensé  vieillard!  qui,  la  tète  inclinée, 
Pour  achever  sa  route  et  finir  sa  journée 
A  besoin  d'une  femme  et  va,  spectre  glacé, 
Prendre  une  jeune  fille  !  0  vieillard  insensé  ! 
Pendant  que  d'une  main  il  s'attache  à  la  vôtre, 
Ne  voit-il  pas  la  mort  qui  l'épouse  de  l'autre? 
n  vient  dans  cet  amour  se  jeter  sans  frayeur. 
Vieillard,  va-t-en  donner  mesure  au  fossoyeur  !  (i) 


Toute  critique  est  inutile,  tout  commentaire  serait  superflu  à  la 
soite  de  ce  rapprochement  entre  le  jeune  homme  et  le  vieillard,  entre 
le  poète  de  la  monarchie  et  celui  de  la  République,  entre  le  Victor 
Hugo  d'autrefois  et  celui  d'aujourd'hui.  Voici  ce  qu'il  fut  et  voilà  ce 
qu'il  est.  Jamais  contraste  ne  fut  plus  complet  ni  plus  douloureux** 
Jamais  tant  de  génie  s'abima-t-il  dans  plus  de  sottise,  jamais  tant  de 
gloire  dans  tant  de  honte  ?  L'orgueilleux  Nabuchodonosor,  que  nous 
avons  vu,  au  temps  de  sa  jeunesse,  gravir  les  degrés  d'un  trône  étin- 
celant  et  devant  qui,  comme  dit  TËcriture,  Tunivers  se  taisait,  est 
devenu  semblable  aux  brutes.  Et  le  voilà,  lui  qui  avait  son  front 
dans  le  ciel,  qui  broute  maintenant  la  terre  et  qui  va  cherchant  et 
fouillant  çà  et  là  le  long  des  buissons  et  des  murs  pour  trouver  sa 
pâture  immonde  et  préférée  I  Épouvantable  leçon  I 

Vais-je  trop  loin,  vais-je  au  delà  de  la  vérité  dans  mes  périphrases 
discrètes?  Non,  certes.  Si,  dans  le  monde  des  sentiments,  M.  Victor 
Hago  cherche  quelque  chose  en  lui-même,  il  y  trouve  ces  ignominies 
écœurantes  qu'il  a  intitulées  les  Chansons  des  Rues  et  desBoiSy  et  que- 
le  lecteur  connaît.  En  vérité,  c'est  pire  que  Therbe.  S'il  cherche 
dans  la  langue  des  hommes,  dans  cette  belle  langue  française  que 
Bossuet,  Fénelon,  Pascal,  Corneille  et  tant  de  grands  génies  ont 
parlée,  s'il  cherche,  dis-je,  «le  plus  beau  mot  »  (textuel),  le  mot  qui 
résume  tout,  le  mot  sublime  dont  il  veut  se  nourrir,  quel  est  celui 
qui  lui  vient  à  la  bouche  et  dont  il  se  délecte?  Écoutez!  ceci  est  ex- 
trait des  Misérables  : 

Cambronne  répondit  :  Merde! Dire  ce  mot  et  mourir  ensuite,  quoi 

de  plus  grand  2)!.... 

(1)  Hernioi,  acte  I*'. 

(2)  Let  Misérables^  par  Victor  Hago.  —  IP  partie,  livre  i. 
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Veder  Napoli  epoi  moril  «  Voir  Naples  et  puis  mourir!  »  disent 
les  Italiens. 
M.  Sugo  remplace  Naples  étrangement. 

L'homme  qui  a  gagné  la  bataille  de  Waterloo, continue-t-ilf  ce  n'est  pas 
Napoléon  en  déroute,  ce  n'est  pas  Wellington,  ce  n'est  pas  BlQcher,  c'est 
Gambronne...  Dire  cela,  faire  cela,  c'est  être  le  yainqueur  I  (i). 

M.  Hugo  écrit  tout  un  grand  chapitre  sur  ce  mot  qui,  pour  lui, 
est  d'un  goût  parfait.  Il  Té  tend  sur  sa  prose  durant  six  ou  huit  pages. 
Il  en  fait  d'éloquentes  tartines  :  il  trouve  la  chose  excellente  et 
«  sublime  »,  et  il  déplore  que  l'intolérance  publique  ne  lui  permette 
pas  plus  souveni;  un  pareil  festin  :  «  Défense  de  déposer  du  sublime 
dans  rhistoire,  »  dit-il  avec  humeur.  Bien  qu'il  n'en  fasse,  pour 
ainsi  dire,  qu'une  bouchée,  il  savoure  ce  mot  avec  délices.  Dans  sa 
joie,  il  brouille  les  métaphores.  Tantôt  il  le  concentre  et  eu  fait 
un  bloc  immobile  ;  tantôt  il  le  délaie  et  en  fait  un  Océan.  «  Donner, 
«  dit-il,  cette  base  au  lion  futur,  noyer  dans  ces  deux  syllabes  la 
%  coalition  européenne,  c'est  immense.  »  Il  le  sculpte,  il  le  cisèle, 
il  en  fait  une  arme  fumante,  moitié  écume  et  moitié  glaive.  «  Cam- 
«  bronne,  ajoute-t^il,  cherche  un  mot  comme  on  cherche  une  épée. 
a  II  lui  vient  de  l'écume,  et  cette  écume,  c'est  le  mot...  U  trouve  à 
tt  l'âme  une  expression,  l'excrément*  »  M.  Hugo  développe  ce  mot, 
et  il  s'y  enveloppe.  Il  n'en  sort  pas.  C'est  autour  de  lui  le  serpent  de 
Laocoon ,  mais  un  serpent  bien-aimé.  Il  joue  avec,  il  le  caresse. 
Friand  de  sublime,  il  le  hume,  le  dévore,  le  mâche  et  le  remâche. 
Il  s'en  enivre  ;  et  ne  quittant  la  matière  qu'après  l'avoir  épuisée,  il  le 
déclare  divin.  Une  telle  ambroisie  ne  peut,  d'après  lui,  venir  d'ail- 
leurs que  du  ciel.  «  Cambronne,  dit-il,  trouve  le  mot  de  Waterloo 
((  comme  Rouget  de  Tlsle  trouve  la  Marseillaise^  par  Visitation  du 
a  souffle  d^m  haut.  » 

On  a  de  la  peine  à  garder  son  sérieux,  car  en  vérité  le  grotesque 
se  mêle  ici  au  lamentable.  Reprenons  cependant. 

Remarquez  qu'il  ne  s'agit  point  d'une  décadence  comme  la  vieil* 
lesse  en  amène  parfois  I  Nullement.  Ce  n'est  pas  même  une  décadence, 
c'est  un  renversement  absolu,  un  changement  radical  et  monstrueux. 
Il  se  produit  ici  un  phénomène  qui  n'est  bouffon  qu'en  apparence 
et  qui  est  effroyable  en  réalité  ;  un  phénomène  extraordinaire  et  ter- 

(1)  LeUtiiérabtiê^fM  Victor  Hago.  <-  ÏÏ^  partie,  Hm  r. 
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rible  qui  rappelle  tout  d'abord  à  l'esprit  le  châtiment  illustre,  la 
transfonnatioQ  en  bète;  du  tout-puissant  Roi  d'Assyrie.  Que  faut-il 
faire  7  Est-ce  de  la  démence  7  est-ce  quelque  chose  de  plus  mysté- 
rieux et  de  plus  redoutable  ?  Ce  cas  pathologique  semble  avoir  je  oe 
sais  quoi  à  démêler  avec  l'invisible  main  qui  frappe  et  courbe  tout 
à  coup  les  superbes.  Faut-il  avoir  recours  à  quelque  prince  de  la 
médecine?  Faut-il  appeler  un  théologien?  J'incline  pour  le  théolo- 
gien. 

Un  préposé  du  bureau  des  mœurs  ne  serait  même  point  superflu , 
pour  examiner  le  phénomène  de  particulière  décomposition  qui  se 
produit  dans  ce  qui  fut  Victor  Hugo.  Je  me  sers  de  cette  expression 
«  ce  qui  fut  ;  »  car,  en  vérité,  et  cela  n'est  que  trop  visible,  le  beau 
génie  du  temps  des  Odes  et  BalladeSy  et  des  Feuilles  d'Automne  est 
mort,  complètement  mort,  au  grand  deuil  des  lettres  françaises  « 
Jamfœtet. 

XI 

a  On  périt  toujours  par  sa  propre  faute,  »  me  disait  un  jour 
H.  Thien  ;  en  littérature  comme  en  politique,  il  n'y  a  que  des  sui- 
cides. 

Qui  donc  a  tué  le  Poète  7 

L'Bonmie. 

Le  Poète  était  grand  et  aspirait  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
dans  Tordre  de  l'esprit.  L'Homme  était  petit  et  travaillé  par  toutes 
sortes  de  vilaines  et  basses  passions  qui  le  tiraient  en  bas,  l'orgueil, 
lavaniié,  la  jalousie  des  lauriers  d' autrui,  et  aussi,  sans  aucun  doute, 
cepeochant  pour  Toinon,  Marton  et  Babet  dont  il  n'est  plus  indiscret 
de  parler,  puisque,  au  mépris  de  toute  pudeur,  M.  Victor  Hugo,  ou- 
vrant toutes  grandes  les  fenêtres  de  sa  vie  privée,  nous  fait  assister 
aujourd'hui  à  ses  amoureux,  à  ses  séniles  et  impuissants  ébats  avec 
ces  Muses  exfuises  : 

Ah!  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  le  Poète 
Parlait  au  ciel  en  prêtre,  à  la  terre  en  prophète  !  (i) 

Béhs  I  hélas  I  où  sont  passées  les  blanches  neiges  d'antan  7  et 
qui  pourrait  croire  que  de  cette  neige  immaculée  soit  sortie  cette 
boue  nauséabonde,  écœurante  et  fétide  7 

Quelle  est  cependant  la  cause  première  d'un  si  prodigieux  abais- 

(1)  Odaa  et  iMÛades.  —  À  UmarUnt. 
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sèment,  et  quel  est  en  définitive  le  secret  de  cette  impudente 
ignominie  si  effrontément  affichée  à  lous  les  regards  7  —  Étrange 
antithèse  t  leçon  profonde  et  terrible,  formidable  ironie  de  la  Provi* 
dence  1  Cette  abjection  volontaire,  cet  étalage  de  sa  propre  honte, 
cette  cynique  confession  de  ses  vils  instincts,  cette  publique  prosti- 
tution du  génie  est  le  paroxysme  et  le  dernier  mot  de  Torgueil. 

Gela  vaut  la  peine  d'être  expliqué. 

Rien  n'est  plus  digne  de  remarque,  rien  ne  mérite  plus  d'arrêter 
et  de  fixer  l'attention  que  cette  mystérieuse  et  admirable  génération 
du  châtiment  par  le  vice  lui-même,  parvenu  à  ce  suprême  degré  où 
le  vertige  le  saisit  et  où  il  touche  aux  frontières  de  la  folie.  L'exem- 
ple que  nous  avons  sous  les  yeux  est,  sans  contredit,  un  des  plas 
frappants  qu'ait  enregistrés  l'histoire. 

Que  le  talent  d'un  écrivain  faiblisse,  qu'un  homme  de  soixante  et 
quelques  années  mette  au  jour  des  œuvres  séniles,  qu'un  libertin 
fasse  du  libertinage,  qu'un  sot  publie  des  sottises,  cela  s'est  vu  dans 
tous  les  temps  et  ce  n'est  point  malheureusement  un  spectacle  inac- 
coutumée :  «  ChascuD  arbre  porte  son  sien  fruict,  »  comme  on  dit 
en  vieux  français.  Mais  qu'un  grand  poète,  couronné  de  cheveux 
blancs,  un  écrivain  de  premier  ordre,  à  l'apogée  de  sa  renommée,  un 
père  de  famille,  un  aïeul,  après  avoir  excité  par  toutes  les  voix  de 
la  presse  l'attente  universelle,  après  avoir  convoqué  et  fait  converger 
autour  de  lui  les  immenses  multitudes  qui  admirent  son  génie  et  ac- 
clament son  nom  ;  que  ce  vieillard  illustre,  ayant  ainsi  tout  préparé 
pour  son  apothéose,  se  hisse  tout  à  coup,  tranquillement,  froide- 
ment, en  présence  de  tout  ce  peuple,  sur  le  gigantesque  piédestal  de 
sa  gloire,  pour  étaler  publiquement  sa  honte  et  son  ignominie,  avec 
autant  de  cynisme  qu'en  peuvent  avoir  les  singes  du  Jardin  des 
Plantes,  voilà,  en  vérité,  ce  qui  confond  l'entendement,  voilà  ce  qui 
jette  l'esprit  dans  une  stupeur  absolue.  Gela  ne  s'était  jamais  vu  : 
cela  se  voit  aujourd'hui.  Il  a  plu  à  M.  Victor  Hugo  d'en  agir  ainsi  et 
de  nous  donner  cet  étonnant  spectacle. 

A-t-il  donc  perdu  tout  sens  moral?— On  serait  vraiment  tenté  de  le 
croire  en  voyant  ce  qn'il  fait  publiquement,  portes  ouvertes,  au  coin 
des  rues,  dans  les  clairières  des  bois,  partout...  A  chaque  instant 
on  est  sur  le  point  de  lui  crier  :  «  —  Mais  prenez  donc  garde,  Mon- 
sieur, on  vous  voit!  allez  plus  loin.  Faites-donc  attention,  on  vous 
regarde  I  »  On  le  lui  crie,  et  il  reste  là,  le  vieil  incorrigible.  Que  dis-je? 
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il  rit,  il  plaisante,  il  bouffonne,  il  fait  l'aimable,  il  appelle  les  spec-  ^ 
tateurs.  Les  jeunes  gens  se  moquent.  Un  honnête  homme  passe  : 
«  —  Ohé  !  un  sergent  de  ville  pour  mettre  dans  un  endroit  clos  ce 
Tieux  gui  étale  ses  inconvenances  1  » 

A-tr-il  donc  perdu  le  sens  commun?  —  On  devrait  certainement  le 
penser  en  considérant  toutes  les  niaiseries,  toutes  les  absurdités,  les 
sottises,  les  phrases  incompréhensibles,  les  stupidités  plates  ^*il 
débite  d'un  ton  grave,  solennel,  emphatique  et  convaincu. 

Eh  bien  I  on  se  tromperait.  H.  Hugo  est  dans  la  plénitude  de  son 
intelligence,  et  a  toujours  eu  en  lui-même  la  très-claire  notion  du  bien 
et  du  mal.  11  n'a  perdu  ni  le  sens  moral,  ni  le  sens  commun.  S'il  ou- 
trage si  manifestement  Tun  et  l'autre,  s'il  les  foule  aux  pieds  tous 
les  deux,  ne  croyez  point  qu'il  les  méconnaisse  ou  qu'il  ne  se  rende 
point  compte  de  ce  qu'il  fait.  Tout  cela  est  parfaitement  volontaire 
de  sa  part,  et  il  n'est  en  proie  qu'à  un  seul  délire,  celui  de  l'orgueil. 

Pour  bien  comprendre  et  analyser  ce  singulier  phénomène,  il  faut 
savoir  que  M.  Hugo  a  souvent  émis  et  a  formulé  plus  nettement  que 
jamais,  il  y  a  un  an,  dans  son  livre  sur  Shakespeare,  une  étrange 
doctrine  sur  les  hommes  de  génie.  Or,  quand  M.  Hugo  parle  de 
F  «Homme  de  génie,  n  tout  le  monde  sait  que  c'est  à  lui  seul  qu'il 
pense  et  de  lui  seul  qu'il  parle.  Pour  qui  sait  lire,  cette  expression 
est  dans  tous  ses  écrits  la  formule,  très-impersonnelle,  du  moi,  très- 
personnel,  de  l'illustre  écrivain.  «  Homme  de  génie,  »  lisez  «  Victor 
Hugo.  >  Donc,  selon  M.  Hugo,  l'Homme  de  génie  est  absolument 
impeccable,  infaillible,  et  par  conséquent  indiscutable.  On  n'a  pas  le 
droit  de  le  juger,  on  n'a  que  celui  de  l'admirer,  de  se  prosterner  de- 
vant lui  et  de  crier  :  «  Allah  !  »  Tout  ce  qu'il  fait  est  bien,  par  cela 
seul  qu'il  le  fait.  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  Dieu  :  de  lui  tout 
est  divin,  splendide,  adorable.  Ce  qui  chez  un  autre  serait  turpitude 
ou  sottise,  est,  chez  lui,  magnanimité,  vertu  et  rayonnement.  Vous 
pensez  peut-être  que  j'exagère?  Écoutez  plutôt  M.  Hugo  lui-même, 
exposant  cette  thèse  prodigieuse,  et  parlant  des  hommes  de  génie, 
avec  l'éloquence  de  Cicéron  plaidant  Pro  domo  sua^ 

«N'espérez  donc,  dit-il,  aucune  critique.  J'admire  Eschyle,  j'admire 
Juvénal,  j'admire  Dante,  en  masse,  en  bloc,  Toirrl  1  Ce  que  vous  qualifiez 
défaut,  je  le  qualifie  accent.  Je  reçois  et  je  remercie...  A  Pégase  donné, 
je  ne  regarde  point  la  bride....  Gilles  Shakespeare,  soit;  j'admire  Shakes- 
peare et  j'admire  Gilles.  Falstaff  m'est  proposé,  je  l'accepte,  et  j'admire  le 
empty  the  Jordan.  J'admire  le  cri  insensé  :  un  rat  I  J'admire  les  calem- 
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bours  de  Hamlet,  j^admire  les  carnages  de  Macbeth,  j'admire  les  sorcières 
«  ce  ridicule  spectacle»,  j'admire  le  ike  buUock  ofthe  m^A^,  j'admire  l'œil 
arraché  de  Glocester.  Je  n'ai  pas  plus  d'esprit  que  cela.,..  Nous  sommes 
dans  la  forêt  :  la  torsion  de  l'arbre  est  son  secret.  La  sève  sait  ce  qu'elle 
bit,  la  racine  connaît  son  métier.  Nous  prenops  les  choses  comme  elles 
sont....  Nous  renonçons  à  notre  droit  de  critiquer  les  pieds  du  paon,  le 
cri  (fil  cygne,  l'odeur  du  lion,  la  nudité  de  Noé....  Chacun  a  sa  manière. 
Quant  à  moi,  qui  parle  ici,  j'admire  tout,  comme  une  brute. 

Tout  dans  le  génie  a  sa  raison  d'être.  Il  est  parcs  qu'il  sst.  Son  ombre 
est  l'envers  de  sa  clarté,  sa  fumée  vient  de  sa  flamme.... 

Quoi  donc?  Pas  de  critiquas?  Non.  Pas  de  blâme? Non.  Vous  expliquez 
tout  ?  Oui.  Le  génie  est  une  entité  comme  la  nature  et  veut,  comme  elle, 
être  accepté  purement  et  simplement.  Une  montagne  est  à  prendre  ou  à 
laisser  (1). 

Eh  bien ,  non  !  mille  fois  non.  Nous  protestons,  au  nom  de  la  di- 
gnité humaine,  contre  cette  monstrueuse  doctrine  composée  à  la  fois 
par  un  contraste  inouï,  -*-  d'un  côté,  de  toutes  les  bassesses  d'une  âaie 
qui  se  complaît  à  s'avilir  elle*mème,  qui  abdique  son  pit)pre  juge- 
ment, qui  approuve  toujours,  flatte  quand  même,  absolument,  sans 
restriction,  le  mal  comme  le  bien,  le  faux,  le  laid,  l'inique,  l'infâme, 
quia  magister  dixiu  qui  rampe  à  ventre  que  veux-tu  devant  tous  le 
Césars  de  l'ordre  intellectuel,  ainsi  qu'un  chien  qui  a  peur  et  qui 
lèche  les  pieds  du  maître  ;  —  et,  d'autre  part,  de  tous  les  orgueils 
secrets  d'une  intelligence  qui  voudrait  se  faire  adorer.  Doctrine 
qui  partidpe  à  la  fois  de  la  lâche  obséquiosité  du  laqoais  devant  le 
seigneur  et  de  l'insolente  tyrannie  du  despote  devant  l'esclave.  Loin 
de  nous  ce  dégradant  fétichisme,  qui  asservirait  toutes  les  intelli- 
gences, toutes  les  consciences,  toutes  les  volontés,  toutes  les  âmes 
au  caprice  d'un  homme  de  génie  se  croyant  ou  se  proclamant  infail- 
lible! Loin  des  individus  et  des  peuples  cette  abjecte  idolâtrie  qui 
leur  ferait  adorer  en  silence  tous  les  vertiges  qui  peuvent  saisir  un 
Samson  ou  un  Nemrod  de  l'intelligence,  toutes  les  monstruosités 
qu'il  peut  concevoir,  toutes  les  sottises  et  tous  les  blasphèmes 
qu'il  peut  dire,  toutes  les  iniquités  qu'il  peut  préconiser  et  vouloir. 

L'homme  de  génie  n'est  point  et  ne  devient  pas  un  Dieu  :  il  reste 
un  homme,  mortel,  faillible  et  peccable.  Il  reste  un  homme,  et,  comme 
tely  il  peut  avoir  des  faiblesses,  tomber  dans  des  erreurs,  s' abandon-^ 
ner  à  des  crimes;  comme  tel,  il  peut  faire  à  son  gré  le  bien  ou  le 

(1)  Schaketptare^  par  Victor  Hugo,  Hvre  IV. 
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mal  ;  comme  tel,  il  peat  abuser  des  dons  magnifiées  qu'il  a  reçus, 
ainsi  que  nous  le  disions,  non  pour  lui  mais  pour  nous. 

Le  génie  est  une  puissance  :  il  y  a  de  mauvais  hommes  de  génie 
comme  il  y  a.de  mauvais  rois. 

Le  génie  est  un  trésor  merveilleux,  une  immense  fortunt  dont  Dieu  ^ 
a  doté  une  intelligence  :  il  y  a  de  mauvais  hommes  de  génie  comme 
il  y  a  de  mauvais  riches. 

Il  y  a  des  hommes  de  génie  qui  se  dégradent  jusqu'à  perdre  tout 
sens  commun  et  toute  conscience,  comme  il  y  a  des  millionnaires 
qui  se  ruinent  et  qui,  par  mille  désordres,  tombent  graduellement 
des  splendeurs  de  l'opulence  jusqu'à  l'indigence  du  nécessaire  et  à 
la  misère  absolue.  Il  y  a  des  hommes  de  génie  qui  sont  infâmes  et 
qui  emploient  leur  force  à  corrompre,  à  pervertir,  à  écraser  les  pau* 
vues  et  les  faibles. 

Le  génie  est  une  arme  :  qui  ^'en  sert  pour  le  bien  est  un  grand  * 
héros,  on,  si  mieux  vous  aimez,  un  graod  homme;  qui  s'en  sert  pour 
le  mal  est  un  grand  scélérat.  Je  vénère  l'un  et  je  méprise  l'autre* 

H.  Hugo  veut,  lui,  qu'on  admire  tout,  qu'on  approuve  toujours, 
qu'on  se  prosterne  quand  même,  et  qu'on  adore  avec  une  égale  véné- 
ration, sans  discuter,  sans  examiner  le  Dieu —  a  comme  une  brute,  » 
dit-iL 

Comment  I  parce  que  Corneille  a  du  génie,  parce  que  j'admire  Po- 
lyeucte  et  le  Cid^  il  me  serait  interdit  de  trouver  Attila  médiocre,  et 
AffésiJas  mauvais  ? 

—  Certahiement  :  pas  de  critiques. 

Comment!  dans  un  siècle  qui  prétendrait  que  Voltaire  a  du  génie, 
il  serait  défendu  à  ma  conscience  de  se  soulever  et  de  dire  que  la 
Pucelle  est  une  infamie  et  l'auteur  un  misérable  ? 

—  Évidemment  :  le  génie  connaît  son  métier,  son  ombre  est  Ten- 
vers  de  sa  clarté. 

Comment  !  parée  que  Platon  a  du  génie,  il  faut  que  je  Fadore  et 
que  je  le  déclare  divin  quand  il  conseille  l'infanticide? 

—  Sans  doute  :  le  génie  est  à  prendre  ou  à  laisser. 

Comment  I  parce  que  Jean-Jacques  Rousseau  aurait  eu  un  certain 
génie  d'écrivain,  il  ne  me  serait  point  permis  de  constater  que  le 
Contrai  social  est  une  utopie  ;  de  considérer  conune  une  vilenie  la 
fiifon  dout  il  déshonore  Madame  de  Warens  dans  ses  Confessions; 
et  de  trouver  qu'il  a  commis  un  exécrable  forfait  en  jetant  sa  progé- 
niture aux  Enfants-'Trouvés  ?..  Gomment!  parce  que  M.  Victor  Hugo 
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(puisqu' enfin  il  faut  bien  €fn  venir  à  lui),  comment!  parce  que 
M.  Victor  Hugo  est  né  avec  un  vrai  génie  de  poëte,  parce  qu'il  a  fait 
jadis  de  beaux  vers,  je  serais,  par  cela  seul»  condamné  à  l'admiration 
à  perpétuité  7  je  devrais  abdiquer  tout  jugement,  me  prosterner  et 
considérer  comme  parfait,  comme  venant  d'en  baut,  tout  ce  qui  sort  de 
sa  plume?  Comment  !  ni  moi  ni  d'autres,  ni  les  petits,ni  les  grands, 
ni  les  contemporains,  ni  la  postérité,  ni  le  genre  bumain,  ni  peut-être 
Dieu,nous  n'aurions  le  droit  de  constater  qu'il  a  perdu  son  génie  et  de 
trouver,  par  exemple,  ques  les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  sont 
ineptes,  obscènes,  immorales,  coupables  7 

—  Non  !  Pas  de  blâme!  pas  de  critique  !  nulle  restriction.  Homme 
de  génie  je  suis  au-dessus  de  tout.  Je  suis  une  entité  comme  la  na- 
ture. Une  montagne  est  à  prendre  ou  à  laisser.  Elle  domine  tout,  rien 
ne  la  domina;  elle  juge  tout,  rien  ne  la  juge.  Les  Alpes  ne  sont  point 
soumises  au  tribunal  des  collines  ;  l'Himalaya  ne  relève  point  du 
vallon  ;  le  ruisseau  serait  mal  venu  à  critiquer  l'Océan.  Moi,  génie, 
je  sais  mon  métier.  La  torsion  de  l'arbre  est  son  secret  ;  ce  que  vous 
nommeriez  défaut  s'appelle  accent;  ce  qui  vous  semblerait  inepte 
est  sublime  ;  ce  que  vous  trouveriez  obscène  est  sacré  ;  ce  que  vous 
qualifiez  crime  infâme  est  vertu  énorme.  La  nudité  de  Noë  est  dé- 
cence, son  ivresse  est  sobriété.  Rousseau  est  un  père  admirable  : 
autre  que  le  roi  Lear,  voilà  tout.  Nous  tous,  hommes  de  génie, 
nous  sommes  les  Louis  XIV  de  l'absolu  :  le  Beau,  c'est  Moi  ;  le  Vrw, 
c'est  Moi  ;  le  Bien,  c'est  Moi.  Ma  sève  ne  se  trompe  pas,  ma  racine 
sait  ce  qu'elle  fait.  Tout  en  moi  a  sa  raison  d'être.  Mon  ombre  est 
l'envers  de  ma  clarté.  Admirez  tout  I  oui  tout,  comme  des  brutes.  Je 
suis  Celui  qui  suis  :  Sum  qui  sum.  Adorez,  mortels,  ne  jugez  pas. 

XII 

Vive  Dieu  I  fit-on  jamais  plus  abjecte  litière  de  la  dignité  de 
l'homme,  des  imprescriptibles  droits  de  sa  conscience  et  de  sa  rai* 
son  7  Essaya-t-on  jamais  plus  audacieusement  d'asservir  les  intelli* 
gences,  les  volontés,  lesftmes,  comme  un  conquérant  asservit  la  ma- 
tière, et  de  réduire  toute  la  race  humaine  à  l'état  de  servum  pecusf 
Vit-on  jamais  plus  imbécile  et  plus  effréné  orgueil  ériger  plus  inso- 
lemment en  thèse,  en  doctrine,  en  religion,  l'adoration  de  l'homme 
par  l'homme,  et  se  proposer,  en  personne,  au  culte  universel  7 

Et  pourtant  M.  Victor  Hugo  ne  s'est  point  arrêté  là.  Il  est  alléplas 
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ayant  dans  cet  étrange  délire;  il  a  poussé  plus  loin  cette  démence 
d'orgueil,  démence  particulière»  qui»  ne  touchant  ni  aux  facultés  de 
l'intelligence,  nia  l'indépendance  du  libre  arbitre,  laisse  nécessaire- 
ment à  rbomme  toute  son  effroyable  responsabilité. 

L'homme  qui  a  le  délirium  tremens  d'un  vice  qu'il  a  laissé  se  dé- 
velopper moûstrueusement,  d'un  tice  qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  arrosé 
et  cultivé  avec  amour  en  lui-même,  est  un  insensé  lucide,  un  fou  res- 
ponsable.' Démence  terrible  dont  on  trouve  çà  et  là  quelques  exem* 
pies  en  feuilletant  les  annales  du  monde. 

Un  jour  vint  où  l'empereur  Galigulase  réveilla,  blasé  sur  l'exercice 
normal  du  pouvoir  souverain.  Rendre  des  décrets  sur  les  intérêts  de 
l'État,  nommer  les  hauts  fonctionnaires,  faire  voter  des  lois  au  Sénat, 
qu'était-ce  ?  Tout  cela  était  naturel,  dans,  l'ordre,  dans  l'essence 
même  et  le  jeu  de  l'organisation  politique,  dans  la  force  des  choses.  En 
quoi  donc  cela  pouvait-il  le  flatter,  lui  Caligula  7  «  En  vérité,  se  dit  le 
fils  d'Agrippine,  on  ne  s'incline  nullement  devant  ma  personne,  mais 
devant  ma  fonction.  Que  le  Sénat  s'occupe  des  lois,  que  le  peuple  ac- 
clame tels  et  tels  consuls  que  je  choisis  parmi  les  plus  illustres  citoyens, 
la  belle  affaire  I  le  premier  empereur  venu  en  obtiendrait  autant. 
Mais  faire  délibérer  le  Sénat  sur  la  façon  d'accommoder  mon  turbot; 
mais,  s'il  me  plaît  de  nommer  un  cheval  consul,  faire  rendre  hommage 
à  ce  cheval  avec  autant  de  respect  que  si  c'était  César  en  personne  : 
voilà  qui  serait  vraiment  le  signe  incontestable  de  ma  toute-puis- 
sance^ voilà  qui  établirait  qu*aux  yeux  du  monde  je  suis  Dieu;  voilà 
qui  me  prouverait  à  moi-même  que  mon  caprice  est  adoré  avec  foi  et 
tremblement  et  que  ma  fantaisie  egt  la  loi  de  la  terre.  »  Ainsi  pensa, 
ainsi  agit  Caligula.  Des  historiens  à  courte  vue  l'ont  traité  d'insensé: 
il  n'était  fou  que  d'orgueil. 

Dans  les  profondeurs  de  l'Orient,  Mahomet  se  leva  tenant  d'une 
main  le  Koran  et  de  l'autre  le  cimeterre  :1e  cimeterre  était  redoutable 
et  la  terreur  marchait  devant  lui  ;  le  Koran,  tout  en  n'étant  qu'un  pla- 
giat avili  des  livres  sacrés  des  chrétiens,  avait  quelque  splendeur  au 
milieu  des  peuples  barbares,  comme  la  lune  au  sein  des  ombres  noc- 
turnes :  on  se  prosternait  devant  le  Prophète.  Adorer  l'idée,  frissonner 
devant  le  glaive  n'était  rien  cependant  pour  la  superbe  de  l'homme* 
Dieu  seul  peut  fonder  la  religion  :  l'homme  ne  peut  établir  que  des 
fanatismes.  Mahomet  et  ses  séïdes  voulurent  plus  et  obtinrent  plus. 
Les  siècles  ont  passé  et  ont  gardé  le  témoignage  de  ce  délire.  Aujour- 
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d*huî  encore,  les  sectateurs  de  rislam  portent  autour  du  cou,  enfer- 
mé dans  des  étuis  d'or  massif,  quoi  ?  des  cheveux  du  Prophète  7  non; 
—  des  fragments  de  son  sabre  ?  non  ;  —  des  paroles  écrites  de  sa 
main  7  non  ;  —  des  lambeaux  de  ses  vêtements  7  des  pierres  de  sa 
maison  7  des  ossements  de  son  corps  7  non.  Dans  ces  étuis  d'or  que 
portent-ils  donc,  quelle  matière  précieuse,  quelle  chose  sacro- 
sainte  émanée  de  Mahomet 7...  Dans  ces  étuis  d'or  massif,  pendos 
pieusement  à  leur  cou,  dans  ces  bijoux  merveilleusement  ciselés  par 
les  artistes  de  l'Arabie,  ils  portent  avec  vénération,  comme  souvenir 
du  prophète  d'Allah,  ils  portent  (comment  dirai-je  cela  7  )  ils  por- 
tent.. •  ce  que  le  Gambronne  de  M.  Victor  Hugo  pourrait  seul  vous 
nommer. 

Au-dessu^  de  l'Orient  mahométan  et  de  l'Occident  païen,  au  fond 
d'un  ciel  ténébreux  et  terrible,  plane  le  vieux  Satan,  type  étemel  de 
l'orgueil.  —  Dans  les  scènes  de  magie,  lorsque  le  prince  du  Hal  veut 
se  faire  rendre  hommage,  constater  sa  puissance  et  mettre  le  sceau  au 
pacte  infernal,  il  présente  à  ceux  qui  veulent  se  donner  à  lui  non  son 
front,  qui  garde  peut-être  encore  je  ne  sais  quel  faux  éclat  de  sa 
splendeur  première,  non  sa  poitrine  où  battit  le  cœur  d'un  séraphin, 
non  ses  épaules  prodigieuses  qui  portaient  jadis  les  millions  d'ailes 
dont  parle  l'Apocalypse,  non,  rien  de  tout  cela  :  il  présente  et  fait 
baiser  à  ses  sujets  Tunique  point  par  où,  quittant  la  ressemblance  an- 
gélique  ou  humaine,  il  se  revêt  de  l'ignominie  de  la  Bête,  il  fiût 
baiser  à  ses  adeptes  son  ergot,  son  immonde  ergot. 

H.  Hugo  est  resté  dans  la  tradition  de  ces  immenses  orgueils.  Sui- 
vons un  instant  sa  vie. 

XIII 

M.  Victor  Hugo  avait,  à  l'origine,  le  respect  de  l'art,  le  respect  du 
public  et  le  respect  de  lui-même.  Il  apportait  à  ses  travaux,  sinon  ce 
que  nous  appelons  la  conscience,  du  moins  ce  soin  grave  et  sérieux 
qui,  selon  nous,  est  le  premier  devoir  de  l'écrivain.  Tout  cela  était 
d'ailleurs  nécessaire  pour  réussir.  Ses  livres,  ses  vers,  ses  drames 
avaient  d'énormes  défauts,  mais  ces  défauts  ne  provenaient  nullement 
de  sa  négligence  ou  de  son  laisser-aller.  Point.  Ces  défauts  étaient 
conscients  et  voulus,  non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  d'après 
les  principes  de  ce  système  romantique  si  bruyamment  affiché  dans 
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tant  de  préfaces,  maïs  par  suite  d'un  calcul  qui  n'avaît  rien  de  litté- 
raire, par  suite  d'un  calcul  en  apparence  paradoxal,  mais  en  réalité 
très-profond,  dont  Fauteur  n*a  jamais  parlé  et  que  nous  sommes 
peut-être  le  premier  à  dévoiler... 

Dans  les  œuvres  de  Tesprit,  je  dis  les  plus  belles,  le  défaut  est 
d'une  prodigieuse  utilité  pour  le  succès  immédiat  et  bruyant.  Il 
faut  des  beautés  superbes  et  des  splendeurs  éclatantes  pour  enthou- 
siasmer les  uns,  il  faut  en  même  temps  des  défauts  criards,  des 
défauts  énormes  et  voyants  pour  exaspérer  les  autres,  pour  donner 
prétexte  aux  colères,  aux  indignations,  aux  mille  clameurs  ennemies. 
Il  faut  qu'on  puisse  applaudir  et  siffler,  trépigner  d'admiration  et 
huer,  prétendre  que  Fauteur  est  un  Dieu  et  affirmer  que  c'est  un 
scélérat.  Il  faut  que,  de  part  et  d'autre,  les  passions  et  la  fureur 
soient  chauffées  jusqu'au  rouge  blanc.  Et  c'est  alors  que  la  bataille 
s'engage  sur  l'œuvre  d'un  écrivain  ;  et  c'est  ainsi  que  le  bruit  se  fait, 
que  la  foule  accourt  et  que  le  nom  de  l'auteur  vole  de  bouche  et  con- 
quiert tout  à  coup  la  célébrité.  Tel  est,  surtout  dans  les  époques 
de  transition  et  de  genèse  littéraire,  le  secret  de  certains  succès  im- 
menses et  retentissants.  A  ce  point  de  vue,  mêlé  aux  œuvres  d'un  ta- 
lent réel,  le  défaut  très- violent,  très-accusé,  très-irritant,  ne  nuit  pas. 
Si,  dans  la  postérité,  il  compromet  l'écrivain  et  l'écrit,  s'il  enlève 
toute  chance  d'immortalité,  il  est  profitable  dans  le  siècle  présent, 
et  il  donne  le  bruit,  cette  parodie  de  la  gloire.  M.  Hugo  le  savait.  Dans 
toutes  ses  pièces,  dans  tous  ses  livres,  il  y  a  toujours  eu  quelques 
passages  où  il  coupait  à  sa  façon  la  queue  du  chien  d'Alcibiade.  Et 
les  Athéniens  de  crier. 

Ce  poète  échevelé  était  doublé  d'un  Macchiavel. 

L'orgueil  grondait  cependant  dans  ce  cœur  qui  se  gonflait  en  lui- 
même.  M.  Hugo  ne  tarda  pas  à  interdire  à  ses  fidèles  toute  critique 
de  la  parole  du  Maître.  Il  entendit  être  acclamé  absolument,  même 
pour  ces  défauts  dont  il  avait  conscience  etqu'il  mèlaitvolontairement 
à  ses  chefs-d'œuvre.  Il  voulut  être  admiré  sans  restriction  jusque  dans 
ses  taches  et  ses  verrues.  11  le  fut.  Ses  séides  applaudirent  frénéti- 
quement ses  défauts,  grisés  qu'ils  étaient,  éblouis  et  aveuglés  par 
toutes  les  magnificences  dont  ces  défauts  étaient  entourés.  Le  servi- 
lisme  était  à  son  comble  dans  le  groupe  qui  entourait  le  poète. 

Et  pourtant  toutes  ces  flatteries  commençaient  à  ne  plus  suffire  à  ce 
orgueil  toujours  grandissant  et  touchant  du  front  à  la  démence.  Être 
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applaudi  pour  des  défauts  mêlés  à  d'iDcontestables  splendeurs,  sem- 
bla à  la  fin  un  vulgaire  triomphe  à  cette  superbe  démesurée.  LefauteoQ 
de  travail  du  poëte  affectait,  dit-on, la  forme  d'un  trône  dans  lequel  le 
Maître  posait  en  Olympien  au  milieu  de  ses  courtisans  prosternés.  Hais 
qu'est-ce  qu'un  trône  quand  il  y  a  des  autels?  Qu'est-ce  que  de  fûre 
accepter  ses  défauts  à  cause  de  ses  qualités  7  Qu'est-ce  qu'être  admir6 
dans  ses  œuvres  quand  on  pourrait  être  adoré  dans  son  essence,  iodé- 
pendamment  de  tout.  Ses  œuvres,  après  tout,  n'étaient  point  sa  per- 
sonne même  I  On  les  applaudissait  à  cause  d'elles  et  non  à  cause  de  Lui 
Chose  inouïe,  étrange  paroxysme  de  l'orgueil,  ses  propres  lauriers 
l'empêchèrent  de  dormir.  L'homme  de  vint  jaloux  de  l'auteur;  l'écri- 
vain devint  jaloux  de  ses  livres,  a  Etre  admiré  de  la  sorte,  pensait-il, 
avec  amertume,  ce  n'est  rien.  Etre  adoré,  ce  serait  faire  tout  accepter 
in  verba  magistri;  ce  serait  fouler  aux  pieds  le  monde,  l'insulter,  le 
mépriser  et  voirie  monde,  acceptant  l'outrage  sans  résistance,  tomber 
à  genoux,  applaudir  et  remercier.  Etre  adoré,  ce  serait,  d'une  ^eale 
parole,  clianger  pour  les  peuples  soumis  et  volontairement  esclaves, 
.l'essence  même  et  le  prototype  éternel  des  choses,  les  faire  se  pâmer 
devant  l'absurde  et  le  stupide;  ce  serait  dire  que  deux  et  deux  font 
neuf  et  ne  rencontrer  que  des  croyants  ;  ce  serait,  dès  que  j'arbo- 
rerais l'immonde,  le  révoltant,  le  criminel,  ne  voir  se  dresser  devant 
moi  personne  qui  osât  me  juger,  mais  entendre  crier  de  toutes  parts 
«  Mystère  adorable  I  »  par  les  multitudes,  abruties  d'enthousiasme. 
Être  adoréi  ce  serait  obtenir  ce  qu'ont  obtenu  avant  moi  Caligula, 
Mahomet  et  Satan.  Voilà  qui  constaterait  ma  force  et  ma  toute-puis- 
sance, voilà  qui  serait  être  admiré  et  adoré,  abstraction  faite  de  tout, 
et  pour  soi-même.  >» 

Et  c'est  ainsi  que  le  poète  en  est  venu  jusqu'à  se  montrer  volon- 
tairement, tout  exprès,  en  s'en  rendant  bien  compte,  ignoble,  inepte, 
anti-littéraire,  immoral,  criminel  même  ;  c'est  ainsi  qu'il  en  est  arri?é. 
jusqu'à  ajQScher  cette  impudeur  et  ce  dédain  du  qu'en-dira-t-on, 
jusqu'à  jeter  à  l'opinion  cet  insolent  défi,  jusqu'à  donner  au  public 
cette  preuve  d'absolu  mépris  ;  jusqu'à  écrire,  à  imprimer  et  à  pu- 
blier, avec  l'espérance  qu'on  adorerait,  les  Chansons  des  Rues  et 
des  Bois.  «  —  Val  multitude  imbécile,  s'est- il  écrié,  je  nomme 
Bossinante  Pégase.  Prends  et  adore  ceci,  c'est  assez  bon  pour  toi, 
puisque  cela  émane  de  uoi  !  Je  suis  Hugo.  Hugo  sum  :  Deus  fio. 
Gomme  l'Empereur  romain  je  deviens  Dieu.  » 

Et  aussitôt,  au  milieu  de  la  stupéfaction  universelle,  quelques 
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esclaves  se  soot  prosternés,  en  balbutiant  des  paroles  d'adoration, 
devant  la  tentative  insensée  de  ce  Galigula  littéraire.  Gà  et  là,  très- 
rares  fidèles,  quelques  critiques,  en  rougissant  ou  sans  rougir,  ont 
délibéré  sur  le  turbot  et  rendu  hommage  au  consulat  de  Rossinante. 
M.  Paul  de  Saint-Victor,  dans  la  Presse^  a  rempli,  des  productions 
séniles  de  M.  Hugo,  le  bel  étui  d'or  de  son  style.  Dans  Y  Avenir  Natio- 
nal^ madame  Sand,  qui  ne  s'eflraye  point  pour  si  peu,  s* est  em- 
pressée de  baiser,  en  bonne  fille  et  en  femme  brave^  Tergot  présenté 
aux  adeptes.  Msdgre  triomphe  après  touti  Quel  est  en  effet,  dans  le 
monde  de  la  littérature  et  des  arts,  quel  est  Tergot  que  cette  dame 
n'a  point  baisé? 

Ça  été  tout.  Sauf  ces  pauvres  exceptions,  au  lieu  des  cantiques  d'a- 
doration qu'il  attendait,  au  lieu  des  génuflexions  populaires  et  du 
prostemement  des  multitudes,  il  ne  s^est  fait  autour  de  cette  œuvre 
insensée  qu'une  tempête  de  mépris  et  de  rire.  Une  huée  formidable, 
une  huée  européenne,  a  accueilli  comme  elle  le  méritait,  l'insulte 
prodigieuse  que  faisait  à  la  raison,  à  la  dignité  humaine,  ce  malheu- 
reux homme,  fou  d'orgueil.  Le  Poète  lui-même  en  a  pâli. 

Et  cependant,  depuis  un  temps  déjà  long,  il  préparait  par  Ja  basses- 
se de  ses  flatteries  à  lamultitude,  cet  étrange  triomphe  de  son  orgueil, 
et  cette  suprême  apothéose.  Vainement,  il  a  cru  s'assurer  le  tumul- 
tueux suffrage  de  la  populocratie,  en  la  flattant  dans  ses  colères, 
dans  ses  bas  instincts,  dans  ses  vices,  dans  son  langage.  Vainement, 
il  s'est  fait  esclave  avili  pour  devenir  maître  incontesté.  Vainement, 
jaloux  du  rôle  politique  de  M.  de  Lamartine,  il  a  renié  la  monarchie 
et  s'est  fait  démagogue.  Vainement,  après  avoir  célébré  la  religion 
catholique,  le  principe  d'autorité  dans  l'État,  combattu  la  peine  de 
mort,  il  a  prêché  l'assassinat,  et  écrit  ce  vers  épouvantable  : 

»  Ta  peux  tuer  cet  homme  avec  tranquillité.  » 

Vainement,  il  a  publié  les  Misérables.  Vainement,  il  a  imprimé  dans 
ce  livre  que,  quels  que  soient  ses  actes,  le  peuple  est  irresponsable. 
Vainement,  il  a  dit  dans  ce  même  ouvrage,  que  lui,  Hugo,  préférait 
le  fils  de  Cartouche  au  fils  de  Louis  XVI.  Vainement,  il  a  proclamé 
que  le  mot  de  Gambronne,  dans  la  forme  populaçière  qu'il  lui  donne, 
était  «  le  plus  beau  mot  qu'un  français  ait  jamais  prononcé.  »  Tout  a 
été  inutile.  On  vient  de  le  huer  depuis  le  haut  jusqu'au  bas  de  l'é- 
chelle. Châtiment  sensible  et  mérité. 

Les  grands  et  les  petits,  la  Cour  et  la  Ville,  la  populace  et  le  noble 


-*- 


^^Si^  REVUE  DU   liOKDE  GATHOUQUE 

faubourg,  les  savants  et  les  ignorants,  tous  ont  sifflé,  ceux-ci  avec 
indignation,  ceux-là  avec  le  mépris  du  rire,  ce  vieillard  oublieux  de 
lui-même,  oublieux  de  sa  gloire,  cet  orgueilleux  en  délire  qui,  se 
croyant  tout  permis,  a  tenté  de  se  faire  adorer,  comme  on  vient  de 
le  voir,  en  outrageant  la  pudeur  publique. 

Omnia  serviliter  pro  dominatione^  telle  a  été  l'histoire  de  ses 
longs  efforts. 

Omnia  mutilUer  pro  dominatione^  telle  est  Tbistoire  du  résultat. 

Concluons  en  quelques  mots,  et  tirons  de  ce  douloureux  spectacle 
une  sérieuse  leçon  et  un  profond  enseignement.  Ce  spectacle  nous 
attriste  :  il  est  juste  qu'il  nous  instruise. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  l'amour  de  la  gloire  humaioe 
doive  conduire  au  bien  et  au  vrai,  car  il  paraît  forcer  Thomme  à 
conquérir  l'estime  publique  et,  par  conséquent,  à  la  mériter.  Mais, 
dans  le  fond  des  choses  et  en  dernier  analyse,  cet  amour  de  la  popu- 
larité et  des  louanges  gonflant  peu  à  peu  le  cœur  d'un  orgueil  tou- 
jours grandissant,  finit,  par  un  contre-coup  singulier,  par  précipiter 
l'homme  dans  la  démence  et  dans  l'ignominie.  Nous  venons  de  le 
constater.  Et  il  perd  alors  en  se  croyant  l'absolu,  en  voulant  être 
Dieu  et  se  faire  adorer,  il  perd  même  cette  vulgaire  estime  dont 
jouit,  au  fond  de  son  obscurité,  Fouvrier,  le  laboureur,  l'artisan, 
quiconque  traverse  la  vie  en  faisant  son  devoir,  absolument  insou- 
ciant de  ce  vain  bruit  qu'on  nomme  la  célébrité. 

Il  n'est  qu'une  vraie  gloire,  seule  digne  de  l'immortelle  destinée  de 
l'homme.  C'est  celle  qui  consiste  à  accomplir  la  vocation,  retentis* 
santé  ou  ignorée,  mais  toujours  grande,  que  Dieu  a  marquée  i 
chacun  de  nous  ici-bas,  à  s'efforcer  de  conquérir  avant  toute  chose 
sa  propre  estime  à  sotHOièiDe;  à  servir  la  vérité  et  la  justice,  sans 
s'inquiéter  des  suffrages  capricieux  ou  des  applaudissements  de  la 
changeante  multitude.  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  Là  est 
la  vraie  gloire  de  Thomme ,  la  seule  qui  tôt  ou  tard  n'aboutisse 
point  à  la  honte. 

n  y  a  bientôt  dix-neuf  siècles  que  le  Mattre  des  maîtres  a  enseig^ 
aux  hommes  la  fragilité  et  le  néant  de  la  fiiusse  gloire  basée  sur  la 
sable  mouvant  des  opinions  humaines,  —  et  Fimmuable  solidité  de 
la  vraie  gloire  fondée  sur  la  sagesse  et  appuyée  sur  IKeu. 
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Cette  dernière  est  celle  de  «  riiomme  sage  qui  a  bâti  la  maison  sur 
«le  roc. 

«  La  pluie  est  tombée,  les  fleuves  se  sont  débordés,  les  vents  ont 
c  soufflé  et  sont  venus  fondre  sur  cette  maison,  et  elle  n'est  point 
K  tombée,  parce  qu'elle  était  fondée  sur  le  roc. 

L'autre  est  celle  de  «  l'homme  insensé  qui  a  bâti  sur  le  sable. 

a  La  pluie  est  tombée,  les  fleuves  se  sont  débordés,  les  vents  ont 
tt  soufflé,  et  ils  sont  venus  fondre  sur  cette  maison  :  alors  elle  a  été 
«  renversée  et  la  ruine  en  a  été  grande.  »  (Saint  Matth.  VI  25  à  27.) 

Ce  prophétique  enseignement  se  vérifie  aujourd'hui  à  la  lettre.  Con- 
sidérez ce  vaste  désastre  et  cet  immense  écroulement.  La  parole  éter- 
nelle renferme  la  philosophie  de  ces  chutes  retentissantes/ 

L'ittustre  poète  dont  nous  avons  constaté  les  chutes  successives 
et  les dé^orables  abaissements  fut  demeuré  véritablement  grand; 
loin  de  nmler  dans  ces  abîmes  dMgnominie,  il  se  fut  au  contriûre 
élevé  au-dessus  de  lui-même  à  des  hauteurs  merveilleuses  et  splen- 
dides;  loin  de  recueillir  des  huées  sur  la  fin  de  la  vie  il  eut  rayonné 
dans  une  auréole,  si  au  lieu  de  quémander  misérablement  cette 
fausse  gloire  que  les  multitudes  donnent  ou  retirent,  tantôt  juste* 
ment,  tantôt  par  caprice,  il  avaût  cherché  la  vraie  gloire  qui  ne  passe 
pas  ;  û,  au  lieu  d'abaisser  son  génie  vers  la  terre,  il  l'eut  élevé  vers  le 
del;si,  ea  un  mot,  au  lieu  de  se  dire  :  «Les  hommes  me  regardent  » , 
il  s'était  dit  :  «  Dieu  me  voit  » 

Henri  LASSERRE. 
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VI  —  Paris 

Derrière  le  Jardia  des  Plantes,  qu'oo  nommait  jadis  le  Jardin  du  Roi,  et 
dont  BuffoD,  Thouin,  Beroardin  de  Saiot-Pierre  avaient  fait  une  espèce  de 
musée  du  règne  végétal,  non  loin  de  ses  grands  arbres,  qui  formaient  au 
milieu  des  briques  et  des  moellons  une  oasis  de  verdure,  s'élevait  un  petit 
pavillon  isolé  ,  qui  peut-être  avait  servi  aux  plaisirs  de  quelque  grand  sei- 
gneur, et  qui,  par  son  architecture  maniérée  et  coquette,  rappelait  le  siècle 
de  Louis  XV.  Mais  il  était  bien  déchu  :  un  chétif  libraire  occupait  le  re^ 
de-chaussée  et  alignait  derrière  ses  vitrages,  entre  des  paquets  de  plumes 
et  des  cahiers  de  papier,  le  Catéchisme  républicain,  les  Tragédies  de  Marie- 
Joseph  Chénier,  les  Souvenirs  â^un  Détenu^  par  Rjouffe,  des  traductioos  de 
l'anglais,  par  Laplace  ou  Horellet,  et  péle-méle^  des  idylles  et  des  pam- 
phlets ;  au  premier  habitaient  un  professeur  de  violon,  un  tailleur  pour 
femmes;  et  le  commis  d'une  maison  de  banque  ;  au  troisième,  des  ouvrières 
la  maison  n'avait  point  de  portier,  et  le  second  de  cette  paisible  demeare 
était  occupé  par  un  vieillard  qui  venait  de  province,  une  jeune  dame,  si 
nièce  sans  doute,  et  une  belle  petite  fille  de  neuf  ans.  Vincent  n'avait  pa 
mieux  choisir,  dans  l'immense  et  bruyante  capitale,  que  cette  thébaîde  re- 
culée, où  se  trouvait  de  la  verdure,  et,  ce  qui  était  plus  rare,  de  la  sécurité. 
Les  orages  qui  grondaient  au  centre  de  la  ville  ne  venaient  pas  retentir  daos 
ce  quartier  solitaire,  et  il  semblait  qu'il  y  eût,  entre  tous  les  voisins,  M  ac* 
cord  tacite,  qui  consistait  à  ne  pas  s'espionner  et  à  laisser  à  cbacaa  la 
liberté  entière  de  sa  pauvreté,  de  sa  tristesse  et  de  ses  silencieux  regrets 
du  passé. 

Vincent  cachait  avec  un  soin  craintif  le  nom  de  la  marquise  :  on  la  coa- 
naîssait  sous  celui  de  M""*  Odon  (le  de  et  le  Saint  étant  supprimés).  Elle 
poraissait  peu  dans  la  rue,  et  ne  connaissait  de  Paris  que  le  Jardin  des  Plan- 
tes, où  elle  allait  respirer,  se  promener  un  peu  et  rêver  beaucoup.  Vincent 
avait  trouvé,  après  de  longues  et  pénibles  démarches,  des  écritures  à  faire; 
il  grossoyait  pour  un  procureur,  il  mettait  au  net  les  livres  de  deux  ou  trois 
marchands,  et  il  faisait  des  comptes  pour  un  munition naire.  Ces  travaux, 
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plus  compUqaés  que  rétribués,  fournissaient  tout  juste  à  l'existeace  étroite 
de  ces  trois  personnages  et  au  gage  d'une  petite  servante,  employée  à  la 
cuisine  et  aux  gros  ouvrages;  l'argent  était  rare  et  les  vivres  d'un  prix  très* 
élevé  :  car  à  la  Terreur  avait  snocéàé  la  famine,  et  Vincent  pleurait  parfois 
en  voyant  le  pain  grossiet*,  les  pauvres  aliments  auxquels  étaient  réduites 
Delphine  et  son  enfant.  D  souffrait  plus  qu'elles  et  pour  elles  de  ces  priva- 
tions matérielles,  qui  laissaient  Delphine  indifférente  et  qui  n'empêchaient 
pas  Charlotte  de  grandir  et  de  se  développer,  comme  ces  fleurs  attachées 
aux  murs  en  ruines,  que  nul  jardinier  ne  soigne,  auxquelles  seul  le  ciel 
donne  Tonde  et  la  chaleur,  et  qui,  belles  et  robustes,  jettent  au  vent  leurs 
parfums  ignorés. 

La  marquise  souffrait,  mais  c'était  au  fond  de  l'ftme  :  elle  regrettait  son 
mari,  elle  subissait  ce  tourment  de  l'incertitude,  qui  ne  laisse  de  repos  ni 
à  l'imagjmation  ni  au  cœur  ;  elle  tremblait  pour  Tavenir  de  son  enfant,  et, 
au  milieu  de  ces  peines  trop  réelles,  elle  endurait  en  silence  le  poids  d'un 
écrasant  ennui,  qu'elle  n'avait  pas  connu,  même  en  prison,  où  la  crainte  du 
lendemain  rendait  courtes  les  heures  présentes.  Avec  la  liberté  reconquise, 
la  sève  de  la  jeunesse  s'était  ranimée  en  elle;  et  cette  vie  étroite,  murée, 
sans  acddents,  sans  plaisirs,  sans  émotion,  l'accablait,  comme  en  été  la 
chaleur  du  jour  et  l'uniformité  du  ciel  accablent  les  êtres  faibles  et  les  font 
céder  à  un  languissant  sommeil.  Cet  assoupissement,  cet  ennui,  qui  pèsent 
sur  les  heures,  activèren  t  aa  vie  :  n'est-ce  pas  là  le  démon  du  midi  dont  parle 
l'Écriture?  M""*  de  Neuville  n^était  pas  préparée  à  ces  assauts  :  les  armes 
chrétiennes  lui  manquaient,  et  ni  son  enfance  insouciante,  ni  sa  jeunesse, 
entourée  de  protection  et  de  tendresse,  passée  dans  des  jardins  fleuris,  ne 
l'avaient  préparée  à  la  vie  de  labeur  et  de  soucis  qui  s'ouvrait  devant  elle. 
Parfois  des  aspirations  inconnues  s'éveillaient  dans  son  âme  :  elle  aurait 
voulu  sortir,  aller  au  grand  air,  parcourir  cette  ville  immense,  dont  les  der- 
nières rumeurs  arrivaient  jusqu'à  elle  ;  séparée  de  la  société  des  vivants, 
cloîtrée  entre  ce  vieillard  si  dévoué,  mais  si  simple,  cette  enfant  si  douce, 
mais  ai  ignorante,  elle  aurait  voulu  coudoyer  au  moins  une  fois  ce  monde 
nouveau  qui  prenait  la  place  de  la  société  vieillie  et  décimée  où  elle  avait 
vécu  ;  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  hommes  de  guerre  dont  les  noms  étaient 
parvenus  jusque  dans  sa  retraite,  sur  ces  femmes,  belles  et  étranges,  qui 
promenaient  sous  les  vieux  arbres  des  Tuileries  les  modes  de  la  Grèce; 
s'assouvir  enfin,  par  les  yeux,  de  la  vie  qui  renaissait  autour  d'elle;  mais  elle 
n'osait  exprimer  ces  souhaits  :  car  Vincent  éprouvait  contre  tout  ce  qui  était 
né  de  la  Révolution,  idées,  institutions,  personnes,  une  antipathie  profonde. 
Les  temps  anciens  étaient  personnifiés  en  lui  :  aux  Croisades,  il  eût  porté  la 
bannière  de  son  seigneur  et  serait  mort  pour  la  défendre  ;  en  1795,  il  se 
consumait  au  travail  pour  nourrir  les  dernières  héritières  du  nom  qu'il  ré- 
vérait, et  plus  il  les  voyait  pauvres,  obscures,  abandonnées,  moins  il  se 
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réconciliait  avec  le  nouvel  état  social,  qui  avait  renversé  la  noblesse  et  aoo- 
bii  la  roture.  Cet  homme  si  doux  sortait  de  sa  quiétude  pour  dire  avec  un 
accent  indigné  : 

—  J'ai  rencontré  la  Notre-Dame  de  Septembre  I  •—  Qui  est-ce  cela  !  — 
Eh  I  madame  Tallien  I  le  peuple  Ta  baptisée  ainsi,  Madame,  en  souvenir  des 
massacres  des  prisons.  —  Mais  je  croyais  qu'elle  avait  usé  de  son  influeoce 
sur  son  mari  pour  le  pousser  à  la  modération  :  on  devrait  au  contraire 
l'appeler  l'ange  de  Thermidor;  et  l'on  dit  qu'elle  est  si  belle  !— Oui,  comme 
les  Furies  :  elles  étaient  belles  aussi,  dit-on,  répondit  Vincent,  qui  se  souve- 
nait de  ses  études.  Figurez-vous,  Madame,  qu'elle  était  vêtue  comme 
jamais  une  honnête  femme  ne  le  sera  :  ses  cheveux  coupés  courts  et  frisés, 
une  robe  bhmche  à  la  grecque,  des  camées  magnifiques,  volés  sans  doute  à 
quelque  malheureuse  noble,  des  sandales  rouges  aux  pieds  I  Oui,  j'ai  va  ses 
pieds  nus  ornés  de  bagues  I  Se  figure-t-on  cela  ?  Elle  se  promenait  avec  son 
mari  et  Barras  ;  Barras,  lui,  un  gentilhomme,  mêlé  à  cette  tourbe-là!  — 
Gomme  vous  en  parlez,  Vincent  I  et  votre  neveu  7  n'est-il  pas  aussi  qb 
homme  de  la  Révolution  ?  —  Quelle  différence,  madame  la  marquise  !  le 
pauvre  Marcel  a  été  obligé  de  prendre  du  service  :  une  fois  sous  les  armes, 
le  mousquet  au  bras  et  le  Prussien  devant  lui,  il  s'est  battu  bravement,  et  il 
a  bien  fait;  mais,  Dieu  merci!  il  est  innocent  de  tous  les  crimes  civils, inno- 
cent comme  l'enfant  qui  vient  de  naître;  tandis  que  Barras,  Tallien  et  leur 
bande  sont  des  terroristes  qui  ont  eu  peur  de  l'élément  destructeur  qu'ils 
avaient  làché«  Ah  I  quel  temps  que  celui-ci  I  et  que  ce  peuple  de  Paris  est 
oublieux  l  II  faut  voir  les  boulevards  1  ils  sont  animés,  gais,  brillants,  comme 
s'il  venait  de  naître  un  Dauphin  I  Pourtant,  on  a  la  guerre  à  la  frontière  et 
la  famine  au  dedans;  mais  ceux  qui  ont  pillé  églises  et  châteaux  jouissent  et 
se  repaissent  :  il  est  vrai  que  leur  temps  sera  court.. .. 

Ces  conversations  revenaient  souvent  :  car,  chaque  fois  que  Vincent  avait 
reporté  ses  écritures  chez  son  procureur,  qui  demeurait  rue  des  Saussaies, 
ou  chez  le  munitionnaire,  qui  occupait  un  charmant  hôtel,  rue  Saint-Henoré, 
il  voyait  quelque  nouveau  personnage,  quelque  nouveau  spectacle,  qui,  io« 
dices  toujours  renaissants  des  triomphes  de  la  Révolution,  irritaient  sa  bile 
et  faisaient  bouillonner  son  sang.  Il  ne  pouvait  s'en  taire,  mais  il  ne  se  dou- 
tait pas  des  sentiments  qu'il  excitait  dans  l'âme  de  M"*  de  Neuville. 

Ces  moments  de  vivacité  étaient  courts;  Vincent  reprenait,  avec  son  tra- 
vail, sa  sérénité  coutumière  :  il  n'était  pas  dénué  de  bonheur,  ce  pauvre 
vieillard,  usé  de  travail  et  de  soucis;  il  était  heureux,  car  il  aimait,  car  il  s^ 
dévouait;  il  était  heureux  enfin,  car  les  espérances  immortelles  vivaient  eo 
son  sein.  Sa  piété  avait  toujours  été  vive  et  pratique,  et  dans  ce  Paris  révo- 
lutionnaire,iI  avait  cherché,  il  avait  trouvé  les  consolations  de  la  foi.  Quand 
la  Rome  des  Césars  courait  aux  fêtes  de  l'amphithéâtre,  les  Chrétiens  pri- 
aient dans  les  Catacombes  ;  quand  Paris,  sortant  des  tragédies  de  la  Terreur, 
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se  précipitait  avec  délire  dans  les  spectacles,  les  bals,  les  promeaades,  des 
fidèles,  réfagiés  au  fond  d'une  cave,  dans  Tangle  d'an  grenier,  assistaient 
aux  divins  mystères,  entendaient  la  voix  de  leurs  pasteurs  proscrits  et 
priaient  pour  la  France....  Vincent  avait  su  les  découvrir  et  il  priait  avec 
eux. 

n  avait  parlé  à  M"^  de  Neuville  de  ces  réunions,  dangereuses  encore, 
puisque  les  lois  ne  les  autorisaient  pas  ;  il  espérait  qu'elle  l'y  suivrait  et 
qu'elle  y  conduirait  son  enfant,  afin  de  la  tremper  aux  grandes  eaux  du 
Christianisme.  Mais  Delphine  parut  elTrayée,  et  elle  répondit  : 

—  Ne  me  pressez  pasi  j'ai  trop  souffert  en  prison  pour  moi  et  pour 
Charlotte,  et  j'irais  m'exposer  à  un  nouveau  péril  I  Non,  Dieu  ne  demande 
pas  cela.  —  Pourtant,  Madame,  les  personnes  respectables  qui  sont  à  Pari.o, 
ne  manquent  pas  cette  occasion  de  faire  leur  devoir,  et  mademoiselle  Char- 
lotte verrait  là..-..  —  Quoi  ?  mon  cher  Vincent  —  Gomment  on  sert  Dieu, 
dit-il  timidement.  —  Vous  le  lui  apprendrez,  vous.  —  Si  vous  me  permei- 
tiezde  l'y  conduire  !  un  enfant  ne  peut  se  compromettre.  —  Nous  ver- 
rons.. .  quand  les  temps  seront  plus  calmes.. .. 

n  attendit  avec  patience  ;  mais  il  prit  soin,  tous  les  soirs,  d'enseigner  à 
l'enfant  le  catéchisme  et  l'histoire  de  l'Église,  qu'il  savait  bien.  Quelquefois 
il  économisait  sur  ses  dépenses  personnelles,  si  étroites  déjà,  et  il  se  donnait 
la  joie  de  rapporter  à  Charlotte,  avide  de  lectures,  quelques  bons  livres  : 
elle  eut  ainsi  les  Mosurs  des  Israélites  de  Fleury,  les  Hymnes  sacrées  de 
Lefranc  de  Pompignan,  un  ou  deux  volumes  dépareillés  de  Racine,  un  aiH 
tre  de  M"^'  de  Sévignéj  et  son  éducation  se  faisait  dans  les  livres  et  avec  les 
leçons  de  son  vieil  ami.  11  tenait  à  honneur  de  lui  léguer  sa  belle  écriture,  et 
Delphine  enseignait  à  l'enfant  les  ouvrages  de  main,  qu'elle  exécutait  elle- 
même  avec  une  adresse  extrême.  Charlotte  ne  connaissait  aucun  plaisir, 
mais  elle  n'était  pas  malheureuse  :  la  vivacité  de  ses  affections  suffisait  à  sa 
vie,  et  une  promenade  au  Jardin  des  Plantes,  à  côté  de  sa  mère,  lui  parais- 
sait une  grande  et  douce  distraction. 

On  comprend  que,  dans  cette  existence  close,  une  visite  fût  un  événe- 
ment Un  jour,  le  professeur  de  musique  qui  habitait  le  premier,  se  présenta 
chez  ses  voisins  ;  il  venait  en  visiteur.  Il  semblait  appartenir  h  la  société 
polie,  et,  sous  les  vêtements  du  nouveau  régime,  le  frac  en  queue  de  morue, 
Timmense  cravate  blanche,  le  petit  chapeau  rond  perché  sur  les  vastes 
cadenettes,  il  conservait  un  air  et  des  manières  de  l'ancien  temps.  Il  salua 
très-profondément  H"*"  de  Neuville,  et,  sçrès  quelques  mots  d'excuse, 
s'adressant  à  Vincent,  qui  était  assis  devant  son  bureau  chargé  de  paperas- 
ses  • 

—  Mon  cher  voisin,  dit-il,  on  assure  que  vous  vous  occupez  d'écri- 
tures, et  je  ne  crois  pas  être  indiscret  en  supposant  que  le  malheur  des 
temps  vous  a  réduit  à  demander  votre  existence  à  un  travail  honorable; 
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Moi  aussi,  j'étais,  plus  beureux  jadis  :  j'ai  en  rhonoenr  de  donner  des 
leçons  d'accompagnement  à  Madame  Royale,  et  aajoard'hui  je  coan  ie 
cachet,  et  j'ai  pour  élèves  des  enfants  de  Jacobins  !  —  An  moins,  Mod- 
sieur,  trouvez-TOus  une  ressource  dans  vos  talents,  dit  la  marquise. 

—  Petite  ressource.  Madame!  on  me  paye  en  assignats,  et  mes  élèves  me 
font,  en  général,  peu  d'honneur  :  ils  chantent  mieux  le  Çà  ira  que  les  airs 
légers  en  diëze.  Cependant  j'ai  dans  le  quartier  des  Halles  un  petit 
Pélopidas  qui  va  bien  :  il  joue  comme  un  ange  mon  pot-pourri  du  Déser- 
teur. Mais  revenons.  J'ai  su  que  Monsieur  s'occupait  d'écritures,  et  f  ai 
pensé  que  peut-être  il  voudrait  bien  copier  de  la  musique  :  je  fournis  des 
partitions  h  mes  élèves,  mais  je  ne  puis  suffire  à  la  besogne  et  je  désirerais 
la  partager. 

Vincent  fut  saisi  de  tristesse  à  la  vue  de  cette  ressource  imprévue  qu'il 
ne  pouvait  accepter.  —  Hélas  I  Monsieur,  s'écria*t-il,  je  ne  connais  pas  une 
note,  mais  pas  une  I  je  ne  puis  que  vous  remercier  et  regretter  de  n'être 
pas  associé  à  votre  travail. 

Le  professeur  eut  l'air  désappointé  et  Vincent  paraissait  si  triste  que  la 
marquise  en  fut  touchée.  —  Hais  moi,  mon  ami,  dit-elle,  moi  qui  suis  ud 
peu  musicienne,  je  pourrais  copier  de  la  musique  ;  cela  m'amuserait  même. 

—  Qnoil  vous,  ma*.,  ma  chère  nièce!  dit  Vincent  tout  attendri,  vous!* 
Certainement, cela  me  serait  exU'èmement  agréable.  —En  ce  cas.  Madame, 
dit  le  professeur,  souffrez  que  je  saisisse  votre  offre  et  permettez-moi 
d'apporter,  dès  ce  soir,  l'ouverture  du  Calife  de  Bagdad  et  les  airs  variés 
du  Huron  :  c'est  une  besogne  qui  n'a  rien  d'humiliant  Jean-Jacqoes 
Rousseau  l'avait  adoptée.  —  Nc/  me  parlez  pas  de  cet  homme*lk  I  s'écria 
Vincent  d'un  air  déterminé.  -*  Oh  !  je  ne  l'aime  pas  plus  que  vous,  quoi- 
qu'il fût  le  coryphée  des  châteaux  où  jadis  je  donnais  des  leçons.  —  Et  les 
propriétaires  des  châteaux  ont  vu  où  Jean- Jacques  les  a  conduits!  Si  nous 
voulons  sortir  de  la  Révolution,  Monsieur,  il  faut  nous  débarrasser  de  Vol- 
taire, de  Jean-Jacques,  des  philosophes,  des  encyclopédistes  :  tant  qu'ils 
feront  la  loi,  la  société  sera  en  danger.  —  C'est  bien  mon  avis,  répondit 
poliment  le  professeur  ;  pourtant,  on  dit  que  H.  de  La  Harpe  s'est  cooverti 
dans  sa  prison,  et  voilà  l'abbé  Morellet  qui  écrit  des  mémoires  pour  les 
émigrés.  —  Tant  mieux  I  puissent-ils  tous  se  convertir  et  renier  leur  livres! 

—  C'est  tout  à  fait  mon  opinion.  Madame,  je  vous  offre  mes  hommages  et 
j'aurai  Thonneur  de  vous  revoir  ce  soir.  Monsieur,  ne  prenez  donc  pas  la 
peine...  je  connais  l'escalier,...  Adieu,  belle  enfant!... 

Il  sortit,  et,  dès  le  soir  même,  Delphine  se  mit  à  l'ouvrage.  Elle  prit  la 
plume  avec  enthousiasme  :  les  premiers  jours,  l'ennui  s'envola  sur  les  ailes 
du  travail,  un  légitime  orgueil  la  soutenait  d'ailleurs,  mais  bientôt  les 
récits  de  M.  Durval,  le  professeur,  qui  voyait  le  monde  nouveau,  cette 
lointaine  perspective  qu'il  lui  faisait  entrevoir,  de  fêles,  de  mouvemeots, 
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d'émodons  vives,  lui  firent  paraître  bien  pesantes,  bien  longues,  les  heures 
quelle  passait  la  tête  baissée  sur  un  cahier  de  musique.  Ses  aspirations 
vers  une  autre  existence  revinrent;  sa  pauvreté  lui  pesait  quand  elle 
entendait  parler  du  luxe  renaissant;  Tuniformité  de  ses  jours  lui  semblait 
affreuse  quand  on  lui  peignait  les  réunions  oii  brillaient  les  officiers,  les 
orateurs  et  les  femmes  élégantes  dont  le  nom  était  dans  toutes  les  bouches  ; 
et,  quoique  ces  récits  la  fissent  souffrir,  elle  en  était  avide  et  les  provoquait 
souvent.  Vincent  les  écoutait  avec  le  dédain  d'un  homme  pour  qui  le  passé 
est  tout,  et  Delphine  avec  Timpatience  fébrile  d'une  ftme  qui  voudrait 
embrasser  l'avenir.  Charlotte  seule  profitait  des  visites  de  M.  Durval  :  il  lui 
apprenait  à  solfier,  et,  quand  elle  chantait  d'une  voix  claire  et  juste  : 

Le  soin  de  mon  troupeau  m^occupe  tout  entière  ; 
G*est  de  mes  seuls  agpeaux  que  dépend  mon  bonheur  : 
Quand  j*ai  trouvé  pour  eux  une  fontaine  claire, 
SMls  sont  heureux,  rien  ne  manque  &  mon  cœur; 

alors  la  mère,  le  vieil  ami  et  le  professeur  de  musique  se  trouvaient 
réunis  dans  un  même  sentiment  de  sympathie  pour  cette  douce  enfant.  — 
Si  son  père  la  voyait  !  se  disait  Vincent.  —  Pourquoi  faut-il  qu'elle  vive 
pauvre  et  cachée?  pensait  sa  mère.  —  Pécidément,  les  Pélopidas  et  les 
Léonidas  et  les  Gornélie  et  les  délie  du  quartier  des  Halles  ne  ressemblent 
pas  à  cela  !  s'écriait  le  professeur  avec  admiration  I  Encore,  mademoiselle 
Charlotte!  Bravo!  bravissimol  Je  voudrais  bien  savoir  si  mademoiselle  de 
Beauharnais,  que  l'on  vante,  avait,  à  cet  àge-Ià,  de  si  belles  dispositions  ! 
Vincent  applaudissait,  mais  une  secrète  inquiétude  le  travaillait;  le 
moment  vint  où  il  s'en  expliqua  avec  la  marquise. 

VII.  —  Là  PaEHiiRE  COMBIUNION. 

Pendant  que  Vincent  écrivait,  que  Delphine  s'agitait  et  rêvait,  le  cours 
du  temps  allait  toujours,  et  Charlotte  approchait  des  dernières  années  de 
l'énfauce  :  elle  avait  onze  ans,  et  son  cœur  et  sa  raison  devançaient  son  âge. 
Elle  formait,  avec  son  père  absent,  exilé,  mort  peut-être,  le  plus  tendre 
objet  des  sollicitudes  du  vieillard  ;  mais  celle  tendresse  même  empruntait 
au  caractère,  aux  convictions  de  Vincent  et  au  temps  où  ils  vivaient,  une 
gravité  païKculière.  Il  n'osait  pas  blâmer  Delphine  ;  mais,  dans  le  fond  de 
son  âme,  il  désirait  que  Charlotte  ne  lui  ressemblât  point  et  qu'elle  trouvât, 
dans  une  foi  sincère,  la  force  et  la  paix  qui  n'étaient  pas  le  lot  de  sa 
mère. 

Madame  de  Neuville  l'avait  renvoyé  à  des  joy.r$  plus  calmes^  alors  qu'il 
voulait  conduire  l'enfant  aux  autels  encore  persécutés.  Ces  jours  plus 
paisibles  venaient  peu  à  peu  :  les  églises  n'étaient  pas  rouvertes,  les  prêtres 
u'élaient  pas  protégés  ;  mais  l'autorité  laissait  faire  et  l'ère  de  liberté  tolé-- 
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rait  même  qn'oQ  aliftt,  à  la  dérobée,  assister  à  la  messe.  C'était  là,  par 
comparaison,  qq  état  de  choses  fort  doux  ;  Vincent  en  prit  avantage,  et, 
s'appuyant  sur  la  sécurité  renaissante,  il  supplia  la  marquise  de  permettre 
que  Charlotte  vint  à  l'église  et  s'y  préparât  à  sa  première  Communion. 

—  Si  vous"  m'assurez  qu'il  n'y  a  plus  de  danger,  dit-elle.  —  Non, 
Madame;^  mais  quand  il  y  en  aurait,  pensez-vous  que  M.  le  marquis,  s'il 
était  présent,  ne  conduirait  pas  sa  fille  à  l'église?  il  est  si  bon  chrétien! 
—  Héias!  Vincent,  où  est-il 7  existe-t*il  encore?  depuis  cinq  ans  aucune 
nouvelle  ! 

Vincent  baissa  la  tête  pour  cacher  des  larmes  :  le  nom  du  marquis,  corn* 
pagnon  de  sa  jeunesse,  son  protecteur,  son  ami,  retentissait  dans  son 
cœur.  —  Espérons  qu'il  est  encore  de  ce  monde,  répondit-il  enfin  ;  et  s'il 
vit,  il  pense  à  vous.  Madame,  et  à  son  enfant.  —  Pour  moi,  je  n'ose  plus 
espérer,  et  je  n'en  suis  que  plus  à  plaindre  :  seule  au  monde  !  —  Made- 
moiselle Charlotte  vous  r^stê.  Madame;  mais,  pour  qu'elle  vous  soit  bonne 
et  fidèle,  il  faut  la  donner  à  Dieu.  —  Je  ne  demande  pas  mieux  qu'elle  ait 
une  piété  éclairée  ;  et,  puisque  vous  m'assurez  qu'il  n'y  a  pas  de  danger 
pour  elle,  eh  bien  !  Vincent,  guidez-la  :  elle  est  en  bonnes  mains,  et  je 
serais  certainement  bien  ingrate  si  je  vous  refusais  une  part,  une  grande 
part  dans  la  direction  de  cette  enfant.  —  Ah  !  Madame,  vous  êtes  trop 
bonne  de  me  pai*ler  ainsi  :  je  n'agis  que  pour  le  bien,  croyez-le....  —  Oh! 
je  le  sais  ;  si  M.  de  Neuville  revenait,  quelle  reconnaissance  il  aurait  pour 
vous  I  —  Ah  I  Madame,  j'espérais  mieux,  j'espérais  vous  le  rendre  I  Voas 
savez  combien  je  comptais  sur  le  retour  de  mon  neveu  à  Paris  et  sur  s« 
faveur  auprès  des  hommes  du  jour;  et  voilà  qu'on  l'envoie  de  l'armée  de 
Sambre-et-Meuse  à  l'armée  d'Italie,  l'armée  de  Bonaparte,  comme  on  dit, 
ce  Bonaparte  qui  a  si  bien  pointé  le  canon  à  Saint-Roch.  Et  Marcel  vient 
d'être  nommé  chef  d'escadron  sur  le  champ  de  bataille  de  Lodi...  le  voilà 
lancé,  et  qui  sait  quand  il  reviendra,  s'il  revient  jamais  7  ces  guerres  soDt 
si  meurtrières  !  —  C'est  un  dernier  espoir  qui  se  perd,  dit  la  marquise  avec 
tristesse  :  je  ne  verrai  plus  mon  mari  et  je  serai  toujours  seule. 

Elle  pleura,  et  Vincent  ne  savait  que  dire  pour  consoler  cette  douleur 
trop  juste,  pour  alléger  cette  mélancolie  poignante.  Il  ne  connaissait  daos 
le  chagrin  d'autres  ressources  que  la  foi  ;  le  mot  de  saint  Jacques  :  Si  quel- 
qu'un de  vous  est  triste,  qu'il  prie  I  était  sa  maxime.  Mais  la  ff^  est  le  don 
admirable  et  gratuit  de  la  bonté  céleste,  et  l'homme  ne  peut  l'imposera 
une  autre  créature  ;  il  peut  tout  au  plus  aider  le  travail  divin. 

Déjà,  dans  l'âme  de  Charlotte,  une  foi  naïve  et  pure  se  trouvait  soutenue 
par  le  grand  souvenir  de  Caliste  d'Offremont,  si  heureuse  de  mourir  pour 
son  Dieu  et  prouvant  jusque  dans  les  bras  de  la  mort  la  vérité  sublime  de 
la  religion.  Jamais  Charlotte  n'avait  oublié  les  scènes  de  la  prison  ni  les 
leçons  de  sa  première  amie;  et,  quand  Vincent  lui  dit  qu'il  la  mènerait^ 
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l'église  pour  y  être  iostruite»  qu'elle  entendrait  la  messe  et  Qu'elle-même, 
dans  quelques  mois»  pourrait  approcher  de  la  Sainte-Table,  elle  fut  pénétrée 
de  joie,  et  le  dimanche  suivant,  avant  que  le  jour  fût  levé,  elle  était  prête  à 
sortir. 

Paris  sommeillait  encore  :  on  ne  rencontrait  dans  les  rues  que  des  char- 
rettes chargées  des  provisions  de  la  grande  ville;  des  patrouilles  qui  se 
firottaient  les  yeux  à  Téclat  du  soleil  levant,  et  de  temps  en  temps  une 
femme,  des  enfants,  quelques  vieillards,  se  glissant  le  long  des  maisons  et 
disparaissant  tout  à  coup  au  fond  d'une  allée  :  —  Ils  vont  où  nous  allons, 
dit  Vincent  à  Charlotte.  Voyez,  ma  chère  enfant,  cette  maison  à  Tangle  de 
la  rue  :  c'est  celle  d'une  pauvre  fruitière;  eh  bien!  Notre-Seigneur  y 
habite,  là-haut,  tout  en  haut  :  on  y  dit  la  messe  pour  les  personnes  fidèles 
du  quartier. 

—  Pourquoi  n'y  allons-nous  pas?  mon  bon  ami  :  c'est  si  près  !  nous 
verrions  le  bon  Dieu  plus  vite.  —  Parce  qu'on  ne  peut  pas  y  prêcher,  y 
enseigner  :  l'enceinte  est  trop  petite.  Nous  allons  plus  loin. 

Il  se  tut;  mais,  à  un  détour  de  rue,  il  reprit  :  ~  Vous  avez  vu  là  une 
maison  sanctifiée;  mais  que  d'autres,  jadis  maisons  du  bon  Dieu,  sont 
dévolues  aux  plus  vils  usages!  Voyez,  mon  enfant^  cette  vieille  porte 
délabrée  et  en  arc  gothique  :  c'est  celle  de  la  chapelle  des  Chartreux,  fondée 
par  un  Roi  de  France;  elle  sert  aujourd'hui  de  magasins  à  foin;  d'autres 
églises  sont  changées  en  écuries  :  on  met  les  botes  à  la  place  de  l'autel,  et 
encore  vaut-il  mieux  des  bêtes  que  des  divinités  païennes..*.  L'église  de 
Notre-Dame  est  devenue  le  temple  de  la  Raison,  l'église  de  Saint-Eustache 
est  dédiée  à  la  Liberté,  et  Dieu  sait  quelles  profanations  on  y  a  commises! 
Je  me  suis  caché  l'autre  jour  dans  une  vieille  église  qui  avait  encore  un  air 
tout  recuilli  :  c'était  un  temple  des  théophilanthropes,  et  un  grand  homme, 
habillé  de  blanc,  comme  aux  tréteaux  de  la  foire,  chantait  un  air  d'opéra 
et  offrait  des  fleurs  à  l'Éternel.  Et  cela,  dans  le  royaume  très-chrétien  ! 
Ahl  ma  pauvre  enfant,  puissiez- vous  voir  des  temps  meilleurs!  —  Des 
temps  meilleurs  I  c'est  lorsqu'on  ira  à  1* église  sans  se  cacher  et  que  mon 
père  reviendra. 

Il  ne  lui  répondit  que  par  un  regard  affectueux  :  on  arrivait.  Dans  une 
des  plus  anciennes  rues  de  ce  quartier  solitaire  s'élevait  une  très-vieille 
chapelle,  dédiée  à  Saint-Rarthélemy,  et  qui  avait  appartenu  à  la  corpora- 
tion des  corroyeurs.  Au  moment  où  la  Révolution  éclata,  elle  était  la  pro- 
priété d'un  particulier,  et  elle  échappa  ainsi  à  la  destruction.  Au  dehors, 
elle  ne  se  trahissait  par  aucun  caractère  religieux  :  son  pignon  élevé  ne  se 
distinguait  guère  des  autres  bâtiments  anciens  qui  l'entouraient,  et  sa  porte 
un  peu  basse  n'attirait  pas  les  regards  ;  il  eût  fallu  les  yeux  d'un  anti- 
quaire pour  découvrir  sur  les  pierres  noircies  d'antiques  millésimes  et  les 
emblèmes  du  corps  de  métier  qui  s'y  réunissait  jadis.  Au*dedans,  c'était 
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une  hante  voAte  hardie  qui  retombait  sur  les  mars,  sans  piliers  ni  colonnes, 
et  trois  fenêtres  élevées,  dominant  TanteU  y  répandaient  une  vive  lumière. 
Depuis  lon^emps  Tautel  était  renversé;  on  l'avait  remplacé  par  des 
planches,  couvertes  de  linges  blancs  et  portant  un  grand  crucifix  et  des 
flambeaux.  Douze  statues,  mutilées  par  les  ans,  représentant  les  Apôtres, 
s'élevaient  sous  des  dais  gothiques  et  semblaient  présider  l'assemblée. 
Cette  assemblée  était  nombreuse  :  des  femmes  en  grand  nombre,  quelques 
hommes  la  composaient,  et  toutes  les  classes  de  la  société  y  avaient  fourni 
leur  tribut.  Tous  paraissaient  profondément  recueillis,  plus  qu'ils  ne  l'eus- 
sent été  jadis  sous  la  coupole  de  Sainte-Geneviève  ou  sous  les  voûtes  su- 
blimes de  Notre-Dame.  La  messe  commença  :  le  prêtre  qui  montait  à  l'aulel,  * 
ancien  curé  d'une  des  grandes  paroisses  de  Paris,  n'avait  pas  cessé 
d'exercer  son  ministère  au  péril  de  sa  vie  ;  il  avait  même,  sous  la  Terreur, 
instruit,  consolé,  pardonné;  il  baptisait  les  enfants  au  chevet  du  lit  de 
leur  mère  et  les  enrôlait  dans  la  milice  chrétienne,  il  réconciliait  les  péni- 
tents, il  courait  vers  les  moribonds,  s'exposant,  avec  une  sainte  audace,  à  la 
prison  et  à  la  mort.  Dieu,  qui,  selon  l'expression  d'un  Saint,  permet  parfois 
qu'une  toile  d'araignée  devienne  un  mur.  Dieu  le  cacha,  le  sauva  parmi 
les  plus  dangereuses  rencontres,  et  il  laissa  ce  juste  dans  Sodome  pour 
plaider  la  cause  des  pécheurs.  Il  célébrait  le  Sacrifice  divin  avec  autant  de 
dignité  et  de  tranquillité  qu'il  Teût  fait  un  jour  de  Pâques  dans  sa  paroisse 
en  fête.  A  l'évangile,  il  dit  quelques  mots  d'exhortation  à  son  auditoire  :  sa 
parole  était  pleine  de  douceur  et  de  suavité  ;  il  semblait  que  de  la  croix 
qui  lui  avait  été  imposée  n'eût  coulé  que  du  miel.  Tous  l'écoutaient  avec 
respect,  mais  nul  avec  l'expression  de  Charlotte.  Le  bonheur  rêvé  était 
venu  pour  elle  :  les  conversations  de  mademoiselle  d'Offremont,  les  lectures 
qu'elle  avait  faites,  l'exemple  et  les  paroles  de  Vincent  avaient  mûri  sa  foi 
enfantine,  et  le  plus  grand  désir  qu'elle  eût  conçu,  c'était  d'assister  aux 
divins  mystères,  de  voir  le  prêtre  à  l'autel  et  d'adorer  dans  le  calice 
Notre-Seigneur  présent  lui-même.  Au  moment  de  la  consécration,  son 
Dieu  semblait  visible  à  ses  yeux;  elle  priait,  et  des  larmes  d'extase  bai- 
gnaient ses  joues. 

—  Quoi  !  c'est  fini  I  dit-elle  tout  bas  à  Vincent  quand  les  fidèles  se  furent 
lentement  retirés,  le  bon  Dieu?  n'est  plus  ici?  —  Non,  mon  enfant;  mais  il 
y  reviendra,  et  je  vais  vous  présenter  à  Monsieur  le  curé,  afin  qp'il  daigue 
vous  instruire  pour  la  sainte  Communion. 

—  Certainement,  je  l'admettrai  à  la  Sainte-Table,  et  avec  joie  !  dit  le 
curé  après  avoir  interrogé  Charlotte.  Faites-lui  continuer  le  catéchisme 
pendant  la  semaine,  et  tous  les  dimanches  je  lui  ferai  un  petit  examen,  et 
dans  trois  mois,  ma  chère  petite,  vous  ferez  votre  première  Communion. 
C'est  un  pacte  de  fidélité  avec  Dieu  que  vous  contracterez  :  le  comprenez- 
vous  î  —  Oui,  Monsieur,  répondit-elle  à  voix  basse.  Dieu  sait  bien  que  je 
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veux  Taimer  toute  ma  vie.  —  Qu'il  vous  en  fasse  la  grâce,  mon  enfant  ! 
avec  elle,  on  est  toujours  heureux  et  libre,  dit  le  prêtre,  répétant  sans  le 
savoir  les  paroles  tie  Caliste. 

Ces  deux  mois  furent  les  plus  beaux  que  Charlotte  eût  connus  :  elle  s'ins- 
truisait dans  la  science  sacrée,  elle  recevait  .des  instructions  qui  touchaient 
son  cœur,  elle  aspirait  au  Souverain  Bien,  et  toutes  ses  pensées,  tendues 
vers  ce  seul  objet,  suffisaient  à  la  rendre  à  la  fois  bonne  et  heureuse.  Ils  pas- 
sèrent vite  ces  beaux  mois  d'attente  et  de  préparation,  et  le  15  août,  jour 
de  fête  de  Marie,  jour  célébré  autrefois  par  la  France  entière,  fut  choisi 
pour  le  saint  banquet.  Delphine  consentit  à  accompagner  sa  fille,  et,  de  bon 
matin,  l'enfant  so  mit  en  route  avec  sa  mère  et  son  vieil  ami. 

—  Ce  n'est  plus  comme  autrefois,  Madame ,  disait  Vincent  :  à  pareil 
jour,  que  de  fleurs,  que  de  draperies  dans  les  ruesl  quelle  belle  fête  que 
celle  du  Vœu  de  Louis  XIII  ! 

Du  temple  orné  partout  de  festons  magnifiques 
Le  peuplé  saint  en  foule  inondait  les  portiques. 

J'étais  enfant  de  chœur  à  Saint-Vaast;  je  me  souviens  des  belles  proces- 
sions qu'on  faisait  autour  du  jardin  et  des  cloîtres,  e^  je  ne  me  doutais  pas, 
quand  on  nous  faisait  apprendre  par  cœur  Athalie,  qu'un  jour  nos  églises 
seraient  traitées  comme  Iq  temple  de  Jérusalem  et  qu'on  pourrait  dire 
aussi  :  Set  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés. 

—  Tout  ira  mieux,  dit  doucement  Charlotte  :  voyez  que  de  monde  à  l'é- 
glise 1 

La  chapelle  était,  en  effet,  remplie  d'une  foule  attentive.  Charlotte  fut 
placée  à  côté  de  cinq  ou  six  enfants  qui  devaient  faire,  comme  elle,  leur 
première  Communion.  La  splendeur  des  anciens  jours  n'était  plus  :  l'autel 
n'étincelaif  pas  du  feu  des  cierges,  reflété  dans  les  diamants  de  l'ostensoir  ; 
les  vêtements  sacerdotaux  n'offraient  pas  aux  yeux  ces  magnifiques  brode- 
ries, peinture  à  l'aiguille,  qu^on  admirait  autrefois  ;  l'orgue  ne  portait  pas 
jusqu'au  ciel  les  hymnes  sacrées,  l'encens  ne  fumait  pas  dans  les  vases  d'or  ; 
les  enfants  eux-mêmes,  vêtus  de  leurs  habits  ordinaires,  sans  voiles  et  sans 
couronnes,  sans  fleurs  et  sans  flambeaux,  n'avaient  d'autre  préparation 
que  celle  du  cœur  ;  mais  sans  doute  le  divin  Maître  fut  satisfait,  si  toutes  ces 
jeunes  &raes  étaient  parées  de  la  noble  innocence  et  du  tendre  amour  qui 
éclataient  chez  Charlotte.  Elle  reçut  son  Dieu,  Celui  que  chérissait  son  dme^ 
et  sa  mère  fut  touchée  et  presque  effrayée  en  voyant  l'extrême  émotion  de 
eette  enfant,  accablée  par  un  bonheur  surnaturel.  Après  le  premier  trouble 
d'une  si  grande  félicité,  elle  devint  calme,  elle  écouta  dans  le  calme  la  pa- 
role intérieure,  et,  en  pleine  possession  d'elle-même,  elle  se  donna  tout  à 
iésus-Christ,  lui  consacrant  ses  lèvres  en  disant  :  que  votre  nom  soit  sanc- 
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H  fié!  son  cœur  en  répétant  :  que  votre  règne  arrive!  sa  vie  tout  entière 
en  disant  encore  :  que  votre  volonté  soit  faite  I 

L'enfance  insouciante  était  finie  ;  cette  journée  de  bonheur  était  la  porte 
qui  ouvrait  sur  la  vie  sérieuse.  Peut-être  le  combat^  le  sacrifice  allaient-ils 
venir  ;  mais  l'amour,  qui  fait  trouver  la  Croix  bonne  et  chère,  était  préparé 
à  les  recevoir. 

VIII.  —  Une  visite. 

Six  mois  s'étaient  écoulés  depuis  ce  grand  jour  :  la  République,  par  la 
main  de  Bonaparte,  venait  de  signer  la  paix  de  Gampo-Formio  ;  tout  renais- 
sait en  France.  Cependant  la  situation  de  la  pauvre  noblesse  ne  changeait 
pas,  et  elle  voyait  arriver  soudain  à  la  fortune,  aux  honneurs,  à  la  gloire, 
des  noms  hier  profondément  inconnus  :  il  semblait  voir  les  Francs  encore 
barbares  prenant  le  pas  sur  les  Gaulois  de  race  sénatoriale. 

Rien  n'était  survenu  dans  la  position  de  Madame  de  Neuville  :  elle  restait 
pauvre,  oubliée  des  heureux,  sous  la  garde  d'un  vieillard,  gardienne  elle- 
même  d'un  enfant,  et  sans  qu'aucune  nouvelle  du  marquis  lui  fût  parvenue  ; 
sa  vie  entière  semblait  vouée  à  l'isolement,  au  veuvage,  au  travail,  et  elle 
ne  pouvait  s'y  résigner. 

Le  soir  tombait,  et,  comme  tous  les  autres  soirs,  tous  semblables  entre 
eux,  elle  travaillait  à  l'aiguille  pendant  que  Vincent  lisait  un  livre  de  piété 
(c'était  sa  seule  récréation).  Charlotte,  assise  à  un  joli  clavecin  que  l'ami 
Durval  lui  avait  prêté,  jouait  une  sonate  facile  ;  on  entendait  dans  la  cui- 
sine les  allées  et  venues  de  la  servante  ;  dans  une  heure,  selon  l'usage  in- 
variable, Durval  monterait,  donnerait  une  courte  leçon  de  musique  et  de 
solfège,  et  causerait  des  événements  du  jour.  Après  son  départ,  Vincent 
reprendrait  ses  écritures,  Delphine  copierait  une  page  ou  deux  de  musique, 
Charlotte  se  retirerait  :  tel  était  l'ordre  invariable.  Le  lendemain  serait 
semblable  à  la  veille  :  rien  ne  rompait  l'uniformité  des  jonrs,  qui  fuyaient 
sans  grandes  peines,  il  est  vrai,  mais  aussi  sans  plaisirs,  tellement  tran- 
quilles qu'on  ne  pouvait  les  nommer  malheureux,  tellement  monotones 
qu'on  n'y  pouvait  trouver  de  bonheur. 

Delphine  faisait  en  elle-même  ces  réflexions  ;  elle  se  disait  : 

—  Encore  un  jour  qui  ressemble  à  tous  les  autres  I  et  demain  ce  sera  la 
même  chose  !  Quel  ennui  I  quelle  tristesse  I  En  prison,  je  ne  m'ennuyais 
pas  ainsi  :  je  vivais  par  l'effroi,  par  l'attente  ;  ici,  je  ne  sens  plus  rien,  et 
pourtant  je  ne  puis  me  plaindre  de  personne  I  Ce  vieillard  qui  se  tue  de 
travail  pour  me  faire  vivre  ;  ma  pauvre  Charlotte,  si  intéressante,  ne  peu- 
vent cependant  chasser  l'ennui  dont  je  suis  consumée Toujours  les 

mêmes  objets,  les  mêmes  spectacles,  les  mêmes  conversations!...  aucun 
sentiment  nouveau  I...  Hélas  !  que  devenir? 
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En  ce  mômeot,  on  sonna  vivement  à' la  porte.  Vincent  savta  sar  aa  chaise 
et  s'écria  : 

—  Ge  n'est  pas  Durval  qui  carillonne  ainsi  I 

La  porte  s'ouvrit,  et  un  homme  de  grande  taille,  en  uniforme,  entra  pré- 
cipitamment et  alla  se  jeter  au  cou  de  Vincent,  en  répétant  avec  attendris- 
sement : 

—  Mon  oncle  !  mon  bon  oncle  1  je  vous  revois  enfin  ! 

Vincent  l'éloigna  un  instant  de  sa  poitrine,  le  regarda,  le  reprit,  l'étrei- 
gnil,  et  dit  avec  des  larmes  qui  étouffaient  : 

—  Mon  pauvre  Marcel,  c'est  toi  I 

Ils  restèrent  quelque  temps  silencieux,  les  mains  unies,  et  regardant,  l'un, 
son  p^e  adoptif,  l'autre,  l'enfant  qu'il  avait  vu  partir,  et  qui  revenait,  le 
front  bruni,  labouré  de  cicatrices,  et  portant  Tépée  et  les  épaulettes  aux 
torsades  d'or.  L'adolescent  avait  disparu  :  l'homme,  dans  la  beauté  de 
l'âge  viril,  le  remplaçait. 

Delphine  s'était  reculée  dans  l'ombre  en  attirant  Charlotte  vers  elle, 
tandis  que  l'oncle  et  le  neveu  se  reconnaissaient  et  s'embrassaient.  Mais 
Marcel  la  vit,  et,  faisant  un  pas  vers  elle,  il  la  salua  profondément  et  de  ma- 
nière à  justifier  le  mot  de  La  Bruyère  :  Lait  bourgeois  se  perd  rarement  à 
la  Cour,  mais  toujours  il  se  perd  à  l'armée. 

—  C'est  Madame  la  Marquise  et  Mademoiselle  Charlotte,  la  fille  de  notre 
bon  maître,  s'écria  Vincent. 

Marcel  salua  de  nouveau,  mais  moins  profondément  :  ce  mot  de  Mettre 
ayait  ralenti  ses  démonstrations  de  politesse.  Delphine  lui  adressa  quelques 
mots  obligeants  pour  lui  et  vivement  sentis  pour  Vincent  ;  il  se  rasséréna^ 
et,  s'asseyant  près  de  son  oncle,  ils  causèrent  aussi  tranquillement  qu'o  n 
peut  le  faire  après  une  séparation  de  plusieurs  années.  Les  questions  se 
croisaient.  A  celles  de  Marcel,  les  réponses  furent  courtes  :  il  s'informait  de 
fies  parents,  de  ses  amis  demeurés  au  pays?  —  Il  est  mort;  —  elle  est 
mariée  ;  —  il  est  parti  comme  toi  pour  la  guerre,  mais  il  n'est  pas  revenu.  Aux 
demandes  du  vieillard,  les  réponses  entraînaient  de  longs  récits  :  il  voulait 
savoir  comment  son  neveu,  parti  simple  conscrit,  revenait  lieutenant-co- 
lonel, par  quelles  grandes  étapes  il  avait  marché  à  la  gloire,  où  il  avait  reçu 
cette  balafre,  sur  quel  champ  de  bataille  il  avait  failli  périr;  et,  cédant  à 
l'amour  de  la  famille,  à  la  voix  du  sang,  le  vieux  royaliste  s'étonnait  d'é- 
couter avec  sympathie  le  soldat  républicain,  et  d'admirer  presque  avec  lui 
le  jeune  général  du  pont  d'Arcole  et  de  Mareogo. 

Marcel  s'interrompit  le  premier,  et,  d'un  ton  respectueux,  il  dit  : 

—  Monsieur  de  Neuville,  où  est-il  ?  avez-vous  de  ses  nouvelles,  mon 
cher  oncle  ? 

—  Non,  mon  enfant  :  c'est  là  mon  grand  chagrin  ;  mais  je  compte  sur  toi 
pour  faire  quelques  démarches.  Nous  en  recauserons. 
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La  pendule  marquait  onze  heures  :  depuis  longtemps  on  ne  s'était  pas 
couché  aussi  tard  dans  cette  paisible  maison.  Charlotte  dormait  déjà  mais 
sa  mère  veillait,  et  s*étoaoait  que  les  heures  eussent  fui  si  vite  ! 

Il  revint  le  lendemain,  il  revint  presque  tous  les  jours.  La  tendresse  qu'il 
avait  eue  depuis  Tenfance  pour  son  oncle,  semblait  s'être  augmentée  durant 
leur  longue  séparation,  et,  quoiqu'ils  représentassent  les  deux  prindpes, 
l'ancien  et  le  nouveau,  le  droit  et  la  force,  l'amour  religieux  du  passé  et 
les  aspirations  passionnées  vers  l'avenir,  néanmoins  leurs  cœurs,  à  début 
de  leurs  esprits,  s'entendirent.  Les  premiers  jours  écoulés,  Vincent  n'ad- 
mira plus  autant  le  brillant  général  qui  avait  fait  de  son  neveu  un  colooel; 
les  croyances  et  les  traditions  de  sa  vie  entière  reparurent,  et  très -souvent 
les  entretiens  du  soir  se  changeaient  en  discussions  trèS'-amicales,  mais  aussi 
très-vives.  Delphine  n'y  prenait  aucune  part,  elle  écoutait  attentivenieot) 
sans  mot  dire  ;  Marcel,  plein  d'une  juvénile  présomption,  enfant  desesceu- 
vres  et  fier  de  l'être,  attaquait  sans  réserve  la  monarchie,  la  distinction  des 
classes,  les  privilèges,  les  droits  de  la  noblesse,  les  possessions  du  clergé; 
Vincent  s'armait  de  ses  connaissances  historiques,  rendait  au  passé  qui  a 
civilisé  la  France  l^hommage  qui  lui  est  dû,  et,  prenant  à  son  tour  l'oSeD- 
sive,  il  peignait  la  Révolution,  telle  qu'il  l'avait  vue,  livrant  le  plus  beo» 
royaume  après  celui  du  ciel  k  la  plus  vile  populace  qui  fut  jamais,  torrent 
de  fange  qui  roula  dans  ses  flots  les  tètes  coupées,  et  ne  laissa  sur  ses  rives 
que  des  ruines.  Mais  à  ces  noms  affreux,  Robespierre,  Goutbon,  Harat, 
Lebon,  Sneider,  Carrier,  le  jeune  officier  répondait  en  <;itant  d'aatres 
noms  écrits  sur  ce  glorieux  étendard  qui  couvrit  comme  un  voile  brillaot 
les  malheurs  et  les  crimes  de  la  patrie.  On  lui  citait  les  tyrans,  il  citait  les 
héros  ;  on  parlait  de  ruines  et  de  débris,  il  en  appelait  à  l'avenir  qui  devait 
les  réparer,  et  son  jeune  enthousiasme  le  rendait  presque  éloquent.  Qael- 
quefois,  lorsqu'il  comprenait  que  la  vivacité  de  la  discussion  l'avait  entraîné 
trop  loin,  il  se  retournait  d'un  air  triste  vers  Madame  de  Neuville  et  loi 
disait  : 

—  Pardon,  Madame  !  Si  tous  les  nobles  avaient  ressemblé  à  votre  digne 
famille,  le  peuple  les  aurait  bénis  et  aimés  1  Mais  les  autres  I 

— '  Tu  n'en  sais  rien,  mon  neveu  ;  tu  les  juges  sur  les  discours  des  dé- 
magogues :  c'est  comme  si  le  loup  rapportait  les  procès  des  brebis  ! 

Et  la  discussion  reprenait.  Mais  Delphine  s'étonnait  en  elle-même  de  ce 
que  les  tirades  fougueuses  de  ce  jeune  homme  contre  la  caste  à  laquelle 
elle  appartenait  ne  l'offensassent  point  ;  les  arguments  de  Vincent  la  lais- 
saient froide,  die  ne  lui  donnait  pas  toujours  raison,  et  quelquefois  elle  se 
sentait  portée  à  applaudir  aux  paroles  de  Marcel  et  à  sourire  avec  lui  à  l'a- 
venir de  gloire  et  de  puissance  qu'il  prophétisait  à  la  France  et  aux  lieute- 
nants du  puissant  capitaine  dont  le  génie  devait  réparer  tous  les  maux 
soufferts.  Elle  devenait  de  plus  eu  plus  triste  et  silencieuse  ;  la  douceur 
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même  de  son  caractère  s'altérait  parfois  et  un  jour  que  Charlotte  lui  dit 
ni^vemeDt  :  Maman,  je  n'aime  pas  beaucoup  M.  Marcel,  parce  qu'il  dit  du 
mal  des  gi^tres  et  des  pauvres  nobles  I  elle  la  gronda  vivement.  Charlotte 
pleura,  wrU^  de  Neuville  alla  se  renfermer  dans  sa  chambre,  où  elle 
pleura  elle-même  ;  elle  resta  seule  pendant  toute  la  soirée. 

Pressé  par  Vincent,  Marcel  avait  fait  de  nombreuses  démarches  au  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  mais  il  n'avait  pu  obtenir  aucune  lumière  sur 
le  sort  du  Marquis.  —  Madame  de  Neuville  est  veuve,  dit  enfin  Marcel  à  son 
onde.  —  Je  ne  le  crois  pas,  rien  ne  le  prouve,  répondit  celui-ci  :  tous  les 
jours  ne  voyons-nous  pas  des  émigrés  qui  reviennent  de  l'Amérique,  du  fond 
de  la  Russie,  de  l'Inde  même,  et  qui,  certainement,  n'avaient  pas  pu  donner 
de  leurs  nouvelles  à  leurs  parents?  Non,  M.  le  Marquis  n'est  pas  mort  : 
quelque  chose  me  le  dit  làl  —  Mon  bon  oncle,  c'est  une  illusion.  Songez 
donc  à  l'âge  qu'il  avait!  —  Soixante  ans,  voilà  tout.  Son  père  a  vécu  quatre^ 
vingts  ans  sonnés,  son  aïeul  a  été  à  quatre-vingt*neuf,  et,  en  consultant  le 
livre  de  raison  de  la  famille  et  les  épitaphes  des  sépultures,  on  voit  que  les 
Neuville  sont  une  souche  solide.  Il  reviendra,  te  dis-je. 

Marcel  secoua  la  tête  :  la  discussion  avait  eu  son  issue  ordinaire,  aucun 
des  deux  n'était  convaincu. 

IX.  —  Au  BALCON. 

Vincent  était  peu  observateur  de  sa  nature,  Durval  ne  voyait  Delphine  que 
durant  de  courts  moments,  Charlotte  était  trop  jeune  et  trop  respectueuse. 
Mais  si,  dans  ce  petit  monde  s'était  trouvé  un  esprit  scrutateur,  il  eût  re- 
marqué le  changement  qui  s'était  fait  en  la  Marquise  de  Neuville  :  elle  ne 
s'ennuyait  plus;  elle  paraissait  tour  à  tour  animée  ou  triste,  agitée  pendant 
la  journée,  pensive  ou  mélancolique  le  soir,  alors  que  son  vieil  ami  causait 
avec  le  jeune  colonel.  Elle  ne  prenait  que  rarement  part  à  l'entretien  ;  mais 
l'œil  perspicace  qui  aurait  pénétré  dans  cet  intérieur,  y  aurait  découvert  un 
soin,  une  certaine  élégance  inconnus  à  leur  pauvreté,  comme  si  un  désir 
d'être  agréable  eût  guidé  une  main  mystérieuse.  Des  fleurs,  luxe  des  pauvres, 
ornaient  la  cheminée,  la  table  et  les  fenêtres;  la  toilette  de  M"**  de  Neuville 
paraissait  plus  jeune  qu'autrefois  ;  ses  beaux  cheveux,  qui  se  cachaient  jadis 
sous  une  coiffe  de  mousseline,  étaient  nattés  à  l'antique  ;  sa  robe  très-simple 
était  arrangée  avec  un  goût  exquis,  et  sa  rare  beauté  semblait  avoir  acquit 
durant  ces  jours  tristes  et  paisibles  un  plus  doux  caractère  et  un  charme  mé-. 
lancolique  préférables  à  l'éclat  de  la  vingtième  année.  Elle  travaillait  ordi- 
nairement auprès  de  la  fenêtre,  abritée  du  soleil  par  un  léger  rideau  et  par 
le  feuillage  nouveau  des  fleurs  qu'elle  cultivait  sur  un  petit  balcon,  bien 
délaissé  dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Paris.  Charlotte  travaillait 
aussi,  assise  à  ses  pieds  sur  un  tabouret.  Dans  le  fond  de  ;la  chambre,  le 
vieillard  et  son  neveu  causaient,  et  les  événements  nouveaux,  imprévus,  qui 
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sargissaieni  chaque  jonr,  fournissaient  une  ample  matière  à  la  conversation. 
Marcel  regardait  souvent  M"'  de  Neuville,  mais  elle-même  ne  levai!  pas  les 
yeux  sur  le  brillant  officier  :  elle  se  contentait  de  l'entendre,  elle  le  saluait 
froidement  quand  il  se  retirait  ;  mais  au  malin,  ses  joues  pâles  et  ses  pau- 
pières fatiguées  accusaient  les  larmes  et  l'insomnie. 

Depuis  quatre  mois,  ils  se  voyaient  tous  l'es  jours  et  ne  s'étaient  jamais 
parlé  seul  à  seul,  lorsqu'une  après-dinée  de  dimanche,  Marcel  devança 
l'heure  habituelle  de  sa  visite.  Vincent  était  allé  à  l'église  et  à  la  promenade 
et  il  y  avait  conduit  Charlotte.  Delphine,  assise  au  balcon,  rêvait.  Le  parfum 
des  roses  et  des  héliotropes  embaumait  l'air;  et  elle  apparaissait,  dans  sa 
robe  blanche,  tout  entourée  de  lumière,  de  feuillage  et  de  fleurs.  Le  colonel, 
en  la  voyant  seule,  parut  troublé  ;  mais  soudain,  comme  un  homme  qui  prend 
une  décision,  il  s'avança,  la  salua  et  s'assit  auprès  d'elle.  Il  était  ému,  et  sa 
voix  mâle  tremblait. 

—  Votre  oncle  est  absent,  Monsieur  :  il  mène  ma  fille  à  la  promenade. 
—  Me  permettez-vous  de  Tattendre,  Madame? 

Elle  fit  un  signe  d'acquiescement. 

—  Je  désirais  le  voir,  continua-til,  car  j'avais  h  lui  apprendre  une  nou- 
velle peu  agréable...  pour  moi,  pour  lui  sans  doute;  je  quitte  Paris;  mon 
régiment  est  envoyé  à  Lyon. 

Elle  pâlit  et  le  regarda  avec  une  expression  désolée  :  toute  son  âme,  toutes 
ses  pensées  se  peignaient  involontairement  dans  ses  yeux. 

—  Vous  partez!  dit-elle  enfin,  vous  partez I  et  moi! 

Il  fut  enhardi  soudain  par  ce  regard  qui  révélait  tant  de  choses,  par  ces 
mots  qui  étaient  un  aveu  : 

—  Si  vous  le  vouliez,  dit-il,  nous  ne  nous  quitterions  jamais.  Delphine, 
vous  êtes  libre,  vous  êtes  veuve.  La  Révolution,  bénie  mille  fois,  a  renversé 
les  barrières  qui  me  séparaient  de  vous  :  je  puis  vous  faire  une  destinée 
aussi  brillante  que  celle  qne  vous  avez  perdue...  et  je  vous  aime  !  je  vous 
aime  si  ardemment I...  Parlez  :  consentez-vous  à  devenir  ma  femme? 

Elle  rougit  autant  qu'elle  avait  pâli,  et  détourna  son  visage.  —  Vous  ne 
me  repoussez  pas  I  dit-il,  je  puis  espérer  I  —  Suis-je  libre?  murmura-t-elle. 
Le  Marquis!  le  père  de  Charlotte!  oh!  Marcel!  que  je  suis  coupable!  j'ai 
tant  pleuré  son  absence,  et  voilà  que  je  tremble  de  le  revoir  I 

—  Vous  ne  le  reverrez  jamais,  dit*il  :  le  Marquis  a  succombé.  Une  vie 
nouvelle  peut  s'ouvrir  pour  nous  deux  :  je  n'ai  jamais  aimé;  vous  m'élèverez 
à  vous  en  permettant  qne  je  vous  aime  ;  mon  nom  deviendra  glorieux  afin 
que  vous  en  soyez  fière  ;  je  ferai  à  votre  fille  le  sort  le  plus  heureux,  je 
serai  un  père  pour  elle....  Vous  croyez  en  Dieu?  eh  bien  I  c'est  Dieu  qui 
veut  que  je  continue  l'œuvre  de  mon  oncle  :  il  vous  a  sauvée,  et  moi, 
j'élèverai,  je  protégerai  votre  enfant...  dites  oui!...  —  C'est  impossible,  dit- 
elle.  —  Impossible,  si  vous  m'aimez  !  Mais  n'êtes-vous  pas  libre  ?  Hais  les 
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préjugés  qui  nous  séparaient  ne  sont-ils  pas  abolis  à  jamais?  qui  peut  sépa- 
rer ceux  que  l'amour  réunit?  et  vous  m'aimez,  Delphine!  je  le  sens  à  la  joie 
de  mon  cœur,  qui  ne  peut  se  tromper  lorsqu'il  s^agit  de  vous....  N'est-ce  pas 
que  vous  m'aimez?  n'est-ce  pas  que  vous  ne  voulez  pas  que  je  m'éloigne  et 
que  j'aille  chercher  la  mort  sur  un  champ  de  bataille,  pour  être  délivré  d'une 
vie  insupportable  sans  vous?  Tenez,  si  vous  pouviez  lire  dans  mon  âme,  vous 
seriez  satisfaite.  — .Et  Charlotte  ne  me  reprochera- t-elle  pas  un  jour?...  — 
Quoi  donc?  de  lui  avoir  rendu  sa  place  dans  le  monde?  d'avoir  réparé  tous 
les  torts  de  la  fortune  envers  elle?  Si  vous  saviez  comme  elle  me  sera 
chère I  • 

A  ce  dernier  mot,  Delphine  regarda  Marcel  :  la  loyauté  et  la  tendresse  se 
lisaient  dans  ses  yeux,  qu'il  fixait  sur  elle  :  Elle  lui  tendit  la  main  ;  il  fondit 
en  larmes,  en  la  baisant  et  en  répétant  :  —  Delphine,  vous  êtes  à  moi  I  — 
Et  votre  oncle?  dit-elle  timidement.  —  Il  sera  si  heureux  de  vous  nommer 
sa  nièce  I 

Elle  secoua  la  tête  :  —  Vous  ne  le  connaissez-pas,  ajouta-t-elle.  Il  s'oppo- 
sera à  notre  union,  au  nom  de  celui...  de  celui  qui  n'est  plus.  Hélas!  j'ot- 
fense  sa  mémoire;  je  parais  insensible,  ingrate;  le  monde  me  condamnera 
peut-être,  mais.... 

Il  l'écottta  suspendu  à  ses  paroles;  elle  acheva  tout  bas  :  —  Moi  aussi,  moi 
aussi,  je  vous  aime  I. .  • 

Mathilde  bourdon. 

[La  fin  au  prochain  numéro.  ) 
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Deux  écrivains  que  leur  mauvais  goût  et  leurs  norabreux  essais  D*avaieDt 
pu  tirer  endbre  de  la  foule,  MM«  Edmond  et  Jules  de  Groncourt,  viennent 
enfin  de  faire  du  bruit,  gr&ce  à  pn  pauvre  mélodrame.  SMIs  ne  sont  pas  pré- 
cisément sur  le  chemin  de  la  gloire,  ils  ont  au  moins  pris  rang  parmi  ceux 
dont  le  public  lisant  connaît  le  nom.  Ce  résultat  qu'ils  cherchaient  depuis 
n  longtemps  avec  une  persévérance  qui  leur  a  dicté  des  livres  malsains 
après  des  livres  frivoles,  ils  ne  le  doivent  que  par  ricochet  à  leur  mélo- 
drame :  Henriette  JfaréeAa/ ;  lé  véritable  auteur  de  leur  renommée,  c'est 
M.  Pipe-en-Bois. 

Qu'est-ce  que  Pipe-en-Bois  7  C'est  le  héros  ou,  si  l'on  veut,  le  lion  de  la 
dernière  quinzaine.  Et  sa  gloire  est  d'autant  mieux  assise  qu'on  n'est  pa« 
bien  sûr  qu'il  existe. 

Mais  avant  de  mettre  en  scène  ce  personnage  légendaire,  disons  deux 
mois  d! Henriette  Maréchal  et  de  ses  auteurs. 

MM.  de  Concourt,  après  avoir  débuté  par  de  petits  livres  d'un  caractère 
trè»-risqué,  les  Mystères  des  Théâtres  et  la  Lorette,  se  sont  avisés  de  chif- 
fonner l'histoire.  Même  sur  ce  terrain  ils  sont  restés,  comme  fond  et  comme 
forme,  fidèles  au  goût  que  dénonçaient  leurs  premiers  essais.  Leur  volume 
sur  Marie- Antoinette  ne  sort  qu'à  demi  de  ce  cadre.  Sans  doute,  ils  ont  eu 
la  louable  intention  de  venger  la  Reine',  et  d'en  parler  avec  respect. 
Mais  pour  traiter  respectueusement  certains  sujets,  les  bonnes  inten- 
tions ne  suffisent  point  ;  il  faut,  en  outre,  avoir  sur  la  dignité,  le  de- 
voir, la  majesté  royale,  le  rôle  de  la  reine  et  de  la  femme,  des  notions  dont 
les  historiens  de  Sophie  Amould  et  autres  dames  de  théâtre,  semblent 
faire  fi.  Aussi  ont-ils  particulièrement  admiré  dans  Marie-Antoinette,  v  la 
Reine  de  Trianon.  »  Gela  suffit  à  indiquer  la  valeur  de  leur  Iravail.  On  a 
cependant  dit  que  V Histoire  de  Mœrie^Antoinette  prouvait  un  excellent  esprit 
et  de  laborieuses  recherches.  Double  erreur.  Au  point  de  vue  des  idées,  le  li- 
vre est  faux  ;  au  point  de  vue  des  recherches,  il  est  insignifiant.  MM.  de 
Concourt  ont  surtout  mis  en  œuvre  les  Mémoires  de  if"*  Campan.  Seu- 
lement, au  style  plat  de  l'honnête  femme  de  chambre,  ils  ont  substitué  une 
phraséologie  sautillante  et  maniérée,  pleine  d'efforts  sans  résultats  et  d'effets 
manques.  C'est  une  fusée  qui  part  avec  bruit,  mais  dont  rien  ne  sort. 
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Ij'histoire  de  Marie-Antoinette  obtint  néannioins  dans  le  monde  monar- 
chique, cette  sorte  de  demi-succès  qu'on  appelle  succès  d'estime.  Quant  à  la 
gloire  elle  ne  venait  pas  et  le  bruit  lui-même  faisait  défaut.  MM.  de  Concourt 
se  Itacère&t  dans  une  autre  voie  et  donnèrent  des  romans  de  mœurs.  L'un 
d'eux,  Benée  Mmperin^  peint  des  mœurs  mauvaises  et  triviales;  l'autre, 
Germinie  Lacerteux^^vûl  des  mœurs  scandaleuses  et  grossières.  Les  deux 
peintures  sont  faites  avec  complaisance.  Ces  romans  soûle? èrent  quelques 
critiques  assez  vives  et  recueillirent  aussi  d'amicales  approbations.  Au 
total  MM.  de  Concourt  n'obtinrent  pas  encore  le  bruit  et  restèrent  tou- 
jours loin  de  la  gloire, 

Pour  que  le  succès  et  même  le  retentissement  leur  fissent  si  longtemps 
défaut^  il  fallait,  réellement  que  le  prétexte  manquât.  MM.  de  Gôncourt, 
grâce  à  certains  avantages  de  position,  ont,  en  effet,  dans  le  monde  des 
lettres  et  ailleurs,  des  appuis  précieux.  On  Ta  vu  à  l'occasion  d! Henriette 
Maréchal,  Presque  tous  les  journaux  se  sont  montrés  pleins  de  zèle  pour 
leur  œuvre  et  de  sympathie  pour  leurs  personnes.  Quelques-uns  d'entre  eux 
ont  même  essayé  d'attendrir  Pipe-en-Bois,  en  lui  faisant  remarquer  que 
MM.  de  Concourt  appartenaient  complètement  à  l'école  de  la  libre-pensée. 
Et  pour  le  prouver,  ils  ont  appris  au  public  que  «  ces  jeunes  écrivains  » 
étalent  les  fondateurs  de  certain  dîner  hebdomadaire  auquel  prennent  part 
les  notabilités  littéraires  du  sensualisme,  du  matérialisme,  du  positi- 
visme, etc.  ;  notamment  M.  Renan.  Ces  indiscrets  ont  également  nommé 
parmi  les  dineurs,  M.  Sainte-Beuve  et  d'antres  illustres  collaborant  à  divers 
journaux  bien  posés.  L'argument  était  redoutable  ;  mais  Pipe-en-Bois  est 
resté  inflexible. 

Et  d'où  venait  la  ténacité  de  Pipe-en-Bois  7  Avait-elle  pour  cause  le  fond 
même  de  Ja  pièce;  non  :  Pipe-en-Bois  est  de  son  temps  et  ne  se  pique  pas 
d'une  extrême  rigidité  de  mœurs.  C'était  donc  au  nom  de  l'art  qu'il  protes- 
tait? pas  davantage.  Pipe-en-Bois  comprend  le  réalisme,  aime  la  peinture 
de  M.  Courbet,  apprécie  la  littérature  du  Siècle.  Et  la  preuve  que  ni  la 
question  morale  ni  la  question  littéraire  ne  l'influençaient,  c'est  qu'il  a  sifflé 
avant  d'entendre. 

On  a  condamné  ce  procédé  comme  arbitraire.  Incontestablement,  à  pre- 
mière vue,  il  parait  léger.  Mais  il  faut  être  juste,  même  pour  Pipe-en-bois, 
et  ne  pas  le  condamner  sur  les  seules  apparences.  Ce  fils  du  siècle  a  puisé, 
dans  ses  auteurs  favoris,  un  certain  sentiment  d'hostilité  contre  les  puis- 
sants de  la  terre  ;  il  hait  tout  ce  qui  ressemble  au  privilège,  surtout  quand 
il  n'en  profite  point.  Or,  longtemps  avant  la  première  représentation  d'i^m- 
riette  Maréchal^  il  avait  appris,  par  la  rumeur  publique  et  les  indiscrétions 
de  la  presse,  que  la  pièce  de  MM.  de  Concourt  devait  à  une  haute  protec- 
tion d'avoir  échappé  aux  rigueurs  de  la  censure  et  obtenu  les  honneurs  du 
Théâtre-Français. 

Tome  XIV.  —  1U«  Uwaiêon,  U 
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•^  «  Et  quoil  s'est  alors  écrié  Pi()e-eo-Bois,  si  j'étais  Tauleur  de  cette 
pièce,  elle  ne  serait  pas  jouée  :  les  censeurs  i'easseat  refusée  et  le  direc- 
lear  du  théâtre  m'eût  écooduit.  Il  y  a  donc  toujours  des  privilèges  ou, 
tout  am  moîas,  des  faveurs  7  Je  pourrais  m'y  résigner,  si  MM.  de  Goacosrt 
étaîeut  des  honiaes  d'un  vrai  talent,  s'itoavaient  déjà  travaillé  pour  le  tbéft- 
IK,  m  Ton  devait  espérer  d'eux  une  œuvre  puissante.  Mais  aucune  raison  de 
€t  genre  n'est  invoquée,  aucune  ne  peut  Tèire.  On  se  borne  à  dire  qu'une 
générottse  intervention  leur  a  ouvert  des  portes  qui,  pour  d'autres,  seraient 
restées  closes.  Je  proteste  au  nom  de  l'égalité  devant  la  oensure,  je  sifflerai 
du  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant,  et  la  pièce  tombera.  » 

Les  choses  se  sont,  passées  de  la  sorte.  On  ne  jone  plus  Heamette 
Maréchale 

Que  kl  ratsennement  de  Pipe*f  n-^Bois  fut  celui  d'un  juge  calme  et  désin- 
téressé, j'en  doutie  un  peu;  néanmoins,  il  y  faut  reconnaître  une  eertaÎBe 
«m>ifation  vers  la  justice,  fit  de  plus,  si  Ton  se  place  au  point  de  vue  égalî- 
taire,  ftl  devient  irréprochable.  Cette  raison  devrait  calmer  MU.  de  Concourt, 
sinon  comne  auteurs  dramatiques,  aumoins  comme  fondateurs  de  ee  fameux 
dtner  où  triomphe  la  philosophie^ 

<(  La  jeunesse  des  écoles  »  parait  avoir  généralement  partagé  les  impres* 
^ons  de  Pipe-en-Bois,  et  c'est  surtout  grâce  à  son  concours  qu'il  a  triom- 
phé. Voîei,  d'ailleurs,  l'appel  que  ce  grand  justicier  lui  avait  adressé  : 

«  MM.  les  étudiants  en  droit  sont  invités  à  se  rendre,  oe  soir  lundi,  au 
Théàtt^^ik'aB^s  (pour  siffler  k  nouvelle  pièce*  HmrieUe  Maréchal.  H  faut 
que  la  toile  tombe  au  premier  acte.  » 

((  Signé  :  pipe-en-bois.  » 
«  11  décembre  1865.  » 

ijuelques  étudiants  ont  déclaré  fuHts  avaient  sifflé,  non  pas  pour  obéir  k 
cette  injonction,  mais  simplement  paroe  que  la  pièce  étant  mauvaise  ne 
pwvatt  ni  ne  démit  rétemr.  Admettons  la  protestation  et  laissons,  d'autre 
part,  à  Pipe<n«Bois  ce  rôle  de  metteur  «a  train  «t  de  siffleur  en  chef  qu'il  a 
si  vigoureusement  rempli. 

Comme  noas  l'avons  d^à  dit,  les  journaux  ont  généralement  pris  panti  et 
mémed'iMVe  façon  très-vive  pear  MM.  de  Concourt.  Cependant  presque  tons 
aussi  ont  d&  reconnaître  que  k  pièce  était  des  pkis  médiocres  et  que  ai  sa 
fbrme,  péniblemcNit  recherchée,  ni  son  fond  scandaleux,  n'auraient  puTea- 
pécher  de  choir  promptement.  Il  ne  suffit  pas,  on  «ffet,  même  pour  obtenir 
un  succès  de  mauvais  «loi,  de  mettro  le  vioe  on  «cène  ;  il  y  laut  joindre 
quelque  ulent.  MM.  d«  Goacourt  ont  méconnu  cette  inopérieuse  M.  Je  ne 
les  accuse  pas,  d'ailleurs,  de  l'avoir  Xait  volontairement. 

Le  sujet  à^ffennette  Maréchal  est,  tout  Ji  la  fois,  foncièrement  mauvais 
et  foncièrement  banal  ;  il  a  défrayé,  depuis  un  demi  siècle,  quantité  de 
romans  et  de  pièces  de  ihé&lre  :  c'est  l'histoire  d'une  rivalité  entre  la  mère 
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«t  I«  iite  avec  oompKcarlioii  d'aduttère.  PMf  rajeanir  cette  odkvte  vieil- 
lerie et  lai  éminer  4ltt  tooDtant,  MM.  de  Gittoourt  se  sont  efforcés  de  la 
yeatn  ptts  bideaee  encore.  Leur  Mrdfoe  «  la  laère  coopaUe  «  est  «ne 
femme  de  quarante  ans  ;  son  complice  en  a  dix-sept  De  phis,  celoi-ci  est 
dirigé  dans  cette  aventure  par  un  frère  aîné,  homme  de  traite-ciiiq  «os. 

A  Be  croyez  pas  q«e  Mlf.  de  Goneourt  aieot  voulu  flétrir  ce  frère  atné 
et  cette  mère  de  famille  qui,  sous  des  impulsions  différentes,  poussent  lu 
enfant  dans  l'abime.  Loin  de  là,  ce  grand  frère  c'est  f  bomme  sage,  le 
penoear,  le  véritable  bénos^e  la  pièce«  <^nt  4  kdase,  c'est  la  fenme 
BetnSUe  et  poétiqfue,  et  vertueuse  par  excellence.  Saas  doute,  les  Mleurs 
ndiqaeiit,  ^ens  levr  Renier  acte  et  an  dénosement,  qu'es  «orait  tort  de 
lifflîter;  Us  lui  tkmsent  même  des  remords,  lorsqu'elle  déooavre  Pamoar 
rkaOe  €i  pmr  4e  sa  §ëe  pour  le  jovresoeau;  sms,  en  somme,  la  tendance 
^nénle  4e  Ttenvre  c'est  de  la  faire  plaindre  et  aimer. 

Goione  MM.  de  Goncosit  visent  surtout  k  rorigioalité  et  à  l'effet,  il  leur 
fiMait  «1  iénosement  qui  ptt  faine  sensation.  Bn  oonséquence,  le  mari 
evtragé  se  précipile  svr  ta  scène,  le  pistolet  m  poing,  pour  taier  sa  femme  et 
«lesafiBe. 

Ifest-ee  pas,  tout  à  la  fm,  hideu  «t  stupide?  Le  recours  à  de  tels 
moyens  4éMte,  dfaîHeurs,  «ne  grande  pauvreté  d'unagination  et  de  con«- 
œpKîon.  Le  4MBeile«t  le  méritoire,  dans  l'art,  ce  n'est  pas  d'inventer  une 
monstrvDsîlé,  c'est  de  représenter  la  vérité  de  manière  à  la  rendne  plus 
piBSsanie  c^,  en  quelque  sorte,  pkis  vnie.  Le  coup  de  pistolet  qui  termine 
HmrieUe  Mevéciml  pouvait  agir  sur  les  nerfs  des  spectateurs  ;  mais  onm- 
ment  en  faire  sortir  une  leçon  salutaire,  use  impression  élevée  7  Du  reste, 
cette  pièce  infirme  ne  contient,  en  réalité,  aucune  étude  des  pasanus.  Les 
appétits  sensuels  s'y  étalent,  les  événements  «^y  heurtent;  le  csnr  et  rime 
n'y  luttent  point. 

Cependant  m.  «de  Ckmcouit  ont  introduit  quelque  chose  de  nouveau 
dans  cette  reproduction  d'un  sujet  tant  de  fois  traiié.  Us  ont  transporté  sur 
la  scène  de  la  Comédie  française  les  dasses  multonnétes  et  les  propos 
malpropres  du  bal  4e  lX)péTa,  Ce  trait  de  mauvais  ^tt  a  été  donné 
comme  un  trait  de  hardiesse  et  4e  gén».  M,  Théophile  (iautîer,  qui  a  doté 
Henriette  Maréchal  d'un  prologue  «u  vers,  %  déclaré,  dnns  le  ianiHelon  du 
Moniteur^  que  œiVIe  scène  élait  émmliéeée  fusées  't esprit  te, enùcnt  en  tous 
sens  avec  un  écka  éUaiUssmt.  Afin  4e  faire  apprécier  ia  délicatease  des 
nntenrs  «t  4n  antique,  leur  oom^re,  citons  le  morceau  que  ne  dernier 
signale  comme  un  chef-d' centre  ^de  difficulté  vaincue. 

On mtmsievr'en'haM  hoir  qui  etffterretame  degarçon  interpeUe  les  dan- 
ncfurs. 

te  Alionsl  un  peu  de  4rain  1  vous  n'avez  plusique  jusqu'à  demain  matîs, 
«ulhcfiiouK.!  A  âx  heures  te  carnavui  est  enisnoé,  le  oarèsM  vous  remet  la 
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main  sur  le  collet,  et  il  plent  de  la  neige  sur  les  gens  trop  gris!  Un  an, 
petites  biches,  un  an,  avant  de  me  revoir...  G^est  la  dernière  fois  qne  je 
vous  permets  de  me  passer  la  main  dans  les  cheveux,  et  de  m'appelerpad- 
ficateur  de  la  Vendée  f 

UN  MASQUE.  Blagueur! 

tR  voMSiEUR.  Toi,  t'es  trop  drôle!  Tu  dois  être  employé  aux  Pompes 
funèbres  ! 

LE  VASQUE.  A  ton  service,  mon  cher  I 

LE  MONSIEUR.  Âh  I  ma  foi,  pour  ce  que  vaut  la  vie  !•••  On  y  tient,.,  oo 
y  tient,  parce  qu'elle  vous  trompe:  c'est  comme  une  vieille  maîtresse,.. 
Mais  en  voilà  une  vallée  de  larmes  qu'on  devrait  bien  trouver  moyen  de 
drainer  I  Enfin,  zut  !  comme  disent  les  philosophes  I  et  c'est  encore  ce  qu'ils 
ont  dit  de  mieux!  (Des  dominos  passent.)  Ah  ça!  vous  laissez  passer  des 
dames  sans  y  goûter,  vous  autres!  On  ne  vérifie  donc  pas  les  dominos I  De 
pauvres  femmes  qui  viennent  ici  pour  n'être  pas  respectées...  Ah!  tenez, 
vous  n'avez  pas  de  cœur  I...  Non,  c'est  positif,  la  politesse  s'en  va...  liais 
.  vous  he  savez  donc  pas  ce  dont  les  almanachs  nous  menacent!  Il  parait  que 
Tannée  prochaine  sera  remarquable  par  la  vertu  des  femmes,  la  maladie  des 
raisins,  et  la  longévité  des  oncles!  Ce  sera  gai,  comme  vous  voyez!  Jouis- 
sons de  notre  reste,  saprelotte!  jouissons  de  notre  reste!...  Aglaé!  Aglaé  I 
dire  que  je  t'ai  connue:  tu  étais  un  ange...  dans  les  apothéoses  du  Petit- 
Lazari  !. . .  Ciel  I  la  nourrice  de  mon  petit  !  Malheureuse  !  tu  vas  faire  tourner 
ton  lait...  (Rires  et  cris  des  masques).  Hein?  qu'est-ce  que  tu  dis  là-bas, 
toi?  Je  suis  enroué  !  Laisse  donc;  si  tu  parlais  depuis  le  temps  que  je  parie, 
il  faudrait  te  ressemeler  le  gosier  ! 

DEUXIÈME  MASQUE.  As-tu  fini,  paillasse  en  deuil  I 

LE  MONSIEUR.  Mousicur  est  du  Jockey  ! 

DEUXIÈME  MASQUE.  Va  douc  te  coucher,  chapelier  de  la  rue  Vivienne  I 

LE  MONSIEUR.  Dis-donc,  peintre  de  tableaux  de  sage-femme  I 

DEUXIÈME  MASQUE.  Jeuue  premier  de  Montmartre  1 

LE  MONSIEUR.  Toumour  de  mâts  de  Cocagne  en  chambre  I 

DEUXIÈME  MASQUE.  BibUothécairo  de  la  garde  nationale! 

LE  MONSIEUR.  Éleveur  de  sangsues  mécaniques  ! 

DEUXIÈME  MASQUE.  Pédicuro  do  régiment  ! 

LE  MONSIEUR.  Président  de  la  Société  du  Bec  dans  l'eau  ! 

DEUXIÈME  MASQUE.  Abouné  de  la  Revue  des  Deux-Mondes! 

LE  MONSIEUR.  Ah!  des  gros  mots?...  Attends  !  Je  vais  descendre.  (//  dis- 
paraît de  la  galerie.) 

C'est  là,  a-t-on  dit,  que  MM.  de  Concourt  ont  mis  tout  leur  esprit.  U  est 
certain  qu'ils  n'en  ont  pas  mis  ailleurs.  La  question  est  de  savoir  s'il  y  en  a 
même  là.  Pour  mon  compte  je  le  nie  absolument.  Et  d'ailleurs,  si  quelques- 
uns  de  ces  propos  vulgaires  et  grossiers  paraissaient  non  pas  spirituels,  non 
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pas  gais,  mais  simplement  drfties,  il  faudrait  reconnaître  qae  MM.  de  Gon- 
dKirt  les  onl  pris  sur  le  domaine  public,  car  depuis  longtemps  ils  courent 
loB  nies. 

Comme  complément  de  ces  fusées  d'esprit^  quelques  masques  se  livrent  à 
de  fantasques  évolutions,  des  femmes  libres  cherchent  fortune  et  demandent 
provisoirement  à  souper,  etc.  etc. 

Pour  défendre  cette  scène,  contre  laquelle  le  public  a  énergiquement  pro- 
testé, tous  les  feuilletonistes  ont  invoqué  l'exemple  de  Molière  faisant  pa- 
raître, dans  Monsieur  de  Pourceaugnac^  des  matassins  armés  de  seringues. 
Jamais  comparaison  n'a  cloché  davantage.  Monsieur  de  Pourceaugnac  est  une 
grosse  fiirce,  mêlée,  selon  le  goût  du  temps,  d'intermèdes  bouffons.  Si  la  scène 
des  matassins  n*est  pas  du  goût  le  plus  délicat,  elle  est  vraiment  gaie,  et  n'a 
certes  rien  d'immoral.  On  peut  la  lire  et  en  rire  en  famille.  Quelle  mère 
▼oodrait  mener  sa  fille  à  la  représentation  d'Henriette  Maréchal  ?  Mais, 
puisque  les  feuilletonistes  ont  insisté  ayec  un  remarquable  ensemble  sur  ce 
prétendu  argument,  reproduisons  la  scène  de  M,  de  Pourceaugnac. 

«  Danse  des  matassins  autour  iç  M.  de  Pourceaugnac. 

«  L'apothicaire.  Monsieur,  voici  un  petit  remède,  un  petit  remède  qu'il 
vous  faut  prendre,  s'il  vous  plaît,  s'il  vous  plaît. 

H.  DE  PouRCBAUGMAG.  Gommcut  I  je  n'ai  que  faire  de  cela. 

L'afothigairb.  Il  a  été  ordonné,  monsieur,  il  a  été  ordonné. 

M.  DE  PoDRGEAUGNAG.  Ah  I  quo  de  bruit  I 

L'ASormcAiBE.  Prenez-le,  monsieur,  prenez-le,  il  ne  vous  fera  point  de 
mal,  il  ne  vous  fera  point  de  mal. 

M.  DE  PoURGBAtGNAC.  Ah  f 

L'apothigaibe.  C'est  un  petit  clystère,  un  petit  clystère,  bénin,  bénin  ; 
il  est  bénin,  bénin;  là,  prenez,  prenez,  monsieur;  c'est  pour  déterger, 
déterger,  déterger. 
Les  deux  médecins. 

Piglia  iQ  sû, 

Signor  monso; 

Piglia  lo,  piglia  lo,  piglia  lo  sù 

Ghe  non  ni  fara  maie... 

M.  Ds  PODRGEAUGNAG.  Allez-vous  en  au  diable. 

M.  de  Pourceaugnac  mettant  son  chapeau  pour  se  garantir  des  seringues^ 
est  suivi  par  les  deux  médecins  et  les  matassins»  » 

Molière  s'arrête  &  la  farce.  MM.  de  Goncourt  ayant  la  même  idée  feraient 
fonctionner  sur  le  théâtre  l'instrument  des  matassins.  Ils  sont  réalistes. 

Les  sifQets  ayant  fait  justice  d'Henriette  Maréchal,  nous  n'en  parlerons 
pas  davantage.  Son  histoire  offrait  un  certain  intérêt  ;  Tœuvre  elle-même 
échappe  à  la  discussion;  il  n'eût  été  utile  de  s'en  occuper  que  si 
le  succès  lui  avait  donné  quelques  importance,  à  défaut  de  quelque  mérite. 
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La  jistftce  Doua  eofluttade  eepeadaAt  d'ajoater  uo  moi  «ncoie  :  oa  a  pfè- 
tendu  q«e  Uli.  de  Goncoort  avaiefit  hd  )M  Moral;  bous  le  ercq^OBS  vaîitt-> 
tiers  ;  mais  cela  prouve  que  les  intentions  droites  ne  remplacent  pas  les  idéei 
taîMs  et  que  pour  tenk  école  de  boBnei  Mœurs  il  faut^prmièrciiieat,  avoir 
de  boDDeft  dectrioies. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  choses  da  thé&tre,  citois  cette  MUe»  à 
propea  d'ooe  pièce  où  figurent,  dit-oo,  trou  eeots  femttes  : 

tt  La  Lanterne  Magique  du  Ghàlelet  ne  présente  d'autres  pitees  carieoseï 
k  voir  que  le  costiuDe  des  femmes»  si  lèg«r»  si  court,  pour  plusieurs  d'entre 
elles,  qu'il  tieodrûl  dans  le  ereu  de  la  maiD. 

«  Il  était  facile  de  prévoir  Fépoque  procffiune  où  ces  voiles  bieii  ÎAttBes 
Tiendraient  à  tomber  tout  à  fail.  Quelques  plaintes  se  sont  élevées.  Oao 
prétends  que  b  censure  si  sévère,  quelquefois»  quand  il  s'agit  de  couper 
l'oeuvre  de  l'écrivain,  devrait  èire  plus  clairvoyante  pour  ro«vrage  des 
eostDflttères, 

«  Il  parait  que  ces  plaintes  du  public  ont  été  prises  en  coosidéralion. 
L'administration  du  théâtre  du  Gh&telet  aélé  invitée  à  allonger  les  jupes  de 
ces  dames,  à  doubler  les  gazes  trop  légères  dont  on  enveloppait  ce  qu'elles 
appellent  leurs  charmes  ;  mais  en  môme  temps,  au  nom  de  la  morale  pur 
blique,  une  circulaire  a  élé  adressée  aux  directeurs  pour  les  prévenir  qu'ils 
auront,  à  l'avenir,  à  ne  pas  renouveler  de  pareils  scandales,  et  qu'une  sur- 
veillance sévère  ne  cessera  d'être  exercée  à  cet  égard*  » 

La  chute  d'Henriette  Maréchal  et  les  protestations  soulevéei  par  la  Lan- 
terne Magique  indiqueraient-elles  une  disposition  du  public  à  pousser  le 
théâtre  dans  les  voies,  non  pas  de  l'honnêteté,  —  ce  serait  contre  nature 
-",  mais  d'une  certaine  retenue?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Les  hardiesses 
que  nous  venons  de  signaler  n'ont  été  tentées  qu'à  la  saite  de  beaucoup 
d'autres  de  même  sorte  et  s'accordent  très-bien  avec  l'élat  général  du 
théâtre,  lequel  s'il  n'est  pas  l'école  des  mœurs  en  est,  sous  plus  d'un  rap- 
port, le  reflet.  C'est,  du  reste,  un  sujet  que  la  Revue  traitera  bientôt, 

Eugène  Veuillot. 
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LES  PSAUBIES,  induction  nouTelle  par  M.  Lion  Gautiu.  -^  1*  partie 
contenant  It  pi«inîtr  Urre  du  Psautier.  Paria,  Adrien  Leelerc  1865, 

Nous  venons  de  relire  le  premier  livre  des  Psaumes  dans  une  traduction 
nouvelle  qu'en  donne  en  ce  moment  M.  Léon  Gautier.  C'est  encore  sous 
rémotion  de  cette  merveilleuse  harmonie  inspirée  par  TEsprit-Saint»  que 
nous  prenons  la  plume  pour  recommander  au  public  son  nouvel  interprète. 
Ayant  d'avoir  ouvert  ce  livre,  nous  pressentions  ses  mérites,  car  nous  con- 
naissions Técrivain  à  ses  œuvres  et  à  sa  vie  ;  nous  savions  qu'il  possédait  à 
on  haut  degré  cette  triple  qualité  de  savant,  de  poëte  et  de  chrétien  qui  est 
indispensable  à  une  pareille  entreprise.  Autorisé  à  faire  un  cours  aujour- 
d'hui dans  ^ une  école  dont  il  était  naguère  le  plus  brillant  disciple» 
M.  Gautier  a  puisé  dans  de  longues  et  fortes  études  la  connaissance 
approfondie  de  cette  langue  latine  de  l'Église,  faite  par  les  Docteurs  et  les 
Pères,  et  parlée  par  le  moyen-âge.  Mais  ce  qui  est  bien  plus  important 
que  la  langue,  il  a  appris,  il  ne  cesse  d'apprendre,  de  faire  pénétrer  dans 
la  moelle  de  son  intelligence  et  dans  le  cœur  de  sa  pensée  la  doctrine 
catholique,  sans  laquelle  les  psaumes  ne  sont  qu'une  lettre  morte,  une 
poésie  dénuée  de  sens,  une  indéchiffrable  énigme. 

Pour  bien  traduire  l'Écriture,  il  ne  suffit  pas  de  la  comprendre,  il  faut 
la  mettre  en  pratique.  Il  faut  que  la  pureté  de  la  vie  donne  à  l'esprit  cette 
clairvoyance  dont  parle  l'Évangle,  et  qui  seule  peut  saisir  les  rayons  les 
plus  sublimes  de  la  vérité.  11  &ut  enfin  que  la  raison,  le  cœur  et  les  actes  se 
mettent  à  l'unisson  pour  exprimer  tout  ce  qui  est  contenu  dans  les  livres 
inspirés^  car  ce  n'est  pas  trop  de  l'homme  tout  entier  pour  redire  la  parole 
de  Dieu«  Encore  par  ce  côté  M.  Gautier  avait  bien  des  titres  pour  entre- 
prendre cette  noble  tâche.  Mais  ici  nous  nous  arrêtons  ;  l'amitié  seule  aie 
privilège  de  soulever  le  voile  qui  couvre  la  vie  privée  et  de  franchir  le  seuil 
de  la  maison.  Tant  de  vertus  qu'elle  renferme,  tant  d'autorité  et  d'honneur 
que  puisse  apporter  à  l'écrivain  Tindiscrétion  du  critique,  nous  ne 
parlerons  au  public  que  de  ce  qui  le  regarde,  des  belles  œuvres,  signées 
et  faites  pour  lui.  Ce  que  nous  pouvions  lui  dire,  ce  qu'il  verrait  aisément 
d'ailleurs,  c'est  que  la  traduction  des  Psaumes  est  de  la  part  de  M.  Gautier 
acte  d'amour  et  non  de  métier.  Encore  est-il  facile  de  le  deviner  aux 
soins  matériels  donnés  à  l'exécution  du  livre.  Papier,  format,  caractère, 
l'auteur  a  tout  choisi  avec  son  goût  de  bibliophile,  sa  passion  d'artiste,  pour 
que  le  livre  fût  digne  du  texte  qu'il  devait  porter.  Au  surplus,  lui-même 
dans  une  préface  prend  soin  de  nous  apprendre  que  cette  traduction  a  été 


216  REVUE  DU  MONDE  GATHOUQUE 

faite  par  lui  en  dehors  da  cerde  de  ses  travaux  quotidiens.  Tandis  qu'il 
consacrait  ses  labeurs  à  des  œuvres  d'érudition,  qu'en  ce  moment  même 
il  annonce  tme  publication  considérable  sur  les  épopées  françaises,  pour 
révéler  à  l'indifférence  contemporaine  les  vénérables  origines  de  la  litté- 
rature nationale,  il  réservait  ses  loisirs  du  soir,  les  heures  de  la  médita- 
ticm  et  de  la  poésie,  à  faire  passer  les  mystérieuses  beautés  des  psaumes 
dans  une  langue  simple,  correcte,  familière,  accessible  à  tous,  qui,  comme 
un  cristal  transparent,  laissât  arriver  à  l'esprit  du  lecteur,  sans  en  rien 
retenir  et  sans  y  rien  ajouter,  toute  la  pensée  du  chantre  inspiré* 

Bien  des  fois  déjà  les  Psaumes  avaient  été  traduits.  M.  Gautier  ne  s'est 
pas  arrêté  à  cette  objection  et  il  a  bien  fait.  Sans  parler  de  ces  interpré- 
tations obscures,  incorrectes,  inexactes  que  renferment  la  plupart  de  nos 
livres;  il  existe  effectivement  des  traductions  savantes,  travaillées,  fidèles, 
que  leurs  auteurs  ont  tâché  de  rendre  dignes  de  la  majesté  de  l'Écriture 
et  de  la  foi  du  chrétien  qui  cherchait  à  la  comprendre.  Mais  ce  but  a-t-îl 
jamais  été  absolument  atteint?  Ce  qui  s'est  publié  jusqu'à  présent  a-t-il 
épuisé  toute  la  somme  de  vérité  et  de  beauté  contenue  dans  les  divines 
Lettres?N'est-ce  point  au  contraire  un  devoir  pour  tout  homme  qui  le  peut 
remplir,  de  méditer  jour  et  nuit  l'Écriture,  d'en  pénétrer  le  sens,  d'expri- 
mer à  son  tour  ce  qu'il  aura  pu  y  découvrir?Et  n'est^<3e  point  ainsi,  par  des 
perfectionnements  incessants,  en  profitant  toujours  des  travaux  antérieurs 
et  en  les  révisant  sans  cesse,  qu'on  arrive  à  s'approcher  de  plus  en  plus 
du  céleste  modèle,  à  en  réaliser  l'idéal,  à  donner  en  un  mot  une  traduction 
plus  adéquate  à  son  objet.  C'est  ce  que  M.  Gautier  a  tâché  de  faire,  et  nous 
trouvons  qu'il  a  réussi. 

A.  Ravklet. 

PENSER  ET  CROIRE,  recueU  des  poésies,  par  Jules  Casonge. 

Grâce  au  ciel,  il  est  encore  de  vrais  poètes,  c'est-à-dire  des  poètes  chré- 
tiens, car,  privée  d'élévation,  de  pureté,  la  Qamme  poétique  devient  une 
torche  fumeuse  qu'il  faudrait  écraser  du  pied,  si  le  Divin  Mettre  ne  nous 
enseignait  lui-même  à  ménager  le  lumignon  fumant.  C'est  surtout  an 
milieu  de  nos  belles  contrées  du  Midi  que  se  conservent  ces  conditions 
sine  qua  non  de  toute  vraie  poésie  :  La  foi  de  ces  populations  resplendit 
comme  leur  soleil,  et  féconde  les  inlelligenceâ.  Parmi  cette  vaillante 
troupe,  qui  naguère  escortait  deux  maîtres  regrettés,  Reboul  et  Jasmin,  il 
eût  été  injuste  de  ne  pas  assigner  une  belle  place  à  M.  Jules  Canonge,  l'au- 
teur du  Tasse  à  Sorrente,  et  de  plusieurs  recueils  poétiques.  Aussi,  à  plus 
d'une  reprise,  les  Revues  et  les  journaux  catholiques  lui  ont-Us  décerné 
des  éloges  mérités,  auxquels,  à  l'occasion  d'une  publication  récente,  Son 
Éminence,  Mgr  l'archevêque  de  Bordeaux  vient  d'apposer  le  sceau  d'une 
chaleureuse  approbation.  Le  poète  a  fait,  parmi  ses  anciennes  œuvres,  un 
choix  de  ses  fleurs  les  plus  précieuses  et  en  a  composé  un  bouquet  irrépro- 
chable, qu'il  a  nommé  :  «  ï'enser  et  croire.  »  Ce  titre  suffit  pour  révéler 
l'homme  et  l'œuvre.  L'illustre  prélat,  en  adressant  à  l'auteur  une  lettre 
que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  reproduire  en  son  entier,  le  félicita  de 
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réunir  ces  deux  attributs  de  Tâme  qu'une  sinistre  école  s'obstine  à  opposer 
Tan  à  l'autre. 

n  7  a  dans  ce  rolume  des  pages  d'une  grâce  et  d'une  sensibilité  exquise. 
Nous  «n  voudrions  citer  plusieurs;  mais  l'espace  nous  manque  :  nous 
nous  bornerons  à  quelques  lignes,  où  la  pureté  du  sentiment  est  si  admi- 
rablement servie  par  l'àégance  de  l'expression. 

S'adressant  à  une  jeune  femme  qui  pleure,  «  sans  trop  savoir  pourquoi,  » 
M.  Ganonge  s'écrie  : 

Ah  1  ces  larmes  qui  chez  une  autre 
Pourraient  venir  d'uu  noir  tourment» 
Ne  sont  que  Tombre  d*un  moment 
Pour  un  grand  cœur  comme  le  vôtre. 
Pourtant  ne  les  prodiguez  pas 
Aux  vaines  craintes  dMci-bas  ; 
Gomme  un  trésor  Dieu  vous  les  donne.... 
....  Gardons  nos  pleurs  pour  les  mêler 
Aux  pleurs  que  nous  voyons  couler. ••• 
....  Otf  dans  Terreur  d*un  vain  émoi, 
Si  des  pleurs  la  source  est  tarie 
Avant  notre  tache  accompliCt 
Dieu  nous  demandera  pourquoi  l... 
...  fleureux  celui  qui  dans  son  âme 
Trouve  des  pleurs  pour  effacer 
Tout  ce  qu'une  terrestre  flamme 
De  ravages  a  pu  laisser! 
Sage  qui  domptant  le  délire 
Et  Tangoisse  de  son  martyre 
Sons  rœil  de  Dieu  vient  les  verser. 

Qu'on  lise  :  les  Ames  à  garder  ;-- les  Bonheurs; — Chrétienne  et  Payenne  ; 
—  A  un  ami  qui  devenait  aveugle;  —  la  Source  tarie;  —  les  Ailes  tombées, 
et  tant  d'autres  :  ne  pensera-t-on  pas  que  de  ces  chants  d'une  si  douce 
mélodie,  à  ces  chansons  que  certains  sectaires  applaudissent  en  ce  moments 
il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  un  harmonium  de  ces  orgues  de  Bar- 
barie autour  duquel  s'empressent  les  badauds  des  Rues,  avec  les  échappés 
des  Bois,  ou  d'ailleurs  peut-être. 

M.  dbROMONT.    • 

ACTA  SANCTORUM  (Bollakdistbs),  8*  vol.  gr.  in-foUo,  987  pag. 
Victor  Palmé,  1865. 

La  voie  une  fois  trouvée,  l'uçivers  tout  entier  une  fois  intéressé  à 
l'érection  de  ce  vaste  monument  qui  devait  redire  à  tous  les  siècles  les 
gloires  de  l'Églises,  il  fallait  se  mettre  personnellement  à  l'œuvre,  faire 
des  recherches,  amasser  des  matériaux,  fouiller  ce  que  l'on  pourrait  de 
bibliothèques  pour  ajouter  à  ce  qui  arrivait  de  toutes  parts.  La  France, 
l'Allemagne,  la  Hongrie,  la  Bohême,  l'Italie  et  les  Espagnes  seront  visitées 
avec  soin.  Au  mois  de  juillet  1660,  Henschénius  et  Papebrock  se  mettent 
en  route;  Coblentz,  Séligeustad,  Wurtzbourg,  Bamberg,  Eichstad,  en  un 
mot,  toutes  les  villes  de  l'Allemagne  qui  comptaient  quelques  saints 
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célèbres,  les  virent  timr  à  tour,  s'informaut,  étudiant  et  recueillant  ce  qui 
pouvait  être  utile  à  leur  œuvre  ;  ils  constatèrent  bien  des  erreurs  histori- 
ques dont  on  leur  doit  k  rectification.  Us  glanaient  des  légendes,  chaque 
jour  apportait  sa  part  de  matériaux.  Dans  la  bibliothèque  de  Welser  ils 
recueillaient  les  actes  de  sainte  Affire  ;  dans  la  bibliothèque  électorale  de 
Munich,  de  vieux  chants  gennaniqutti  arrivaient  entre  les  mains  de 
Papebrock.  A  Aschaffenbourg»  ils  trouvaient  trois  saUes  encombrées  de 
bulles,  de  chartes,  de  catalogues  d'évêques,  de  notices  abbatiales,  d*ofBces 
propres,  d'obiticaires,  richesses  recueillies  par  un  des  leurs  et  venues  de 
toutes  les  parties  de  TAllemagne;  ils  purent  là,  toutàleuraise.et  pendant 
plusieurs  jours,  s'enrichir  de  tout  ce  qu'ils  jugeaient  devoir  leur  être  de 
quelque  utilité  et  de  quelque  intérêt  Partout  ils  étaient  accueillis  avec 
enthousiasme;  on  venait  au  devant  d'eux:  les  portes  et  les  portefeuilles 
leur  étaient  ouverts  ;  ils  avaient,  pour  les  précéder  et  les  annoncer,  les  cinq 
premiers  tomes  de  leurs  Acta  publiés  et  connus  de  tout  le  monde  catho- 
lique. Papebrock,  jeune  et  plein  de  feu,  ne  laisse  rien  échapper,  il  observe 
tout  et  prend  des  notes  sur  tout. 

Enfm  l'Italie  apparut  à  leurs  regards;  elle  ne  se  montrait  pas  belle, 
inondée  qu'elle  était  par  des  pluies  continuelles;  elle  ne  leur  promettait 
pas  un  voyage  commode,  mais  elle  leur  offrait  de  magnifiques  compen- 
sations. «  Vérone  et  Saint-Zénou,  Padoue  et  Saint-Antoine,  Vicence, 
Venise,  Ferrare,  Bologne,  Imola,  Faenza,  autant  de  sanctuaires,  de  musées, 
de  riches  captures;  puis  Florence  avec  ses  saints  et  ses  coupoles  Byzan- 
tines que  semblent  avoir  jetées  sur  la  rive  les  flots  du  Bosphore,  »  et  puis 
enfin  Lorette,  que  leur  fallait-il  encore? Le  23  décembre,  ils  entraient 
enfin  dans  Rome.  Le  Pape  Alexandre  Vil  les  accueillît  avec  bienveillance, 
il  donna  des  ordres  et  écrivit  des  brefs  pour  qu'on  ouvrît  aux  logogra- 
phes  les  bibliothèques,  et  pour  qu'on  leur  confiât  les  manuscrits  de  la 
Vaticane.  Nous  voyons,  pendant  neuf  mois,  plusieurs  copistes  sans  cesse 
occupés  à  transcrire  :  Papebrock  et  Henschenius  s'occupent  des  manusc 
crits  grecs  que  l'on  trouve  dans  les  Acta  ;  chacun  voulait  partager  leurs 
travaux  et  s'empressait  de  leur  fournir  ce  qu*il  avait  de  rare  ou  de  pré- 
cieux ;  le  Pape  eut  avec  eux  de  fréquentes  conférences  et  leur  fit  profiter 
de  ses  richesses  particulières.  Le  2  octobre  1661,  après  avoir,  selon 
l'expression  d'Alexandre  VU,  dévoré  toutes  les  bibliothèques,  ils  quittaient 
Rome  emportant  avec  eux  sept  cents  vies  de  saints  intégrales,  copiées 
dans  des  manuscrits  inconnus,  égarés  ou  négligés;  c'était  un  trésor,  Ds 
furent  témoins  en  passant  par  Naples  du  miracle  de  saint  Janvier;  c'est 
un  fait  d'autant  plus  important  à  signaler,  qu'ils  étaient  venus  en  hommes 
peu  crédules,  résolus  à  bien  voir  et  à  ne  pas  se  laisser  abuser.  Dans  toutes 
les  villes  qu'ils  traversent  ils  laissent  des  copistes  qui,  pendant  six  ans 
encore  après  leur  départ,  continuent  leurs  travaux.  La  Grande-Chartreuse 
et  Lyon  les  reçurent  ;  Cluny  les  posséda  trois  jours.  Dans  les  villes  de 
France  qu'ils  traversent  ils  trouvent  le  même  accueil  qu'en  Italie;  ils  se 
mettent  en  rapport  avec  les  savants,  qui  leur  communiquent  avec  joie 
trésors.  Dans  la  bibliothèque  du  président  Rougier,  a  Dijon,  le  P.  Pape- 
brock trouve  un  petit  martyrologe  de  Bède  du  neuvième  siècle.  «  Hélas  I 
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dit  domPitra,  ce  ne  fut  cependant  qu'une  déception.  En  tête  du  deuxième 
tome  de  Mars  (le  huitième  de  la  collection  dont  nous  annonçons  la  mise 
en  vente),  le  prétendu  martyrologe  de  Bède  passera  sous  les  yeux  des 
savants  qui,  après  beaucoup  de  débats,  s'accorderont  à  en  nier  Fauthen- 
Ucité  et  Vintégrîté.  »  Papebrock  et  Henschenius  traversèrent  la  France» 
s^arrètant  et  furetant  partout,  après  quoi  ils  rentrèrent  enfin  en  Belgique. 
D'autres  après  eux,  suivant  leur  exemple,  entreprendront  de  semblables 
explorations,  renouvelées  encore  aujourd'hui  par  les  hommes  savants  qui 
travaillent  à  la  continuation  des  Acta. 

jD  est  enfin  temps  de  dire  quelques  mots  de  ce  magnlGque  huitième  vol. 
qui  vient  d'arriver  en  nos  mains,  en  attendant  le  neuvième  qui  ne  tar- 
dera guère,  puisqu'il  est  entre  les  mains  du  relieur,  nous  en  parlerons 
très-prochainement.  Le  tome  huitième  de  la  collection  forme  le  second 
volunœ  de  Mars  dont  il  redit  l'histoire  des  saints  pendant  dix  jours  (du 
nenvième  au  dix-^neuvième).  En  tête  se  trouve  le  martyrologe  de  Bède 
avec  les  additions  de  Florus.  Qui  a  raison  au  sujet  de  ce  martyrologe,  du 
P.  Papebrocà  ou  des  savants  qui  sont  venus  après  lui?  On  n'aura  sans 
doute  jamais  sur  ce  point  une  certitude  absolue.  Parmi  les  saints  les 
plos  célèbres  de  ce  volume  ou  par  mi  ceux  dont  les  vies  ont  une  plus  grande 
importance,  nous  nommerons  saint  Grégoire,  évêque  de  Nysse,  —  sainte 
Catherine  de  Bologne,  —  sainte  Françoise,  veuve  romaine,  qui  prend  à 
elle  seule  cent-vingt-neuf  pages  in-folio,  —  saint  Ëuloge  de  Cordoue,  — 
saint  Gr^oire-ie-Grand;  sa  vie  embrasse  quatre-vingts  pages  in-folio,-— 
saint  Nicépliore,  patriarche  de  Gonstantinople,  —  sainte  Mathilde,  reine  ; 
—  les  saints  Longin,  —  saint  Abraham,  ermite,  —  saint  Patrice,  apôtre 
de  l'Irlande;  sa  vie  occupe  soixante-seize  pages  in-folio,  —  saint  Edouard, 
roi  d'Angleterre. — ^Gent  trente- deux  pages  de  la  un  sont  données  à  ces 
actes  grecs  que  nous  avons  vus,  Henschenius  et  Papebrock  copier  de  leurs 
propres  mains  dans  les  bibliothèques  de  Rome.  A  mesure  qu'on  voit  les 
nouveaux  volumes  des  Acta  se  ranger  régulièrement  à  côté  des  anciens, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  rendre  grâces  à  l'éditeur  hardi  et  intelligent  à 
gui  est  venue  l'heureuse  idée  de  réimprimer  les  Bollandistes,  et  qui 
s'est  senti  en  même  temps  assez  d'énergie  et  de  volonté  pour  réaliser 
cette  idée. 

Ai  VÀiuJLirr, 

DICITONN  AIRE  HISTORIQUE  DES  PEINTRES  DE  TOUTES  LES  ÉCOLES, 
DEPUIS  L'ORIGINE  DE  LA  PEINTURE  JUSQU'A  NOS  JOURS,  par 
M.  Adolphe  Sirbt.  2«  édition.  1  vol.  gr.  in-8,  de  1300  pa«es.  —  Jung- 
Treuttel,  1865. 

DICTIONNAIRE  GÉNÉRAL  DES  SCIENCES  THÉORIQUES  ET  APPLI- 
QUÉES, par  PaiVÀT-DESCUÀHBL  et  Ad.  Fouillok,  Gr.  in-8,  2*  partie  du 
tome  1",  498  pages,  —  Delagrave,  1865. 

LA  FRANGE  PONTIFICALE.  Histoire  chroaologiqae  et  biographique  des 
Archevêques  et  Evêques  de  tous  les  diocèses  de  France,  depuis  l'établis- 
sement du  Christianisme  jusqu'à  nos  jours,  par  M.  H.  Fisquet.  Paris, 
!•*  vol.  Reims,  Evreux.  In-8.  —  Repos,  1865., 
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HISTOIRE  POPULAIRE  DES  PAPES,  par  M.  J.  Chàhtrkl.  4  vol,  in-8.  — 

Dillet,  1865-1866. 
FAITS  ET  RÉCITS  CONTEMPORAINS,  par  M.  G.  Cidoudàl.  2*  édition, 

entièrement  refondue.  In  8, 232  pages.  —  Sarlit,  1865. 
DE  L'ÉDUCATION  PAR  L'EXEMPLE,  par  M.  Lalàndb.  In-8,  240  pages. 

—  SarUt,  1865. 

I 

On  peut  annoncer  le  Dictionnaire  historique  des  Peintres  comme  an 
ouvrage  nouveau,  quoiqu'il  ait  déjà  eu  une  première  édition,  car  les  chan- 
gements y  sont  tellement  considérables  que  le  travail  actuel  ne  ressemble 
plus  à  l'ancien  ;  six  cents  notices  nouvelles  y  ont  été  ajoutées.  L'auteur  a 
profité  avec  raison  des  observations  qui  lui  ont  été  adressées  pour  changer 
un  ordre  de  matières  qui  pouvait  avoir  ses  avantages,  mais  qui  enlevait  à 
l'œuvre  toute  son  utilité  pour  qui  ne  savait  à  quelle  École  appartenait  le 
peintre  sur  lequel  il  voulait  avoir  des  renseignements.  Au  lieu  de  classer 
les  peintres  par  École,  il  les  a,  cette  fois,  classés  par  lettres  alphabétiques, 
seul  ordre  qui  puisse  être  adopté  pour  un  dictionnaire.  De  plus,  on  trouve 
dans  l'édition  actuelle  des  tableaux  synoptiques,  à  l'aide  desquels  il  est 
facile  par  un  simple  coup  d'œil  de  se  rendre  compte  de  l'importance  de 
chaque  École,  de  saisir  de  suite  l'époque  de  sa  splendeur  et  l'époque  de  sa 
décadence.  Il  est  un  point  surtout  très-important  :  c'est  qu'on  trouve  dans 
l'œuvre  actuelle  le  prix  de  vente  des  tableaux  des  principaux  peintres  aux 
différentes  époques.  Ce  sont  là  des  améliorations  vraiment  sérieuses  et  qui 
ne  peuvent  que  donner  une  grande  valeur  au  Dictionnaire  des  Peintres. 

L'ouvrage,  dans  chacune  de  ses  parties,  a  été  en  outre  l'objet  d'un  remanie- 
ment sérieux.  Depuis  une  vingtaine  d'années,  un  mouvement  remarquable 
s'est  produit  dans  les  études  littéraires  artistiques  ;  une  quantité  considé- 
rable de  documents  inconnus  ont  été  mis  au  jour  et  sont  venus  jeter  une 
vive  lumière  sur  l'histoire  des  peintres.  L'auteur  en  a  fait  son  profit  :  grâce 
à  ces  documents,  aux  conseils,  à  la  critique,  aux  données  de  l'expérience 
et  à  ses  propres  travaux,  il  a  réussi  à  composer  une  œuvre  originale.  Les 
livres  les  plus  récents  qui  ont  pour  objet  l'histoire  des  peintres,  fourmil- 
lent d'erreurs  de  toutes  sortes;  et,  pour  redresser  ces  erreurs,  M.  Siret  s'est 
vu  forcé  de  se  livrer  à  des  investigations  longues,  pénibles  et  hérissées  de 
difficultés,  U  ne  faut  pas  s'imaginer,  en  ouvrant  le  Dictionnaire  des  Peintres^ 
rencontrer  de  ces  histoires  et  de  ces  anecdotes,  souvent  inventées  à  plaisir, 
que  l'on  s'est  plu  à  attribuer  à  des  noms  célèbres  ;  le  Dictionnaire  des 
Peintres  est  une  œuvre  sévère  et  sérieuse,  et  non  pas  un  recueil  d'ana.  On 
y  trouve  ce  qui  est  rigoureusement  nécessaire  pour  donner  à  connaître  la 
vie  et  les  œuvres  de  chaque  personnage,  rien  de  plus  et  rien  de  moins. 
Quant  aux  peintres  contemporains,  il  en  est  parlé  de  la  façon  la  plus  som- 
maire possible  :  car  l'auteur  se  propose  de  publier  bientôt  un  Dictionnaire 
qui  leur  sera  spécialement  consacré.  Voici  la  marche  adoptée  pour  chaque 
biographie  :  le  nom  du  peintre,  ses  prénoms,  l'indication  de  l'École  à  la- 
quelle il  appartient,  la  date  de  sa  naissance  et  celle  de  sa  mort,  son  lieu 
de  naissance  et  le  genre  dans  lequel  il  a  travaillé  ;  viennent  ensuite  la  notice 
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historiqae»  Tindication  de  ses  œuvres  principales  et  des  lieux  où  elles  se 
trouvent,  le  caractère  particulier  du  talent,  la  mention  des  ventes  célèbres 
où  ont  paru  les  tableaux  du  peintre,  le  nom  du  vendeur,  la  date  de  la 
vente,  le  titre  du  tableau,  et  enfin  le  prix  qu'il  a  été  payé.  En  somme, 
l*œuvre  de  M.  Siret  est  une  œuvre  vraiment  remarquable;  elle  est  des- 
tinée à  rendre  des  services  aux  arts,  aux  amateurs,  aux  hommes  du  monde 
et  au  commerce.  Il  reste  encore  une  livraison  à  publier  pour  que  le  Dic- 
tionnaire des  Peintres  soit  complet. 

II 

Déjà  une  fois  nous  avons  parlé  du  Dictionnaire  général  des  sciences 
théoriques  et  appliquées  :  nous  en  avons  dit  la  marche,  nous  avons 
indiqué  les  matières  dont  il  s'occupe  et  la  façon  dont  il  les  traite; 
nous  avons  montré  l'esprit  qui  préside  à  sa  rédaction  :  nous  n'avons 
rien  de  nouveau  à  ajouter,  rien  non  plus  à  retrancher  de  nos  éloges. 
Si  nous  rappelons  l'attention  sur  la  seconde  partie  du  tome  I*',  qui 
vient  d'être  mise  en  vente,  c'est  que  nous  voulons  tenir  nos  lecteurs  par- 
fiiitement  au  courant  des  publications  importantes  de  la  science  et  de 
la  littérature.  La  publication  du  Dictionnaire  des  Sciences  n'est  pas  une 
simple  affaire  de  commerce  ;  un  soin  tout  particulier  est  apporté  à  sa  ré- 
daction età  son  exécution  matérielle.  Les  gravures  sont  nombreuses  et  par- 
faitement exécutées.  Cette  seconde  partie,  qui  contient  les  lettres  D-E-F-G, 
renferme  576  gravures.  Ce  que  nous  avons  à  louer  dans  cette  seconde 
partie  aussi  bien  que  dans  la  première,  c'est  le  bon  esprit  dont  sont 
animés  les  rédacteurs  ;  ils  joignent  à  une  science  parfaite  ce  tact,  cette 
délicatesse,  qui  font  si  souvent  défaut  dans  les  livres  destinés  à  aller  aux 
mains  de  tout  le  monde  ;  ils  ont  le  respect  de  la  jeunesse,  respect  que  l'on 
ne  connaît  plus  beaucoup  aujourd'hui  :  ce  sera  une  puissante  recomman- 
dation pour  leur  œuvre,  à  laquelle  nous  souhaitons  tout  le  succès  qu'elle 
mérite. 

m 

Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  au  moins  de  nom  le  grand  et  important 
ouvrage  intitulé  :  Gallia  christiana.  Ce  travail  immortel,  sorti  comme  tant- 
d'antres  de  la  plume  des  Bénédictins  de  Saint-Maur,  est  un  véritable  trésor 
pour  l'histoire  de  l'Église  en  France.  L'œuvre  de  Denys  de  Sainte-Marthe 
est  restée  inachevée,  comme  est  restée  inachevée  l'œuvre  de  Dom  Rivet. 
Un  écrivain  de  ce  temps  a  entrepris  d'ajouter  de  nouvelles  pierres  à  ce  vaste 
monument.  Deux  volumes  déjà  sont  venus  s'adjoindre  à  la  grande  collection 
de  la  Gallia  christiana.  Nous  ne  connaissons  pas  cette  continuation  ;  malheu- 
reusement, nous  ditK)n,  l'auteur  est  animé  d'un  mauvais  esprit.  Si  le  fait 
est  vrai,  nous  le  regrettons  :  car  ce  travail,  qui  pourrait  rendre  son  nom 
glorieux  etimpérissable,neluiservirapas.  Quoi  qu'il  ensoit,  la  Gallia  chris- 
iianaj  malgré  quelques  défauts,  est  une  œuvre  justement  appréciée,  que 
beaucoup  de  savants  voudraient  se  procurer,  mais  qu'on  ne  trouve  plus  que 
rarement  et  qui  est  d'un  prix  fabuleux.  Nous  espérons  que  quelque  cou- 
rageux éditeur  réimprimera  cette  œuvre  en  la  mettant  à  la  portée  de  toutes 
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les  bourses.  Les  volumes  de  la  Gallia  christiana  iraient  bien  i  cMé  des 
Acta  Sanctorum.  En  attendant,  M.  Fisquet  nous  donne  un  ouvrage  qui  re- 
produit à  peu  près  la  Gallia  Christiana^  mais  en  français;  il  intitule  sa 
publication  :  ia  France  pontificale.  11  modifie  Thistoire  donnée  par  les 
Bénédictins  là  où  il  croit  devoir  la  modifier,  en  s'appuyant  sur  des  trayanx 
nouveaux  et  des  découvertes  nouvelles,  et  il  poursuit  Thistoire  de  chaqae 
diocèse  jusqu'à  Tépoque  actuelle.  S'il  conduit  son  œuvre  à  bonne  fin,  îl 
rendra  un  véritable  service  à  ceux  pour  qui  la  Gallia  christiana  est  et 
restera  un  livre  scellé,  à  ceux  qui  ne  savent  pas  le  latin.  Le  premier  vo- 
lume de  l'histoire  du  diocèse  de  Paris  est  en  vente  :  il  renferme  l'histoire 
de  l'église  métropolitaine  de  Notre-Dame  et  ITiistoire  de  t<M!s  les  Évèques 
et  Archevêques  de  Paris,  y  compris  Mgr  Darboy,  achiellement  Tivast 
Deux  autres  volumes  viendront  compléter  le  premier.  Reims  et  Évren 
sont  aussi  en  vente  et  conduisent  le  lecteur  jusqu'au  moffient  présent 
L'ouvrage  complet  comprendra  25  vol.  in-8,  et  chaque  diocèse  se  vendra 
séparément.  C'est  nue  vaste  entreprise,  digne  d'na  homme  intelligent. 
Les  cent  dernières  années  qui  viennent  de  s'écouler  ont  wirtont  de  quoi 
exercer  la  sagacité  et  la  science  critique  de  Fécri  vain.  Nous  ne  pouvons  qaa 
l'encourager  à  poursuivre  une  œuvre  à  laquelle  îl  dit  avoir  consacré  vingt 
années  de  sa  ide.  Ajoutons  qu'en  tête  de  l'histoire  de  chaqae  diocèse  «i 
trouve  le  portrait  de  l'Archevêque  ou  Évèqnc  actuel. 

IV 

11  n'est  pas  dTiistoire  qui  ait  été  plus  maltraitée,  phis  travestie  que  ITiii- 
toire  des  Papes.  L'impiété  de  tous  les  temps  a  toujours  agi  de  même  :  paf- 
suadé  que  le  mensonge  et  la  calomnie  laissent  toujours  des  traces,  elle  ae 
s'est  pas  fait  faute  d'em^doyer  contre  l'Église  le  mensonge  et  la  calomnie  ; 
die  ne  s'est  pas  Tait  faute  d'user  de  mauvaise  foi,  et,  pour  Oiouir  et 
tromper  les  ignorants,  de  faire  étalage  d'une  érudition  de  mauvais  aloi. 
Il  n'est  pas  d'accusation  qu'on  n'ait  portée  contre  les  Papes,  on  les  a  toor 
à  tour  accusés  d'incapacité  et  de  mauvais  vouloir  à  l'égard  de  la  liberté; 
on  les  a  montrés  au  monde  comme  les  ennemis  du  progrès  et  de  la  civi- 
lisation;  on  leur  a  jeté  à  la  face  les  insultes  avec  de  la  boue  :  tout  cela  a 
lait  son  chemin  dans  les  masses  et  semé  beaucoup  de  haine  conlre  la  Pa- 
pauté, TuHe  des  institutions  les  plus  glorieuses  de  Thumanité.  C'est  le 
peuple  toujours  qu'on  a  voulu  séduire,  et  c'est  le  peuple  que,  dans  son  JI&- 
toire,  M,  Chanlrel  prétend  éclairer  et  détromper.  Il  a  voulu  lui  présenter 
vue  histoire  vraie,  sincère,  exempte  de  toute  passion,  dont  la  lecture  fendt 
tomber  ses  préjugés  en  môme  temps  qu'elle  affermirait  sa  foî  et  édifierait 
sa  piété.  L'histoire  des  Papes  «tait  peu  connue  ou  mal  connue  par  les  lec- 
teurs ordinaires;  désormais,  grâce  au  travail  de  M.  Chantrel,  elle  sera 
mieux  oenaue,  et  la  Papauté  pourra  être  appréciée  à  sa  juste  valeur  et 
envisagée  sous  son  vraijour.  On  verra,  en  lisant  l'ouvrage  de  M.  Chantrel, 
que  les  infamies  mêlées  à  la  mémoire  de  certains  Papes  ne  sent  que  des 
mensonges  et  d'odieuses  calomnies,  et  que,  dans  tous  les  cas,  s'il  y  a  eu 
parfois  lieu  au  blâme,  ce  n'est  pas  à  rinstilution  elle-môme  qu'il  faut 
s'en  prendre,  mais  auxbommes  comme  parlicuïïers.  L* Histoire  populaire 
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des  PapeSj  c'est  la  réhabilitation  des  chefs  de  l'Église  de  Dîeti,  pas  une  ré- 
luibilltation  qnand  même,  mais  une  réhabilitation  appuyée  mv  la  vérité  et 
sur  l'histoire.  VonToir  répondre  îi  des  accusations  sans  nomfcre  par  îe  rai* 
sonoement,  c'est  se  donner  beanconp  de  peine  sans  grand  profit;  c^est  ce 
qu'a  compris  l'écrivain  :  aussi  s'est-il  borné  à  des  faits,  qu'iï  accompagne 
de  quelques  réflexions  courtes  et  frappantes,  destinées  à  les  fiiire  mieux 
saisir  et  à  en  montrer  toute  ia  valeur.  Le  peupte  honnête  et  sincèrement 
ami  de  la  vérité  lira  V Histoire  populaire  des  Papes  et  i\  comprendra  que 
d'est  lui»  lui,  la  presque  unanimité  du  genre  humïdn,  qui  est  le  plus  re- 
devable à  la  Papauté;  et  alors,  au  lieu  de  continuer  à  la  haïr,  il  lui  don- 
nera son  amour  et  la  comblera  de  ses  louanges.  Le  but  que  s'est  proposé 
récrivain  l'obligeant  de  se  renfermer  dans  des  limites  assez  restreintes,  on 
comprendra  qu'il  se  soit  arrêté  plus  particulièrement  aux  ilgures  princi- 
pales  ^  quH  n^ait  fait  qu'esquisser  en  passant  ou  signaler  seulement  les 
pontificats  qui  ont  laissé  peu  de  trace  dans  l'histoire.  Rien  d'important 
ii*a  été  «nÎ6,  «A  ce  qtd  ^tait  de  naUire  i  mieux  Aire  oonsaltre  l'éetion  de 
la  Papauté  dans  le  mond«4i  peçauadévde^enent  convenable.  L'auteur 
s^est  étendu  de  préférence  sur  les  passages  difficiles,  sur  les  faits  qui  ont 
été  les  phis  dénaturés  par  les  écrivains  hostiles,  ignorants  ou  prévenus, 
et  en  faisant  ainsi  il  a  composé  une  œuvre  excellente,  pleine  d'intérêt  et 
d'attrait.  H  e^  à  désirer  que  VBistaire  populaire  des  Papes  se  répande  de 
plus  en  plus  et  qu'elle  arrive  aux  mains  ^e  ceux  qu'elle  u  pour  objet  d'é- 
clak*er  et  d'instruire. 


Belles  actions  passent  beaux  discours,  dit  la  sagesse  des  nations^,  les 
exemples  sont  fins  puissants  sur  les  cœurs  qae  les  paroles  :  c'est  là  un  fait 
incontestable,  ^u'a  depuis  longtemps  proclamé  TEsprit-Saint  dans  son 
énergique  langage  :  Verha  volant,  exempta  trafiunt.  On  voit  Jésus-Christ 
présenter  ses  plus  graves  enseignements  sous  forme  de  paraboles;  l'Église, 
imitatrice  en  cela  de  son  divin  Maître,  nous  remet  sans  cesse  sous  les  yeux 
les  exemples  des  Saints,  persuadée  qae  ces  exemples  nous  engageront  for- 
tement à  la  vertu.  La  mauvaise  presse  sait  parfaitement  la  puissance  de 
l'exemple,  et,  poussée  par  son  maître,  Satan,  él!e  exploite  chaque  jour 
la  chronique  scandaleuse  du  inonde  et  du  demi-monde,  les  annales  de  la 
police  correctionnelle  et  de  la  Cour  d'assises  ;  elle  leur  emprunte  tes  crimes 
les  j^vs  odieux,  les  actes  les  plus  révoltants,  pour  en  remplir  les  pages  de 
ses  livres  et  de  ses  journaux,  et  c'est  ainsi  qu'elle  sème  partout  la  corrup- 
tion et  la  démoralisatioB.  C'est^tfia  de  bitter  pour  «i  lubk  fart  ooalre  ces 
malheureuses  tendances  que  M.  Cadoudal  a  composé  son  recueil,  qui 
trouvera  parfaitement  sa  place  dans  les  écoles,  la  famille,  le  pensionnat  et 
les  bibliothèques  paroissiales.  Ce  recueil,  fait  avec  soin  et  avec  goût,  ne 
renferme  que  des  faits  contemporains,  chrétiens  et  intéressants  ;  ils  ont 
trait  à  toutes  les  classes  de  la  société  ;  ils  offrent  une  lecture  attrayante 
et  variée,  dans  laquelle  ceux  qui  sont  chargés  d'enseigner  le  catéchisme 
trouveront  des  ressources  pour  piquer  la  curiosité  et  reposer  l'attention  de  ' 
leur  jeune  audiioive. 
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Nous  plaçons  à  cftté  du  recueil  de  M.  Gadoudal  celui  de  M.  Lalande, 
qui  est  fait  dans  le  même  esprit  et  dont  le  but  est  de  former  par  l'exemple 
les  cœurs  à  la  vertu.  On  est  dans  un  âge  plus  avancé  ce  que  Ton  a  été 
dans  sa  jeunesse  :  l'éducation  de  la  jeunesse  est  donc  une  affaire  impor- 
tante et  qui  réclame  des  soins  constants  et  tout  prrticuliers.  Pour 
conduire  Ja  jeunesee  au  bien,  à  la  vertu,  il  faut  exciter  son  émulation, 
et  Ton  y  arrive  beaucoup  plus  rapidement  par  l'exemple  que  par  les  dis- 
cours ;  si  surtout,  à  l'appui  d'un  conseil  donné,  un  exemple  est  proposé 
pour  modèle  à  l'enfant,  il  admirera  ce  modèle  et  sera  porté  à  imiter  l'ex- 
emple qu'on  lui  offre.  Le  livre  de  M.  Lalande  sera  utile  aux  maîtres,  aux 
maîtresses  et  à  tous  ceux  qui  sont  chargés  de  l'éducation  de  la  jeunesse  : 
ils  trouveront  là,  rangés  méthodiquement,  des  traits  à  citer  pour  donner 
de  la  force  à  leur  enseignement  et  le  rendre  plus  profitable. 

A.  VAILLANT. 

LES  PEINTRES  FLAMANDS,  leur  vie  et  leurs  œuvres,  par  J.  A.  Crowb 
et  0.  B.  Gavalcâseixx. 

Deux  grandes  écoles  artistiques,  productions  glorieuses  du  quinzième 
siècle,  se  sont  développées  avec  une  vigueur  saine  et  robuste;  la  première 
sous  le  soleil  chaud  et  généreux  de  l'Italie;  la  seconde,  sous  le  ciel  pins 
froid  et  plus  sombre  de  la  Belgique.  C'est  cette  dernière,  injustement  mé- 
prisée des  uns,  portée  trop  haut  par  les  autres,  qui  forme  le  sujet  de  l'oa- 
vrage  portant  le  titre  :  Les  anciens  Peintres  Flamands,  leur  vie  et  leurs 
oeuvres,  par  J.  A.  Crowe  et  0.  B.  Cavalcaselle  (1).  Nos  maîtres  dans  l'art 
et  dans  la  science,  après  avoir  offert  le  concours  actif  de  leurs  recherches, 
ont  hautement  apprécié  le  résultat  offert  au  public.  Vaste  amas  de  détails 
curieux  éclaircissant  l'histoire  de  l'art  primitif  Flamand.  Du  côté  matériel, 
cet  ouvrage  de  grande  valeur  a  été  parfaitement  secondé;  l'exécution  typo- 
graphique sur  ce  magnifique  papier  de  Hollande,  vers  lequel  se  hâtent  nos 
industriels  Français,  est  irréprochable;  les  eaux  fortes  insérées  dans  les 
volumes  sont  splendides.  Malheureusement,  imprimé  en  Belgique,  œ 
chef-d'œuvre  n'a  pu  venir  en  France  qu'en  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires, les  artistes  belges  ne  nous  ont  laissé  que  quelques-uns  sur  la  fin 
de  leur  édition.  Nous  avons  cru  devoir  donner  ces  renseignements  à  nos 
lecteurs;  les  frais  qu'entraîne  une  œuvre  de  ce  genre  ne  nous  permettent 
pas  d'espérer  un  autre  tirage. 

Charles  db  SAINT- AUNAY. 

(1)  Paris,  GreneUe-Saiûtp^lerfflaln,  60,  L.  Hervé,  libraire. 
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LA  MYSTIQUE  DE  LA  MESSE 


La  Messe  est  le  Sacrifice  du  Corps  et  du  Sang  de  Jésus-Christ  offert 
sur  l'autel  par  le  ministère  du  Prêtre,  en  continuation  du  Sacrifice 
de  la  Croix.  La  continuation  du  Sacrifice  de  la  Croix  pendant  toute 
la  durée  des  siècles,  avec  extension  à  tous  les  lieux  de  l'univers,  est- 
il  œuvre  plus  divine  et  sujet  plus  digne  des  contemplations  de  l'âme 
chrétienne? 

La  Rédemption,  consommée  au  Golgotha,  se  perpétue,  et,  de  la 
sorte,  si  le  péché  renaît  et  se  renouvelle  toujours,  le  sang  qui  le 
rachète  coule  aussi  d'une  source  intarissable  :  c'est  la  môme  Victime, 
qui  subit,  non  mille  fois  ni  un  million  de  fois,  un  sacrifice,  non  ré- 
pété ni  renouvelé,  mais  perpétuel.  Les  tentations  du  démon  et  les 
actes  criminels  de  l'homme  sont  transitoires  et  variables.  Pacte  divin 
n'a  pas  d'interruption.  Cette  parole  :  Soit  la  lumière!  prononcée  une 
fois,  créa  la  lumière;  mais  elle  se  prononce  indéfiniment  dans  le  sein 
de  Dieu,  puisque  la  lumière  continue  d'être.  11  en  est  de  même  ici  : 
par  la  vertu  de  cette  autre  parole  :  Faites  ceci  en  mémoire  de  moi,  le 
Sang  de  la  sainte  Victime  coule  perpétuellement  sur  les  autels,  et  dans 
tous  les  tabernacles  son  corps  repose  enveloppé  des  linceuls  :  c'est 
donc  une  extension  ;  le  Golgotha  est  maintenant  partout,  le  saint 
Tombeau  partout. 

Aussi  la  Messe  est  la  raison  et  le  terme  du  Christianisme,  la  clef 
de  voûte  de  cet  édifice  conçu  dans  la  pensée  divine  avant  les  siècles, 
fondé  pendant  la  durée  de  la  loi  de  nature,  continué  pendant  la  durée 
de  la  loi  de  Moïse,  couronné  au  Calvaire,  et  qui  recevra  ses  derniers 
embellissements  dans  la  gloire  des  cieux  :  Adam,  Abel,  Seth,  Enoch, 
Noê,  Job  et  Melchisédech,  le  Pontife  des  siècles  antémosaîques;  Abra- 
ham, le  chef  delà  famille  patriarcale,  et  Élie,  l'astre  le  plus  brillant 
de  la  pléiade  prophétique,  se  résument  en  Jésus,  qui  est  leur  arché- 
type, et  Jésus  immolé  en  volonté  et  en  expectative  depuis  le  com- 
mencement du  monde  (1),  en  réalité  depuis  le  Vendredi-Saint  et 

(1)  Agnuft  qai  occiftos  est  ab  origine  maadL  Apec,  xm,  ^ 
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jusqu'à  la  cousommation  des  siècles»  résume  en  lui  rhumanité.  Elle 
fut  faite  à  son  image  ;  il  en  a  accepté  la  livrée  et  en  acquitte  la  dette. 
Depuis  la  faute  d'Adam»  qui  est  le  principe  de  l'humanité»  elle  reste 
dans  l'état  permanent  de  la  culpabilité;  depuis  le  sacrifice  de  Jésus, 
qui  est  le  Prince  de  l'humanité,  elle  reste  en  lui  dans  l'état  permar 
nent  d'immolation  :  de  la  sorte,  la  réparation  dure  aussi  longtemps 
que  la  faute  et  parallèlement  ;  la  Rédemption  coexiste  avec  le  pé- 
ché (1). 

L'Église  prenait  jadis  les  plus  grandes  précautions  pour  dérober 
les  secrets  relatifs  à  la  célébration  de  l'auguste  mystère  :  d'abord,  et 
par  nécessité,  à  l'égard  des  infidèles;  ensuite  à  l'égard  des  catéchu- 
mènes, parce  qu'ils  étaient  encore  au  rang  des  profanes,  et  que  les 
profanes  ne  devaient  point  jeter  un  regard  indiscret  sur  les  choses 
saintes;  enfin,  aux  Chrétiens  eux-mêmes,  car  on  environnait  les  au- 
tels de  hauts  baldaquins  garnis  de  rideaux,  qu'on  tenait  fermés  pen- 
dant le  temps  de  la  Consécration,  a  Lorsque  du  bas  de  l'église  vous 
voyez  les  rideaux  se  fermer  autour  de  l'autel,  dit  saint  Chrysostome 
en  sa  troisième  homélie  sur  l'Épttre  aux  Épbésiens,  songez  qu'alors 
le  Ciel  s'incline  et  que  les  Anges  vont  descendre.  »  Le  Diacre  et  le 
Sous-Diacre  étaient  seuls  admis  à  communiquer  avec  le  Célébrant  i 
ce  moment  divin.  Et  c'était  la  recommandation  des  fondateurs  du 
Christianisme. 

,«  Prenez  garde  par-dessus  tout  à  ne  pas  révéler  le  secret  des  sa- 
crés mystères,  et  ne  soufirezpas  que  le  moindre  rayon  de  la  lumière 
profane 'y  pénètre  indiscrètement  ;  faites  bonne  garde  aux  alentours. 
Il  ne  doit  y  avoir  d'évident  que  le  respect  que  vous  portez  aux  mys- 
tères du  Dieu  caché  ;  le  surplus  est  un  secret  inviolable.  U  appartient 
exclusivement  aux  saints,  et  non  à  tous,  de  soulever  un  coin  du  voile 
qui  recoutre  les  choses  saintes  » ,  dit  saint  Denys  l' Aréopagite  dès  le 
commencement  de  son  Traité  de  la  Hiérarchie  Ecclésiastique. 

Il  ajoute,  quelques  pages  plus  loin  :  «  Nostrès-saiots  fondateurs* 
en  nous  admettant  à  la  contemplation  des  sacrés  mystères,  n'ont  pas 
entendu  que  tous  les  spectateurs  pénétreront  au-dessous  de  la  sur- 
face, et  c'est  pour  l'empêcher  qu'ils  en  ont  surchargé  la  célébration 
de  tant  de  cérémonies  symboliques  (2)...  ;  d'où  il  arrive  que  ce  qui 

(1)  Sicut  per  onius  delictum  in  omoes  homines  in  eondemmUlonem  s  sic  et  par  mnm 
jttstitiam  in  omnes  homines  in  Jattiflcationem  fit».  Jlmn.  v,  18. 

(2)  Us  liturgies  primitives  étaient  beaucoup  plus  longues  que  les  odtres  et  plus  char- 
gées de  cérémonies. 
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est  an  en  soi  et  iDâiTi.sible  n'est  livré  que  peu  à  peu,  comme  par  par- 
celles et  sous  une  infinie  variété  de  détails....  Et  ce  n'est  cependant 
pas  uniquement  à  cause  de  la  multitude  profane  «  qui  ne  doit  pas 
même  entrevoir  l'enveloppe  qui  recouvre  les  choses  saintes,  mais 
aussi  à  cause  de  Tinfirmité  de  nos  sens  et  de  notre  propre  esprit,  qui 
a  besoin  de  signes  et  de  moyens  matériels  pour  s*élever  à  la  compré- 
hension de  Timmatériel  et  du  sublime.  » 

Le  mot  Messe  est  un  nom  relativement  moderne  ;  jadis  on  disait  : 
les  Séants  Mystères ^  tant  à  cause  de  ces  mystérieuses  précautions  que 
parce  que,  cette  écorce  même  enlevée,  l'œuvre  divine  qui  s'accomplit 
à  Tautel  est  aussi  un  des  plus  grands  mystères  qui  soient  proposés 
à  la  foi.  Mais  le  nom,  le  véritable  nom,  le  plus  anciennement  consa- 
cré, est  celui  de  Liturgie^  qui  veut  dire  une  œuvre  commune,  non 
pas  vulgmre  ou  de  peu  de  valeur,  mais  qui  s'accomplit  en  commun 
par  le  Célébrant  qui  office  le  Sacrifice,  et  les  fidèles  qui  roSrent  et 
7  participent  avec  lui.  C'est  un  autre  grand  mystère  :  tous  les  Chré^ 
tiens  entrent  en  part  du  sacerdoce  de  Jésus-Christ,  ils  sont  prêtres 
en  lui  et  par  lui  en  qualité  de  ses  membres  :  aussi  saint  Paul  appelle 
l*Église  une  famille  sainte  et  sacerdotale  ;  et  le  Prêtre  à  l'autel  ne  dit 
pas  à  Weu  :  Je  vous  offre,  mais.  Nous  vous  offrons  ce  Sacrifice^  dési- 
gnant ]>ar  là  le  peuple  qui  l'environne. 

L'Église  attache  la  plus  grande  importance  à  tout  ce  qui  se  rap- 
porte, même  de  loin,  au  Saint-Sacrifice.  Tout  est  prévu  et  réglé  avec 
un  soin  minutieux,  jusqu'aux  moindres  détails  :  un  mot,  un  signe, 
une  contenance,  un  regard,  un  ton  de  voix,  la  qualité  du  pain  et  du 
Tin,  qui  sont  la  matière  éloignée,  mais  nécessaire. 

Autrefois,  le  pain  d'autel  se  préparait  exclusivement  à  la  cathé- 
drale ou  au  monastère  pour  toutes  les  églises  qui  y  ressortissaient. 
Le  froment  était  épluché  grain  à  grain  par  les  Clercs  ou  les  Religieux, 
lavé  ensuite  dans  un  tamis  qui  ne  servait  qu'à  cet  usage,  moulu  à 
un  moulin  particulier,  dont  les  meules  étaient  préalablement  lavées 
chaque  fois;  la  farine  était  conservée  en  un  lieu  saint.  Quand  était 
Tenu  le  moment  de  l'employer,  c'étaient  des  Ecclésiastiques  en  aube, 
i  jeun,  qui  préparaient  la  pâte  à  Tégfise,  la  faisaient  cuire  en  silence 
et  eu  détournant  le  souffle  de  leur  haleine.  Pendant  ce  temps,  le 
Choeur  chantait  des  psaumes  analogues  à  la  cérémonie.  Le  bassin 
d'argent,  qui  servait  à  cet  usage  exclusif  (1),  devait  toujours  être 

(i)  Voy.  Martenae,  D#  AnUiq,  Monach.  RUibus,  p.  77.  —  Bon»,  lib.  i,  c»p.  23.  |13«  — 
D'Achéry,  Consuêt,  Ciuniac 
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d'une  propreté  éclatante  ;  le  bois  même  du  foyer,  choisi  dans  de  telles 
conditions  qu'il  ne  produisit  pas  de  fumée. 

Le  vin  se  préparait  avec  des  précautions  pareilles  :  les  grappes 
étaient  soigneusement  choisies ,  les  grains  verts  ou  avariés  retran- 
chés avec  des  ciseaux,  les  autres  abattus  avec  un  râteau  d'argent 
et  écrasés  ou  pressurés  avec  des  instruments,  et  non  avec  les 
mains.  Le  vin  ne  pouvait  servir  s'il  n'était  limpide  et  sans  la  moin- 
Ve  altération.  Le  Diacre  le  versait  dans  le  calice  à  travers  un  pas- 
soir  d'argent  percé  de  trous  d'une  grande  finesse.  Le  Clergé  d'É- 
desse  demanda  la  déposition  de  l'Évêque  Ybas,  parce  que  le  vin  dont 
il  fournissait  les  autels  était  trouble  et  altéré.  On  s'est  trop,  beaucoup 
trop  relâché  de  ces  saintes  observances.  Le  pain  et  le  vin  d'au  tel  ne 
devraient  point  être  demandés  au  commerce  :  chacun  peut  aisément 
en  comprendre  la  raison  ;  et  d'ailleurs  cela  ne  convient  pas. 

Autrefois,  on  enrichissait  de  la  plus  somptueuse  parure  les  Évan- 
géliaires,  les  Sacramentaires,  les  Missels  :  les  lettres  d'or  et  d'ar- 
gent, les  vignettes  élégantes,  les  illustrations»  comme  on  dirait  main* 
tenant,  y  étaient  prodiguées.  Rien  n'est  plus  gracieux,  plus  beau, 
plus  riche  que  ce  qui  nous  reste  de  miniatures  en  ce  genre.  Ce  sont 
de  véritables  artistes  qui  les  ont  exécutées  avec  une  attention  et  une 
patience  infinies.  Saint  Grégoire  de  Tours  parle  souvent  de  châsses 
d'or  massif  enrichies  de  diamants,  pour  serrer  les  Évangéli^res. 
Riculphe,  Évèque  d'Elne,  ville  de  la  première  Narbonnaise,  légua 
par  testament  à  son  église  quatre  chemises,  dont  une,  enrichie  d'or, 
pour  serrer  TÉvangéliaire  et  le  Missel.  VOrdo  romain  ordonne  d'en- 
fermer sous  clef  les  livres  liturgiques  aussitôt  après  la  célébration 
des  Offices  (1). 

Mais  entrons  dans  les  détails  et  révélons  le  sens  mystérieux  et  ca- 
ché de  tant  de  cérémonies,  désormais  manifestes,  sur  lesquelles  l'É- 
glise elle-même  appelle  l'attention  de  ses  enfants.  Depuis  longtemps 
le  peuple  chrétien  est  majeur  et  entré  en  possession  de  ses  droits  ; 
il  s'est  fait  pour  lui  une  pleine  lumière,  à  la  clarté  de  laquelle  il  peut 
sur  toutes  choses  porter  ses  investigations. 

La  Messe  se  divise  en  deux  grandes  parties  :  la  première,  dite 
Messe  des  Catéchumènes j  et  qui  est  consacrée  tout  entière  à  la  pré- 
paration et  à  l'instruction,  se  termine  àl'Ofiertoire;  la  seconde,  ap- 
pelée Messe  des  Fidèles^  constitue,  à  proprement  parler,  le  Sacrifice, 

(1)  Voy.  Balaz,  Append.  ad  Regtnon,^  p.  626.  —  Ordo  Rom,^  I,  n^  11. 
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et  se  compose  de  trois  actions,  comme  parle  TÉglise  :  TOffrande,  la 
Consécration,  qai  est  Taction  principale,  et  la  Communion. 

La  Messe  des  Catéchumènes  est  précédée,  aux  jours  de  dimanches 
et  de  solennités,  de  trois  cérémonies  importantes  :  l'Aspersion,  la  Pro- 
cession, la  ThuriGcation. 

L'Aspersion  de  l'eau  bénite  commence  à  l'autel.  L'autel  est  le 
tr6ne  du  Dieu  vivant,  le  Golgotha  du  Dieu  fait  homme,  le  Paradis  de 
Thomme  surjla  terre.  Or,  l'Éden  était  arrosé  par  une  source  qui  y  en- 
tretenait la  beauté,  la  fécondité,  la  vie,  et  se  divisait  en  quatre  grands 
fleuves  :  «  du  pied  du  trône  de  Dieu  et  de  son  Agneau  jaillit  le  fleuve 
de  la  vie,  dont  les  ondes  sont  pures  comme  le  cristal  et  les  bords 
ombragés  de  plantureux  bosquets  formés  par  l'arbre  de  vie  aux  fruits 
perpétuels  (1).  » 

Le  Prêtre  commence  donc  l'Aspersion  au  pied  de  l'autel,  afin  que 
Tonde  qui  va  s'échapper  de  sa  main,  procède  du  trône  de  Dieu, 
et  aille  porter  la  sanctification  et  répandre  la  vie  parmi  le  peuple 
fidèle.  C'est  le  Prêtre  qui  distribue,  mais  c'est  Dieu  qui  donne  ;  il  est 
l'agent.  Dieu  est  la  source.  Nous  l'avons  dit  précédemment  :  l'eau 
bénite,  en  vertu  de  son-  institution,  efface  le  péché,  non  celui  qui  a 
donné  la  mort  aux  âmes,  mais  celui  qui  les  a  souillées  sans  les  priver 
de  la  vie. 

La  Procession  qui  précède  là  Messe  paroissiale,  est,  sinon  d'insti- 
tation  apostolique,  au  moins  d'un  usage  qui  remonte  aux  temps  apos- 
toliques, et  c'est  à  Jérusalem  qull  faut  en  chercher  l'origine.  Les 
premiers  Chrétiens  se  rendaient  processionnellement  le  jeudi  au 
mont  des  Oliviers,  en  mémoire  de  l'Ascension  du  Sauveur  ;  ainsi  il 
y  avait  conduit  lui-même  les  cinq  cents  disciples  en  présence  des- 
quels il  s'éleva  vers  les  cieux.  L'usage  s'étendit  ;  beaucoup  sancti- 
fièrent le  jeudi  à  l'instar  du  dimanche,  le  jeudi  porta  même  assez  gé- 
néralement le  nom  de  frère  du  dimanche.  Mais  le  Pape  Agapet,  au 
commencement  du  sixième  siècle,  ne  voulant  pas  qu'un  simple 
usage  prit  là  place  d'une  loi  ou  en  acquit  l'importance,  et  qu'ainsi 
le  peuple  chrétien  se  trouvât  surchargé  de  trop  de  solennités,  trans- 
féra la  Procession  au  dimanche,  et  de  la  sorte  la  conserva  pour  la 
piété  sans  nuire  à  la  liberté. 

Ces  deux  cérémonies,  qui  précèdent  la  Messe,  n'y  ont  donc  qu'un 
rapport  éloigné,  la  seconde  principalement.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  Thurification. 

(1)  Voj,  Gcnet.  ii,  10.  —  Apoc.  xxii,  I. 
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Aussitôt  que  le  Célébrant  a  gravi  les  degrés  de  l'autel,  il  l'encenae 
dessus  et  à  l'eutour,  c'est-à-dire  totalement,  en  commençant  par  le 
Crucifix  qui  le  surmonte.  Cest  un  acte  de  révérence  envers  le  Cru- 
cifix, un  hommage  aux  reliques  des  Saints  qui  reposent  dans  Tautel  ; 
le  surplus  se  rapporte  à  l'autel  lui-même,  à  cause  de  la  consécration 
qui  Ta  sanctifié,  et  parce  qu'il  va  devenir  l'instrument  de  rimmola- 
tion  de  la  Victime  sainte.  Ce  premier  embaumement  de  l'autel  dans 
un  nuage  de  fumée  de  parfums,  est  en  rapport  avec  l'embaumemeat 
des  pieds  du  Seigneur  par  la  pécheresse  à  la  table  de  SiaK)n  le  Pha- 
risien :  c'est  ainsi  une  supplication  en  même  temps  qu'un  hoai- 
mage. 

L'usage  de  l'encens  dans  les  cérémonies  sacrées  est  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  cultes  :  les  païens  en  brûlaient  devant  leurs 
idoles  et  voulaient  forcer  les  Chrétiens  k  le  faire  avec  eux»  considé- 
rant l'action  comme  un  acte  d'apostasie  de  la  part  de  ceux  qui  s'y 
seraient  soumis.  Les  encensoirs  d'or  et  d'argent  du  temple  de  Jém- 
salem  se  comptaient  par  milliers  ;  Pautel  des  parfums,  érigé  devamt 
le  Saint  des  Saints,  n'avait  point  une  autre  destination.  C'est  des 
Juifs  que  les  premiers  Chrétiens  empruntèrent  Tusage  de  l'enceDs;  il 
fut  pratiqué  certainement  dès  le  temps  des  Apôtres,  et,  par  ooosé- 
quent,  institué  par  eux  :  saint  Jean  y  fait  allusion  dans  son  Apocar- 
lypse;  saint  Denys  l'Aréopagite  en  parle  plus  clairement  daas  son 
Traité  de  la  Hiérarchie  Ecclésiastique  (1).  La  fumée  de  l'encens  a 
aussi  son  symbolisme  :  elle  est  l'image  de  nos  adorations  et  de  000 
prières  s' élevant  vers  le  ciel  ;  elle  en  est,  pour  ainsi  dire»  le  véhicule  « 
ou  plutôt  l'encensement  est  une  forme  de  la  prière. 

La  Messe  ne  commence  véritablement  qu'au  Kyrie  ekison.-  Vln- 
troîbo  et  le  psaume  Jtidica  se  disaient,  récemment  encore,  i  la 
sacristie  ou  bien  en  venant  à  l'autel.  L'Introït  était  la  part  des 
chantres. 

Le  Kyrie  eleison  est  de  l'institution  du  Pape  saint  Sylvestre»  au 
commencement  du  quatrième  siècle;  à  la  fin  du  sixième,  le  Pape  saint 
Grégoire-le-6rand  le  rendit  obligatoire.  C'est  un  emprunt  fait  à  la 
liturgie  grecque  dans  son  propre  langage  ;  les  mots  hébreux  aileluia^ 
amen,  hosanna^  sabaoth^  viendront  s'y  adjoindre,  et  ainsi  les  trois 
langues  consacrées  par  l'épigraphie  de  la  Croix  se  trouveront  égals- 
ment  employées  dansTceuvre  du  Sacrifice  de  F  Au  tek  Les  trois  pre- 
miers Kyrie  s'adressent  à  la  personne  du  Père  ;  les  trois  Christs^  k  la 

(1)  Voy.  Apoc  vm,  8.  —  l>i  Hierareh.  Eeeks.,  c  OI,  $  3. 
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penonne  da  Fik;  les  trois  derniora  Kyrie^  &  la  personne  du  Saint- 
Esprit  :  en  tout,  neuf  invocatioDS  difisées  en  trois  séries ,  comme  la 
céleste  mîlioe  en  neuf  chœurs  et  trois  hiérarchies  :  d'abord*  les 
Anges,  les  Archanges  et  les  Principautés  ;  ensuite,  les  Vertus,  les  Do- 
minations et  les  Puissances  ;  enfin,  au  sommet,  les  Séraphins,  les 
Ghérabins  et  les  Trdoes  (1). 

Le  ministre  de  l'autel  se  place  ainsi  dès  l'abord  à  la  suite  des  Es" 
priits  bienheureux,  pour  implorer  la  divine  miséricorde  :  c'est  le  rang 
qoi  convient  à  l'huroaniié,  puisqu'elle  occupe  le  dixième  dans  Tordre 
de  Ja  création  (2);  et  le  langage  qui  lui  convient  et  ne  convient 
qu'à  elle  seule,  puisque  les  Esprits  célestes  n'ont  pas  besoin  de 
miséricorde.  L'imploration  est  donc  le  premier  acte  par  lequel  le 
Pontife  et  le  peuple  ouvrent  le  grand  drame  du  Saint-Sacrifice,  c'est- 
à-dire  un  acte  d'humilité* 

La  louange  va  succéder  immédiatement  par  le  chant  de  l'hymne 
angélique  Gloria  m  excekis.  Rien  de  mieux  ordonné  que  ce  début. 
C'est  le  Pape  saint  Télesphore  qui  institua,  au  commencement  dn 
deuxième  siècle,  le  chant  du  Gloria  in  exeebis.  Le  Célébrant  le  com* 
menoe  seul,  debput  à  l'autel,  pour  figurer  l'Ange  qui  fit  retentûr  ces 
mêmes  paroles  aux  oreilles  des  bergers,  en  leur  annonçant  la  nais» 
sance  du  Messie.  Les  fidèles  reprennent  aussitôt  tous  ensemble,  pour 
figura  la  multitude  des  Esprits  célestes  qui  s'adjoignirentau premier 
en  louant  Dieu*  Rien  n'est  plus  imitatif,  en  effet,  des  voix  d'une  raultir 
tilde  et  plus  allègre  que  la  structure  et  la  marche  vive  et  presque  dé- 
sordonnée de  ce  petit  dithyrambe.  Pourquoi  faut-il  qu'il  soit  si  sou- 
vent noté  à  un  autre  point  de  vue,  quelquefois  même  sans  aucun 
point  de  vue  7 

A[Hrès  l'acte  d'adoration  adressé  à  Dieu,  le  ministre  de  l'autel  Ta 
se  tourna  fers  le  peuple  et  lui  adresser  son  premier  salut,  suivant 
la  formule  consacrée  par  l'usage  des  premiers  chrétiens  :  Que  le  Sei^ 
gneursmt  avec  vous*  Si  c'est  un  Évèque,  il  dira  :  La  paix  9aii  a»eù 
vçm^  à  l'imitation  du  Seigneur,  qui  saluait  ainsi  ses  disôples,  lors-* 
qu'il  ^>paraissait  au  milieu  d'eux  après  sa  Résurrecti<m«  L'Évèque 
seul  a  le. droit  de  se  servir  de  cette  formule  4  l'autel,  sauf  une  foiSg 
piuros  qu'il  est  le  représentant  immédiat  de  Jésus*Christ« 

Le  Céléi>rant  priera  toujours  les  bras  étendus  horizontalement  et 
1^  paumes  verticalement,  afin  d'imiter  la  posture  du  Seigneur  sur  la 

tt)  ?f7«  Mat  îkioy  1* Ai^.;  ttUrank.  Céiati^  diap.  vi. 
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croii.  Ainsi  priaient  les  premiers  Chrétiens  :  les  pemtares  des  cata- 
combes nous  en  offrent  un  grand  nombre  de  beaux  exemplaires. 

L'Oraison  est  suivie  d'ane  lecture  empruntée  à  T Ancien  Testa- 
ment, ou,  plus  communément,  aux  écrits  des  Apôtres,  d'où  elle  prend 
le  nom  d'Épttre.  Viennent  ensuite  un  chant  sacré  appelé  Graduel 
de  ce  que  le  Diacre  gravissait  les  degrés  de  l'ambon  pendant  sa 
durée  ;  puis  la  récitation  d'un  passage  de  l'Évangile,  laquelle  est 
suivie  d'une  exhortation  ou  d'une  explication  appelée  Sermon,  Pr6ne 
ou  Homélie  ;  et  enfin  le  chant  du  Symbole  de  Nicée,  après  lequel  on 
faisait  sortir  de  l'église  les  infidèles,  les  catéchumènes  et  les  péni* 
tents,  afin  qu  il  ne  restât  plus  que  des  saints  pour  être  témoins  des 
divins  mystères  et  y  participer. 

Les  Oraisons  sont  toujours  en  nombre  impair  :  une,  trois,  cinq  ou 
sept*  Nous  avons  dit  précédemment  la  signification  mystique  de  ces 
nombres.  Le  Graduel  est  suivi  de  deux  Versets  séparés  par  deux  Al- 
/((/tiûi  et  terminés  par  un,  sauf  des  raisons  spéciales,  comme  aux 
Messes  de  deuil  et  aux  temps  de  pénitence.  L'Épitre  est  lue  par  le 
Soos-Diacre,  et  on  l'écoute  assis  ;  l'Evangile  est  annoncé  par  le 
Diacre,  et  on  l'écoute  debout  :  le  Pape  Anastase  l'ordonna  ainsi,  il 
voulut  môme  que  les  auditeurs  se  tinssent  inclinés.  Le  Diacre  va  de- 
mander auparavant  la  bénédiction  au  Célébrant,  et  lui  rapporte  en- 
suite le  texte  sacré  à  baiser  :  c'est  la  mission  évangélique  avant  la 
prédication  et  le  compte  rendu  après,  comme  faisaient  les  Apôtres 
à  l'égard  du  Seigneur  ;  puis  il  l'encense,  pour  lui  rapporter  aussi  la 
gloire  et  le  fruit  de  la  prédication  et  pour  faire  voir  qu'il  n'a  agi  que 
par  son  ordre.  Si  l'Évèque  est  présent,  c'est  lui  qui  donne  la  mission 
et  reçoit  l'encens,  comme  le  représentant  le  plus  immédiat  de  Jésns- 
Christ.  Le  texte  sacré  a  été  précédé  de  la  croix,  des  torches  et  de 
Tencens.;  le  Diacre  Tencense  même  avant  la  lecture,  afin  de  marquer 
on  plus  grand  respect  ;  mais  ce  sont  de  véritables  torches  qu'il  fau- 
drait porter,  et  non  des  flambeaux  d'acolytes  comme  en  beaucoup 
d'églises  de  France  :  les  torches,  par  la  multiplicité  de  leqrs  sillons, 
marquent  la  multitude  des  peuples  qui  ont  reçu  la  lumière  de  l'Évan- 
gi)j0;  c'est  la  signification  mystique  que  l'Église  leur  attribue. 

La  lecture  de  l'ÉpUre,  placée  avant  celle  de  l'Évangile  et  faite  à  la 
lueur  d'un  seul  flambeau  ou  même  sans  luminaire,  rappelle  les  temps 
anté-évangéliques;  et,  pendant  que  le  Sous-Diacre  lafaità  haute  voix 
pour  le  peuple,  le  Prêtre  la  fait  en  son  particulier  du  côté  gauche  de 
Tautel  pour  la  même  raison  :  car  la  gauche  représente  les  ténèbres  et 
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le  péché.  C'est  par  la  même  raison  encore  qu'il  a  prononcé  de  ce 
côté  lesprémières  Oraisons  ;  et  elles  s'appellent  Collectes,  parce  que, 
dans  leur  brièvetét  elles  recueillent  en  un  seul  faisceau  les  aspira- 
tions, les  demandes  et  les  supplications  du  peuple  assemblé  au  pied 
de  l'autel. 

Le  Graduel  n'a  pas  été  ajouté  aux  prières  du  Saint-Sacrifice  pour 
occuper  le  temps  qui  s'écoule  entre  la  lecture  de  TÉpltre  et  de  l'Évan- 
gile; c'est  un  chant  figuratif  représentant  la  longue  attente  qui  pré- 
céda la  venue  du  Messie  :  aussi  se  chante-t-il  avec  lenteur  et  gravité. 
Le  premier  Verset  qui  le  suit  et  se  termine  par  deux  Alléluia^  repré- 
sente l'annonce  du  Messie  faite  par  les  Prophètes  :  il  se  chante  donc 
sur  un  ton  plus  joyeux  et  plus  vif.  Le  second  représente  la  prédica- 
tion de  Jean-Baptiste  et  l'apparition  du  Messie.  L'Évangile  s'annonce 
aussitôt  après,  à  moins  qu'il  ne  soit  encore  précédé,*  dans  les  plus 
grandes  solennités,  d'un  second  chant  joyeux,  nommé  Séquence, 
c'est-à-dire  suite  au  Graduel,  ou  Prose,  parce  qu'il  est  écrit  en  prose 
rimée.  De  là  venait  l'antique  usage  suivi  dans  beaucoup  d'églises  de 
France,  de  faire  chanter  le  Graduel  en  trois  parties:  la  première,par 
des  chantres  invités  ad  hoc;  la  seconde,  par  des  enfants  de  chœur 
à  la  voix  élevée,  et  la  troisième,  par  les  chantres  d'of&ce  en  ce  jour. 

C'est  aussi  la  raison  pour  laquelle  la  première  partie  du  Graduel  se 
supprime  au  temps  pascal,  où  il  serait  peu  convenable  de  rappeler 
Tatteme  du  Messie,  et  les  deux  Versets  dans  les  temps  de  pénitence, 
où  les  chants  de  joie  seraient  non  moins  déplacés.  Il  leur  est  subs- 
titué alors  un  morceau  de  ^mesure  solennelle  et  traînante,  qui,  à 
cause  de  cela,  s'appelle  Trait.  C'est  le  Pape  saint  Télesphore  qui  est 
fauteur  de  tout  cet  arrangement. 

L'Évangile  se  lit  à  la  droite  de  l'autel,  parce  qu'il  procède  de  la 
droite  de  Dieu,  étant  la  parole  de  Jésus-Christ,  qui  est  assis  à  la 
drolle  du  Père  ;  ensuite,  parce  que  la  droite  exprime  la  puissance,  la 
grftce  et  la  lumière,  et  enfin  pour  marquer  le  transfert  qui  a  été  fait 
de  la  grftce  d'un  peuple  à  un  autre  peuple. 

Suivant  les  plus  anciennes  rubriques,  le  Diacre  chantait  [l'Evan- 
gile en  faisant  face  au  côté  nord  de  l'église,  quelle  que  fût  d'ailleurs 
son  orientation  ;  le  Prêtre  qui  dit  une  messe  privée,  doit  encore  y 
incliner  légèrement  le  livre,  vers  l'angle  de  Tau  tel,  dit  la  rubrique. 
Physiquement,  dans  notre  hémisphère  boréal  du  moins,  le  nord  est 
le  côté  des  frimats  ;  dans  la  mythologie  des  anciens  peuples  de 
TEurope,  c'est  le  côté  des  mauvais  Génies,  le  côté  néfaste  dans  la 
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mythologie  romaine  (1)  ;  mystiquemeDt,  c'est  le  c6té  dudémoa  (2)» 
Eh  bien  I  c'est  pour  cela  que  le  ministre  de  TÉvangile  y  fait  face, 
comme  c'était  Qour  cela  qu'on  plaçait  jadis  une  statue  ou  un  autel  de 
la  Vierge  au  nord  de  l'église. 

Le  Diacre  va  prendre  l'Évangéiiaire  à  l'autel,  pour  montrer  que 
cette  sainte  parole  procède  de  Dieu  même  ;  il  l'emporte  par  la  gauche 
et  le  rapporte  par  la  droite,  pour  montrer  que  la  lumière  de  l'Évan- 
gile, pareille  à  celle  de  l'astre  du  jour^  doit  faire  le  tour  de  l'univers  ; 
en  allant  il  précède  le  Sous-Diacre,  en  revenant  il  le  suit  ;  ainsi 
Jésus  précéda  ses  disciples  dans  la  prédication  de  l'Évangile,  et  ses 
disciples  doivent  à  leur  tour  le  précéder  en  portant  son  nom  dans  le 
monde  entier  ;  il  jeta  les  fondations  de  rédifice,  ils  furent  chargés 
d'en  achever  la  construction.  Le  Célébrant,  ou  TÉvèque  s'il  est  pr6^ 
sent,  baise  le  texte  même  du  livre,  parce  qu'ils  sont  les  maîtres  de 
la  parole,  sans  intermédiaire  entre  eux  et  Jésus-Christ}  le  peuple 
n'est  admis  qu'à  baiser  la  couverture  :  c'est  de  la  part  de  tous  une 
marque  de  respect  et  de  déférence. 

Le  Diacre  ne  s'incline  point,  même  devant  TÉvèque,  eu  lui  présen** 
tant  le  texte  sacré,  parce  que  c'est  TÉvèque  qui  doit  s'incliner  devant 
l'Évangile  ;  et,  s'il  y  avait  plusieurs  Prélats,  il  le  présenterait  seule- 
ment à  un,  afin  que  le  Christ  ne  parût  point  divisé. 

Le  Célébrant  bénit  le  Sous-Diacre  après  la  lecture  de  l'Épltre  et  le 
Diacre  avant  la  lecture  de  l'Evaagile,  pour  marquer  que  toste  béné- 
diction vient  par  le  Christ,  dont  la  parole  va  se  faire  entendre* 

Le  Credo  est  une  profession  de  foi  qui  doit  être  prononcée  per 
toute  l'assemblée,  parce  que  la  confession  dé  la  foi  chrétienne  est  né- 
cessaire à  tous  pour  le  salut  (3)  ;  elle  se  fait  avant  le  renvoi  des  péni- 
tents, des  énergumènes  et  des  infidèles,  pour  montrer  que  nul  n'est 
exclu  du  bénéfice  de  là  foi.  Le  signe  de  croix  qui  en  accompagne  les 
dernières  paroles,  se  rapporte  à  l'avant-dernier  article  ;  Je  crw  la 
résurrection  de  la  chair ^  et  signifie  que  c'est  par  la  vertu  de  la  Croix 
que  cette  bienheureuse  résurrection  sera  opéréew 

Et  telles  sont  les  principales  raisons  mystiques  qui  ont  présidé  à 
Tordre  et  à  F  arrangement  de  cette  premièrepartie  delà  Liturgie,  qm 
s'appelle  Messe  des  Catéchumènes. 

(1)  L'aogwrs  86  tounait  vers  rorieot,  répuU  le  eéjMr  des  dtaut  U  tn«ait«i  l'«lr 
aeirant  sa  face  une  ligne  avec  son  bâton  au^aral  ;  le  côté  du  midi,  appelé  le  temple,  doa- 
n«t  les  bons  augures  ;  toot  ce  qui  se  passait  do  c6té  du  nerd,  n'eût  été  qu\in  aeguie  tiwn- 

pear. 

(»)  Voy.  Gavant.,  fit  jfiM.,  p.  n,  Ut.  5. 

(8)  Corde  ealm  creditur  ad  Juetitlam  :  ore  autem  eonfessio  St  ad  ealutem.  mm.  x,  40. 
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Lorsque  ceux-ci  et  les  pémteDts  avaieat  été  renvoyés  du  lieu 
siint,  la  véritable  Messe,  c'est-À-dire  le  Sacrifice,  ou,  comme  rap- 
pelle la  rubrique,  T  Action  commençait.  Elle  commençait  par  un 
salut  réciproque  du  Célébrant  aux  fidèles  et  des  fidèles  au  Célébrant. 
Prions,  reprenait  celui-ci;  mais  Tinvitation  est  générale  plutôt  que 
spëdale,  puisqu'elle  n*est  point  suivie  d'une  oraison  :  l'antienne  ap- 
pelée Offertoire  n'en  tient  point  lieu  ^  elle  se  chantait  pendant  que 
les  ministres  de  l'autel  recueillaient  les  oblations  des  fidèles  et  les 
disposaient  en  ordre. 

Si,  dans  quelques  églises  ou  dans  quelques  drconstances,  le  pain 
et  le  vin  du  Saint-Sacrifice  ont  été  pris  parmi  leis  offrandes  des  fi* 
dëles,  cette  coutume  n'aurait  pas  été  universelle  ou  ne  serait  pas  la 
plus  ancienne  :  car  saint  Denys  TAréopagite  marque,  au  troisième 
chapitre  (1)  de  son  livre  de  la  Hiérarchie  Ecclésiastiçuei  que  le  pain 
et  le  vin  qui  devaient  être  consacrés,  demeurûent  recouverts  d'un 
voile  jusqu'après  l'expulsion  des  infidèles,  des  catéchumènes,  des 
pénitents  et  des  énergumènes,  afin  qu'ils  ne  fussent  pas  même  en- 
trevus par  les  indignes  et  par  ceux  qui  n'étaient  pas  encore  initiés. 

Les  offrandes  des  fidèles  n'auraient  pas  été  acceptées  sans  discer- 
nement ;  de  plus,  il  s'en  trouvait  de  toute  nature,  elles  étûent  muld- 
pliëes  et  destinées  à  différents  usages  :  aux  agapes  ou  repas  qui  se  fai- 
saient en  commun  avant  la  Communion  ;  une  partie  était  dévolue  aux 
pauvres  et  aux  infirmes,  une  autre  mise  en  réserve  pour  les  besoins 
du  culte  et  les  aumônes  qui  s'envoyaient  d'église  à  église. 

Lorsque  le  pain  et  le  vin  du  Sacrifice  avaient  été  mis  à  découvert 
sur  l'autel,  les  offrandes  des  fidèles  recueillies  et  disposées  sur  les 
tables  destinées  à  cet  usage,  le  Célébrant  en  faisait  l'oblation  à  Dieu  ; 
il  les  inondait  ensuite  de  fumée  d'encens,  puis  il  encensait  l'autel  ;  le 
Diacre  l'encensait  lui-même  après,  et,  en  dernier  lieu,  les  assistants. 
Gela  se  pratique  encore  de  même  à  présent,  quoique  avec  plus  d'é  * 
pargne.  Ces  encensements  montrent  que  dès  lors  les  oblations  sont 
devenues  des  choses  saintes  :  elles  viennent  d'être,  en  effet,  consa- 
crées au  Seigneur,  et  ne  peuvent  plus  rentrer  dans  le  domaine  privé. 
Us  rappellent  aussi  le  précieux  parfum  que  la  sœur  de  Lazare  ré- 
pandit sur  la  tète  du  Seigneur  dans  la  maison  de  Simon  le  Lépreux, 
à  Béthanîe»  quelques  ja«rs  avant  la  Passion,  et  dont  la  suave  odeur 
emlmuma  la  salle  du  festin.  Il  y  a  toutefois  nne  raison  plus  mysté- 
rieuse et  plus  profonde  :  l'autel,  les  dons,  les  ministres,  les  fidèles 

(1)  Voyei  Biérarck,  Eeeté$^  «•  pi,  £  a. 
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reçoivent  les  honneurs  d'un  encensement  simultané  ;  mais  cet  encen- 
sement se  rapporte  à  Jésus-Christ,  dans  lequel  ils  commencent  à 
s'absorber  :  il  est  lui-môme  l'autel ,  le  pontife,  l'oblation,  la  victime,  et 
les  ministres  avec  les  fidèles  forment  son  corps  mystique.  Le  pain  et  le 
vin  vont  se  changer  en  son  Corps  et  en  son  Sang,  peuple  et  ministres 
vont  s'unifier  en  lui  et  s'identifier  avec  lui  par  la  manducation  de  ce 
même  Corps  :  tout  devient  donc  Jésus-Christ  ;  tout  va  bientôt  l'être  ; 
déjà,  suivant  sa  parole,  il  attire  tout  à  lui. 

On  retrouve  encore  en  beaucoup  de  lieux  de  précieux  restes  de 
l'antique  usage  des  obïations,  tels  que  la  quête  pour  les  besoins  de 
l'église,  la  quête  pour  les  pauvres,  le  pain  bénit,  l'offrande,  les  pré- 
mices ;  l'usage  populaire  des  oublies  s'y  rattache. 

La  quête  pour  les  besoins  de  l'église,  lors  même  qu'eUc  serait 
assez  riche  de  ses  propres  revenus,  est  une  invitation  adressée  aux 
fidèles  de  prendre  part  aux  dépenses  de  l'autel,  afin  d'avoir  le  mé- 
rite d'offrir  quelque  chose  à  Dieu.  Les  rois  des  nations  s'honoraient 
de  participer  à  l'entretien  du  temple  de  Jérusalem  et  à  la  dépense 
des  sacrifices.  Jésus-Christ  envoya  saintPierre  jeter  l'hameçon  dans 
la  mer,  et  opéra  un  miracle,  afin  de  se  conformer  lui-même  à  ce  saint 
usage,  quoiqu'il  en  fAt  l'objet,  ainsi  qu'il  le  déclara  (1)  ;  il  loua  la 
pauvre  veuve  qui  laissa  tomber  deux  oboles  dans  le  tronc  destiné  à 
la  même  fin. 

Le  pain  bénit  I  touchant  usage  qui  fait  d'une  paroisse  une  famille 
chrétienne  t  tous  l'offrent  à  leur  tour  et  tous  le  partagent  chaque 
dimanche  sans  distinction  de  personnes  ;  on  le  mange  à  l'église  :    ' 
telles  étaient  les  agapes. 

En  beaucoup  de  lieux  et  à  un  jour  de  fête  déterminé  par  l'usage, 
chaque  famille  envoie,  en  offrande,  à  l'église  paroissiale,  les  pré- 
mices des  biens  qu'elle  a  reçus  des  mains  libérales  du  Créateur  :  du 
lin,  du  blé,  du  raisin,  des  oeufs,  des  agneaux,  de  la  cire;  il  s'en  fait 
une  vente  à  l'issue  de  la  Messe,  et  l'église  en  reçoit  le  produit.  Les 
premiers  Chrétiens  faisaient-ils  mieux,  faisaient-ils  autrement? 

Les  oublies,  jadis  oblies,  sont  une  transformation  de  ces  gâteaux 

(1)  Voy.  II  Mach.  m,  2  —  U atUi.  xvii,  26. 

Le  Sanbédrin  avait  établi  ODe  capfution  de  deux  dragioea  pour  l'entretien  do  temple; 
dea  collectears  allaient  la  recevoir  à  l'entrée  des  viUes  da  15  an  25  adar,  dit  le  Talmnd, 
et  ceux  qui  ne  s'étaient  pas  acquittés  alors,  la  payaient  à  Jérusalem  à  la  fête  de  Pâques. 
Solvant  le  récit  de  sainl  HatUiien,  il  y  aurait  eu  scandale  si  on  ne  s'y  était  pas  ceiH 
formé.  Le  récit  de  saint  Luc  relatif  à  la  veuve  indigente  indique  bien  clairement  aussi 
qu'il  s'agissait  de  rentretien  du  temple.  Voy.  Luc,  xxi,  de  2  à  6. 
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au  miel  qui  se  vendaient  à  la  porte  des  églises  pendant  les  fêtes  de 
Pâques,  dont  chaque  famille  s'approvisionnait  pour  les  faire^bénir  et 
eu  conserver  jusqu'à  l'année  suivante  (1).  La  tradition  porte  qu'ils 
se  gardaient  d'une  année  à  l'autre  sans  corruption. 

Dans  la  plupart  des  églises  de  France,  la  cérémonie  de  l'Oûrande 
est  toujours  pratiquée  aux  messes  solennelles  :  les  assistants  vien- 
nent au  pied  de  l'autel  offrir  J'obole  de  la  veuve,  ou  du  moins  dépo- 
ser un  baiser  sur  la  patène  ;  or,  la  patène,  réduite  aux  proportions 
qui  conviennent  à  l'usage  actuel,  est  un  diminutif  des  antiques  pa- 
tëres,  beaucoup  plus  grandes,  qui  servaient  à  recueillir  jadis  les 
oblatioDS  des  fidèles  (2). 

C'est  le  Diacre  qui  a  versé  le  vin  dans  le  calice  avant  l'Oblation, 
et  le  Sous-Diacre  qui  y  a  versé  l'eau,  après  l'avoir  présentée  à  bénir 
au  Célébrant.  Il  y  a  à  ceci  des  raisons  historiques  et  des  raisons  mys- 
tiques. Après  le  souper  du  jour  pascal,  les  Juifs  servaient  l'agneau 
prescrit  par  la  loi,  et  chacun  devait  en  manger  au  moins  une  bou- 
chée ;  un  serviteur  apportait  ensuite  deux  pains  azymes,  que  le  maî- 
tre du  festin  bénissait  et  distribuait  par  fragments  aux  convives  ;  un 
second  serviteur  suivait  le  premier,  portant  une  coupe  de  via  nou- 
veau, dans  laquelle  il  avait  laissé  tomber  quelques  gouttes  d'eau  ;  le 
maître  la  bénissait,  et  chacun  devait  en  boire  une  gorgée  :  c'était  la 
coupe  de  bénédiction;  elle  terminait  le  repas.  Le  Talmud  fournit 
d'amples  détails  sur  ces  usages  ;  l'Évangile  montre  que  Jésus-Christ 
s'y  conforma;  l'Église  s'y  conforme  également,  suivant  l'ordre  qu'il 
en  donna  :  Faites  ceci  en  mémoire  de  moi.  Et  telle  est  la  raison  his- 
torique.  L'eau  que  le  Sous-Diacre  mêle  au  vin  du  calice,  rappelle 
celle  qui  sortit  avec  le  sang  du  côté  entr' ouvert  du  Crucifié.  Et  il  ne 
faudrait  pas  croire  à  un  concours  fortuit  de  circonstances  et  d'usages  : 
la  Pâque  des  Juifs  était  figurative,  et  il  n'y  a  rien  de  fortuit  dans  les 
œuvres  de  la  Providence  ;  toutes  se  relient  à  un  but  commun  :  les 
usages  que  le  Seigneur  trouva  établis,  n'étaient  pas  plus  étrangers 
à  sa  préordination,  que  les  prophéties  qui  annonçaient  sa  venue. 

Le  pain  et  le  vin  sont  les  symboles  du  Christ.  L'eau  est  le  symbole 
de  l'humanité  ;  c'est  pour  cela  que  le  célébrant  la  bénit  avant  de  la 
mêler  au  vin  du  calice  :  l'humanité  a  besoin  d'être  sanctifiée  avant 
de  s'unir  à  la  personne,  du  Christ  ;  or,  elle  va  lui  être  unie  mystique- 
Ci)  TeUe  est  ausû  Torigioe  de  la  célèbre  foire  au  pain  d*épice  qui  se  tient  à  Paris  pen« 
dant  la  semaine  qui  précède  la  fête  de  P&ques  et  celte  qui  la  suit. 
(3)  Soiyant  l'osage  romain,  le  baiser  se  dépose  sur  l'instrument  de  paix. 
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ment  par  le  mélange  de  Feau,  et  réellement  par  la  Comroanion.  Et 
ceci  n*est  point  une  explication  vaine,  trouvée  après  coup  ;  c'est  le 
sens  littéral  de  la  formule  de  bénédiction  que  le  Célébrant  prononce 
en  étendant  la  main.  «  Il  faut  mêler  de  l'eau  au  vin  qui  s'offre  dans  le 
calice,  dit  saint  Gyprien  (1),  pour  montrer  que  le  peuple  fidèle,  dé- 
signé par  cette  eau,  est  uni  au  Christ  et  offert  avec  lui  en  une  même 
oblation.  » 

Il  suifit  de  quelques  gouttes  dans  une  grande  quantité  de  vm, 
parce  que  la  nature  humaine  est  un  infiniment  petit  par  rapport  à  la 
nature  divine.  C*est  un  ministre  du  second  ordre  qui  fait  la  mixtion, 
parce  que  la  nature  humaine  est  à  un  rang  inférieur  par  rapport  h 
Dieu. 

Après  roffirande,  le  Célébrant  va  à  l'extrémité  de  Tautel  se  laver 
les  mains  s'il  est  Évéque,  les  doigts  s'il  n'est  que  Prêtre  ';  et  cette 
différence  dans  la  manière  d'agir  vient  de  la  différence  dans  la  di* 
gnité.  L'action  est  pleine  de  mystères,  mais  il  n'y  faut  chercher  ao- 
cun  souvenir  relatif  à  Ponce-Pilate  :  le  ministre  de  l'autel  est  le  re- 
présentant du  Christ,  et  non  du  lâche  procurateur  qui  le  livra  aux 
fureurs  des  Juifs.  «  Si  le  Prêtre  lave  ses  mains  à  Tautel,  dit  saint 
Denys  TAréopagite  (2),  ce  n'est  pas  non  plus  parce  qu'il  les  aurait 
salies  en  touchant  aux  oblations  des  fidèles,  ce  sont  d'ailleurs  ses 
ministres  et  non  lui  qui  les  ont  recueillies,  mais  pour  se  conformera 
la  recommandation  de  Jésus-Christ  lavant  les  pieds  à  ses  Apdtres 
avant  de  consacrer  le  pain  en  son  Corps  et  le  vin  en  son  Sang,  et 
ajoutant  que  ceux  qui  sont  purs  ont  encore  besoin  de  purifier  les 
extrémités  par  lesquelles  ils  sont  en  contact  avec  la  terre  ;  en  con- 
formité pareillement  des  prescriptions  figuratives  de  la  loi  ancienne, 
qui  imposait  à  ses  ministres  un  grand  nombre  d'ablutions,  pour  si- 
gnifier, par  ces  purifications  corporelles ,  la  pureté  spirituelle  qd 
serait  réclamée  des  ministres  de  la  loi  nouvelle.  » 

«  Lorsque  vous  voyez,  dit  à  son  tour  saint  Cyrille  en  ses  CatM" 
chèses  (8),  le  Diacre  présenter  l'eau  au  Pontife  qui  célèbre  et  aux 
Prêtres  qui  entourent  Pautel,  pour  laver  leurs  mains,  ne  vous  ima- 
ginez pas  que  c'est  afin  d'en  Ôter  les  souillures  :  nous  n'avons  pas 
coutume  de  nous  présenter  à  Fautel  avec  des  mains  souillées  ;  mais 
(f  est  UB  symbole  de  la  pureté  qui  nous  est  nécessaire  :  les  mains 

(1)  Voy.  Cypr.,  Epltre  68  — GooeiL  Bracar.  iv,  annl  675,  et  Tribar.  aoni  805,  caïKmiftf 

(2)  Denys,  Aréop.,  Biérar.  Ecc««.,  c.  lu;  (  8. 
{3)Cyril.My»t»gog.  5. 
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Maat  les  agents  des  oBiiYres,  et  les  œuvres  la  mesure  de  la  sainteté, 
nous  purifioos  les  agents,  pour  montrer  la  sainteté  des  œuvres.  » 
VOrdo  romain  dit  aussi  :  «  Le  Pontife  va  toucher  le  pain  céleste  : 
il  est  donc  nécessaire  qu*il  purifie  ses  mains  du  contact  des  choses 
profanes  et  du  pain  terrestre  qu'il  a  reçu  des  laïques.  9 

Nous  n'avons  plus  que  peu  de  choses  à  ajouter  à  ceci,  quoique  le 
reste  de  la  Messe  soit  la  partie  principale,  ou  plutôt  constitue  le  Sacri- 
fice à  proprement  parler  ;  mais  à  cause  de  cela  précisément,  parce 
que  le  mysticisme  disparaît  k  mesure  que  la  réalité  s'accomplit.  Main- 
tenant l'Action  va  commencer  ;  c'est  le  nom  que  TÉglise  lui  donne. 

Le  Célébrant  se  tourne  une  dernière  fms  vers  le  peuple,  pour  Fin- 
vher  à  i»ier.  «  Pries,  dit-il,  mes  frères,  afin  que  mon  Sacrifice,  qui 
est  ansfli  le  vôtre,  soit  agréable  au  Dieu  tout-puissant.  »  Jadis  il  di- 
sait :  «  Pries  pour  moi,  mes  frères.  ^  Le  peuple  lui  répond  à  voix 
basse.  Après  qu'il  s'est  retourné  vers  l'autel,  il  récite,  pareillement  à 
voix  basse,  une  Oraison  qui  s'appelle  Secrète,  tant  à  cause  du  ton  dont 
elle  est  prononcée  qu'en  souvenir  de  la  fermeture  des  rideaux,  qui  se 
fusait  jadis  an  moment  môme.  Il  ne  se  tournera  donc  plus  vers  le 
peuple  pour  lui  adresser  son  salut  habituel  :  Le  Seigneur  soit  avec 
vous,  ni  les  invitations  qui  le  suivent  :  Élevez  vos  cœurs^  Rendons  grâ" 
ces  au  Seigneur  nôtre  Dieu.  C'est  derrière  le  rideau  qu'il  prononcera 
le  mélodieux  et  sublime  monologue  appelé  Préface,  dans  lequel  il 
unit  ses  adorations  et  ses  louanges,  ainsi  que  celles  de  l'assemblée, 
aux  adorations  et  aux  louanges  des  Anges  et  des  Archanges,  des  Do-^ 
minations  et  des  Puissances,  des  Vertus,  des  Chérubins  et  des  Séra- 
phins. Pendant  que  le  peuple,  s'inspirant  des  sentiments  quMl  vient 
d'exprimer,  lui  répondra  en  chantant  le  sacré  Trisi^on  des  Anges  : 
a  Saint,  saint,  saint  est  le  Dieu  des  armées,  »  et  les  acclamations  des 
habitants  de  Jérusalem  au  jour  du  triomphe  :  «  Béni  soit  Celui  qui 
vient  au  nom  du  Seigneur,  Hosanna  au  plus  haut  des  cieux  I  »  le  Cé- 
lébrant commencera  le  Canon.  Ce  mot  veut  dire  règle  de  foi. 

Csst  que,  dans  les  siècles  primitifs,  on  inscrivait  sur  des  tablettes, 
a^elées  dyptiques,  les  noms  des  Prélats  et  des  princes  qui  gar- 
daient la  communion  avec  l'Église,  afin  de  prier  pour  eux,  suivant 
Tordre  si  (omoeï  de  l'Apôtre  (1)  :  «  Je  recommande  instamment  et 
pardessus  tout  d^adresser  à  Dieu  des  obsécrations,  des  oraisons,  des 
prières  et  des  actions  de  grftces  pour  tous  les  hommes,  et  en  parti- 
cnlier  pour  les  princes  qui  gouvernent  et  pour  ceux  qui  sont  élevés  en 

Voy.  I  Tfan.  v^  1. 
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dignité,^  »  Le  Diacre  lisait  cette  liste  à  haute  voix  devant  le  peu- 
ple pendant  la  première  partie  du  Canon  ;  on  y  effaçait  les  noms 
de  ceux  qui  venaient  à  errer  dans  la  foi  ou  à  se  révolter  contre  FautD- 
rité  de  l'Église,  sauf  à  les  y  replacer  ensuite  s'ils  revenaient  à  rési- 
piscence :  les  fidèles  étaient  ainsi  mis  en  garde,  et  apprenaient  quels 
étaient  ceux  avec  qui  ils  ne  pouvaient  plus  vivre  en  communauté  de 
doctrines.  C'était  donc  une  règle  de  foi.  Les  noms  de  ceux  qui 
étaient  [morts  dans  la  communion  de  l'Église  s'inscrivaient  sur  la 
seconde  tablette,  et  le  Diacre  les  récitait  de  même  pendant  la  se* 
conde  partie  du  Canon. 
j  Les  Élévations  de  l'hostie  et  du  calice  qui  se  font  après  la  Consé- 

!  cration  n'ont  commencé  d'être  en  usage  qu'au  douzième  siècle,  et  ont 

pour  but  de  faire  adorer  au  peuple  Jésus-Christ  qui  vient  de  se  ren- 
dre présent  sur  l'autel.  Elles  auraient  été  inutiles  lorsque  tout  se 
passait  en  secret  ;  mais  enfin,  l'hérésie  de  Bérenger,  qui  osa  nier  la 
présence  réelle  de  Jésus-Christ  dans  l'Eucharistie,  y  donna  lieu  :  ce 
fut  une  profession  de  la  foi  de  l'Église.  L'Élévation  traditionnelle  se 
fait  toujours,  de  l'hostie  et  du  calice  en  même  temps,  avant  le  Ptiier^ 
c'est-à-dire  à  la  fin  du  Canon,  au  moment  où  les  rideaux  se  rouvraient 
devant  le  public. 

A  la  fin  du  Pater ^  le  célébrant  répond  Amen  à  la  prière  des  fidèles, 
contrairement  à  l'usage  observé  en  toute  autre  circonstance  :  c'est 
que  cette  prière  est  commune  ;  le  Célébrant  l'a  commencée,  les  assis- 
tants la  terminent  et  le  Célébrant  la  résume.  Dans  l'Église  d'Orient, 
le  peuple  et  le  Célébrant  la  prononcent  ensemble,  d'une  même  voix. 

Après  le  Pater ^  le  Célébrant  élève  l'hostie  au-dessus  du  calice,  l'y 
rompt  en  trois  parts,  et  laisse  tomber  la  troisième  dans  le  calice  en 
disant  :  a  Que  ce  mélange  et  cette  consécration  du  Corps  et  du  Sang 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  nous  donne  la  vie  éternelle  par  la 
Communion  que  nous  allons  faire.  »  Il  y  a  encore  ici  des  raisons 
historiques  et  des  raisons  mystiques. 

Dans  les  premiers  temps,  les  églises  s'envoyaient  mutuellement 
des  fragments  de  la  sainte  Eucharistie  en  signe  d'union  ;  au  moment 
de  la  Communion,  le  Célébrant  les  mêlait  au  précieux  Sang  avec  une 
parcelle  de  l'hostie  qu'il  venait  de  consacrer,  afin  de  réunû:  les  dif- 
férents sacrifices  en  un  seul  sacrifice,  la  double  consécration  du  pain 
et  du  vin  en  une  seule  consécration,  et  enfin  églises,  sacrifices,  pas- 
teurs et  fidèles  en  un  seul  Jésus^-Christ  par  la  Communion.  Des  deux 
autres  portions  de  l'hostie,  l'une  représente  Jésus-Christ,  la  seconde 
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représente  TËglise;  Tune  éudi  destinée  au  Célébrant,  l'autre  au  peu- 
ple :  de  cette  sorte,  Jésus-Christ  et  l'Église,  le  peuple,  le  ministre 
de  l'autel  et  les  églises  particulières  se  réunissaient  en  une  grande  et 
divine  unité,  Jésus- Clirist.  De  tous  les  cétés  donc  et  sous  tous  les 
symboles,  unité. 

Le  rite  n'aurait  peut-être  pas  été  conservé  après  que  les  circons- 
tances qui  y  avaient  donné  lieu  eurent  cessé  d'exister,  mais  l'Église 
y  attache  encore  d'autres  idées.  Cette  Épouse  mystique  du  Christ 
sortit  de  son  c6té  droit  entr' ouvert  sur  la  Croix,  comme  Eve  était 
sortie  du  c6té  d'Adam  endormi  d'un  sommeil  divin  ;  et  c'est  pour 
cela  que  le  ministre  de  l'autel  détache  du  côté  droit  de  l'hostie  la 
parcelle  qu'il  plonge  dans  le  Sang  précieux,  afin  de  signifier  ce  double 
mystère  de  l'émission  qui  donne  naissance  à  TÉglise  et  de  sa  réab- 
sorption en  Jésus-Christ. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  droite  de  l'hostie  et  la  droite 
de  Tautel  sont  à  la  droite  du  Crucifix  exposé  sur  Tautel,  et  par  con- 
séquent en  sens  inverse  du  ministre  qui  leur  fait  face. 

C'est  en  vue  du  même  symbolisme  que  les  anciennes  rubriques 
recommandaient  de  placer  le  calice  à  la  droite  de  l'hostie  sur  l'autel, 
comme  pour  recevoir  le  sang  qui  coule  du  côté  du  Seigneur,  et  que 
le  Pontife  romain,  après  s'être  placé  à  son  trône  pour  la  Communion, 
se  fait  apporter  celle  du  pain  par  le  côté  gauche  et  celle  du  vin  par 
le  côté  droit.  L'enseignement  traditionnel  de  l'Église  est  que  la 
blessure  du  Christ  en  croix  fut  faite  au  côté  droit 

Avant  de  communier,  le  Célébrant  donne  le  baiser  de  paix  au 
Diacre,  qui  le  transmet  aux  autres  serviteurs  de  l'autel  et  à  tout  le 
Clergé  ;  autrefois  il  se  transmettait  à  toute  l'assistance.  Cette  céré- 
monie n'a  pas  besoin  d'une  longue  explication  :  c'est  le  pardon,  la 
réconciliation,  l'union  de  tous  les  membres  dans  la  charité,  avant 
leur  union  sacramentelle  en  Jésus-Christ  par  la  Communion. 

Lorsque  Dieu  eut  produit  la  création  matérielle,  il  voulut  qu'elle 
lui  rendit  un  hommage  raisonné,  et  pour  cela  il  en  prit  une  parcelle 
qu'il  organisa  en  un  corps  humain,  auquel  il  adjoignit  une  âme  in- 
telligente :  car  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  le  corps  fut  formé 
avant  que  l'âme  qui  devait  l'animer  fût  créée,  nonobstant  ce  qu'en- 
seigne la  Synagogue  par  la  bouche  des  Juifs  cabalistes.  Mais  elle  dit 
vrai  quand  elle  enseigne  qu'Adam  fut  l'abrégé  de  la  création  en 
même  temps  qu'il  en  fut  le  roi  (1).  De  même,  toute  chair  étant  une 

(1)  La  Synagogue  enseigne  qae  Dieu  créa  toutes  les  &mes  en  une  seule  fois  ;  qu'il  en  unit 

Tome  XIV.  —  !!&•  /iVraiMm.  16 
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même  cliûr  en  Adam,  Dieu  prit  nae  petite  portion  de  cette  cbair, 
doDt  il  forma  lui-méaK,  nos  ioterveatmi  booiaiDe,  on  corps  auqael 
il  unit  son  Fils  trois  fois  saint  ;  et,  de  la  sorte,  toute  cbair  se  résaine 
et  se  sanctifie  en  Jésus-CJirist,  Verèe  de  Dieu  fait  chiûr,  et  la  sane- 
tiGcation  s'individualise  en  chaque  homme  par  la  Gommoniim. 

Jésus-Christ,  dans  son  état  eucharistique,  est  dépouillé  de  toute 
gloire,  de  toute  vie  apparente  ;  il  y  reçoit  d'une  manière  sHeoeieuse 
et  impassible  les  outrages  des  méchants  ;  il  est  mis  à  la  «liscrétiofi  de 
rbomme  :  quelle  plus  vive  image  de  ce  qui  se  passa  aa  Calvaire! 
n'est-ce  pas  le  même  état  ?  Sans  doute  ce  n'est  pas  un  tableau  fait 
pour  les  sens  ;  mais  l'esprit  le  contemple  et  la  foi  le  comprend.  La 
Communion  est  une  mise  au  tombeau  trés-réelle  ;  laais,  au  bout  ée 
quelques  instants,  le  mort  sort  vivant  de  ce  tombeau  après  l'avoir 
vivifié  et  sanctifié,  et  remonte  au  ciel. 

Lorsque  la  Communion  est  terminée,  le  livre  se  reporte  as  oAté 
gauche  de  l'autel,  où  il  étak  d'abord,  pour  faire  voir  que  le  Sacrifiée 
est  achevé,  et  réciter  les  Oraisons  d'actions  de  grâces  au  même  lîea 
où  avaient  éié  prononcées  les  supplications  préparatoires. 

En  arrivant  à  l'autel,  le  Célébrant  y  dépose  un  baiser;  il  fen  de 
même  toutes  les  fois  qu'il  devra  se  tourner  vers  le  peaple  :  c'est  wa 
salut  de  profond  respect  adressé  à  f  autel  et  aui  reliques  des  Saints 
qui  y  reposent.  11  baisera  également  l'autel  au  commencement  dn 
Canon  ;  mais  de  cette  fois  l' hommage  se  rapporte  au  teite  liturgique* 
Pendant  longtemps,  le  baiser  lut  donné  au  livre  même  et  principale- 
ment à  la  premièj  e  lettre  du  Canon  :  T,  qui  présente  une  image  impar- 
faite de  la  Croti  ;  s'il  en  est  autreraeotaiiijourd'hoî,  c'est  par  une  avtie 
sorte  de  resfiect.  Toujours  comme  eaprcssioB  du  même  sentimettl, 
le  Célébrant  baisera  la  patène  avant  de  la  placer  sous  l'iiostie  eonm* 
crée,  et  les  serviteurs  de  l'autel  lui  baôseront  à  lui*mèaie  la  «aîn, 
ou  approcheront  de  leurs  lèvres  les  objets  qu'ils  lui  présealeront»  Si 
c'est  un  Évèque,  les  communiants  lui  baiseront  la  main  «raat  de 
recevoir  la  sainte  Eucharistie.  Tous  ces  respects  sa  rapportent  eu 
définitive  à  Jésus- Christ. 

Pendant  la  durée  du  Sain  t-SacriA«è«  kr  Célébrant  aura  l'oceaéw  él 


un<>i  à  chaque  corps  humain  qui  reçoit  la  naissauce,  du  moku  dam  le  8<>iii  ds  son  peaple  s 
que  Ic^  àrn^s  peuvent  :»é<:lier,  que  quclq  iOS-unes  pèchent  avanf  leur  incorporation,  et  que 
de  là  Ttenoent  les  inftrmitfft  et  le»  oiau  x  que  dbafma  eodore  srant  d'aTuir  pécké  d«QS  cette 
Tie.  De  là  aussi  ceit»*  qtl«^!^tioIl  adressée  par  'et  \pOtres  à  Jètus-Cbriat  à  U  Tua  de  Vê^Wr 
gl<;  de  naisisancc  :  Seigneur,  quel  péché  cet  hooune  a-t*ii  commis,  oa  ses  parents,  pour 
BAltre  aveugle  ? 
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tracer  un  grand  nombre  de  fois  le  signe  de  la  croix  sur  les  oblations, 
sur  If  SI  ftenritetfs  de  Fautel,  sur  Tencens,^  sur  le  livre  ou  sur  lui- 
même  ;  il  gaMera  toujours  la  règle  des  nombres  mystiques,  un,  trois 
ou  cinq.  Il  porte  la  croix  sept  fois  marquée  ostensiblement  sur  ses 
ornements,  trois  fois  au  manipule,  trois  fois  à  Tétole,  une  fois  à  la 
chasuble.  Il  bénit  sept  fois  les  oblations.  Il  dispose  par  une  ou  par 
trois  ses  élévations  d'encensoir.  Le  Kyrie  se  répète  trois  fois  ;  le 
Sancùis,  trois  fois  ;  VAgnus  Dei^  trois  fois  ;  le  Domine  non  sum  di- 
ffnuSf  trois  fois. 

C'est  ainsi  qu'au  Saint-Sacrifice  tout  ce  qui  est  purement  céré- 
moniel  est  conçu  dans  une  pensée  mystique,  et  que  dans  la  religion 
tout  ce  qui  est  prescrit  a  sa  raison  d'être* 

L'Abbé  LEGANU.      ' 


LA  VIERGE  DANS  iL'ÉCRITDRE 


(Premier  article.) 


M.  l'Abbé  Philippe  Dupuis  a  publié,  avec  l'approbation  de  son 
Éminence  le  Cardinal  Archevêque  de  Lyon,  une  Bible  dédiée  aux 
écoles  et  aux  familles.  C'est  un  abrégé  rempli  de  commentaires  qui  a 
pour  but  de  mettre  l'Écriture  Sainte  entre  les  mains  des  jeunes  gens. 
C'est  l'œuvre  d'un  prêtre  qui  a  prié  avant  de  travailler,  et  qui  a  uni 
dans  son  travail  deux  éléments  nécessaires,  la  prudence  et  le  zèle* 
Le  livre  est  dédié  à  saint  Joseph.  Ce  n'est  pas  un  travail  d'érudition  ; 
c'est  une  méditation  historique  faite  dans  le  but  d'être  utile. 

La  même  œuvre  pourra  être  faite  encore  et  dédiée  à  d'autres  lec- 
teurs. L'œuvre  dont  je  parle  pourra  avoir  un  autre  caractère.  Mais  le 
travail  de  M.  Tabbé  Dupuis,  écrit  pour  les  jeunes  gens,  estimpor* 
tant  et  précieux.  • 

Les  faits  sont  présentés  brièvement,  avec  le  mélange  de  simplicité  et 
de  précaution  qu'ils  réclament.  Ils  sont  entourés  de  réflexions,  d'expli- 
cations, où  les  figures  sont  mises  en  regard  des  réalités  qu'elles  an- 
noncent. Une  piété  intime  pénètre  l'ouvrage. 

Quant  au  sujet  même  du  livre,  quant  &  l'Écriture,  que  dire  en  face 
d'elle?  le  silence  ne  conviendrait-il  pas  mieux  que  la  parole  ?  L'Ecri- 
ture est  un  abîme  qui  garde  au  fond  de  lui  des  prodiges  de  mystère. 
Une  des  choses  qui  m'épouvantent  le  plus  dans  la  Bible,  c'est  sa  sim- 
plicité. Si  elle  semblait  profonde,  sa  profondeur  serait  moinseffrayante. 
Mais  cette  simplicité  !  des  paroles  sans  ornement,  des  faits  sans  am- 
bition, des  personnages  sans  prétention,  des  vertus  sans  enflure,  des 
crimes  sans  déguisement,  et  puis,  derrière  tout  cela,  des  profondeurs 
à  donner  le  vertige  aux  anges,  à  faire  mourir  les  regards  deTaigle!  Ces 
paroles  si  simples,  si  brèves,  semblent  dédaigner  l'admiration  et 
s'exposer  volontairement  aux  mépris  de  l'homme  stupide  ;  ou  plutôt 
elles  semblent,  dans  un  oubli  complet  de  l'admiration  ou  du  mépris, 
tomber  les  unes  après  les  autres  sur  une  terre  indigne  d'elles,  sans 
souci  de  l'accueil  qui  les  attend.  Lesfaits,  jetés  comme  un  voile  sur  les 
abîmes  qu'ils  cachent  et  montrent,  prennent  une  figure  étrange,  qui 


LA  YIEfiGE  DANS  l'ÉGRITORE  2A5 

tient  au  YoisiDage  de  la  profondeur.  Ils  sont  si  simples  qu'au  premier 
abord  on  serait  tenté  de  dire  :  je  comprends;  ijs  sont  si  mystérieux 
qu  après  des  années  d'étude  on  commence  à  voir  qu'on  ne  comprend 
pas.  La  multitude  des  sens  que  renferme  chaque  parole  fait  soupçonner 
le  monde  invisible  derrière  chacun  des  faits  de  l'histoire  ;  on  dirait  que 
le  voile  qui  cache  les  grands  secrets,  tremble  à  la  brise  du  matin,  et 
qu'il  va  sortir  du  sanctuaire  une  parole  attendue. 

Le  récit  de  .Moïse  a  cela  d'épouvantable  qu'il  dit  tout  du  même  ton, 
la  création  du  monde  ou  les  sottises  d'un  homme.  Rien  n'étonne  le 
narrateur.  Jamais  de  surprise  ni  de  soubresaut.  On  dirait  qu*il  voit 
tout  dans  la  même  lumière,  tout  en  un  point  :  jamais  il  ne  semble  ni 
monter  ni  descendre.  On  dirait  qu'il  a  tout  sous  la  msdn  et  qu'il  at- 
teint d'un  geste  l'extrémité  des  choses.  Que  l'Écriture  parle  des 
étoiles  du  ciel  ou  des  fumiers  de  laterre,  elle  est  également  à  l'aise, 
elle  domine  tout  avec  la  même  sérénité.  Elle  n'a  ni  embarras  ni  con- 
trainte ;  elle  ne  connaît  ni  les  difficultés  de  la  hauteur  ni  les  difficul- 
tés du  précipice.  Cette  parole  a  une  envergure  qui  mesure  toutes 
choses.  Dans  son  calme  souverain,  elle  semble  dire  aux  étoiles  :  humi- 
liez-vous t  il  y  a  quelqu'un  au-dessus  de  votre  tète  ;  elle  semble  dire  à 
la  poussière  :  relève-toi  I  il  y  a  quelqu'un  qui  peut,  en  te  touchant,  te 
glorifier. 

UËcrîture  parle  de  tout  et  l'unité  de  préoccupation  resplendit  dans 
cette  variété  d'objets.  Elle  parle  de  tout  et  toujours  de  la  même  chose. 
La  présence  de  Dieu  est  le  sous-entendu,  qui  éclaire  de  sa  lueur  ter- 
rible les  objets  les  plus  insignifiants.  L'Écriture  est  un  commentaire  du 
Nom  que  Uoise  a  entendu  dans  le  Buisson  ardent.  Par  elle  une  ombre 
86  projette  sur  la  création  et  sur  l'Histoire  :  c'est  l'ombre  du  Nom  ter- 
rible, du  nom  en  quatre  lettres. 

Une  des  hontes  de  la  Rhétorique  (je  demande  pardon  de  prononcer 
ce  mot  après  avoir  parlé  de  l'Écriture),  une  des  hontes  de  la  Rhéto- 
rique, c'est  qu'elle  a  peur  de  l'homme.  La  peur  et  l'amour-propresont 
des  ingrédients  qui  entrent  pour  beaucoup  dans  la  composition  de  la 
T  eille  Rhétorique.  Elle  veut  briller,  et  elle  a  peur  de  dire.  Elle  a  peur 
de  dire  la  misère  de  l'homme,  elle  a  peur  de  dire  la  gloire  de  Dieu.  La 
▼ieiUe  Rhétorique  est  la  flatteuse  de  son  lecteur  et  de  son  auditeur  : 
elle  a  peur  de  déplaire  à  l'homme,  elle  a  peur  de  l'étonner.  Elle  est 
pleine  de  tempéraments,  de  douceurs,  de  lâchetés.  Elle  ne  nomme  par 
son  nom  aucune  personne  et  aucune  chose;  elle  cherche  le  suffrage  et' 
craint  la  critique.  Cette  peur  de  l'homme,  qui  est  une  des  hontes  de 
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rorgueiU  est  écrite  sur  le  front  de  la  vieille  RhétoriquerEllenedit 
aux  gens  que  ce  qu'ils  ont  Thsibitude  d'entendre,  dans  la  crainte  de 
les  déranger.  Comme^elle  n'a  pas  de  raison  d'être,  elle  en  demande 
une  au  lecteur  ;  cette  raison  d'être,  c'est  de  plaire  à  quelqu'un.  Plaire 
à  quelqu'un  et  emporter  chez  soi  une  petite  satisfaction  d'amour- 
prppre,  tels  sont  les  mobiles  de  la  Rhétorique. 

Cette  petite  digression  continue,  en  qualité  de  contraste,  ce  que 
je  disais  de  l'Écriture  Sainte.  L'Écriture  Sainte  pousse  jusqu'au  an- 
blime  la  sécurité  de  la  parole  ;  ce  n'est  pas  même  du  courage  :  car  il 
y  a  quelquefois  dans  le  courage  une  lutte,  un  effort.  L'Écriture  dit 
sans  effort  la  chose  comme  elle  est.  Elle  ne  songe  pas  plus  à  braver 
l'homme  qu'à  le  flatter.  Elle  parle  sous  le  regard  de  Dieu,  et  la  crainte 
de  Dieu  est  sa  respiration  :  car,  si  la  peur  de  l'homme  est  la  hopte»  1^ 
crainte  de  Dieu  est  la  gloire. 

La  crainte  est  le  contraire  de  la  peur.  La  crainte  c'est  riaq>re8sion 
faite  par  l'atmosphère  qui  environne  le  trôoe  ;  c'est  la  vie  qui  palpite,, 
parce  qu'elle  sent  la  majesté  dans  le  voisinage  ;  c'est  l'adoration  qui 
se  met  à  trembler. 

Il  faut  des  trésors  de  joie  pour  alimenter  la  crainte  :  c'estpourq^oi 
le  Psalmiste  dit  :  Lœtetur  cor  rneum  ut  timecU  Noment  tuum. 

C'est  qu'en  effet  la  crainte  et  le  Nom  de  Dieu  sont  les  deux  term^ 
d'une  certaine  relation  qu'il  n'est  pas  facile  d'expliquer,  parce  que 
la  parole  n'ose  pas  se  risquer  trop  près.  La  crainte  de  Dieu  remplit 
l'Écriture.  Elle  est  là  à  propos  de  tout  :  elle  est  là  à  propos  da^ 
mondes,  à  propos  des  insectes,  à  propos  de  tout  ;  elle  est  là  quand  Xkr 
crivain  nous  parle  des  brebis  de  Laban.  Leurs  agneaux,  tantôt  blancs, 
tantôt  colorés,  suivantla  volonté  de  celui  qui  récompense,  leurs  agneaux 
sont  terribles.  Quel  tableau  et  quelle  profondeur  d'enseignement  !  La 
crainte  du  Seigueur,  qui  fait  fumer  le  Sin^',  nous  enveloppe  ans» 
quand  nous  les  voyons,  ces  brebis  légères  et  redoutables,  qui  sau- 
tçdent  sans  doute  quand  elles  allaient  aux  champs,  gaies  et  insou- 
ciantes comme  des  brebis  ;  qui  bêlaient  vers  le  soir  en  rentrant  à  Té- 
table,  et  qui  portaient  dans  leurs  entrailles  l'Étemelle  Justice  avec  la 
couleur  de  leurs  agneaux.  La  crainte  du  Seigneur  remplit  l'Écriture 
S.'ûnte.  Angèle  de  Foligno  dit  quelque  part  : 

«  L'Écriture  Sainte  est  si  sid)lime  qu'il  n'est  pas  d'homme  si  sage 
\  au  monde,  eût-il  toute  la  sagesse  possible  ici- bas,  qui  n'y  trouve  des 
n  choses  au-dessus  de  ses  conceptions.  Cependant  il  en  balbutie  du  moins 
»  quelquepeu....Parcequemon  espritest  souventélevéàla  hauteur  des 


»  ficiets4iviii0»  je  comprends  quelque  chose  des  Saintes  Écritures.  Je 
Ji  o(MD{M'eiiâs,{Mr  eiemide,poiirquoi  cette  divine  parole  estfadleet  diffi- 
»  cUe,  pourquoi  elle  semUe  parfois  se  contredire,  pourquoi  il  est  des 
n  persooBes  qui  n'eu  retireM  aucune  utilité,  comment  ceux  qui  nel'ob- 
»  aenreot  pas  seroot  condamnas  par  elle,  tandis  que  ceux  qui  la  pra«- 
»  l^ueutsantsattvésparetts^LoraquejereyieDsdessecretsdinnsrap* 
»  portant  ces  secrets  avec  moi,  je  puis  en  dire  quelques  paroles  avec 
»  assurance,  u 

Il  me  semble  que  ces  dernières  paroles  aident  à  apercevmr  quelque 
cbose  de  la  bautenroù  eliea'est  envolée.  Quandelle  revientdes  secrels 
divins,  comme  l'aigle  qui  est  allé  quelque  part,  dans  quelque  élévation 
îoconQue,  diercber  son  pain  et  celui  de  ses  aiglons,  alors  elle  dit 
quelques  pardes^«..» 

Et  si  eile  donne  quelque  soupçon  de  la  hauteur  d'où  elle  revient, 
«le&it  penser  en  même  temps  à  la  sagesse  de  l'Église,  qui  sait  que 
rÉoritureest  redoutable  etqu'il  ne  faut  pas  l'aborder  sans  préparation. 

Les  paroles  de  l'Écriture  ont  quelque  chose  qui  étonne  doucement, 
sans  agiter.  £n  général,  la  profondeur  de  leur  significatioo  est  cachée 
sons  labriëveté  des  formulea. 

Pharaon  se  décharge  sur  Joseph  des  soias  du  royaume.  Il  s'apprête 
àdireaux  peuples  qui  lui^emanderontdu  pain:  Ailes  trouver  Joseph. 

Je  sois  Pharaon,  ditr-iJ.  Je  veux  que  sans  vos  ordres  nul  ne  remuo 
le  pied  ni  la  main  dans  toute  ITÉgypte. 

Je  suis  Pharaon  I  Ne  semble-t-il  pas  entendre  une  force  souveraine 
qui  se  recueille  eu  elle-même  et  fait  appel  à  ses  trésors  cachés  pour 
disposer  de  la  puissance  comme  d'une  chose  à  elle?  Pharaon  va  con- 
fier le  pain  à  Joseph,  et  c'est  alors  qu'il  dit  :  Je  suis  Pharaon.  Neve- 
nexplus  à  moi,  allez  à  Joseph.  U  prononce  son  nom  avec  emphase,  car 
il  fait  pour  la  première  ibis  un  grand  a^^te  de  puissance.  11  s'élève  au- 
dessus  du  pouvoir  et  dispose  de  lui  comme  d'un  sujet. 

Il  estiaulile  dédire  que  je  ne  vais  pas  entrer  dans  les  détails  del'É- 
criture.  Ni  cet  article  ni  la  durée  des  siècles  ne  suffiraient  h  cette 
tâche.  S'il  faut  dire  encore  un  mot,  voici  le  mot  que  je  durai. 

La  parole  trouble  en  général  fe  silence  solennel  qui  rè^e  quelque- 
fois, qaipeut  rèfuer  entre  Dieu  et  l'homme.  Le  silence  embrasse  tout 
dans  ses  profoodeurs*  U  ne  détermine  pas,  il  repose  et  comprend.  Il 
comprend  ce  qui  ne  se  dit  pas.  En  général,  la  parole  trouble  cetûlence. 
Elle  attente  à  son  aecreU  Elle  attente  à  sa  profondeur.  Elle  attente  à 
aaaahtme. 
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L'Écriture  Sainte,  au  contraire,  ne  trouble  pas  le  silence  de  rftme. 
EHe  est  une  parole  ^lus  profonde  que  le  silence.  Elle  creuse  la  profon- 
deur, au  lieu  deFamoindrir.  Elle  ne  trouble  pas  Tharmonie  du  mlence. 
Elle  retentit  avec  lui  dans  Timmensité,  et  l'immensité  devient  plas 
immense  et  le  silence  devient  plus  profond.  C'est  une  parole  qui  ouvre 
au  silence  des  horizons  nouveaux,  au  lieu  de  rétrécir  ceux  qu'il  possé- 
dait. Cette  parole  est  l'accompagnement  du  silence,  et  par  elle  le 
silence  éclairé  3'cnvole  au-dessus  de  lui-même. 

Au-dessus  des  paroles  de  l'Écriture,  on  entend  un  certain  silence 
qui  ressemble  à  la  voix  de  la  nuit.  Le  silence  dit,  dansl' Ancien  Testa- 
ment, le  Nom  de  Jésus  et  celui  de  sa  mère. 

Parmi  les  insondables  mystères  que  renferment,  dans  leur  effrayante 
simplicité,  les  paroles  de  l'Écriture,  beaucoup  se  rapportent  à  la 
Vierge  Marie.  Appuyé  sur  les  Pères,  sur  les  Saints,  et  guidé  dans  ce 
travail  par  le  très-savant  et  très-précieux  recueil  publié  cbezM.  Tabbé 
Migne  sous  ce  titre  :  Summa  au  rea^  je  vais  essayer  d'en  indiquer  quel- 
ques-uns. 

Si  les  paroles  de  l'Écriture  sont  mystérieuses,  profondes,  révéla- 
trices, ses  silences  participent  aux  mêmes  qualités.  L'Écriture  parle 
singulièrement  peu  de  la  Vierge  Marie,  elleparle  singulièrement  peu 
de  saint  Joseph.  Elle  roule  sur  l'Incarnation  du  Verbe,  mais  elle 
glisse  sur  la  Mère  de  Dieu.  Elle  laisse  ce  qui  la  concerne  dans  une 
ombre  très-sainte  :  le  sous-entendu  est  jeté  comme  un  voile  sur  sa  face 
mystérieuse,  et  il  faut  habituellement,  pour  la  découvrir,  ouvrir  les 
paroles  et  les  choses  et  leur  demander  le  secret  que  gardaient  leurs 
entrailles  :  alors  on  trouve  quelqu'un  dans  leur  cœur,*  et  c'est  la  Vierge 
Marie  I 

L'allusion  est  la  plus  intime  des  façons  déparier.  Quand  on  parle 
de  ses  secrets,  on  parle  par  allusions.  L'amour  vit  d'allusions,  peut- 
être  parce  que  la  voix  tremble  au  moment  de  nommer  la  personne. 
^    Quand  le  Saint-Esprit  parle  de  la  Vierge  Marie,  il  parle  par  al- 
lusions. 

Par  exemple  : 

Au  commencement  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre. 

Saint  Vincent  Ferrier  voit  ici  le  mariage  de  Joachim  et  d'Anne  :1e 
.  ciel  représente  l'élément  masculin,  la  terre  l'élément  féminin.  La  terre 
est  féconde  par  l'influence  du  ciel. 

Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut.  Albert-le-Grand  voit 
dans  lalumièrela  figure  de  la  Vierge.  Le  soleil  fut  fait  après  la  lumière 
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et  tiré  d'elle  :  Jésus^Cbrist  naquit  après  la  Vierge  et  naquit  de  sa  sub* 
stance. 

Quant  àrOcéan,  je  n'insiste  pas  sur  ce  symbole  :  il  est  trop  évident 
Quant  aux  deux  astres  du  quatrième  jour,  le  soleil  et  la  lune,  leur 
signification  est  évidente  aussi.  Mais  pourquoi  le  soleil  préside-t-il  au 
jour  et  la  lune  à  la  nuit  7 

Ccst,  â*aprës  Hugues,  parce  que  Jésus-Christ  est  chargé  des  justes 
et  Marie  des  pécheurs.  Le  repos  du  septième  jour  est  encore  l'image 
de  Marie.  Dieu  cherche  le  repos  dans  toutes  ses  créatures,  il  ne  le 
trouve  qu'en  elle,  et  elle  est  la  figure  de  l'éternel  sabbat. 

Le  septièmejour  fut  béni  entre  les  jours,  et  Marie  entre  les  femmes. 
Il  est  la  réserve  du  Seigneur.  Elle  est  la  réserve  du  Seigneur. 

Dieu  dit  :  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul.  Et  l'aide  qu'il  lili 
donna  fut  semblable  à  lui,  selon  TÉcriture. 

Il  n'était  pas  bon  que  Jésus-Christ  fût  seul,  dit  Albert4e-Grand,  Et 
l'aide  que  Dieu  lui  donna  fut  semblable  à  lui,  ajoute  Richard  de  Saint- 
Victor. 

L'Immaculée  Conception  n'apparalt-elle  pas  ici  dans  une  lumière 
admirable? Eve  signifie  mère  des  vivants.  Marie  est  la  mère  des  vl* 
vants. 

Marie  est  l'arche  de  Noé  où  s'enferma  le  Sauveur,  dit  Albert-le* 
Grand. 

Elle  est  aussi  la  fenêtre  par  laquelle  la  lumière  entre  dans  l'Arche  : 
ici  l'Arche  est  le  monde,  et  lalumière  est  Jésus-Christ. 

On  sait  que  l'arche  se  reposa  sur  les  montagnes  d'Arménie.  Arménie 
veut  dire  le  ciel  Empyrée  ;  les  montagnes  d'Arménie  sont  les  vertus 
célestes,  au-dessus  desquelles  fut  élevée  la  Vierge.  Elevata  est  ma" 
gnificentia  tua  fuper  ccelos^  Deus. 

Elle  est  cette  colombe  qui  revint  vers  le  soir  portant  le  rameau  d'o- 
livier. 

Vers  le  soir,  dit  Albert-le-Grand,parcequ'elle  devait  naître  vers  la 
fin  des  temps.  Mais  l'Immaculée  Conception,  dont  la  proclamation  est 
plus  voisine  des  derniers  temps  que  la  naissance  de  Marie,  n'est-elle 
pas  un  des  secrets  que  ce  mot  renferme  ?  Noé  comprit  alors  que  la  co- 
lère était  passée,  et  Marie  se  retrouve  ici  sousla  figure  de  l'Arc-en-cieL 
Elle  est  cette  Sara,  dont  le  nom  veut  dire  princesse,  qui  a  pour  fils 
le  véritable  Isaac:  Abraham  la  supplie  de  dire  qu'elle  est  sa  sœur. 
C'est,  dit  saint  Bonaventure,  parce  que  l'humanité  supplie  Marie 
de  dire  à  Dieu  qu'elle  est  notre  sœur. 
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£t  ai  Abrabam  dit  à  Sara  de  se  presser,  accé^a^  de^U  dit  aaio( 
Bernard,  parce  que  le  Verbe  attendait  avec  empressement  la  répwua 
et  le  coosentemettt  de  Marie,  le  fiât  qu'elle  dît  à  NazareiA. 

Sara  enfanta  dans  la  vieillesse,  Marie  dans  la  virginité.  Sara  eut  un 
fils  qui  s'appela  Isaac,  c'est-à-dire  le  rire,  parce  que  Marie  devait 
avoir  un  fils  qui  serait  la  joie  du  monde. 

Quand  Eliézer  demande  à  boire  à  Rebecca,  celle-d  li&i  donne  l'ean, 
non  pas  seulement  pour  lui,  mais  aussi  pour  ses  chameaux. 

Les  chameaux  sont  les  pécheurs  devenus  semblables  aux  brutes. 
La  Vierge  donne  plus  qu'on  ne  demande,  elle  donne  à  ceux  pour  qui 
on  ose  à  peine  demander. 

Et  quand  Rebecca*  devenue  l'épouse  d'Isaac»  intervient  en  &vew 
de  Jacob,  le  droit  d'ainesse  est  vaincu,  la  volonté  paternelle  est  vain- 
cue, Tamour  de  la  mère' triomphe  de  tout:  Rebecca  aimait  Jacob; 
Jacob  deviendra  Israël,  parce  que  sa  mère  l'aimait. 

L'allusion  est  trop  claire  pour  être  expliquée.  Mais  qui  oserait  dite 
tout  ce  qu'elle  contient?  Et  quand  Jacob  voit  une  échelle  par  laquelle 
les  Anges  montent  et  descendent,  une  échelle  sur  laquelle  s'appuie  le 
Seigneur,  Q  voit  encore  l'image  de  celle  dont  il  a  déjà  vu  l'image  dans 
la  personne  de  sa  mère.  Il  quitte  Rebecca  et  voit  cette  échelle.  Sa 
mère  Ta  quitté  ;  mais  la  figure  de  Marie  le  poursuit.  La  figure  de  Ma- 
rie poursuit  Jacob,  parce  qu'il  va  s'appeler  Israël.  Il  la  voit  en  songe. 
C'est,  dit  Albert-le- Grand,  c'est  qu'on  ne  la  voit  pas  tant  qu'on  est 
éveillé  auj:  choses  extérieures,  et  la  profondeur  du  recueillement  qu'il 
faut  pour  voir  la  Vierge  est  signifiée  par  le  sommeil  qu'il  faut  à  Jacob 
pour  voir  féchelle.  Que  dire  de  la  lutte  sublime,  la  lutte  de  Jacob  et 
de  l'Ange  ?  C'était,  dit  encore  Albert-le-Grand,  la  lutte  de  l'humanité 
et  de  Dieu.  L'humanité  vouladt  arracher  à  Dieu  Tlncarnation.  On  se 
battait  pendant  la  nuit.  Mais  l'Ange  dit  :  Laisse-mol,  voici  l'aurore, 
parce  que  Dieu  devait  dire  :  laisse-moi,  voici  la  Vierge.  L'aurore  ap- 
porte à  l'ange  la  défaite,  à  l'homme  la  victoire. 

Ces  grandes  figures  patriarcales  ont  attiré  depuis  le  commence- 
ment du  monde  et  gardé  même  de  nos  jours  Tattention  des  hommes. 
Elles  ont  une  beauté  singulière,  une  beauté  majestueuse.  U  semble 
que  les  mouvements  de  ces  hommes  devaient  être  superbes;  leur  vie 
ne  semble  pas  soumise  à  autant  de  mépris  et  de  laideurs  que  la  vie 
des  autres  hommes.  Les  patriarches  marchent  avec  solennité.  Leur 
naissance  est  une  fête,  leur  vie  est  une  cérémonie,  une  cérémonie re- 
Bgieuse,  leur  mort  est  un  coucher  de  soleil.  Us  vivent  largement  et 
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meurent  magnifiquement  Le  soleil  d'Orient,  qui  dore  leurs  campagnes 
et  fortifie  leurs  troupeaux»  semble  Jeter  ses  rayons  sur  Abraham,  Isaac 
et  Jacob,  ayec  kluie  que  la  joie  inspire  :  car  la  joie  donne  sans  comp- 
ter» Mais  une  beauté  plus  profonde,  plus  haute,  plus  mystérieuse,  plane 
SOT  cette  beauté  quand  la  figure  de  la  Vierge  se  découvre  à  travers  les 
feuillages  des  forêts,  quand  elle  apparaît  là  ou  on  ne  l'attend  pas, 
comme  la  préoccupation  de  l'Histoire,  qui  pense  à  elle  sans  le  dire  et 
s'avauce  vers  elle  sans  la  nommer. 

Elle  s'avance  vers  elle,  sans  la  nommer,  mystérieuse  et  solennelle, 
quand  Joseph  voit  en  songe  le  soleil  et  la  lune  qui  l'adorent  sur  la 
terre.  Joseph  est  une  figui»  ;  le  pain  qu'il  donoera  annonce  un  autre 
pain,  et  les  splendeurs  de  la  vision  qui  montrent  au  pauvre  enfant 
détesté  de  ses  frères  et  bientôt  victime  de  leur  fureur  le  soleil  et  la 
lune  suspendus  à  ses  ordres,  les  splendeurs  de  cette  vision  attendent 
et  annoncent  le  jour  où,  dans  la  maison  de  Nazareth,  Jésus,  qui  a 
pour  ombre  le  soleil,  et  Marie,  quia  pour  ombre  la  lune,  obéiront  au 
charpentier  Joseph.  Quéprouva-t-il,  ce  charpentier,  quand  il  donnait 
sep  ordres  à  Jésus  et  à  Marie  7  11  ne  nous  l'a  pas  dit.  Hais,  pour 
venir  an  seeours  de  son  silence,  le  premier  Joseph^  Joseph  fils  de  Ja^ 
cob,  noua  a  raconté  l'obéissance  des  astres,  qui  figurait  une  autre 
obéissance  plus  étonante  et  plus  grandiose. 

Nous  continuerons  cette  étude  en  abr^eant  beaucoup,  et  nous  cher* 
(ferons  à  travers  les  formes  si  variées  des  choses  l'unité  de  celle  qui 
9e  cache  soua  tant  d'objets,  sous  tant  de  costumes  et  sous  tant  de 
caractères  :  le  Buisson  ardent,  l'Arche  d'Alliance,  la  fiagesse,  Ae* 
becca,  Bachel,  Esther,  Judith  I  Que  ces  figures  sont  différentes 
ei9tr^ellesl  Leurs  différences  constituent  précisément  leur  unité  :  car 
c'est  par  leurâ  différences  qu'elles  exprimeut  les  relations  qu'elles 
soutiennent  avec  le  type  qu'elles  figurent.  Si  eUes  se  ressemblaient 
enti^elles,  elles  perdraient  leur  unité  :  car  la  somme  de  leurs  ressem- 
blances serait  moindre  qu'elle  n'est.  On  dirait  que  l'Écriture  fait  le 
tour  de  la  Vierge  pour  la  voir  sous  différentes  faces,  et  lui  donne  dif<^ 
fiqreolis  Qoioa»  suivant  l'occurrence. 

Ebnkst  HELLO. 


LES  GRANDS  ARTISTES 


HORACE  VERNET 

SA  VIE  ET  SON  OEUVRE 


I 

Il  y  a  des  années  déjà,  je  me  rendais  à  Sceaux,  sur  TinvitatioD 
d'un  ami.  J'avais  pris  mon  billet  et  j'attendais  dans  la  gare,  lorsque 
un  voyageur  entra  sur  qui  tout  d'abord  se  portèrent  les  regards. 
Quoique  évidemment  il  eût  au  moins  passé  la  soixantaine,  il  mar- 
chait d'un  pas  délibéré  et  avec  Taisance  et  la  vivacité  d'un  jeune 
homme.  Sa  figure  maigre,  osseuse,  aux  traits  fortement  accentués  et 
bronzés  comme  par  les  soleils  d'Afrique,  son  regard  perçant,  son  air 
résolu  et  franc,  la  rosette  qui  ornait  sa  boutonnière,  comme  les  énor- 
mes moustaches  grisonnantes  qui  de  chaque  côté  dépassaient  sa 
figure,  tout  semblait  indiquer  en  lui  le  militaire,  l'officier,  mais  d'un 
grade  élevé. 

—  Un  fier  troupier!  murmura  l'un  de  mes  voisins  :^c'est  au  moins 
un  général  ! 

—  Pour  sûr,  ce  n'est  pas  un  caporal  !  dît  un  honnête  bourgeois  vi- 
sant à  l'esprit,  en  tenue  de  campagne  et  sous  son  bras  portant  dans 
un  journal  (le  Siècle,  je  n'en  doute  pas)  un  superbe  pâté,  si  ce 
n'était  pas  un  melon. 

—  Toujours  c'est  un  Africain  I  s'exclama  un  autre  interlocuteur: 
son  visage  le  dit  aésez,  culotté  comme.... 

—  Il  est  clair,  interrompît  un  troisième,  qui  m'avait  fort  l'air  d'un 
négociant  en  denrées  coloniales  ou  autres,  il  est  clair  qu'il  appartient 
à  l'armée,  à  preuve  sa  croix  d'officier. 

—  Drôle  de  raison  !  pas  fort,  le  bourgeois,  pas  fort  !  dit  assez  im- 
pertinemment  un  jeune  homme  que  je  crus  me  rappeler  avoir  ren- 
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contré  quelquefois  dans  les  galeries  du  Louvre  et  dont  la  chevelure 
abondante  ei  inculte,  s' échappant  d'un  feutre  pointu  très-peu  brossé, 
la  barbe  touffue  et  le  paletot  en  façon  de  juste-au-corps,  indiquaient 
assez  le  rapin.  Voilà  qui  vous  tronape,  mes  bons  messieurs  I  malgré 
son  air,  ce  troupier  c'est  un  pékin  I 

—  Allons  donci  pas  possible  I 

—  Un  pékin,  vous  dis-je,  j'en  suis  sûr  et  je  vous  l'affirme  I  tout  au 
plos  un  officier 

—  Ah  I  ah  !  en  retraite  sans  doute. 

—  Non  !  dans  la  garde  nationale  ;  d'ajUleurs  un  officier  qui  pour 
moi  vaut  tout  un  état-majon 

—  Ohloh! 

—  Oui,  Hesseigneurs,  comme  on  dit  à  la  Porte  Saint-Martin  !  car 
ce  vieux  de  la  vieille,  c'est  un  fameux  homme»  un  de  nos  maréchaux. ..  • 

—  De  France. 

—  Oui,  dans  la  peinture  I  Ce  monsieur,  Parisiens,  s'il  vous  plaît,  le 
chapeau  à  la  main,  tous  vous  le  coimaissez  ou  vous  devriez  le  con- 
naître I  car  c'est  l'artiste  célèbre  entre  tous,  l'artiste  national,  le 
peintre  des  troupiers,  le  Raphaël  du  genre,  Horace  Vernet,  enfin  I 

—  Horace  Vernet  1  Horace  Vernet  I  répéta-t-on  de  tous  côtés, 
Horace  Vernet  I  Et  tous  les  yeux  à  la  fois  furent  braqués  sur  l'homme 
célèbre  qui,  d'un  air  impatienté,  regardait  sa  montre,  trouvant  sans 
doute  que  le  convoi  ne  se  pressait  pas  de  partir. 

Ce  voyageur,  en  effet,  c'était  Vernet,  que  moi  aussi,  grâce  à  la  photo- 
graphie, j'avais  reconnu,  quoique  je  le  visse  pour  la  première  fois,  qui 
fut  aussi  la  dernière.  Néanmoins  j'ai  toujours  présente  à  l'esprit  cette 
figure  si  sympathique,  expressive  et  originale,  et  qui  donnai tbien 
l'idée  du  grand  artiste  dont  M.  Sainte-Beuve  a  dit  dans  son  étude  : 
a  Peintre  de  l'armée  française,  peintre  d'histoire  d'une  grande  épo-* 
que  et  de  tous  les  généreux  souvenirs  qui  s'y  rattachaient,  comme 
de  tous  les  brillants  faits  d'armes  qui  en  continuaient  la  tradition,  il 
était  de  plus  un  homme  d'esprit,  un  caractère  aimable,  une  nature 
droite,  honnête,  loyale,  vive  et  sensée.  C'est  plaisir  de  s'approcher 
de  lui  :  il  inspire  l'amitié  en  môme  temps  qu'il  justifie  la  gloire  (1). 

Ici  tout  d'abord  les  souvenirs  m' arrivent  en  foule  et  les  anecdotes 
abondent  sur  l'illustre  artiste,  qui  n'avait  pas  moins  d'esprit  et  de 
coeur  que  de  talent.  En  voici  la  preuve  ou  les  preuves  : 

(1)  ConêHiutiomiei,  mai  et  Juin  1863. 
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Un  matin,  dans  la  rne  Dauphine,  Horace  accroche  avec  son  tilbury 
un  lourd  camion  chargé  de  pierres  on  de  vins,  et,  par  la  violence  da 
choc,  un  des  brancards  de  Télégante  voiture  se  trouve  brisé. 

L'artiste,  renversé  par  la  secousse,  mais  sans  autre  accident  qu'on 
paletot  froissé  et  sali,  se  relève  assez  embarrassé  et  ne  sachant  trèp 
que  faire.  Mais  un  peintre  d'attributs  gui,  grimpé  sur  son  échelle, 
travaillait  non  loin  de  là  à  orner  la  devanturte  d'une  boutique  de  char- 
cutier, ayant  reconnu  Vernet,  se  hâte  d'acconrir.  Avec  autant 
d'adresse  que  de  prestesse,  en  peu  d'instants,  à  Faide  de  cordes,  il 
eut  rattaché  solidement  le  brancard  ;  ce  qui  permettait  à  Horace  de 
continuer  sa  route. 

L'artiste  reconnaissant,  avant  de  remonter  en  voiture,  tout  en  re- 
merciant le  peintre  d'enseignes,  voulut  lui  glisser  dans  la  mÛD  une 
pièce  de  10  firancs.  Mais  Fautre,  d'un  air  de  reproche,  dit  en  la  refu- 
sant : 

—  Ah  !  monsieur  Vernet,  un  confrère  I 

—  C'est  vrai  1  pardon,  fît  l'artiste  ;  mais  comment  alors  puis-je  re- 
connaître votre  obligeance  et  vous  dédommager  de  la  perte  de  temps? 

—  I>oûnet-moi  là  un  coup  de  pinceau  !  dit  le  brave  homme  en 
montrant  son  ébauche,  et  je  serai  trop  payé. 

— ^  Bien  volontiers!  répondit  Horace,  qui,  gilmpant  gaiement  sor 
r échelle,  peignit  en  quelques  moments  un  superbe  jambon  on  un 
magnifique  saucisson  ;  puis,  descendanti  il  fendit  la  palette  et  les 
pinceaux  au  a  confrère.  » 

—  Ah  1  monsieur  Vernet,  monsieur  Ternet  !  s'écria  celui-ci  trais- 
porté,  voilà  une  journée  qui  comptera  dans  ma  vie!  Je  ne  me  ser- 
virai pins  ni  de  ces  pinceanx  ni  de  cette  échelle  :  c'est  un  trésor  qoe 
je  veux  léguer  à  mes  enfants. 

Horace  se  trouvait  un  jour  au  bord  du  lac  de  Cenève;  il  prenait 
qnelques  croquis,  de  simples  indications  ;  fl  était  en  costume  de  rapin« 
Bes  jeunes  filles,  non  loin  de  là,  dessinaient,  et  très-correctement, 
comme  il  convient  à  des  demoiselles  bien  élevées.  L'une  d'elles  s^&P* 
proche  <Je  Fétranger,  regarde  son  dessin  et  dit  : 

-^  Pardon,  monsieur,  mais  il  me  semble  que  ce  n^est  pas  tout  l 
hit  cela.  Je  vois  le  lac  tous  les  jours  :  je  m'y  connais  I 

—  C'est  juste  !  répond  Fartiste  soorfant.  Mais  si  vous  vouFiez  bien 
prendre  ma  place,  mademoiselle,  et  ajouter  ce  qui  manque  ou  f  ectifferT 

—  Volontiers  !  dit  la  jeune  personne,  qui,  s'asseyant,  corrigea 

mt  le  dessin  du  maître. 
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Lelendemam,  Partiste,  sar  le  bateau  à  yapeor  qui  le  ramenait  en 
France,  se  retrouva  avec  la  jeune  fille  et  ses  parents.  A  peine  la  de* 
moiselle  Faperçul  qu'elle  accourut  yers  lui  tout  affairée  : 

-—  Ah  I  mondeur,  tous  êtes  de  Paris  :  tous  deTet  connaître  Horace 
Vemet?  On  dit  qu'il  est  aTCC  nous  sur  ce  bateau? 

—Vous  8Te2  donc  bien  euTÎe  de  le  connaître,  mademoiselle?  ré- 
pondit l'artiste.  ' 

—  Certes,  monsieur,  un  peintre  si  célèbre,  une  des  gloires  de  Fart, 
éont  j'ai  tant  de  fois  admiré  les  tableaux  d'après  les  gravures,  le 
Mazeppa^  par  exemple.  Pour  Toir  le  grand  artiste,  je  donnerais,  je 
donnerais.**. 

—  U  M  voas  en  coûtera  pas  si  cher,  mademoiselle  :  regardes- 
moi  I 

Q^ton  j«ge  de  Tébabissement  de  la  jeune  personne,  ébafaissement 
Bièlé  de  quelque  confusioli,  quand  elle  songeait  à  la  rencontre  de  la 
teiUe  et  à  la  leçon  de  dessin  donnée  par  elle  à  Tillustre  mettre. 

A  Tépoque  oà  Veraet  habitait  Versailles,  un  matin  Ton  frappe  à  la 
porte  de  son  atelier,  puis  entre  un  cuirasster,  qui  dit  à  f  artiste  avec 
un  air  de  contentement  et  de  confiance  : 

-^  Vous  êtes  M.  Veraet,  qui  a  peint  Abd'^I-Kader,  la  Smalah 
et  mi  tas  d'aolres  Insicnres  7 

— -  Oui,  mon  ami. 

—  Pour  lors,  c'est  bien,  et  je  puis  tous  faire  ma  cooimande  :  je 
Toodrais  me  Toir  tirer  aa  naturel  en  pied  pouf  m'enroyer  au  pays. 

—  A  ta  promise? 

—  Oh  !  que  non  I  mais  à  ma  mère,  qui  s'emraie  fort,  m'écriton, 
4e  mon  absence.  En  lui  envoyant  ma  portraiture,  ça  lui  sera  toa- 
jmm  une  fiche  de  oonsolation,  comme  on  dit,  et  lui  fera  prendre  le 
temps  en  patience.  Si  donc  vous  pouvez.. .. 

—  Sien  de  plus  facile  :  mets-toi  là  !  dit  Horace,  auquel  plaisait  Tair 
de  bonne  humeur  et  la  physionomie  n2û[vement  originale  du  soldat. 

— 0«i  bien,  reprit  rawtre  ;  mais,  vous  savez,  les  bons  comptes  font 
h»  bons  mam  :  avant  <&  commencer,  je  voudrab  savoir  au  juste  coan- 
bien  ça  me  coûtera. 

—  Combien  veax*tii  y  mettre? 

-—  Baai,  pas  trop  cher,  vu  que  je  ne  suis  pas  un  richard  !  mais 
cnfin^  sor  mon  prêt  j'ai  fait  quelques  économies  :  fsà  dans  ma 
bourse  (rente  sous  qui  ne  doivent  rien  à  personne  I  voilà  I  ça  vous 
va-t-il? 
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—  Accepté  1  Assieds-toi  là  I  ou  plutôt  reste  ainsi  debout  les  deux 
mains  appuyées  sur  ton  sabre. 

Le  soldat  obéit;  et,  avec  ce  i>  merveilleuse  facilité  qui  étonnait  les 
plus  habiles,  l'artiste,  eu  peu  de  temps,  eut  fait  une  charmante  et  vi- 
vante  esquisse  du  soldat;  celui-ci,  qui  se  reconnaissait  bellement, 
l'emporta  joyeux  et  courut  la  montrer  à  ses  camarades,  empressés 
d'admirei  et  de  le  féliciter. 

—  Mais,  dit  l'un  d'eux  par  réflexion,  tu  dois  en  avoir  pour  de  l'ar- 
gent !  un  portrait  si  ressemblant,  et  du  fameux  Vernet  qui  travaille 
pour  le  Roi  I 

—  Oh  !  ça  ne  m'a  coûté  pourtant  que  trente  sous  I  et  encore  je 
crois  qu'en  marchandant  il  me  l'aurait  laissé  pour  vingt  I  Un  bon  en- 
fant, ce  peintre,  pas  du  tout  Israélite  I 

Autre  jolie  anecdote.  A  Versailles  encore^Horace  exécutait  un  grand 
tableau  pour  le  roi  Louis-Philippe,  la  Smalah^  je  crois.  Un  chasseur, 
depuis  quelque  temps,  venait  poser  pour  une  tète.  L'artiste  le  fît  causer 
pour  le  distraire,  et  l'autre,  tout  heureux  d'un  auditeur  si  bienveil- 
lant, lui  fit  ses  doléances  et  parla  fort,  en  particulier,  de  la  croix  qu'il 
pensait  avoir  méritée  et  que  pourtant  on  ne  lui  donnait  point. 

—  J'ai  du  guignon  !  on  décore  Pierre,  Paul,  Jacques  et  d'autres, 
ajouta-  t-il,  des  conscrits  relativement;  et  moi,  ça  me  passe  toujours 
devant  la  moustache,  qui,  comme  vous  voyez,  grisonne  I  Aussi  c'est 
fini,  fini  :  je  n'y  compte  plusl 

—  Courage  1  mon  brave,  il  ne  faut  désespérer  de  rienl  dit  Horace, 
jugeant  que  le  soldat  ne  se  plaignait  pas  à  tort  :  peut-être  ai-je  un 
moyen  de  vous  faire  rendre  justice.  J'ai  changé  d'idée  :  vous  ne  po- 
serez pas  seulement  pour  la  tête,  mais  aussi  pour  le  reste;  au  lieu 
de  la  veste  du  matin,  passez-moi  cet  habit,  celui  que  vouspoi#Kau 
jour  de  la  bataille. 

L'uniforme  terminé,  Horace  mit  tout  au  beau  milieu  une  étoile  de 
la  Légion  d'honneur,  étincelante  et  qui  d'abord  attirait  le  regard.  II 
attendait  le  Roi,  qui,  en  effet,  peu  d'instants  après,  arriva  dans  l'ate- 
lier. Horace,  en  ce  moment,  armé  de  son  pinceau,  parut  vouloir 
effacer  la  croix. 

—  Eh  bien!  dit  le  Roi,  que  faites-vous  donc,  Horace  ? 

—  Ah  I  Sire,  je  m'étais  trompé  :  croyant  décoré  ce  brave  qui  a  les 
plus  beaux  états  de  services,  j'avais  mis  là  cette  croix,  qu'il  faut  que 
j'enlève. 

—  Non,  dit  le  Roi  en  souriant,  Horace,  ne  l'effacez  pas  ! 
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Uo  jeune  peintre,  à  lui  inconnu,  entre  un  joui*  dans  l'atelier  de 
Vernet. 

—  Monsieur,  excusez-moi,  je  suis  pour  vous  un  étranger  ;  néan- 
moins j*ai  pris  la  liberté  de  venir  vous  trouver  pour  un  conseil  re- 
latif à  certain  tableau  qui  m'est  commandé.  Gomme  il  est  un  peu 
grande  je  n*ai  pu  l'apporter  avec  moi  ;  mais,  pour  ne  pas  vous  déran- 
ger, denoain,  si  vous  le  permettez.... 

—  Cest  inutile  1  allons  chez  vous  le  voir, 

Vernet  suit  le  jeune  homme,  qui  le  conduit  à  son  atelier.  Arrivé 
devant  la  toile,  Horace  sourit  à  la  vue  d'un  certain  cheval,  le  per- 
sonnage important  du  tableau  cependant,  et  dit  au  débutant  : 

—  Le  tableau  n'est  pas  mal;  mais  ce  cheval  me  parait. ••  un  peu 
trop  de  fantaisie  :  il  figurerait  tout  aussi  bien  un  chien,  un  veau,  ou 
tout  autre  animal  à  quatre  pattes.  Donnez-moi  votre  palette. 

En  quelques  coups  de  pinceau  le  maître  eut  remis  le  quadrupède 
sur  ses  jambes,  ou  plutôt  l'eut  refait  complètement,  non  sans  donner 
à  droite  et  à  gauche  quelques  touches  ;  puis  il  laisse  le  jeune  homme 
ébahi  et  reconnaissant. 

Si  bienveillant  pour  le  premier  venu,  on  pense  ce  que  Vernet  pou- 
vait être  pour  ses  élèves,  de  qui,  dit-on,  il  ne  voulait  recevoir  aucune 
rétribution.  Bien  plus,  il  les  aidait,  achetant  à  celui-ci  son  premier 
tableau,  avançant  à  un  autre  le  prix  de  la  toile  et  des  couleurs,  etc. 

Mais  pour  la  présomption  ou  la  vanité,  il  se  montrait  moins  com- 
plaisant. Un  jour,  certain  jeune  homme  de  ceux  qu'il  soupçonnait 
ultrà-romantiqnes  lui  apporte  deux  dessins  plus  que  médiocres  en  loi 
demandant,  de  l'air  d'un  homme  pas  du  tout  mécontent  de  lui-même, 
son  avis,  son  avis  sincère  :  on  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Vernet 
pr6B4  le  premier  dessin,  et,  après  Tavoir  regardé  quelque  temps,  il 
dit  avec  un  fin  sourire  : 

—  J*aime  mieux  l'autre  (Il  ne  l'avait  pas  vu  encore). 

Une  autre  fois,  devant  un  tableau  de  bataille  de  deux  peintres  assez 
de  ses  amis,  dont  l'un  avait  fait  le  paysage  et  l'autre  les  personnages 
(des  Autrichiens) ,  il  remarqua  que  le  ciel  était  trop  pommelé. 

—  Je  trouve  qu'il  y  a  un  peu  trop  d'Autrichiens  dans  ce  ciel-là  ! 
dit-il. 

Un  jeune  confrère  lui  montrait  un  tableau  représentant  des  chiens. 

—  Des  chiens,  ça  1  s'écria-t-il.  Mon  cher  monsieur,  tout  franc,  ils 
ressemblent  autant  que  des  hannetons  à  des  grenouilles!  Vous  faites 
ces  animaux  comme  un  homme  qui  n'en  a  jamais  vu  ;  pourtant  l'es- 
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pëce  n'est  pas  rare.  Qu'est-ce  qu'an  chien  ?  un  train  de  derrière  et 
un  train  de  devant,  mais  qui  ne  vont  pas  ensemble  I  tout  le  chiea 
est  là  1 

On  sait  que  Vemet  fit  en  Russie  plusieurs  voyages  et  même  un  aaset 
long  séjour.  L'artiste  à  la  Cour  du  Gzar  avait  son  franc  parler,  et  plus 
d'une  fois  il  en  profita  pour  élever  la  voix  en  faveur  de  la  Pologne, 
ne  craignant  pas  de  blâmer  l'oppression  sous  laquelle  elle  gémissait 

—  Batb  I  lui  répoiidait  Nicolas,  vous  voyez  les  choses  au  pcnntde 
vue  français;  nous  sommes  obligés,  nous,  de  voir  au  point  de  vue 
russe.  Ainsi  donc,  vous  me  reruseriez  si  je  vous  demandais  de  me 
faire  un  tableau  de  la  Pinse  de  Varsovie  ? 

—  Non,  sire,  répondit  Horace  sérieux  :  tous  les  jours  il  arrive  au 
peintres  de  représenter  le  Christ  sur  la  croix. 

II 

Je  me  suis  laissé  entraîner,  tout  plein  de  mes  lectures  et  de  mes 
souvenirs,  au  plaisir  de  conter  ces  traits  charmants  et  ces  piquantes 
réparties  ;  mais  le  lecteur  ne  s'en  plaindra  pas,  j'espère  :  il  n'est  pis 
de  l'avis  de  M.  Sainte-Beuve,  qui  dit  quelque  part  dans  son  article  : 
((  La  mode  n^est  plus  aux  anecdotes.  On  dirait  qu'en  s'y  amiMaatoa 
déroge  à  la  dignité  du  critique,  n  L'opinion  me  senble  fort  contes- 
table :  ainsi  sans  doute  en  jtige  l'écrivain  lui-même,  puisqu'il  teraûiie 
par  deux  ou  trois  très-jolis  récits  en  ce  genre.  Venons  cependant  à 
la  biographie  et  aux  détails  par  lesquels  j'aurais  dû  commencer  sui* 
vant  Tordre  chronologique  ;  mais  il  semble  bon  de  l'ialenrertir 
quelquefois  pour  éviter  la  monotonie. 

u  Horace,  dit  le  biographe  déjà  cité  et  que  je  ne  puis  faire  mieux 
ici  que  de  copier,  était,  on  le  sait,  un  talent  de  racco..  Joseph  VefMt, 
l'illustre  peintre  de  marines,  était  son  grand'père;  eon  père  Carie, 
léger,  un  peu  frivole,  mais  spirituel  et  pétillant  de  cateinbours, 
était  l'homme  des  chasses  et  des  cavalcades....  La  femme  de  Ciarle 
était  fille  de  Moreau,  le  dessinateur  fécond,  habile,  universel,  l'iltoS' 
trateur  de  l'époque.  • 

Né  à  Paris  (30  juin  1789),  au  Louvre,  où  son  père  avait  un  loge- 
ment et  un  atelier,  «  Horace,  d'après  ce  que  disait  un  vieil  ami  de 
la  famille  à  M.  de  Loménie  (1),  était  un  charmant  petil  garçon,  rlf, 
espiègle,  intelligent,  que  son  père,  fort  original  lui-môme,  aimait  à 

(1)  Biographies,  par  un  Homme  de  Rien. 
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habUIer»  et  quî|  sachant  à  peine  écrire,  étidt  toujours  en  quête  de 
petits  morceaux  de  papier  pour  y  gribouiller  de  petits  soldats, 

«  Elevé  un  peu  au  hasard,  il  ne  reçut  pas,  littérairement  du  moins, 
d'instruction  première  (ce  à  quoi  il  suppléa  plus  tard).,,.  Sou  père 
lui  donna  les  premières  notions  du  dessin;  plus  tard  il  travailla  dans 
Tatelier  de  M.  Vincent;  il  avait  pris  aussi  des  leçons  de  Lépicié  ; 
mais  de  fait  il  n'eut  d'autre  maître  que  lui-même,  et  lorsqu'il  fut 
émancipé,  il  se  tira  d'affaire  pour  son  compte  en  présence  des  objets 
mêmes  qu'il  avait  à  rendre.  Les  choses  prises  sur  le  vrai,  dans  le 
vift  voilà  son  champ  et  son  horizon  ;  l'art  au  premier  degré  et  de 
premier  jet,  ce  fut  le  sien,  » 

Cette  méthode  d'éducation, assez  peu  régulière,  au  hasard^  comme 
dit  M.  Sainte-Beuve,  réussit  à  Vernet,  grâce  à  son  organisation  ex- 
ceptionnelle, merveilleusement  douée  ^ car  il  savait  en  quelque  sorte, 
comme  on  l'a  écrit  d'un  illustre  guerrier,  il  savait  ce  qu'il  ri  avait 
jamais  appris.  Mais  l'exemple  ne  serait  pas  à  imiter.  D'ailleurs,  ce 
talent  inné,  cette  facilité  heureuse,  prodigieuse,  qui  pouvait  être  un 
piège  pour  l'artiste,  ne  lui  servit  que  d'aiguillon  et  ne  le  détourna 
pas  de  l'étude  sérieuse,  grâce  à  sa  passion  du  travail  et  à  cette  iufati* 
gable  ardeur  dont  il  donqa  depuis  tant  de  preuves.  Aussi,  dès  l'âge 
de  treize  ans,  il  se  suffisait  à  lui-même  avec  le  produit  de  ses  dessins, 
exécutés  soit  pour  des  éditeurs,  soit  pour  le  Journal  des  Modes^  dont 
il  devint  le  dessinateur  en  titre.  Il  gardait  la  meilleure  part  de  son 
temps  pour  un  labeur  moins  productif,  mais  plus  utile  et  qui  devsât 
préparer  l'avenir.  S'il  ne  hautait  pas  beaucoup  la  salle  des  Antiques, 
il  cultivait  l'académie,  copiait  le  modèle  vivant,  et,  en  même  temps, 
selon  la  pente  de  son  génie,  des  profils  de  soldats,  des  armes,  des 
oni^ines,  et  aussi  les  chevaux,  qu'il  montait  comme  son  père,  en 
hardi  cavalier.  Aussi,  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  il  exécutait  un 
tableau  remarqué  :  H  Prise  dune  redoute;  mais  en  même  temps 
il  échouait  au  concours  pour  le  prix  de  Rome,  résultat  prévu  d'ail* 
leurs  pai:  lui  à  l'avance.  Il  ne  se  sentait  aucunement  fait  pour  pein- 
dre les  Grecs  et  les  Romains,  surtout  conformément  au  programma 
de  la  routine  académique  ;  et,  s'il  se  présenta,  ce  ne  fut  que  par  con- 
descendance pour  son  père, 

A  vrai  dire,  Horace  n'eut  pas  grand  regret  à  cet  échec,  et  il  était 
d'autant  moins  pressé  de  quitter  Paris,  même  pour  Rome,  qu'alors 
la  position  de  son  père,  comme  son  talent  à  lui-même,  son  esprit,  ses 
manières  si  sympathiques  avaient  créé  au  jeune  homme  les  plus 
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agréables  relations  :  il  était  Tua  des  intimes  de  ce  salon  d'Isabey,  si 
célèbre  par  ses  fêtes  comme  par  la  bonne  grâce  et  la  bienveillance  de 
Tamphitryon. 

Dans  ce  salon,  Horace  rencontra  une  charmante  jeune  fille, 
M"*  Louise  Pujol,  élevée  à  Ecouen,  et  qui,  paraJt-il,  n'avait  pas  peu 
contribué  à  le  retenir  à  Paris.  Le  Tait  est  que,  quoique  bien  jeune 
encore,  puisqu'il  n^avait'pas  vingt-deux  ans,  et  riche  seulement  d'es- 
pérances, Horace  épousa  la  demoiselle,  qui  ne  lui  apportait  en  dot 
que  sa  jolie  figure  et  ses  aimables  et  solides  qualités.  «  Lui,  de  son 
côté,  dit  un  biographe,  qui,  je  crois,  exagère,  le  jour  de  ses  noces, 
avait,  en  tout  et  pour  tout,  quarante  sous  dans  sa  poche,  n 

Mais,  ce  qui  Texcuse  d'imprudence  et  de  témérité,  il  savait  qu'il 
pouvait  compter  sur  son  père  et  sur  les  amis  de  celui-ci  ;  et  en  effet, 
bientôt  après,  grâce  à  Gérard,  il  obtenait  la  commande  d'un  portrait 
du  Roi  de  Westphalie,  Jérôme  Napoléon,  portrait  que  le  prince,  très- 
satisfait,  lui  paya  généreusement  8,000  fr.  L'année  suivante,  un 
tableau,  envoyé  à  l'Exposition  et  représentant  la  Prise  dun  camp 
retranché  près  de  Glatz,  valut  à  l'artiste  une  première  médaille.  Dès 
lors  la  voie  pour  Horace,  qui  savait  faire  ainsi  honneur  à  son  nom 
deux  fois  illustre,  s'ouvrait  large  et  facile.  Un  moment  il  put  craindre 
de  voir  entraver  sa  carrière  par  les  événements  de  181&,  si  doulou- 
reux pour  son  patriotisme,  et  dans  lesquels  il  avait  bravement  payé 
de  sa  personne.  Lorsque  les  alliés  assiégeaient  Paris,  on  vit,  à  cette 
barrière  de  Glichy,  que  défendait  l'héroïque  Moncey,  on  vit  Horace 
faire  avec  son  ami  Charlet  le  coup  de  feu  5  et,  s'il  n'y  fut  pas  tué,  ce 
ne  fut  pas  faute  d'avoir  afironté  d'assez  près  les  balles  et  les  boulets 
de  l'ennemi.  G' est  là,  et  non  point  grâce  à  ses  pinceaux,  comme  on 
le  croyait  généralement,  qu'il  gagna  sa  croix  de  chevalier  de  la  Uipon 
d'honneur. 

Mais  si  la  chute  de  l'Empire,  en  froissant  ses  sympathies,  lui  enle- 
vait  ses  premiers  protecteurs,  elle  lui  en  donnait  d'autres.  Son  père. 
Carie,  resté,  par  suite  d'anciennes  liaisons,  fidèle  au  souvinir  des 
Bourbons,  témoigna  vivement  sa  joie  de  leur  retour:  on  l'en  récom- 
pensa en  le  nommant  en  quelque  sorte  le  peintre  officiel  de  la  nou- 
velle Gour.  Un  portrait  du  duc  de  Berry  lui  fut  commandé  ainsi  que 
le  tableau  de  l'entrée  de  Louis  XVIII  à  Paris,  a  La  peinture  est  un 
terrain  neutre,  et  toutes  les  couleurs  se  trouvent  sur  la  palette  de 
l'artiste,  m  eût  répondu  Garle  sans  doute  à  ceux  qui  lui  auraient  rap- 
pelé ses  tableaux  des  batailles  de  Marengo,  Rivoli,  Àusterlitz,  etc. 
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Hais  tandis  que  son  père  s'abandonnait,  non  sans  profit,  à  tonte  la 
ferveur  de  son  zèle  royaliste,  Horace,  jeune,  ardent,  et  qui  avadt 
encore  sur  le  cœur  les  souvenirs  récents  de  l'invasion,  reprenait  pour 
son  compte  la  tradition  délaissée  par  Caide  :  il  faisait,  mads  avec 
plus  d'art  et  d'élévation  et  peut-être  aussi  de  sincénté,  pour  la  pein^ 
ture  ce  que  Béranger  faisait  pour  la  poésie,  si  l'on  peut  appeler 
poésie  les  vers  de  ce  dernier*  On  ne  pouvait  d'ailleurs  reprocher  au 
peintre  le  sentiment  haineux,  fielleux^ et,  ce  qui  est  pire,  les  impiétés, 
les  grossièretés,  les  obscénités  même  qui  révoltent  si  souvent  dans^ 
l'œuvre  du  chansonnier.  Non,  l'aitiste,  guidé  par  son  généreux  ins- 
tinct, malgré  son  entourage,  ne  songea  qu'à  faire  vibrer  la  fibre 
patrioUque,  et  il  y  réussit  admirablement,  soit  en  crayonnant  ses  spi- 
tuelles  et  ingénieuses  lithographies,  soit  en  peignant  toutes  ces  pages, 
la  Barrière  de  Clichy  par  exemple,  où  revivaient  les  souvenirs  de 
cette  époque,  chère  à  l'orgueil  national,  et  dont  la  gloire,  grandissant 
à  mesure  qu'on  s'éloignait  des  catastrophes,  faisait  oublier  à  la  plu- 
part les  malheurs,  les  douleurs,  les  revers  amenés  par  de  grandes 
fautes. 

Horace,  sans  aller  beaucoup  au  fond  des  choses^  pour  prendre  à 
sa  manière,  ne  pouvant  mieux,  sa  revanche  des  Autrichiens,  Prus- 
siens, Anglais,  etc.,  peignait  les  victoires  de  l'Empire,  et  le  choix 
des  sujets  autant  que  le  talent  de  l'artiste  lui  eurent  bientôt  conquis 
une  immense  popularité,  à  laquelle  les  hommes  du  pouvoir,  par  une 
de  ces  maladresses  que  conseille  l'emportement  du  zèle,  aidèrent 
pour  une  bonne  part. 

liOrs  de  l'Exposition  de  1822,  l'artiste  envoya  au  Salon  plusieurs 
de  ses  tableaux  représentant  des  épisodes  des  guerres  de  l'Empire. 
On  lui  fît  dire  ofiicieusement  que  ses  toiles  ne  pouvaient  être  admises, 
&  moins  qu'il  ne  consentit  à  remplacer  la  cocarde  tricolore  par  la 
cocarde  blanche.  Au  point  de  vue  de  l'histoire,  la  proposition  était 
ridicule.  Horace  refusa  net  et  il  n'eut  pas  tort.  Puis,  par  les  conseils 
de^  ses  amis,  il  ouvrit  dans  son  atelier,  rue  des  Martyrs,  11,  une 
Exposition  particulière,  composée  de  tous  ses  tableaux,  au  nombre  de 
quarante.  Patronnée  vivement  par  le  Com/iVt^/ione/ et  les  autres  jour- 
naux de  cette  couleur,  cette  Exposition  attira  la  foule  plus  que  celle 
du  Louvre.  Le  succès  fut  immense:  on  admirait  le  talent  de  l'artiste, 
on  applaudissait  à  l'indépendance  de  son  caractère.  Cette  indépen- 
dance était  réelle,  encore  qu'au  fond  Vernet  ne  fût  point  ce  qu'on 
voulait  faire  de  lui,  un  homme  politique,  un  homme  d'Opposition. 
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a  Yernet,  très-français  et  encore  plus  parisien,  a  dit  avec  beaucoup 
âe  sagacité  un  biographe,  avait  les  défauts  et  les  qualités  de  son  ori- 
gine. 11  a  dit  pendant  toute  sa  vie,  à  qui  voulait  l'entendre,  qu'il  était 
républicain  ;  il  n'était  que  frondeur.  Il  a  eu  foi  dans  tous  les  gouver- 
nements qui  se  sont  succédé  depuis  le  commencement  du  siècle;  mais 
aussitôt  qu'un  potivoir  quelconque  a  voulu  lui  imposer  des  actes  con- 
traires aux  idées  qu'il  croyait  avoir,  il  s'est  redressé  dans  sa  fierté  et 
n*a  jamais  transigé.  » 

Le  peintre  de  la  Barrière  de  Ctichy^  du  Tombeau  deNapolém^tio.^ 
se  laissa  volontiers  conduire  au  Palais-Royal,  dont  les  salons  s'ou- 
vraient si  complaisamment  alors  à  tous  les  hommes  de  rOpposition, 
même  à  ceux  qu'on  voyait  hostiles  à  ce  Gouvernement  dont  le  dac 
d'Orléans,  lui,  n'avait  pas  eu  certes  à  se  plaindre,  comblé  de  ses 
bienfaits  malgré  de  terribles  ressouvenirs.  Horace  Vernet  fit  pour  le 
prince  plusieurs  tableaux,  les  batailles  de  Jemmapes  et  de  Yabny 
entre  autres  ;  ce  qui  ne  Fempèchait  point  de  s'occuper  d'autres  toiles, 
la  Dernière  Car  touche  ^  V  Atelier  du  Peintre  ^  un  de  ses  meilleurs 
tableaux,  etc.  De  cet  atelier,  qui  était  celui  de  Vernet,  un  très-spiri- 
tuel écrivain  nous  a  donné  une  description  qui  est  un  tableau  de  genre 
des  plus  charmants  et  que  Tartiste  lui-même  n'eût  pas  désavoué.  Le 
lecteur  nous  saura  gré  de  le  mettre  sous  ses  yeux  : 

«  Dans  les  premières  années  de  la  Restauration,  il  y  a  avait  à 
Paris,  rue  des  Martyrs,  au  rez-de-chaussée,  un  vaste  atelier  de 
peinture  qui  ne  désemplissait  pas  de  la  journée  et  qui  était  bien  le 
plus  curieux  des  ateliers  de  France  et  de  Navarre.  Le  contenant  et  le 
contenu,  la  salle  et  les  habitants  offraient  même  aspect,  même  phy- 
sionomie....  Du  haut  en  bas,  les  murs  étaient  ornés  de  souvenirs 
militdres  de  la  République  et  de  l'Empire....  Cà  et  là  brillaient  des 
trophées  d*armes  offensives  et  défensives,  des  mannequins  ou  des 
modèles  en  uniformes  de  toute  espèce,  des  chevaux  de  carton, 
souvent  même  de  véritables  chevaux  en  chair  et  en  os  qui  venaient 
poser,  plus  ou  moins  docilement,  sous  un  Hurat  postiche  ou  un 
Napoléon  de  contrebande. 

f  ...  Parmi  ce  beau  désordre,  se  prélassaient  devant  leurs  cheva- 
lets des  grognards  artistes  qui  s'essayaient  à  peindre  les  combats 
auxquels  ils  avaient  assisté,  déjeunes  officiers  qui  venaient  se  distrahre 
des  ennuis  de  la  vie  de  garnison,  grand  nombre  depékins  belliqueux 
qui  aspiraient  à  marcher  sur  les  traces  du  maître  ;  puis  des  visiteurs, 
amateurs  et  flâneurs. 
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«  Ainsi  peuplé,  Tatelier  présentait  souvent  le  triple  aspect  d*uDe 
salle  d'étnde,  d'une  caserne  et  d'une  salle  d'armes.  Pendant  que  les 
uns  s'absorbaient,  silencieux  et  attentifs,  dans  la  confection  d'un 
grenadier  de  la  vieille  garde,  d'un  bivouac  ou  d'une  mêlée,  d'autres 
chantaient  à  tue-tête  une  chanson  de  Béranger;  celui-ci  battait 
la  charge  accroupi  sur  un  tambour,  celui-là  s'exerçait  an  maniement 
des  armes  ou  sonnait  des  fanfares.  Plus  loin,  des  gaillards  bien 
dMOuplés,  en  manches  de  chemise,  un  cigareà  labouche,  une  palette 
dans  la  main  gauche  et  dans  la  main  droite  un  fleuret,  se  portaient 
des  bottes  superbes,  au  grand  contentement  d'un  cercle  de  curieux, 
témoins  et  juges  des  coups. 

0  Au  milieu  de  ce  vacarme  allait  et  venait  un  homme  d'une 
trentaine  d'années,  assez  petit  de  taille,  mais  leste,  bien  tourné, 
nerveux,  à  Tœîl  vif,  aux  mouvement  brusques,  à  la  physionomie 
ouverte,  mâle  et  résolue.  Il  ne  portait  pas  encore,  je  crds,  ces 
énormes  moustaches  qui  ornent  aujourd'hui  sa  lèvre  supérieure  ;  mais 
il  avait  déjà  au  plus  haut  degré,  dans  toute  sa  personne  et  dans  tous 
ses  mouvements,  cet  air  officier  français  qu'il  affectionne  et  qui  est 
tellement  saillant  chez  lui,  qu'on  jurerait  à  la  première  vue  qu'il  a  fait 
la  guerre  toute  sa  vie.  Cet  homme  atx  allures  militaires,  c'était  le 
maître  du  logis,  M.  Horace  Vernet  (1).  » 

Au  Salon  de  Tannée  suivante,  Horace  envoya  de  nouveau  des 
tableaux,  dits  alors  d'Opposition,  la  Dernière  Cartouche  et  deux  Par* 
traiis  de  PEmpereur.  Mais,  cette  fois,  on  profita  de  l'expérience,  et  lés 
portes  du  Louvre  s'ouvrirent  toutes  grandes  pour  les  toiles  de  l'artiste. 
Le  procédé  toucha  celui-ci,  peu  farouche  en  réalité  à  Fendroit  du 
pouvoir;  et,  Carie  aidant,  un  rapprochement  se  fit  dont  on  eut  la 
preuve  par  le  Portrait  du  duc  dAngoulême,  exposé  au  Salon  de  1824, 
et  qui  valut  au  peintre  la  croix  d'ofiBcier  de  la  Légion  d'honneur. 
Nommé  membre  de  l'Institut  deux  ans  après,  il  accepta,  en  1828, 
roflfrc  qui  lui  fut  faite  d'aller  à  Rome  remplacer  Pierre  Guérin,  comme 
directeur  de  l'École  française. 

On  le  voit,  Yernet  n'avait  pas  trop  à  se  plaindre  de  la  Restaura- 
tien.  Néanmoins  ce  serait  exagérer  sans  doute,  surtout  en  faisant  la 
part  du  tempérament,  du  caractère,  des  préférences  instinctives  et 
des  entraînements  d'une  imagination  qui  resta  jusqu'à  la  fin  fk  jeune 
et  si  vive,  que  d'accuser  Vartiste  d'injustice  ou  d'ingratitude ,  alors 
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qu*au  lendemain  de  1830  il  écrivait  dans  l'effusion  de  sa  joie  :  «Per* 
mettez-moi,  madame,  de  vous  parler  de  ma  joie  de  me  sentir  sur  la 
tête  la  cocarde  tricolore  ;  elle  n'a  fait,  à  bien  dire,  que  changer  de 
place:  je  la  gardais  toujours  cachée  au  fond  de  mon  cœur....  Qu'elle 
est  belle  et  brillante  !  que  son  auréole  est  pure  !  Lorsque  je  regarde 
ma  palette,  je  n'y  trouve  plus  de  couleurs  afisez  vives  pour  la  peindre. 
Il  faut  cependant  en  prendre  son  parti  et  essayer  de  la  représenter 
'  sur  la  toile  dans  certain  tableau  de  la  patrie  en  danger,  auquel  je  tra- 
vaillais comme  un  homme  qui  fait  un  crime.  » 

Il  ne  pouvait  au  reste  déplaire  à  Horace  de  voir  sur  le  trône  le 
prince  qui  s'était  fait  naguère  son  Mécène  et  de  qui  il  espérait  beau- 
coup pour  le  pays  et  pour  lui-même.  Sous  ce  dernier  rapport  il  n'eat 
pas  à  regretter  plus  tard  ses  illusions.  Maintenu  dans  son  poste  à 
Rome,  où  d'ailleurs,  après  le  départ  de  l'ambassadeur,  il  avait  rendu 
de  signalés  services,  il  s'empressa,  aussitôt  le  calme  rétabli,  de 
rouvrir  ces  salons  de  la  villa  Médicis,  dont  faisaient  les  honneurs 
avec  tant  de  grâce  l'aimable  femme  de  Vernet  et  sa  fille  non  mom 
charmante,  mariée  quelques  années  après  à  Paul  Delaroche.  C'est  à 
Rome  même  que  le  mariage  fut  célébré  (décembre  183&).  Hontce, 
en  l'annonçant  à  l'un  de  ses  vieux  amis,  lui  disait  entre  autres 
choses  :  «  Je  puis  mourir  à  présent  la  bouche  en  cœur;  je  suis  heu- 
reux et  deux  fois  heureux,  puisque,  brochant  sur  le  tout,  je  puis 
dire  :  «  J'ai  mon  ami  Biett  qui  partage  ma  joie,  mon  bonheur.  » 
Ce  dernier  mot,  parait-il,  était  écrit»  en  lettres  majuscules  en  tête 
•de  la  lettre.  Hélas  1  et  ce  bonheur,  il  devait  durer  si  peu;!  il  devait  être 
suivi  de  si  terribles  catastrophes!  0  vanité  des  prévisions  humaines! 

Un  mois  après  la  célébration  du  mariage,  Horace  quittait  Rome  en 
remettant  à  M.  Ingres,  qui  le  remplaçait,  la  directiion  de  l'École. 
Malgré  les  nombreux  tableaux  envoyés  par  lui  aux  Expositions,  il 
rapportait  beaucoup  de  toiles  terminées  ou  ébauchées,  et  ses  albums 
remplis  de  croquis  faits  soit  en  Italie  soit  en  Algérie  :  car,  dans  cette 
même  année,  un  navire  de  l'État  ayant  été  mis  à  sa  disposition,  il 
avait  déjà  fait  une  première  excursion  ou  course  en  Algérie,  àBS^ 
cette  Algérie  qu'il  devait  si  souvent  revoir,  lui,  le  voyageur  infati- 
gable, qui,  ne  voulant  peindre  qu'après  avoir  vu,  s'en  allait,  je  ne 
dis  pas  à  Rome,  mais  à  Alger,  à  Saint-Pétersbourg,  en  Orient,  à 
Jérusalem,  comme  nous,  Parisiens,  nous  faisons  une  promenade  à 
Versailles  ou  à  Saint-Gloud. 

De  retour  à  Paris,  l'artiste  reçut  du  roi  Louis-Philippe  l'accueil  le 
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plas  cordial  et  on  lai  fit  d'importantes  commandes.  Hais  bientôt 
après  il  partait  poar  la  Russie,  à  la  suite  d'une  discussion  qui 
proavail  de  sa  part,  sinon  beaucoup  de  logique  (vu  le  pays  qu'il 
avait  cboisi  pour  cette  espèce  d'exil),  tout  au  moins  certaine  fierté 
du  caractère,  et  qu'il  n'était  pas  facile  de  lui  faire  violence  sur  des 
convictions  arrêtées. 

Le  Roi  lui  avait  commandé  un  tableau  du  Siège  de  Vaienciermespar 
Louis  XIV»  Quand  Horace  lui  ax)ntra  son  projet  de  tableau,  soit 
dessin  soit  esquisse,  Louis-Pbilippe  se  plaignit  de  ne  pis  voir  Louis  XIV 
au  jNremier  rang,  en  tète  de  la  colonne  d'assaut,  ainsi  qu'il  s'y  trou* 
vait,  d'après  l'bistoire  ou  du  moins  d'après  une  tradition  de  famille. 

—  L'histoire  n'a  pas  dit  dit  vrai,  Sire,  et  la  tradition  est  une 
légende  1  répondit  Vernet,  peut-être  mal  renseigné  et  qui  s'en  rap- 
portait trop  à  certains  Mémoires  :  pendant  qu'on  se  battait  sur  la 
brèche,  le  monarque  était  à  deux  lieues  de  là,  fort  tranquille,  dans 
un  moulin,  avec  la  favorite,  Madame  de  Monlespan. 

Louis-Philippe  maintint  son  opinion  et  insista  pour  que  le  tableau 
fût  exécuté  conformément  au  piogramme  donné.  Mais  Vernet  ne  se 
rendait  pas.  Alors  un  courtisan,  présent  à  l'entretien,  et  plus  dési- 
reux d'être  agréable  au  Roi  que  de  complaire  à  l'artiste,  dit  à  celui-ci  : 

—  11  est  étrange  que  vous  vous  obstiniez  ainsi  !  N'est-ce  pas  le 
Roi  qui  vous  paye?  pourquoi  refuser  de  faire  ce  qu'il  demande? 

—  On  ne  me  paye  pas  pour  mentir  I  répondit  brusquement  Vernet, 
qui,  s'jnclinaot  devant  le  prince,  se  retira.  Le  lendemain  il  faisait 
ses  malles  pour  la  Russie. 

ni 

Ces  voyages  de  Vernet  nous  ont  valu  une  correspondance  des  plus 
intéressantes,  qu'il  faut  savoir  gré  à  M.  Amédée  Durande  (1)  d'avoir 
recueillie  et  publiée,  d'accord  sans  doute  avec  la  famille,  en  l'accom- 
pagnant d'une  Notice  qui  complète  la  plupart  des  biographies  anté- 
rieures. De  ces  lettres  adressées  par  Horace  à  sa  femme,  à  ses  élèves, 
à  Delaroche  son  gendre,  le  biographe  n'a  pas  eu  tort  de  dire  : 

« Aussi  y  a-t-il  dans  cette  .naïveté  même  et  dans  ce  manque 

d'apprêt  une  saveur  et  un  charme  particuliers,  que  l'on  trouve  rare- 
ment chez  des  écrivains  plus  consommés.  11  était  de  la  bonne  école  : 
il  laisse  trotter  sa  plume,  la  bride  sur  le  cou....  Il  écrivait  comme  il 

(1)  Horace  remets  ccrrupimdemee  et  Biûçraphie.  (Heliel,  éditenr,  16,  me  Jacob.) 
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peignait»  sans  ratures,  sans  repentir  et  sans  retouches.  Ses  lettres 
montrent  toutes  les  facettes  de  son  esprit  changeant..».  NofHseii- 
lement  il  était  gai,  vif,  voire  même  un  peu  loustic^  à  la  manière  de  ses 
troupiers;  mais  il  alliait  encore  à  ces  qualités,  que  tout  le  monde  se 
plaisait  à  lui  reconnaître,  une  certaine  profondeur  et  une  parfnle 
rectitude  de  jugement....  Il  y  a  tantôt  des  aperças  ^^itiqves  qai 
feraient  honneur  à  un  homme  d'État,  tantôt  des  réflexions  que  ne 
désavouerait  pas  un  moraliste  de  profession.  Hais  c'est  surtout  dans 
le  genre  descriptif  et  dans  le  portrait  qu'il  excelle  :  car  il  se  retrouve 
alors  sur  son  véritable  terrain,  il  peut  déployer  toute  sa  verre  pit- 
toresque, et  Ton  dirait  qu'il  écrit  arec  un  pinceau,  tant  il  sait 
donner  de  couleur  aux  personnages  et  aux  objets  qu*il  veut  dé- 
peindre. 

«  Il  y  a  encore  dans  cette  correspondance  des  tendresses  et  des 
gamineries  adorables « 

Je  trouve  parfaitement  justes  ces  appréciations,  et  nos  intelligents 
lecteurs,  je  n'en  doute  pas,  seront  de  cet  avis,  d'après  les  qvriques 
extraits  et  fragments  de  la  correspondance  que  je  puis  mettre  sous 
leurs  yeux.  Quoique  j'aie  choisi,  comme  on  dit,  la  fleur  du  panier, 
j'ai  regret  encore  à  ce  que  je  laisse,  qui  est  davantage  encore. 

L'Algêbie  et  LES  Akabes.  —  Premier  Voyage  (18S8) 

Au  général  Athalin.  —  «  Il  était  cinq  heures  du  soir  lorsque  je 
mis  pied  à  terre.  Mes  yeux  cherchaient  avec  avidité  ces  Arabes,  ces 
chevaux,  ces  minarets  après  lesquels  je  soupirais  depuis  longtemps* 
Rien  de  tout  cela.  Au  milieu  de  baraques  en  décombres,  je  ne  voyais 
de  tous  côtés  qu'enseignes  de  marchands  de  vin  à  droite,  chandelles 
à  sept  sous  la  livre  à  gauche  :  Au  rendez-vous  des  BourguignonSj 
Grand  Café  de  la  Marine,  etc.  ;  partout  des  cabarets  rempns  de 
femmes,  de  soldats,  de  gamins  ;  enfin  tout  ce  que  nous  voyons  aux 
environs  de  Paris.  J'avoue  que  j'ai  été  fort  désappointé. 

«  II  ne  me  fut  pas  difficile  de  savoir  la  demeure  d'un  de  mes  amis» 
le  colonel  X***.  Il  était  sorti.  Je  l'attendis  jusqu'à  la  nuit,  n'osant 
me  risquer  dans  les  rues,  au  milieu  des  soldats  de  la  Légion  étru- 
gère,  qui  regardaient  ma  face  blême  et  mon  petit  habit  bourgeois 
d'un  œil  à  me  faire  croire  qu'ils  désiraient  savoir  ce  que  j'avais  dans 
ma  poche.  Bref,  X***  rentra.  Après  la  première  effusion  d'une  recon- 
naisMuace,  il  médit: 
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« — Vous  arrives  à  tempB  pour  renir  avec  nous  faire  cette  nuit  une 
petite  excursion  \  je  vous  donnerai  un  ])on  cheval  et  un  bon  sabre, 
et  je  vous  ferai  voir  quelque  chose  qui  vous  amusent. 

a  J'accepte,  et  à  trois  heures  du  matin  nous  voilà  sortis  par  la  nuit 
la  plus  noire.  Le  lever  du  soleil  devait  être  pour  moi  le  lever  de  la 
loilë  aulbéàtreft  A  ttesure  que  le  crépuscule  me  permettait  de  distin- 
guer les  objets  qui  m'entouraient,  j  apercevais  de  grands  fantômes 
blancs  passant  comme  des  ombres  :  on. n'entendait  même  pas  les 
chevaux  qui  marchaient  sur  Therbe.  Enfin  le  jour  vint  me  montrer 
que  j'étais  au  milieu  de  trois  cents  Arabes  et  de  cent  Turcs  armés 
de  longs  fesils,  de  pistolets,  etc.,  et  suivis  de  deux  escadrons  du 
S*  chasseurs.  Non,  jamais  je  n'ai  rien  éprouvé  de  semblable.  Les 
montagnes  de  l'Atlas,  d'un  côté  ;  une  belle  rivière  de  l'autre  ;  la 
plaine  couverte  d'éclairenrs,  et  quels  éclaireurs  I  A  la  vue  de  tant  de 
choses  si  nouvelles  et  si  pittoresques,  j'ai  cm  que  ma  tète  éclaterait. 
Je  n'étaûs  pas  au  bout* 

«  Après  huit  heures  de  marche,  le  pays  étant  devenu  plus  plat  et 
les  herbes  moins  hautes,  tout  à  coup  l'horizon  se  couvre  d'une  volée 
^Arabes,  faisant  feu  de  toutes  leurs  armes»  Chacun  se  prépare  à  les 
recevoir;  jusqu'à  mon  cœur  de  garde  national  qui  bouillait  d'une 
ardeur  guerrière....  O  disgrftce  I  toutes  ces  démonstrations  n'étaient 
qu'une  manière  de  se  dire  bonjour,  et,  loin  de  verser  du  sang,  c'était 
de  laitetdeBÛel  que  nous  devions  nous  abreuver....  Ce  sabre  qui  bril- 
lait dans  ma  terrible  main,  se  transforma  en  un  bâton  de  pasteur 
sous  la  forme  d'une  cravache.  C'était  à  qui  s'en  mêlerût  :  la  barbe 
du  farouche  sabreur,  imbibée  de  lait,  luttait  par  sa  blancheur  avec 
celle  des  patriarches  qui  nous  congratulaient,  n 

Ce  tableau  n'eat^il  pas  admirable  de  vérité,  de  vie,  pétillant  de 
verve  et  d'esprit,  ce  qui  n'exclut  pas  ud  grain  de  poésie,  et  l'artiste 
avec  son  pinceau  fit-il  jamais  mieux  ?  Continuons.  Voici  un  tout  autre 
langage  : 

«  Le  pays  est  admirable  sous  tous  les  rapports.  Vous  vous  ferec 
peut-être  une  idée  de  la  force  de  la  végétation,  quand  je  vous  dirai 
que  le  foin  a  plus  de  six  pieds  de  hauteur  et  qu'un  homme  à  cheval 
y  est  entièrement  caché.  Somme  totale,  il  est  impossible  de  trouver 
une  colonie  qui  offre  plus  de  chauces  de  prospérité  ;  et,  sans  vouloir 
pénétrer  dans  les  secrets  du  Gouvernement,  je  crois  que,  si  on  vou- 
lut, on  pourrait  en  tirer  parti  :  t  Afrique  serait  une  mine  (for  pour  la 
France....  En  définitive^  voici  ce  qui  m'a  trafçé  :  le  pays  est  beaa  et 
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riche,  les  indigènes  ne  demandent  pas  mieux  que  de  nous  aimer  et 
de  trafiquer  avec  nous  ;  mais  il  sera  impossible  d'établir  des  relatioDS 
amicales  tant  que  l'armée  sera  composée,  pour  la  plus  grande  partie, 
de  l'écume  des  nations  étrangères,  des  compagnies  de  discipline  de 
notre  armée,  qui  frappent,  qui  volent,  qui  sabrent  journellement  les 
habitants,...  La  conquête  une  fois  faite  par  la  force  des  armes,  il  y  a 
les  cœurs  à  subjuguer,  et  les  mouches  ne  se  prennent  pas  avec  do 
vinaigre.  » 

Maintenant  voici  le  peintre  de  portraits!  Celui-ci  n'était  pas  fait 
pour  déplaire  à  l'original  : 

«  Depuis  le  jour,  je  marchais  près  d'un  cavalier  enveloppé  d'un 
burnous  qui  ne  lui  laissait  pas^voir  le  bout  du  nez.  Je  le  prenais  pour 
un  interprète  malade.  Mais  au  moment  où  les  Arabes  vinrent  doos 
faire  siffler  leurs  balles  au-dessus  de  la  tète,  rien  ne  m'étonoa  plos 
que  de  voir  mon  homme  se  débarrasser  de  son  manteau,  sauter  légè- 
rement sur  un  grand  cheval  blanc  équipé  magnifiqueuient  — lesbns 
nus  jusqu'aux  épaules,  couvert  d'or,  d'argent  et  d'armes  brillantes, 
—  des  yeux  étincelants,  un  beau  et  jeune  visage,  sillonné  d'ane 
blessure  encore  fraîche  :  c'était  Jusuf,  qui  en  un  instant  se  trouva  en 
têtede  la  colonne. ...  ;  Jusuf,  un  de  ces  êtres  doués  auxquels  la  nature 
n'a  rien  refusé  :  bien  fait,  sans  être  grand;  une  belle  tête,  tantôt 
d'une  expression  douce,  tantôt  animée  et  rageuse,  brave  comme  la 
bravoure  même,  et  adroit  et  gracieux  dans  tout  ce  qu'il  fût.  Cette 
fois,  je  crus  rêver  debout  ;  je  n'avais  qu'une  crainte,  ^i'était  celle  de 
me  réveiller....  »  .    . 

Second  Voyage  en  Algérie.  —  Novembre  18.37. 

A  sa  femme.  —  ...  «  Ah  I  mes  chers  Bédouins,  je  vous  reverrai 
donc  !  Il  me  faut  toutes  vos  grâces  pour  me  faire  oublier  toutes  celles 
que  j'ai  laissées  à  Paris  ;  oui,  mes  chères  poulettes,  il  y  a  des  instants 
où  je  me  dis  :  Trouverai-je  dans  le  désert  le  charme  de  la  société 
parisienne,  et  les  brillantes  boutiques  de  la  rue  Vivienne,  et  le  ga- 
zouillement de  Rabadabla  (1)  ?... 

A  Bone,  12  novembre. 

r<  Depuis  hier  je  suis  installé  chez  Jusuf....  Voici  comment  je  suis 
organisé  pour  mon  voyage  :  six  malles  pour  porter  mon  bagage, 
mes  tentes,  etc  ;  deux  chevaux  pour  moi  et  mon  domestique  ;  qu^^^ 

(1)  Nom  domiié  par  rartisteà  son  petit-flls,  Horace  Delaroclie. 
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chasseurs  et  un  brigadier  comme  ordonnance  et  huit  cents  hommes 
d*escorte....  Tu  vois  que  je  suis  traité  en  véritable  personnage  (!).*«. 
Du  reste,  je  suis  accueilli  à  merveille  par  tout  le  monde..  ••  En  atten- 
dant le  départ  fpour  Constantine), je  fais  des  tètes  de  soldats  comme 
s'il  en  pleuvait  ;  elles  doivent  figurer  parmi  les  héros,  car  il  y  en  a 
dans  toutes  les  classes  de  l'armée  plus  que  partout  ailleurs... .  » 

Il  arrive  dans  Constantine  encore  fumante»  et  quelle  page  vigou- 
reuse, qu'il  faut  avoir  lue  quand  on  va  à  Versailles  visiter  la  galerie 
de  Constantine I  «  Je  n'ai  rien  vu  dans  aucun  de  mes  voyages  qui 
m'ait  autant  frappé.  Cette  ville  toute  couleur  de  terre  ressemble 
plutôt  à  celles  des  Abruzzes  qu'à  tout  ce  que  nous  connaissons  du 
littoral  de  l'Afrique.  On  va  crier  après  moi  quand  je  la  peindrai  telle 
quelle  est,  comme  on  l'a  fait  après  ma  verdure  ;  cependant  je  serai 
vrai.  L'intérieur  des  rues  est  très-sombre  et  d'une  puanteur  abomi- 
nable. Les  cadavres  qui  sont  encore  sous  les  décombres  ne  cou- 
tribuent  pas  peu  à  augmenter  ce  que  les  ordures,  les  diarrhées 
générales  de  l'armée  émanent  de  miasmes  pestilentiels  ;  Montfaucon 
est  la  boutique  de  Lubin  en  comparaison.  Aussi  nos  pauvres  soldats 
mouraient-ils  comme  des  mouches.  Dès  le  premier  pas  qu'on  fait 
dans  la  ville,  on  ne  peut  croire  qu'il  soit  possible  d'y  rester  ;  puis 
tout  à  coup  nous  entrons  dans  le  palais  du  Bey:  tout  change. 
Figure-toi  une  délicieuse  décoration  d'opéra  toute  de  marbre  blanc, 
et  des  peintures  des  couleurs  les  plqs  vives  d'un  goût  charmant,  des 
eaux  coulant  de  fontaines  ombragées  d'orangers,  de  myrtes,  etc., 
enfin  un  rêve  des  MUle  et  une  Nuits; ...  jamais  on  n'a  eu  occasion  de 
faire  un  tableau  aussi  intéressant  et  aussi  pittoresque....  Ça  ne  res- 
remblera  à  rien  de  ce  qui  a  été  peint,  et  ce  ne  sera  que  vrai.  Il  faut 
avoir  vu  l'armée  d'Afrique  :  Ce  n*est  plus  ni  la  République  ni  l'Em- 
pire; c'est  l'armée  d'Afrique,   c'est-à-dire  la  réunion,  un  jour  de 
bataille,  de  toutes  les  vertus  militaires,  et  le  lendemain.. ..  » 

Voyage  en  Orient  (1839) 

c(  Le  Caire,  16  novembre  — ...  Depuis  trois  jours  cependant  nous 
courons  comme  des  dératés  et  nous  avons  vu  bien  des  choses.  Je  n'ai 
que  faire  de  te  dire  dans  quel  enthousiasme  nous  sommes  :  tu  sais 
trop  que,  pour  mon  compte,  ce  que  j'ai  devant  les  yeux  était  le  but  de 

(1)  L'artîBfie  venait  eo  Afrique  pour  les  éludes  nécessaires  aux  trois  tableaux  (Épisodes 
de  la  prU0  de  dmstmtiné),  qu'il  était  chargé  de  peiadre. 
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mes  plus  vifs  désirs.  Les  voilà  satisfaits,  et  j'en  jouis  au  delà  de  toute 
expression*  Rien  ne  pourrait  exprimer  oe  que  j*ai  éprouvé  en  voyant 
de  dix  lieues  les  Pyramides  ;  j'ai  pu  supporter  cette  émotion  :  je  soi» 
invulnérable.  » 

Mais  l'artiste  sous  ce  ciel  splendide  ne  trouvait  point  qu'à  admirer, 
et  dans  la  même  lettre  il  nous  fait  lire  cette  page  navrante  :  •  Je 
sortais  donc  (du  marcbé  aux  esclaves)  le  cœur  tout  gros  de  fâcheuses 
réflexions,  lorsque  le  janissaire  me  prc^osa  d'entrer  dans  la  moaqoie 
des  fous.  C'est  là  qu'un  spectacle  horrible  m'attendait*  Figure^tei 
une  cour  de  quarante  pieds  carrés,  environnée  de  murailles  d'une 
hauteur  prodigieuse  qui  laissent  à  peine  entrer  le  jour;  dapsïaogle 
une  petite  porte  de  trois  pieds  de  haut,  barricadée  de  chaînes  i  tra- 
vers lesquelles  on  passe  avec  peine. 

u  De  chaque  côté,  les  murs  sont  percés  de  petites  niches  gsroiei 
d'énormes  grilles  de  fer;  et  là-dedans,  sans  vêtements,  asûs  sork 
pierre,  sans  autre  paillasse  que  leurs  ordures  et  une  épaisse  coucke 
de  poussière,  sont  les  malheureux  privés  de  leur  raison,  une  double 
et  lourde  chaîne  au  cou,  dont  les  extrémités  viennent  s'attacher i  de 
gros  anneaux  extérieurs,  et  dont  le  frottement  perpétuel  sur  lapieire 
l'a  creusée  à  jAub  de  doux  pieds.  Joins  au  tableau  le  rugissement  des 
furieux,  les  accents  pitoyables  d'un  amoureux,  et  les  deux  yeui  fixes 
d'un  nègre  silencieux  qui  vous  regarde  comme  un  oiseau  de  nuiti 
et  tu  te  feras  une  faible  idée  de  ce  que  nous  avons  vu.  » 

Détournons  nos  regards  de  ce  lugubre  spectacle  pour  les  reposer 
sur  de  plus  attrayants  tableaux*  admirablement  peints  parTartists: 

fc  Du  désert  d'EI-Arisch.  -^  Hier,  en  arrivant  à  Katychi  j'aurais 
voulu  vous  tenir  là  près  de  ce  puits,  où  toutes  ces  filles  arabes  vien* 
nent  le  soir  chercher  de  l'eau.  C'étaient  les  fiUes  de  Jétbro,  Rébecca 
et  ses  compagnes  ;  que  sais-je?  Je  n'étais  plus  l'homme  de  la  ma 
Saint-Lazare  en  les  voyant  remplir  leurs  cruches  et  ensuite  les 
auges.....  En  même  temps,  ces  belles  filles,  si  grandes  et  si  bien 
découplées,  se  livraient  à  une  conversation  assez  animée  pour  qae 
je  pusse  supposer  qu'elles  parlaient  des  commérages  de  la  triba. 
N'importe:  elles  n'en  formaient  pas  moins  le  tableau  le  plus  admi- 
rable Mes  mœurs  si  bien  décrites  dans  TÉcriture.  II  était  vrai  ceIui-1^ 
sans  système,  sans  goût  d'école  :  le  ciel  était  bleu,  le  sable  jaune, 
le  sang  circulait  sotis  la  peau  bronzée  de  ces  bras  qui  soulevaient  ces 
lourdes  cruches  pour  les  placer  sur  l'épaule.  Combien  ce  spectacle 
si  nouveau,  si  frappant,  ne  m'a-t-il  pas  liait  réfléchir  I  « 
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Sous  la  plame  de  l'artiste  se  succèdent  aiosi  les  beaux  paysages, 
les  scènes  pittoresques,  les  épisodes  curieux,  les  portraits  I  Mais  on 
ne  peut  tout  citer;  puis,  nous  avons  h&te  d'arriver  à  une  lettre  qui» 
entre  toutes*  nous  a  ému,  la  plus  belle  peut-être  du  livre,  et 
qu'inspire  à  l'artiste  la  vue  de  Jérusalem  et  des  Lieux-Saints.  Je  cite 
avec  bonheur  cette  page  profondément  sentie  et  si  éloquente  : 

tt  11  décembre  18S9.  «  —  Ah  1  nous  sommes  à  Jérusalem  !  oui, 
chère  Louise,  nous  y  sommes,  et  déjà  j'ai  entre  les  mains  des  sou- 
yenirs  pour  vous,  car  nous  sommes  allés  à  Bethléem  :  j'ai  dans  ma 
poche  des  pierres  du  rocher  sur  lequel  le  berceau  était  placé,  et  de 
celui  sur  lequel  la  Vierge  était  assise  lorsque  les  Mages  sont  venus 
pour  adorer  le  divin  £nfant«  Je  ne  te  parle  pas  des  chapelets,  etc., 
le  tout  béni  devant  moi  sur  les  places  consacrées. 

«  l'ai  à  te  raconter  notre  voyage,  qui  a  été,  comme  &  l'ordinaire, 
des  plus  heureux  et  fort  pittoresque Nous  avons  repris  nos  mon- 
tures, et  deux  heures  après  nous  étions  i  Bethléem  1  Voilà,  chère 
amie,  de  ces  événements  qui  donnent  aux  voyages  tant  de  charmes  : 
à  peine  une  émotion  passée,  une  autre  toute  différente  commence. 
En  arrivant  sur  le  haut  d'une  montagne,  on  voit  tout  à  coup 
Bethléem,  de  l'autre  côté  d'un  ravin  profond,  Le  cours  de  mes  idées 
a  changé  avec  autant  de  rapidité  que  si  j'avais  fermé  un  volume 
pour  en  ouvrir  un  autre.  Je  n'ai  plus  vu  que  des  bergers,  des 
mages,  de  pauvres  petits  enfants  égorgés  et  un  berceau,  duquel  est 
sorti  une  législation  qui  devait  changer  la  face  du  monde.  Ce  n'est 
pas  impunément  qu'on  se  trouve  sur  le  théâtre  de  si  grands  événe* 
ments^  Ce  qui  doit  élever  l'âme  ne  perd  pas  à  être  vu  de  près,  et  ce 
petit  village  en  ruines  parle  bien  plus  au  cœur  que  ces  grandes 
pyramides  qui  n'étonnent  que  les  yeux  I  n 

L'homme  qui  écrivait  ces  lignes  n'était-il  pas  déjà  chrétien  par  le 
cœur?  Nous  ne  pouvons  suivre  l'artiste  dans  son  voyage,  pourtant  si 
intéressant,  à  travers  la  Syrie;  mais  nous  ne  priverons  pas  le  lecteur 
de  la  lettre  si  curieuse  sur  Coi3istantino(de  : 

«  19  février  18i0.  —  Nous  sommes  donc  dans  cette  fasoeiise  ville» 
obère  amie.  Je  suis  désappointé.  Le  plus  beau  point  do  monde,  à  ce 
qu'on  dit,  me  joue  le  mauvais  tour  de  me  laisser  froid  comme  une 
glace.  De  la  fenêtre  de  notre  auberge,  à  Péra,  je  vois  toute  cette 
grande  vilface.  J'ai  beau  me  battre  les  flancs  pour  m'enthousiasmer  ; 
impassible  :  je  ne  vois  que  des  maisons  de  bois  et  des  espèces  de 
grosses  tourtes  entourées  plus  ou  moins  de  chandelles,  qu'on  appelle 
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masquées  et  minarets  ;  mais  rien  de  œ  pittoresque,  rien  de  cette  ori- 
ginalité de  la  belle  Syrie.  Tout  est  rond,  tout  est  mou  :  c'est  le  aénûl 
de  la  pensée.  Enfin  je  me  sens  énervé,  et  il  ne  faudrait  pas  longtemps 
pour  que  mes  idées  prissent  du  ventre  comme  tous  les  vilains  Tmts 
que'je  rencontre  dans  les  rues.  Oh  !  les  gueusards  infâmes!  Jescis 
indigné.  Chers  Arabes!  votre  pou,  votre  puce,  quoique  soavent 
incommodes,  valent  encore  mieux  que  les  parfums  de  vos  indignes 
ennemis.  Mais  assez  d'injures...  adieu!  » 

LA  Russie   et  les  Russes. 

Horace  Vernet  a  fait  en  Russie  plusieurs  voyages.  Appelé  à  Saint* 
Pétersbourg  pour  exécuter  de  grands  travaux,  il  y  passa  une  aDoée 
tout  entière  (de  juin  18A2  à  juin  18i3).  De  là,  de  nombreuses  lettres 
adressées  à  sa  famille  et  à  ses  amis  et  qui  ne  forment  pas  la  partiels 
moins  curieuse  de  la  correspondance.  Dans  les  circonstances  pré- 
sentes, plusieurs  de  ces  lettres  ont  tout  l'intérêt  de  l'actualité  :  car, 
observateur  sagace,  Vernet  ne  se  laisse  point  tromper  aux  appa- 
rences, et  il  ne  peut  fermer  les  yeux  à  la  vérité,  quoique  disposée  la 
bienveillance,  à  la  sympathie,  par  un  accueil  qui  avait  quelque  peu 
chatouillé  sa  vanité  d'artiste  :  cela  perce  dans  ses  lettres. 

((  L'Empereur,  en  descendant  de  voiture,  est  venu  à  moi,  m'a 
embrassé  deux  fois  sur  mes  fraîches  joues,  puis  m'a  dit  :  --  aMon 
cher  Vernet,  ôtes-vous  à  moi?  —  Je  suis  libre,  lui  w-je  répondu.  — 
En  ce  cas,  je  vous  tiens  pour  longtemps.  Nous  causerons  de  celaplas 
tard  ;  pour  le  moment,  ne  pensons  qu'aux  fêtes  qui  vont  avoir  lien* 
Quittez-moi  le  moins  possible. 

«  23  juin.  —  ...  Je  suis  installé  ici  depuis  six  jours,  parfaitement 
bien,  comme  par  le  passé:  l'Empereur  bon  et  même  affectaeax;--- 
rimpératrice  charmante  d'amabilité,  me  reprochant  de  m'ètre  ftit 
attendre  si  longtemps  ;  —  le  spectacle,  les  dîners,  les  soupers,  les  ma- 
nœuvres —  je  suis  de  tout.  Logé  comme  un  seigneur,  une  voiture, 
des  chevaux,  rien  ne  me  manque....  Véritablement,  il  est  impossible 
d'agir  envet-s  un  homme  avec  plus  de  distinction,d'affectlon,etiepui8 
dire  d'amitié,  qu'il  (l'Empereur)  ne  l'a  fait  à  mon  égard  pendant  le 
bal  d'hier... •  Voilà  pour  la  satisfaction  personnelle....  » 

Et  pourtant,  malgré  toute  cette  satisfaction,  il  n'est  pas  aveugle  ? 
ténjoin  ce  jugement,  dont  je  doute  que  l'Empereur  et  les  Russes 
eussent  été  très-flattés  : 
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a  Qooi  que  ta  en  dises,  ma  passion  pour  TEmperear  n'est  pas  telle 
que  tu  penses*  Je  lui  rends  justice  :  ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire, 
mais  il  est  Join  d'être  parfait.  Il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  faire 
aimer  des  gens  qui  n'ont  pas  besoin  de  lui  ;  mais,  pour  peu  qu'il  ait 
à  exercer  sur  nous  la  moindre  autorité,  c'est  l'homme  le  plus  dur 
que  j'aie  jamais  rencontré.  Il  est  vrai  de  dire  qu'en  fait  de  discipline 
il  lui  est  impossible  d'agir  autrement.  Les  Russes  de  toutes  les 
classes  sont  tellement  enclins  à  la  paresse,  qu'il  n'y  a  que  la  crainte 
qui  puisse  les  maintenir. 

<{  Tout  ici  est  placé  sous  le  régime  militaire,  depuis  le  cuisinier  jus- 
qu'au grand  juge,  de  sorte  que  l'habitude  de  prononcer  constamment 
des  arrêts,  sans  qu'il  soit  permis  au  condamné  de  quitter  la  position  du 
port  d'armes,  a  donné  à  l'Empereur  une  rudesse  dont  il  ne  s'aperçoit 
pas,  qui  augmente  à  mesure  que  les  autres  s'y  accoutument,  et  qui 
le  perdra  le  jour  où  la  fatigue  et  l'inertie  remplaceront  la  terreur  qu'il 
inspire.  » 

Cela  ne  sebtpas  trop  son  courtisan...  Continuons  : 

«...  Dans  le  fond,  il  n'y  a  pas  une  grande  différence  entre  l'état  de 
la  Russie  et  celui  du  peuple  de  Méhémet-Ali.  On  est  ici,  comme  en 
Egypte,  sur  une  boursoufflure^  qui,  tôt  ou  tard,  ne  pourra  plus  soute- 
nir la  pesanteur  de  ses  obligations  I  Cette  formidable  armée  deman- 
dera un  jour  à  combattre  autre  chose  que  des  Russes  :  plus  elle  fera  de 
conquêtes,  plus  elle  prendra  son  pays  en  horreur... •  J'ai  voulu  voir 
quelques-uns  des  établissement  fondés  par  le  Gouvernement  dans  le 
but  d'instruire  des  forestiers,  des  laboureurs,  etc.  Rien  n'est  plus  beau 
que  le  principe  ;  mais  là,  comme  en  tout,  il  y  a  boursoufflure  et  rien 
dessous  :  des  bâtiments  énormes,  une  administration  nombreuse,  une 
discipline  de  fer  et  de  bâtons,  des  résultats  passables,  mais  qui  ne 
sont  d'aucune  utilité  pour  la  masse,  les  privilèges  de  la  couronne 
anéantissant  sur-le-champ  le  bénéfice  qu'on  en  pourrait  tirer  si  la 
liberté  d'en  profiter  pour  son  compte  existait.  Les  besoins  de  l'État 
sont  tels  que,  du  jour  où  la  plus  petite  industrie  ne  lui  rapportera  rien, 
la  culbute  est  inévitable,  h 

Voici  qui  n'est  pas  moins  remarquable  : 

«  Toutes  ces  admirables  institutions  dont  je  t'ai  parlé  dans  mes 
lettres  n'existent  nulle  part  sur  un  pied  aussi  splendide.  On  dirait 
qu'elles  sont  fondées  peur  le  bonheur  de  tous.  Mais  non,  l'éducation 
qui  développe  l'esprit  de  cette  foule  de  jeunes  gens,  ne  les  pousse  pas 
plus  loin  pour  cela;  ils  sont  au  monde  pour  rester  dans  leur  classe  : 
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ils  06  peuvent  ni  B'tiever  ni  redeseendre.  S'ils  sont  fils  de  0oldais,i]s 
ne  seront  jamai8qu0BOUflK)fficiers.  Alors,  àquoibon  leslinstruireetleor 
donner  des  goûts  qu'ils  ne  pourront  jamais  satisfaire,  et  des  lumières 
qu'ils  ne  pourront  pas  répandre?  Déjàon  asentiloefunesleseffets^mi 
tel  ordre  de  choses.  Une  colonne  entière  d'infanterie  s'est  insurgée.  Pas 
un  seul  officier  n'est  resté,  tous  ont  été  égorgés  froidement.  Les  sol* 
dats,  conduits  par  les  Boa8-*offîders,  disaient  à  leurs  chefs  :  «Noos ne 
vous  en  voulons  pas-,  mais  vous  êtes  officiers  :  nous  devons  vous  tuer 
Finissez  votre  pipe,  nous  reviendrons.  »  Et  en  effet,ils  sont  revenus.... 
La  punition  sans  doute  a  été  terrible,  car  on  ne  la  connaît  pas...  las 
régiments  ont  été  licenciés.  Voilà,  chère  amie,  comme  tout  est  en 
Russie.  On  laboure  sans  savoir  ce  qu'on  y  récoltera.  On  accrocba 
des  oranges  à  un  sapin  et  l'on  croit  avoir  des  fruits,  n 

Combien  d'autres  pages  non  moins  intéressantes  je  pourrais  citer! 
Mais  c'est  assez  laisser  parler  l'homme  d'État;  revenons  à  l'artiste, 
auquel,  pour  terminer,  j'emprunte  deux  esquisses  qui  peignent  admi- 
rablement le  pays  au  point  de  vue  de  la  nature  physique. 

«  Je  te  dirai  qu'enfin  nous  avons  l'hiver  ici  depuis  dix  jours;  enfin 
les  traîneaux,  chose  délicieuse  I  filant  comme  le  vent  sur  la  mer.  Le 
soleil  fait  briller  dans  l'air  des  parcelles  de  glace  qui  semblent  delà 
poudre  de  diamant,  et  les  rues  sont  encombrées  de  traineaux  portant 
d'énormes  blocs  de  glace.  On  dirait  que,  comme  les  Juifs  enlevaient 
le  bronze  du  colosse  de  Rhodes,  Iss  moujiks  détruisent  le  palais 
d'une  fée.  Ce  sont  des  masses  de  cristal  de  roche  qu'on  charrie  dans 
tous  les  sens.  Il  faut  vraiment  se  bien  persuader  que  tout  ce  qu'on 
voit  dans  ce  pays  n'est  que  de  l'eau  claire,  pour  ne  pas  se  laisser  aller 
à  de  trop  b^les  illusions. 

«  Le  jour  de  Noël  tous  les  marchés  sont  encombrés  de  viandes,  de 
poissons  et  de  volaille  gelés....  Rien  n'est  si  curieux  que  cette  foire: 
j'y  suis  resté  toute  une  matinée.  Figure-*toi  des  rues  formées  de 
bœufs,  de  moutons  et  de  cochons  empilés  les  uns  sur  les  autres, 
raides  comme  du  bois,  et  qu'on  démolit  à  grands  coups  de  bacbe. 
C'est  un  spectacle,  des  plus  bizarres,  surtout  quand  vient  la  noit:  tous 
ces  corps  morts  s'éclairent  avec  des  chandelles  ;  les  marchands  sont 
assis  dans  le  ventre  d'un  bœuf  ou  sur  le  dos  d'un  porc  ;  chacun  d'eux 
vous  agrippe  par  votre  habit  pour  vous  vendre  sa  marchandise.  Ils 
crient  tous  à  la  fois  ;  dans  ce  tumulte,  j'ai  été  {Hris  regardant  avec  on 
air  d'intérêt  une  immense  truie  environnée  de  toute  safamillef  <iui, 
comme  elle,  gisait  sur  le  pavé.  On  a  sans  doute  supposé  que  je  vou- 
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lus  faire  emplette  de  cette  Niobé.  Sur-le-cbamp j'ai  été  entouré... •  Ne 
pouvant  m' expliquer  Je  me  6ui3  retiré,  en  fusant  bonne  contenance, 
jussqu'à  mon  traîneau.  Mais  Je  n'y  suis  pas  rentré  seul  :  la  ihalheu- 
reuse  truie  m'avait  suivi  bon  gré  mal  gré,  mise  à  mon  côté  et  aban- 
donnée par  son  propriétaire  sans  réclamation  de  payement.  Tu  juges 
de  mon  embarras  I  j'ai  dû  prendre  le  parti  de  m'en  aller  avec  ma  com- 
pagne«  Arrivé  à  la  maison,  tout  le  monde  m'attendait  dans  le  vesti- 
bule. C'était  le  fils  N***  qui,  m'ayant  découvert  tandis  que  je  flâ- 
nais dans  le  marché,  avait  dit  à  un  de  ses  paysans  de  me  fsdre  cadeau 
de  cet  intéressant  animal.  La  plaisanterie  n'était  pas  mauvaise.  » 

Une  citation  encore  : 

tt  ZO  mai*  —  Je  n'ai  rien  à  te  dire  sur  ce  qui  se  passe  ici.  Tout  le 
monde  a  quitté  la  ville.  U  n'y  a  pas  encore  une  feuille  aui  arbres,  et, 
depuis  deux  jours  s^ilemeot,  la  Neva  ne  charrie  plus.  Ohl  combien  je 
regrette  de  ne  pas  être  ours  I  vcâlà  des  êtres  qui  connsûssent  le  pays  et 
la  manière  de  s'en  servir  :  ils  dorment  six  mois  en  suçant  leur  patte, 
et  vivent  six  autres  sans  arrêter.  Hais  nous,  race  humaine,  que  venons- 
nous  faire  ici?  Non,  non,  mille  fois  non!  jamais  la  civilisation  ne 
pourra  s'établir  dans  ce  vilain  coin  de  terre  ;  c'est  tout  au  plus  si  elle 
pourra  faire  semblant  d'y  être  pendant  quelque  temps.  » 

{Sera  conHnuét) 

BATmiD  BOUNIOL. 
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TROISIÈME  PARTIE. 

X.  —  LE  RETOIJB. 

Un  schooner  anglais,  profitant  de  la  paix  d'Amiens  qui  venait  d'être  si- 
gnée, avait  déposé  dans  le  port  de  Boulogne  quelques  voyageurs,  Praaçais 
ponr  ia  plupart,  et  heureux  de  revoir  leur  pays.  Parmi  eux  se  trouvait  on 
homme  avancé  en  âge,  à  qui  la  ville  paraissait  familière,  et  qui,  après  avoir 
soupe  et  couché  dans  une  petite  auberge ,  fit  marché  avec  un  voiturier  et 
s'achemina  dans  une  étroite  carriole  vers  l'intérieur  du  pays. 

On  était  en  octobre,  et  le  jour  se  levait  ;  mais  la  clarté  naissante  du  soleil 
se  voilait  sous  un  brouillard  blanc  qui  promettait  une  belle  journée.  La 
rosée  couvrait  l'herbe,  et  bientôt  une  pluie  de  gouttelettes,  tombées  des 
arbres,  mouilla  le  tablier  de  cuir  du  cabriolet  ;  le  cocher  releva  le  collet  de 
sa  houppelande  en  secouant  les  oreilles  comme  un  chien  mouillé,  mais  le 
vieillard  ne  prit  aucune  précaution  contre  le  froid  humide  du  matin  ;  pencbé 
en  avant,  la  tète  hors  de  la  capote  de  la  voiture,  il  regardait  avidement  le 
paysage,  les  bois  roussis  par  l'automne,  les  prairies  sur  lesquelles  flottait 
une  gaze  d'argent,  les  champs  où  les  laboureurs  suivaient  h  pas  lents  la 
lente  charrue  qui  préparait  les  semis  d'automne,  les  toits  fumants  des  fer- 
mes et  les  petites  églises,  négligées,  abandonnées,  dont  la  ronce  avait  en- 
vahi les  portes.  La  route,  quoique  large  et  belle,  paraissait  fort  mauvaise; 
des  cahots  fréquents  tiraient  le  voyageur  de  sa  contemplation,  et  enfin  le 
cocher,  sortant  à  grand'peine  d'une  ornière,  s'écria  avec  impatience: 

—  Sapristi  de  route  I  et  dire  que  jadis  c'était  la  plus  belle  de  la  pro- 
vince! —  Qu'est-ce  qui  lui  manque  aujourd'hui?  demanda  le  voyageur. 
—  Ce  qui  lui  manque,  c'est  d'être  entretenue,  réparée.  Il  en  est  des 
routes  comme  des  chevaux,  sauf  respect  :  si  je  ne  soigne  pas  ma  bêle,  si  je 
ne  lui  donne  pas  son  coup  d'étrillé  et  sa  ration  d'avoine ,  elle  faiblira  des 
jambes  et  me  fera  défaut;  même  chose  pour  les  grandes 'roules:  elles  de- 
viennent des  patraques....  Voilk  dix  ans  qu'on  n'a  pas  mis  un  caillou  sur  ce 
grand  chemin  I  —  Depuis  la  Révolution.  —  Tout  juste,  monsieur  ou  ci- 
toyen, comme  il  vous  plaira.  En  voilà  une  que  je  n'aime  pas,  la  Révolution 
— •  Vraiment  î  —  Bien  sûr  !  tel  que  vous  me  voyez,  j'étais  coclier  cbex 
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M.  de  Bretenil  ;  j'éUd8  bien  nourri,  Uen  payé,  je  n'avais  rien  à  fiiire.... 
Bon  I  yoilà  que  la  bombe  éclate,  mon  maître  s'en  va,  et  moi  je  reste  sur 
le  pavé.  Je  suis  revenu  à  Boulogne,  mon  pays,  vu  que  je  suis  né  à  Marquise  ; 
j'ai  acheté  une  rosse  et  un  berlingot,  et  je  gagne  ma  vie....  Mais  quelle  dif* 
'érencel  et  puis,  comme  tout  est  changé  I  Voilà  cette  route  qui  était  unie 
comme  la  main,  maintenant  c'est  un  vrai  casse-cou  ;  elle  était  sûre  autre- 
fois de  jour  et  de  nuit,  maintenant  il  y  a  des  bandes  de  voleurs  et  de 
chauffeurs  dans  tous  les  bois  ;  on  n'ose  plus  sortir  à  la  nuit  tombante  ;  c'est 
pire  que  du  temps  de  Courtaud,  le  loup  sans  queue....  Que  voulez-vous? 
pendant  qu'on  guillotinait  les  gens,  on  ne  faisait  pas  la  police....  Allons, 
Bijou  I  allons,  hope!  Encore  un  trou  évité;!  mais  c'est  là-bas,  au  tourne- 
bride,  qu'est  le  plus  drôle  I  une  ornière  qui  servirait  d'écurie  à  Bijou  lui- 
même!  —  Tout  est  bien  changé,  en  effet.  J'ai  passé  autrefois  par  ce  che« 
chemin,  et  je  cherche  bien  des  demeures  qui  ont  disparu.  —  Ah  1  oui  I  le 
petit  château  du  Mesnil,  le  prieuré  de  Saint-Nicolas,  la  vieille  tour  de  La 
Broge,  où  l'on  disût  qu'un  roi  de  France  avait  couché  tout  cela  est  à  terre  : 
le  château  a  été  abattu,  le  prieuré  est  une  grange,  et  la  tour  menace  ruine, 
parce  qu'on  a  retiré  les  ancres  de  fer  qui  liaient  ses  murs.  C'est  comme 
celai  Allons,  Bijou  1  —  Et  là,  derrière  ce  bouquet  de  bois,  n'y  avait-il 
pas  ?....  —  Le  château  d'Étigny,  qui  était  si  beau,  beau  comme  Versailles  I 
il  n'en  reste  pas  pierre  sur  pierre.  La  bande  noire  a  passé,  et  là  où  elle 
passe  il  ne  reste  rien,  àh  I  si,  il  reste  des  écus  dans  la  poche  des  ai- 
grefins. 

Le  vieillard  soupira  et  se  rejeta  au  fond  du  cabrioletl;  il  resta  silencieux, 
et  le  cocher  ne  parla  pas  non  plus  :  toute  son  attention  suflteait  à  peine  à 
éviter  les  fondrières  dont  la  route  était  creusée.  A  midi;  on  relaya  dans  nne 
méchante  auberge,  dont  l'hôtelière  leur  raconta  les  sinistres  histoires* 
qui  couraient  le  pays  :  brigandages,  assassinats,  exploits  des  chauffeurs  et 
des  maraudeurs  ;  la  maison  elle-même  ressemblait  à  un  coupe-gorge,  et  les 
▼oyageurs  respirèrent  mieux  lorsqu'ils  en  furent  sortis. 

Us  suivirent  la  lisière  de  la  forêt  de  Grécy  et  arrivèrent,  vers  le  soir,  dans 
un  village,  non  loin  de  l'abbaye  de  Dommartin.  Une  seule  auberge,  basse  et 
triste,  offrait  un  asile  pour  la  nuit.  Le  voyageur  paya  le  souper  du  voiturier, 
dont  il  allait  se  séparer,  et,  après  avoir  mangé  un  peu  de  pain  et  bu  un  verre 
de  cidre,  il  se  retira  dans  sa  chambre.  Sa  nuit  fut  courte  :  dès  que  l'aube 
éclaircit  un  coin  du  ciel,  il  se  leva,  régla  sa  dépense  et  sortit  en  suivant  des 
diemins  qui  lui  semblaient  bien  connus. 

Vers  le  milieu  du  jour,  il  arriva  à  un  grand  village,  dont  les  maisons  ir- 
régulièrement semeés  formaient  une  longue  rue,  entrecoupée  de  haies,  de 
jardins  et  de  vergers.  Le  voyageur  ne  suivit  pas  cette  route  banale  ;  il  prit 
des  chemins  qui  circulaient  entre  les  héritages,  et  il  arriva  enfin  devant 
un  immense  enclos,  qui  jadis  avait  formé  sans  doute  un  parc,  ou  plutôt  ua 
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pan  coapé  dans  la  forât  voisiBe.  Oeot  piliers  en  pierre  étaiêal  eoeofe  d^ 
biNit,  mais  la  grille  qui  les  rdiait  avait  disparu,  aiosi  que  les  écossoDS  qai 
les  sarsMmIaieDt  aatrefois  ;  on  yoyait  dans  le  gazon  moniHé  un  laorcem 
d*ttn  de  ces  botcliers  de  granit,  sur  lequel  était  soalplé  un  dttitr  tonné  de 
face,  embldoie  dn  commandement  dans  la  langue  héraldîqm.  L'étranger 
heurta  dn  pied  ce  noble  débris  et  détoarna  la  tôte  ;  il  s'wançn  :  de  tmites 
parts  le  bmit  de  la  cognée  arrivait  à  son  oreille  ;  antonr  de  hd  la  terre 
était  couverte  de  troncs  d'arbres  récemnént  abattus  et  d'amas  de  brancbcs 
ckargées  encore  de  leur  feuillage  :  les  géants  de  )a  forêt  gisaient  là,  les 
(fténes  centenaires,  parmi  lesquels  il  en  était  qui  avaient  vu  les  sajorificea 
druidiques,  les  vieux  cbéaes  honorés  dans  le  pays»  les  beaun  onnes  nàlui* 
cbaient  les  oîseaax  chanteurs,  les  érables  si  élégants  dans  leur  port,  les 
peupliers  magnifiques  dont  on  voyait  de  loin  les  têtes  s'incliner  au  vest, 
les  pins^  les  çapins  dont  l'odeur  embaumait  l'air,  et,  victimes  de  la  même 
destruction,  les  plantes  modestes  qui  vivaient  à  l'ombre  des  colosses,  avaient 
aubi  le  même  sort.  Le  houx  jOBcbait  le  sol  de  ses  feuiHes  brilknles,  le  aor» 
bier  aimé  des  oiseaux  éparpillait  sur  la  terre  ses  grappes  de  eorail^  et  ni 
au  printemps  m  à*  rautoanae  les  enfants  du  village  ne  viendraient  plas 
cbercber  aux  baies  l'aubépine  blandie  ou  la  mûre  rose  et  noire»  Les  oisessa 
avaient  fei  ;  seulement  on  voyait  planer  dans  le  del  gris  des  nuées  sondires 
de  ceiteaux,  espérant  trouver  curée  dans  ces  lieux  qui  n'oiiraiei^  pfais  au 
gibier  ses  retraitée  accoutumées. 

Le  voyageur  soupira  encore,  mais  saus  s'arrêter;  il  chercha  et  trouva  non 
chemin  parmi  les  troncs  entre-^roisés  et  renversés,  et,  apite  vingt  nrinules 
d'une  marche  rapide,  il  se  Vit  devant  deux  antres  piliers  nemUables  aux 
premiers.  Ceux-ci  soutenaient  un  reste  de  grille  mutilée,  ear  des-mains 
1>rutdes  en  uvaient  arraobé  les  fleurons  et  les  emblèmes  travaillés  nu  mur* 
teau  ;  elle  ouvrait  sur  un  terrain  vague,  où  l'on  voyadt  encore  des  tnees  dt 
parterres,  de  plates4»Ddes;  mais  les  ileun  qui  les  ornaient  avaient  élé  mé^ 
gligées,  et  à  peine  quelques  pâles  scabieuses,  reselnées  par  le  vent,  teuri»- 
saientr-elles,  symbole  de  deuil,  entre  les  betbes  et  les  haates  ortisa.  Des 
bfttiments,  mutilés  aussi,  enserraient  ce  so(  désolé  ;  une  haute  tour  et  de 
sveltes  toureltes  avaient  disparu  ;  une  terrasse,  ornée  jadis  de  batamtrea,  de 
vases,  et,  dans  la  belle  saison,  d'orangers  et  de  grenadiers»  servmC  aqour- 
d'butde  basse-cour;  des  pigeons  buvaient  l'eau  des  pluies  dans  une  urne 
ébrécbêe,  les  poules  piaillaient  et  picoraient  sur  les  dalles  de  «arbre  dltar 
lie  :  le  rez-de-chaussée  de  l'ancienne  demeure  nsigneuriale  semdt  de  fenw; 
par  les  fenêtres  ouvertes  on  voymt  qu'un  vaste  salon  était  c^angéen  eai- 
sine;  la  erémaiHére  pendait  sous  la  cheminée  de  marbre  rmge,  et  des  piedr 
chaussés  de  sabots  avaient  cruelleaMnl  dégradé  les  mossifiws  du  parquet  ; 
li  pièce  voisine,  qui  était  autrefois  la  salie  à  manger  du  isigiiemr,  pîèee^ 
mate,  imponnte  et  d'une  construction  aneiene,  s!étaît  vue,  à  cannadu  sea 
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fttici»  tniAiioriDée  en  lailerie;  qd  charmant  cMuei  octogone,  décoré  de 
Iroj^bées  et  de  lacs  d'anoiure,  serrait  à  serrer  les  grains  de  semeoce  ;  les 
paquets  d'aulx  et  d'oignons  pendaient  au  plafond  sculpté  ;  le  ttiym  séché, 
lea  nuuiyes,  les  racines  de  réglisse  formaient  des  guirlandes  le  long  des 
parois  élégantes.  Devant  l'entrée  principale,  rincurie  villageoide  avait  eii- 
tassé  un  tas  de  fumier^  où  les  poules  et  les  coqs  venaient  chercher  des  per- 
les ;  on  entendait  le  meuglement  des  vaches,  le  sourd  grognement  des  porcs 
quittant  leur  pâture  ;  une  fille  de  ferme,  qui  ne  ressemblait  pas  à  uae  ber- 
gtee  de  Plorian,  puisait  de  l'eau  au  puits  ;  une  voix  aigAe,  celle  dt  la  mé- 
nagère, grondait  des  enfants  pleurards,  et,  du  fond  de  l'écurie,  une  autre 
▼oiXf  celle  du  maître,  priait  sur  un  ton  accentué  et  qui  n'était  pas  celui 
de  la  meilleure  compagnie. 

Le  voyageur  embrassa  d'un  coup  d'œil  ce  spectacle,  et  tout  à  coup, 
C0Dime  si  une  commotion  soudaine  l'eAl  frappé  m  cœur,  il  s'affaissa  et  ea» 
toura  de  son  bras  pour  se  soutenir  un  des  piliers*  Son  visage  défait  et  pftie 
étail  inondé  de  larmes  ;  il  regardait  autour  de  lui,  et  ses  yeux  s'obscurcis- 
saient de  nouveaux  pleurs.  La  fille  de  ferme,  portant  ses  seaux  rempUs^ 
vînt  à  presser  devant  lui,  et  elle  le  regarda  ;  puis,  mettant  ses  seaux  à  terre, 
eUe  courut  tout  effarée  vers  l'écurie,  et  dit  au  fermier  : 

—  Maître,  maître,  il  y  a  là  un  homme  qui  pleure  comme  tout  I  faut  y 
allerl 

XL  —  un  vna  ami. 

-  Le  ferudei*  obéît  à  Pappel  :  il  courut  et  arriva  près  du  voyngeor,  saus  que 
celni-d,  absorbé  dans  ses  pensées  et  dans  sa  douleur,  l'eût  eoteodu.  Le 
TlHageois  le  regarda  avec  attention  :  il  v\X  une  flgwe  noMe,  un  galbe  fier, 
dont  la  vieillesse  et  une  extrême  maigreur  n'avaient  pas  altéré  les  lignes, 
dea  cbereux  blancs  ^ae  la  poudre  ne  déguisait  plus,  une  haute  taille  mili- 
taire qui  portait  avec  dignité  un  pauvre  vêtement  ;  et,  ses  souvenirs  se  ré- 
teiHani  dans  sa  mémobre,  11 6ta  son  bonnet,  et  dit  d'un  ton  compaiissiAt 
et  respectueux  : 
«-^  M.  le  Marquis  1 

M.  de  Neuville  se  redressa  et  regarda  d*Qn  air  à  la  feris  affligé  et  irrité 
celut  qui  l'interpellait  :  -^  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  Monsieur  le  Maf- 
qtM?  dit  le  villageois  en  insistant  avec  un  aplossb  rustique.  Moi,  je  vous 
ai  rsconnu  tout  de  suite  :  vous  m'avet  donné  le  prix  du  tir  à  l'oiseau,  tous- 
même,  que  c'était  une  carabine  que  ]*ai  éucora....  C'était  en...  en*.,  eti 
B7  ;  H  y  a  beaux  jours,  mais  je  vous  ai  reconnu  tout  de  même.  -*  Et 
qui  êles-f  ousr  ~  Je  suis  Amabie  Ferrez,  le  Ms  de  votre  métayer  du  Clos- 
wooL^Wo^nb.  Yous  ne  me  reconnaissez  pas,  Monsieur  )e  Marquis?  —  Bt  c'est 
I  qui  tous  êtes  rendu  acquéreur  de  mee  bien!  fMs,  PelTêal  ^  FaiM 
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excuse,  Monsieur  :  je  ne  l'ai  pas  acheté  à  la  Nation,  moi  ;  je  Tai  adieté  après 
la  mort  de  Gbristephe,  qui  s'est  noyé  à  l'écluse  du  moulin,  un  soîr  qu'il 
avait  bo.  Il  n'a  laissé  que  des  dettes,  quoiqu'il  eût  acheté  de  bonnes  terres 
pour  un  morceau  de  pain  ;  et,  comme  je  venais  de  recueillir  un  petit  héri- 
tage de  ma  tante,  aubergiste  à  Frévent,  j'ai  acheté  ce  lieu-manoir,  et  je 
puis  dire  que  je  l'ai  bien  amélioré. 

Le  marquis  jeta  un  coup-d'œil  de  protestation  sur  le  château  déshonoré; 
le  rusé  fermier  comprit. 

—  Tout  cela.  Monsieur,  dit-il,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait  ;  c'est  Chris- 
tophe :  il  a  jeté  bas  les  tours,  il  a  vendu  les  meubles,  les  glaces,  les  tapis- 
series; tout  ça  est  allé  à  droite,  à  gauche,  au  diable*vert;  mais  il  n'a  pas 
mieux  réussi  quoique  cela  :  car  la  ferme  était  dans  un.  drôle  d'état  quand  je 
l'ai  prise,  tandis  que  maintenant,  faut  voiri  rien  n'y  manque.  Vonlez-voos 
prendre  la  peine  d'entrer.  Monsieur  le  Marquis,  et  vous  rafraîchir,  puisque 
TOUS  voilà  revenu  au  pays?  —  Merci!  répondit  le  marquis  :  je  ne  puis  pes. 
Je  ne  vous  demanderai  qu'une  chose  :  existe-t-il  encore  ici  ou  aux  enviroos 
quelqu'un  de  mes  anciens  serviteurs,  je  ne  puis  dire  de  mes  amis?  Mon 
intendant,  Vincent,  est  mort  sans  doute?  »-  Faites  excuse:  Vincent Tit, 
Monsieur  ;  il  est  bien  cassé,  mais  il  vit  et  il  est  au  pays  :  il  demeure  dans 
l'ancienne  maison  de  votre  garde,  an  fond  du  parc.  —  Le  parc  I  il  n'existe 
plus!  —  Non,  Monsieur:  c'est  un  fournisseur,  un  riz-pain-sel^  comme  on 
dit,  qui  Ta  acheté  ;  il  vend  les  bois,  beaux  bois  !  superbes  bois!  et  Fod  va 
mettre  en  culture.  —  Il  y  a  six  cents  ans  que  la  forêt  était  dans  ma  famille. 

—  Que  voulez-vous,  Monsieur?  répondit  le  fermier  en  tournant  son  booset 

entre  ses  doigts,  la  fortune,  ça  va  et  ça  vient Et  Vincent  vit!  —  Vous 

le  trouverez  où  je  vous  dis.  Voulez- vous  qu'un  de  mes  gars  vous  y  condaise? 

—  Je  sais  le  chemin  :  merci.  Ferrez.  — *  Votre  serviteur,  Monsieur  le  Ua^ 
quis.       * 

Le  marquis  reprit  sa  route  à  travers  la  forêt,  jadis  si  belle,  si  ombreuse, 
aujourd'hui  couchée  à  terre  :  semblable  à  une  armée,  debout  au  matin,  fière, 
menaçante,  et  le  soir,  étendue  immobile  sur  un  vaste  champ  de  bataille.  H 
coupa  en  digonale,  et,  poidant  qu'il  marchait,  les  scènes  lointaines  de  sa 
jeuesse  semblaient  se  lever  d'entre  les  arbres  morts  et  les  feuillages  flétris. 
Là,  dans  ce  taillis,  il  venait,  enfant,  étudier  ses  leçons,  et  chercher  dans  les 
boissons  de  belles  fleurs  sauvages  pour  sa  mère,  qui  les  aimait;  —sa  mère, 
disparue  depuis  si  longtemps!  dans  ce  èarrefour  où  croissaient  les  plus  vieux 
chênes  de  la  forêt,  près  de  la  pierre  levée,  qui,  elle,  était  toujours  debout, 
son  père  lui  avait  donné  sa  première  leçon  de  chasse  ;  il  avait,  un  jour  d'bi- 
ver,  tué  un  loup  à  cet  embranchement  du  chemin,  et  il  lui  semblait  voir  ea- 
core  la  bête  fauve  courant  sur  la  neige  :  au  retour  de  ses  premiers  voyage 
en  mer,  il  avait  savouré  le  charme  des  bois  paternels  sous  tous  ces  ombra- 
gea, et  à  l'abri  des  chênes  et  des  hêtres  de  la  Gaule,  il  avait  trouvé  0»- 
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quiDs  les  palmiers  de  l'Egypte  et  les  bananiers  de  l'Inde.  Plus  tard*  déjà 
Tieox,  il  avait  amené  sa  jeune  femme  sous  ces  voûtes  de  verdure,  et,  enivré 
de  bonheur,  il  lui  avait  dit  tous  les  rêves  qu'il  faisait  pour  elle;  son  enfant, 
sa  Gharlolte,  avait  joué  dans  ces  longues  allées  ;  il  l'y  avait  vue  assise  sur 
l'herbe,  effeuillant  des  marguerites,  essayant  ses  premiers  pas  sur  le  ve- 
lours des  mousses,  et  poussant  ces  cris  de  joie  que  Toreille  d'un  père  en- 
t<md  toujours.  La  forêt  n'existait  plus;  son  maître  revenait,  dépouillé  de 
tous  les  biens  qui  avaient  charmé  sa  vie;  un  ami  lui  restait  :  comment  le 
retrouverait>il,  et  quelles  nouvelles  allail-il  lui  révéler  7. ...  vivaient-elles, 
celles  pour  qui  seules  il  avait  vécu  7... 

Il  s'avançait  lentement  :  un  horrible  battement  de  cœur  le  saisissait  à 
mesure  qu'il  approchait  de  la  maison  du  garde.  Elle  était  accolée  &  une 
ancienne  chapelle  dédiée  à  la  Sainte  Vierge;  et,  en  des  jours  reculés, 
cette  maison,  qu'on  appelait  encore  la  Cluse,  avait  servi  de  demeure  à  un 
ermite  de  l'Ordre  de  saint  François.  Il  desservait  la  chapelle,  oà,  de  temps 
immémorial,  le  jour  de  la  Visitation,  les  paysans  venaient  en  pèlerinage, 
el  une  dame  de  Neuville  y  avait  fondé  à  perpétuité  un  Obiit  annuel  pour 
l'âme  de  ses  tenanciers.  Pourtant  ce  pieux  souvenir  n'avait  pas  protégé  le 
petit  sanctuaire  :  ses  murs  de  pierre  grise  étaient  encore  debout;  mais  le 
toit  effondré  laissait  tomber  sur  le  pavé  la  pluie  et  la  neige,  les  vitraux 
blasonnés  avaient  été  mis  en  pièces,  la  cloche  qui  appelait  à  la  prière  avait 
disparu,  et  les  feuilles  mortes  jonchaient  la  table  mutilée  de  l'autel  ;  des 
débris  de  sculptures,  de  vêtements  sacerdotaux,  des  fragments  de  reli- 
quaires couvraient  le  sol.  La  destruction  semblait  d'hier  :  rien  n'avait  été 
réparé. 

—  Quoi  I  dit  H.  de  Neuville,  même  cette  pauvre  chapelle!  ils  n'ont  rien 
épargné  I 

A  côté  de  la  chapelle,  séparée  d'elle  par  un  jardinet,  s'élevait  l'antique 
maison  du  garde,  qui,  de  loin,  ressemblait  à  un  buisson  vert  :  car  un  lierre 
l'avait  étreinte  dans  ses  bras  flexibles  et  la  couvrait  de  son  noir  feuilli^e 
depuis  la  base  jusqu'au  faite  des  cheminées.  Les  petites  fenêtres  percées 
dans  l'épaisse  muraille  étaient  elles-mêmes  obscurcies  par  les  entrelace- 
ments de  la  plante,  qui  formait  de  toutes  parts  des  nœuds  inextricables  ; 
mais  la  porte  du  logis  était  ouverte  :  elle  donnait  entrée  immédiatement 
dans  la  pièce  principale,  et  H.  de  Neuville  vit,  à  la  lueur  d'un  feu  de  fagots 
qui  pétillait  dans  l'fttre,  un  vieillard,  assis,  seul,  immobile,  qui  semblait 
arrivé  au  dernier  terme  de  la  décrépitude.  Et  pourtant,  un  je  ne  sais  quoi 
dans  l'attitude,  dans  le  port;  la  mémoire  du  cœur,  plus  vivaee  que  celle  des 
yeux,  le  firent  reconnaître  à  son  ancien  ami.  Le  marquis  entra,  vivement,  en- 
toura de  ses  deux  hns  le  cou  de  son  serviteur,  et  s'écria  d'une  voix  vi« 
brante  : 

— •  Vincent I  Vincent!  me  reconnais-tn? 
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Le  pâle  fatttôoie  se  dress»  coaune  Laxare  à  la  parole  puiaaaU  qui  l'avait 
appelé  :  «^Moûaicor  le  Marquai  dit-iL  U  eai  reYenul  Ah  1  je  le  aayaîs 
bieol 

li  s'affaissa  daos  les  bras  qai  l'enlaçaient,  et  ua  raîsseau  de  lames  eoola 
de  ses  yeaiiteials.  Vioceai  était  afengle  :  sa  raison,  sa  aséoM^ire  sesn- 
blaieot  endonoies  de  ce  profond  sommeil  qai,  daas  la  vieiUease,  précède 
celui  de  la  mort  ;  mais  l'affectioD  unique  qui  avait  dominé  son  austeaoei 
venait  de  tout  réveiller  :  il  redevenait  hiinsièiDei  il  reprenait  possesssioa 
de  son  ami.  * 

Le  marquis  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  en  versant  des  larmes  qn 
la  ruine  de  sa  maison  n'avait  pu  lai  arracher  :  l'état  où  il  retrouvait  son  ser- 
viteur disait  que  d'années  s'étaient  passées  depuis  leur  séparatkm;  et.dam 
ces  années,  que  d'événements  1  que  d'abîmes  I  que  de  mystères  ! 

Ils  restèrent  longtemps  silencieux.  Vincent  prit  le  premier  la  parole  :  «- 
Je  vous  attendais,  dit-^il;  je  ne  voulais  pas  mourir  saas  voua  avoir  revi« 
Je  ne  vois  pas,  mais  je  vous  entends.  Je  savais  bien/  moi,  que  tous  n'élies 
pas  mort.  •--  On  l'a  donc  cra  7  s'écria  le  marquis  avec  angoisse.  Ma  iemiiiel 

Vincent  couvrit  son  visage  de  ses  mains;  le  marquis  lui  dit  d'une  voix 
impérieuse  et  tremblante  :  —  Oùest^elle?  a-t-elle  péri?  parle,  Vinceall 
^  Elle  vit.  —  Où  est-elle?  et  ma  fille?  -^  fille  vit  aussi.  ^  Que  Dieu  soit 
béoil  Mais  où  sont-elles  ?  -->  Mon  cher  maître  I  et  Vincent  étendit  la  maiB 
pour  chercher  celle  de  son  ami,  soyex  homme,  soyez  chrétien  1  <—  Explique- 
toi!  --Elle  est  remariée,  elle  habite  Paris,  elle  est  la  femme  desMa 
neveu  Marcel  I 

Le  marquis  resta  terrassé  :  tout  était  foudroyé  en  lui,  l'amour,  la  fierté, 
les  dernières  espérances  qu'il,  avait  pu  concevoir  sur  la  terre;  il  garda  qq 
morne  silence.  Vincent  parut  rassembler  ses  forces  épuisées  et  il  dit  : 

--  Vous  pensez  peut-être  que  je  ne  l'ai  pas  bien  gardée;  mais,  croyez^en 
votre  vieux  serviteur  qui  va  mourir,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  j'ai  fait  ce  qae 
j'ai  dû*  Je  vous  ai  défendu,  vous  absent,  de  toutes  les  forces  de  mon  eoear; 
nais  j'ai  été  vaincu,  fille  a  demandé  le  divorce,  ne  pouvant  prouver  votre 
mort  ;  elle  l'a  épousé.  Je  ne  les  ai  revus  ni  l'un  ni  l'autre..  ».  Je  vonlais  emu^ 
ner  Charlotte  avec  moi;  ils  n'y  ont  pas  consenti:  elle  est  chez  eux.  Jesaii 
revenu  ici  :  je  savais  que  vous  aussi  vous  reviendriez  au  pays  de  vos  pères, 
et  je  vous  attendais t  Hélas!  vous  avez  trop  tardé!  Dites  que  vous  me  par- 
donnez, mon  cher  mettre!  j'ai  tant  souffert  I 

Le  marqais  l'embrassa  et  s'écria  :  —  Qu'al-je  &  te  pardonner,  toi  qû 
m'as  Uat  aimé?mais  elle,  elle,  que  j'aimais  tant  !~I1  fautyaller  :  voici  soi 
adresae,  répondit  Vincent  en  cherchant  ua  porte-féaiUe  caché  sens  sef 
vêlements*  Tout  est  là,  son  adresse  et  mes  dernières  volontés. 

Il  put  à  peine  achever  ces  mots  :  sa  voix  expirait  sur  ses  lèvres,  ofi0 
pâleur  de  cendre  se  répandait  sur  son  visage  :  une  secousse  trop  violente 
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yfBùêii  de  briser  ea  loi  les  deraières  fibres  par  iea^pieUet  îi  tenait  à  ia  vie. 
Le  isarqirie»  effrayé,  efaereha  à  le  ranimer;  Û  y  parvint,  nais  c'était  la  der- 
mttt  taenrde  la  lampe*  Vtoceot  chercha  la  maia  de  son  ami  et  la  pressa 
sur  son  costtr  :  -^  Jesnis  cooteat,  dit-il  :  tons  êtes  revenu. 

Nvne  dimitti$, . .  nune  dimittis, ...  Mon  Jésas  1  san veinnoi  et  béDisses*le  l«  ». 

Le  marqoie  lad  présenta  le  cracifli  qa'il  portait  sur  sa  propre  poitrine  ; 
le  ttovrant  le  saisit  avec  aoe  vive  ezpressioa  d'amour,  sa  tète  retomba  en 
arrière  et  se  main  glacée  se  détacha  de  celle  de  son  ami. 

Le  marquis  passa  deaz  jonre  dans  cette  triste  demeare,  veUlanl  le  oorpa 
do  MPVitetr  fidèle  qui  l'avait  attendu;  le  troisième  Jour  il  le  suivit  au  cîbm^ 
Uère  et  il  demanda  qu'on  le  déposât  dans  un  coin  où  il  y  avait  place  pour 
detx  tomAies* 

Le  notaire  de  la  conmiuoe,  à  qui  il  avait  remis  le  testament,  l'informa 
qu'il  était  le  seul  héritier  de  hi  petite  fortune  de  Vincent  :  -i«-  t  Bt,  h  défaut 
de  M.  le  marquis  de  Neuville,  disait  ce  dernier  écrit,  je  lègue  tout  ce  que 
je  possède  à  mademoiselle  Charlotte  de  Neuville,  qui  habite  à  Paris,  dans  la 
maison  du  général  Marcel  Vincent.  » 

XII.  ~  LA  FBIin  £T  LÀ  9ILLI 

An  temps  du  Consulat,  le  noble  faubourg  Saint-Germain,  aux  grands  et 
somptueux  hôtels,  était  fort  délaissé,  et  les  fortunes  nouvelles,  nées  d'un 
système  social  nouveau,  cherchaient,  pour  leur  luxe  et  leur  élégance,  des 
quartiers  encore  inexplorés;  c'était  autour  de  la  place  Vendôme,  où  devait 
d'élever  plus  tard  le  superbe  monument  des  gloires  impériales,  que  rayon- 
naient les  parvenus  des  armes,  de  la  toge  et  des  finances  ;  c'est  là  que  gran- 
dissaient chaque  jour  de  magnifiques  demeures,  destinées  aux  courtisans 
des  Tuileries  et  de  la  Malmaison;  c'étaient  là  les  quartiers  brillants  que 
visitaient  les  étrangers  amenés  à  Paris  parle  traité  de  paix,  si  bien  accueilli 
et  qui  devait  être  si  éphémère. 

Au  milien  de  la  rue  du  faubourg  Saint-Honoré,  on  voyait  «n  charmant 
hôtel,  dont  la  blanche  façade  était  ornée  de  colonnes  doriques,  q«  portaîani 
uo  entablement  sculpté  où  des  victoires  couchéeseonteuaient  un  boucKer.  Ln 
porte  cocbère  conduisait  dans  une  vaste  oour,  décorée  de  vases  demarbre^ 
et  un  degré  de  trois  marches  faisait  arriver  les  visiteurs  au  vestibule,  auquel 
des  statues  d'après  l'antique,  groupées  paroû  des  buissons  de  fleurs  rares^ 
donnaient  un  aspect  élégant  et  sévère.  Une  portière  faite  d'un  tapis  de 
Smyrne  laissait  voir,  en  relevant  ses  plis  épns,  une  suite  de  salons  divers, 
préparés  peur  de  grandes  fêtes,  pour  des  réunions  phu  iotîmes,  et  qui  oe 
terminaient  par  un  délicieux  Gabioet,dont  les  portes-fenètres  ouvraient  sur 
on  oirtireut  jardin.  Là  régnait  le  luxe  que  les  conquérants  de  l'Italie  avaient 
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emprunté  à  ia  civilisation  antique  :  les  meubles  de  bois  de  citronnier  iacroslés 
d'ébène,  les  girandoles  de  bronze,  les  vases  d'albfttre  avaient  des  formel 
correctes  et  pures;  seulement,  des  glaces  immenses,  des  tentures,  les  cous- 
sins de  soie  bleue  des  canapés,  la  pendule  représentant  la  chaste  Polymsie 
aux  amples  vêtements,  rappelaient  les  arts  et  les  recherches  moderoes. 
Au  mur,  sur  une  peau  de  panthère  ,  était  suspendue  une  panoplie  d'armes 
égyptiennes,  dépouilles  de  guerre,  et  quatre  belles  miniatures,  «gnées 
Isabey,  paraient  la  cheminée.  La  première  offrait  la  figure  martiale  d'un 
homme  de  trente-deux  ans  en  uniforme  de  général  et  mieux  décoré  par  h 
noble  cicatrice  qui  sillonnait  sa  joue  que  par  les  étoiles  de  ses  épaukttes; 
en  face  de  lui,  on  voyait  l'image  d'une  femme  du  môme  âge,  belle,  soa- 
riante  et  parée  :  un  diadème  de  perles  ornait  ses  cheveux  noirs  et  elle  pa* 
raissait  ramener  sur  ses  épaules  frileuses  une  écharpe  en  point  d'Angleterre; 
deux  portraits  d'enfants,  garçon  et  fille,  portant  la  double  ressemblance  da 
père  et  de  la  mère,  complétaient  cette  galerie  de  famille. 

A  côté  de  la  cheminée,  où  brillait  un  feu  clair,  se  trouvait  un  métier! 
broder  ;  et  bientôt  une  jeune  personne  de  seize  à  dix-sept  ans  revient  da 
jardin,  s'assit,  reprit  son  aiguille  et  se  remit  à  travailler  avec  attention.  Cette 
jeune  Qlle,  grande,  élancée,  aurait  attiré  les  yeux,  au  milieu  des  fêtes  d'aoe 
cour,  par  sa  beauté  douce  et  mélancolique  ;  elle  avait  l'ovale  allongé,  le  froot 
noble,  les  yeux  frangés  de  longues  paupières  qu'on  voit  aux  Vierges  des 
anciens  peintres  ;  mais  il  semblait  qu'un  secret  chagrin  eût  pâli  ces  joues, 
éteint  ce  regard,  courbé  ce  cou  flexible,  et  uni,  dans  sa  physionomie,  la 
candeur  qui  ignore  &  la  tristesse  qui  sait  ou  qui  pressent.  Elle  était  vêtue 
avec  élégance  :  une  robe  de  soie  gris-perle,  faite  à  la  grecque,  marquait  sa 
taille  ;  mais,  en  dépit  de  la  mode  du  jour,  ses  bras  et  ses  épaules  étaient  mo- 
destement voilés  ;  elle  portait  au  cou  et  aux  oreilles  des  coraux  travaillés 
avec  goût^  et  à  son  bras  droit  un  bracelet  très-simple  dont  le  médaillon  ren- 
fermait une  croix' de  Saint-Louis. 

C'était  Charlotte;  Charlotte,  Electre  chrétienne,  qui,  dans  la  maison  de 
sa  mère,  au  milieu  des  splendeurs  et  des  fêtes,  pleurait  son  père  et  vivait 
pour  une  ombre  absente  et  toujours  chérie.  Chez  elle,  la  jeunesse  avait 
succédé  à  l'enfance,  les  circonstances  extérieures  de  sa  vie  avaient  changé, 
le  luxe  avait  remplacé  ia  pauvreté  ;  un  jeune  beau-père,  brillant,  chevale- 
resque, époux  chéri  de  sa  mère,  et  pour  elle-même  ami  respectueux,  pro* 
tecteur  tendre,  avait  remplacé  le  vieux  Vincent  :  tout  était  transformé,  mais 
elle  était  ia  même.  Son  âme  avait  conservé,  comme  un  solide  airaio,  la 
première  empreinte;  elle  vivait  soumise  à  sa  mère,  déférente  envers  soo 
beau-père,  mais  profondément  indifférente  aux  spctacles  de  splendeur  et  de 
richesse  qui  glissaient  sous  ses  yeux;  et,  gardant  au  fond  dttC(Bur,daas 
l'intime  sanctuaire,  le  regret  et  le  culte  du  passé,  sous  la  croix  de  Saint- 
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Louis  elle  avait  gravé,  à  la  pointe  d'ane  aiguille,  ces  mois  qui  étaient  la 
devise  de  sa  vie  :  Dieu  et  mon  piEE. 

Elle  travailla  assez  longtemps  seule;  sa  main  légère  volait  sur  le  satin  : 
«lie  brodait  sur  une  sorte  de  calice  les  emblèmes  de  la  Passion  ;  cet  orne- 
ment était  destiné  à  la  chapelle  de  Saint-Bartbélemy,  où,  fidèle  à  ses 
croyances  et  à  ses  habitudes,  elle  continnait  à  entendre  la  messe.  Elle  ne 
ll^vniUait  d'ailleurs  que  pour  les  pauvres  et  les  églises,  et,  en  travaillant, 
elle  priait.  Un  pas  léger  se  fit  entendre  :  Charlotte  leva  la  tète  et  salua  d'un 
soarire  sa  mère  qui  entrait  vive  et  riante.  Elle  jeta  sur  une  chaise  son 
cacbemire,  ôta  son  chapeau,  refit  Tédifice  un  peu  dérangé  de  sa  coiffure,  et 
dit  :  — J'ai  fait  toutes  mes  courses,  enflnl  après  le  déjeûner  à  la  Malmaison, 
j'ai  fait  mes  visites  et  mes  invitations  pour  notre  petite  fêle  de  jeudi  prochain; 
je  CToia  que  ce  sera  tout  à  fait  joli  :  un  concert,  un  souper,  quelques  qua- 
drilles pour  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  officiers;  nous  aurons  la  belle 
M"**  Lederc,  j'ai  sa  parole  :  c'est  un  ornement  que  ce  beau  visage-là  ;  et  puis 
bien  d'autres,  tous  nos  amis  et  amies.  Et  je  t'ai  commandé  une  charmante 

robe  en  crêpe  rose tu  la  porteras  par  amour  pour  moi....  -*  Maman, 

je  vous  en  supplie,  dit  Charlotte,  dispensez-moi  d'assister  à  cette  réunion  : 
vous  savez  que  rien  ne  peut  me  faire  moins  de  plaisir.  »-  Tu  seras  donc 
toujours  triste,  Charlotte?  —  Je  le  crains,  ma  mère.  —  Mais  ta  tristesse  est 
comme  un  blâme  pour  moi.  Ne  devrais- tu  pas  être  heureuse?  je  t'aime; 
Marcel,  le  général...  t'aime  et  t'est  tout  dévoué;  ton  frère,  ta  sœur,  sont  de 
délicieuses  petites  créatures;  notre  position  est  enviée,  tout  nous  sourit  :  toi 
seule  es  en  deuil I  — -  Pardon,  ma  mèrel  je  n'aime  pas  le  monde,  vous  le 
savez  bien.  —  Mon  enfant,  dit  Delphine  en  secouant  la  tète,  tu  vis  trop  de 
tes  souvenirs;  et,  quoique  tu  sois  si  bonne,  au  fond  de  l'âme  tu  me  blâmes.... 

—  Je  vous  aime  et  je  vous  respecte ne  doutez  jamais  de  mon  cœur, 

maman! 

Elles  s'embrassèrent,  et  une  larme  coula  des  yeux  de  l'heureuse  Delphine 
sur  la  joue  pâle  de  sa  fille.  —  Viendras-tu?  dit-elle  enfin.  —  Si  vous  l'or- 
donnez. —  Eh  bien  I  oui  I  j'ordonne  que  tu  sois  belle,  admirée. 

Un  bruit  de  pas  vint  interrompre  les  paroles  de  Delphine.  Un  domestique 
précédait  un  visiteur,  et  annonça  d'une  voix  monotone  et  retentissante  : 
M.  le  Marquis  de  Neuville  I 

Une  violente  catastrophe  de  la  nature  éclatant  au  milieu  de  la  plus  sereine 
journée  pourrait  seule  faire  comprendre  l'épouvante  de  Delphine,  le  trouble 
profond  de  Charlotte,  quand  ce  nom  vint  retentir  à  leurs  oreilles,  quand 
elles  virent  entrer  celui  qui  le  portait.  Charlotte  ne  dit  rien,  elle  glissa  de 
sa  chaise  à  genoux,  comme  si  une  apparition  céleste  eût  passé  devant  ses 
yeux.  Delphine  fléchit  et  se  cacha  le  visage  dans  les  coussins  du  canapé  : 
tout  croulait  autour  d'elle,  et  elle  sentait  vibrer  dans  son  cœur  ce  cri  de 
suprême  désespoir  :  Cachez-moi!  murs,  colonnes,  tombez  sur  moi  ! 
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La  yoix  de  sod  mari  la  tira  de  sa  «tapeur;  eette  voixéuit  triste  el  douée  : 

—  Delphine,  me  reconnaissez-vous? 

Elle  leva  la  téta  avec  un  sentiment  de  craiote.  —  Delphine,  contiana  le 
marquis,  c'est  moi,  votre  mari,  le  protecteur  de  votre  jeunesse,  votre  aai: 
fe  reviens  le  cœur  plein  de  vous  et  de  notre  enfant;  mais  où  vods  trouvé^jeS 

—  Pardon  I  dit-elle,  pardon  et  pitié  pour  moil  ^  Ktiél  diÉ-il;  bêlas  i  je 
croyais  qu'elle  m'était  due  :  je  reviens  pauvre  et  seul,  après  onze  ana  d'ail 
et  de  lointains  voyages;  j'ai  supporté  la  vie,  j'ai  embrassé  les  plus  durs  Ut* 
vaux  avec  un  seul  bat  devant  les  yeux  :  revoir  ma  femoie,  embrasser  ma  fiile; 
je  reviens  du  fond  de  l'Amérique,  après  mille  épreuves  et  mille  dangors,  et 
je  retrouve  ma  femme  portant  le  nom  d'un  autre,  ma  tilesôus  la  protectioa 
d'un  étranger!  je  suis  oublié,  je  suis  rayé  de  la  liste  des  vivants  I  -^  Hélas(l 
je  l'ai  cru!  dit  Delphine  en  baissant  les  yeux.  Si  j'avais  reça  de  vos  nou- 
velles.... —  La  mer  nous  séparait,  les  missives  se  sont  perdues,  répondit  te 
marquis  d'une  voix  plus  agitée  ;  mais  la  fidélité  d'une  femme  est  donc  bien 
légère!  Vous  n'aviez  pas  le  bonheur  d'être  sûre  de  ma  mort^  puisqse 
vous  avez  demandé  le  divorce I  —  Pardon!  dit-elle  encore.  Vous  ne  sares 
pas....  -—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  devine,  dit-il.  L'attrait  des  richesses  et 
r amour  d'un  soldat  ont  eu  raisoo  de  la  foi  jurée, ... 

Il  s'était  animé  de  plus  en  plus  :  l'effroi  de  sa  femme  en  le  revoyant  avait 
changé  soudain  en  fiel  la  tendresse  de  son  conir.  Il  était  donc  bien  haï,  pais^ 
qa'il  était  si  redouté?  Delphine  gardait  le  silence,  mais  on  aurait  pu  voir  et 
compter  les  palpitations  de  sa  poitrine;  Charlotte  s'était  reculée  dans  Toia* 
bre  :  elle  assistait  à  cette  explication  sans  oser  ni  fuir  ni  se  montrer,  et  ses 
père,  occupé  d'un  seul  objet,  ne  la  voyait  pas,  car  le  jour  d'ailleurs  finissait. 

M.  de  Neuville  reprit  avec  plup  de  douceur  : 

—  Delphine,  dit-il,  je  ne  veux  ni  vous  offenser  ni  vous  effrayer.  Écoutes- 
moi  :  vous  êtes  ma  femme;  devant  Dieu  vous  n'appartenez  qu'à  moi  seal; 
auprès  de  moi  votre  honneur  sera  sauf  et  votre  conscience  en  sûreté  f  Je 
ne  puis  pas  vous  offrir  les  méprisables  richesses  que  vous  a  données  ce 
soldat  parvenu;  mais  les  biens  chers  aux  nobles  cœurs,;je  vous  les  présente  : 
l'honneur  vaut  plus  que  l'or,  l'argent  ne  peut  pas  payer  la  dignité  du  nom 
et  la  pureté  du  coeur.  Et  d'ailleurs,  réfléchisses;:  je  ne  vous  importunerai 

pas  longtemps,  je  suis  vieux mais  au  moins  vous  aurei  fait  votre  devoir 

envers  celui  qui  reçut  votre  main  et  vos  promesses  ;  vous  aurex  généreuse- 
ment réparé  vos  torts,  peut-être  involontaires. 

Delphine  l'avait  écouté  avec  attention,  et  soudain  elle  se  jeta  aux  germx 
de  son  mari  en  lui  disant  d'une  voix  basse  :  —  Je  ne  puis  pas  :  j'ai  des  en- 
fants ;  et  lui,  je  l'aime  I  pardonnez-moi  !  oubliez-moi  I  je  vous  respecte,  je  vous 
h(more  :  mais  abandonner  ce  qui  fait  ma  vie  est  impossible;  j'en  n30urraJ5! 

Il  la  regarda  avec  une  expression  singulière  de  colère  et  de  douleur. 

— -  MalbeureiMe  femme  I  adieu  !  en  ce  cas  je  n'invoquerai  pas  conlre  \ovs 
les  lois  :  je  le  pourrais  peut-être Adieu  !  vous  ne  me  verrez  plus -^ 
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Vous  ne  partirez  pas  seul,  mon  père,  s'écria  Charlotte  en  courant  à  lui  et 
en  l'enlaçant  de  sea  bras.  Mon  père,  ma  mère,  pardon  I  f  ai  tout  entendu  ! 
je  Ttux  vous  suivre,  mon  père,  pour  jamais.  —  Mon  enfint  i  dirent*ils  tous 
deux  avec  un  accent  différent,  Tun  plein  d'inquiétude,  l'autre  palpitant 
d'amour.  —  Ma  fille  I  reprit  le  marquis  en  la  serrant  fortement  sur  sa  poi- 
trine, ma  Charlotte!  voilk  le  premier  Instant  de  Joie  depuis  onze  ans  I  —  Je 
ne  vous  ai  jamais  oublié,  lui  répondit-elle  en  baisant  son  front,  et  je  vous 
suis.  —  Charlotte I  s'écria  DelphiB%tu  me  quittes!  0  mon  enfant,  est-ce 
possible?  —  Vous  n'êtes  pas  seule,  na  mère,  et,  vous  le  savez,  même  auprès 
de  vous  je  n'étais  pas  heureuse.  —  Charlotte,  dit  son  père,  c'est  la  pauvreté 
qui  t'attend  près  de  moi.  —  Mon  père,  la  pauvreté  avec  vous  sera  bénie  : 
ma  mère  sait  combien  je  hais  la  richesse.  Ne  me  refusez  pas!  Je  reviens  et 
ne  vous  quitte  plus. 

En  disant  ces  mots,  elle  sortit.  Les  deux  époux  restèrent  seuls  sans  se 
regarder.  Delphine  pleurait  amèrement  :  —  Monsieur,  dit-elle  enfin,  que 
les  vertus  de  ma  fille  obtiennent  un  jour  mon  pardon  I  pensez  à  moi  sans 
colère.  —  Demandez  cela  à  Dieu,  répiiqua-t-il  brusquement.  Les  vertus  de 
ma  fille  accusent^mieux  vos  torts  :  elle,  elle,  celle  créature  angélique,  elle 
est  la  fille  d'une  femme  divorcée!  Ah!  par  respect  pour  son  innocence, 
vous  deviez  lui  épargner  une  telle  flétrissure  ! 

Charlotte  rentrait  ;  elle  avait  jeté  une  pelisse  sur  ses  épaules,  et  elle  tenait 
à  la  main  une  légère  cassette,  qui  renfermait  tout  ce  qu'elle  voulait  emporter 
de  l'opulente  maison  de  sa  mère. 

<—  Adieu,  maman  1  dit^elle,  adieu!  chère  maman! 

Delphine  n'osait  résister  :  elle  embrassait  mille,  fois  sa  fille  comme  si  elle 
eût  voulu  se  purifier  dans  ses  étreintes.  Le  marquis  prit  la  main  de  Charlotte, 
et  dit;  — Partons! 

Et  tous  deux  s'éloignèrent  sans  retourner  la  tête.  Charlotte  avait  pris  le 
bras  de  son  père,  et,  en  ce  moment  de  suprême  sacrifice,  elle  sentait  cepen- 
dant son  cœur  allégé  :  toujours  un  sentime  nt  d'embarras  et  de  tristesse 
l'avait  saisie  lorsqu'elle  sortait  avec  le  général  Vincent;  maintenant,  appuyée 
sur  son  père,  son  père  pauvre  et  vieux,  un  secret  orgueil  relevait  son  âme  : 
elle  était  jieureuse  dans  le  fond  le  plus  intime  de  son  être,  quels  que  fussent 
les  combats  et  les  orages  qui  en  vinssent  agiter  la  surface.  La  perle  gtt 
dans  la  paix  profonde  des  mers,  alors  même  que  la  superficie  des  flots  est 
bouleversée  :  ainsi  la  nature  souffre  et  combat,  tandis  que  la  conscience  et 
le  cœur  sont  tranquilles. 

Ou  allons-nous,  mon  père  7  dit-elle  enfin  en  lui  souriant  avec  douceur. 
—  A  Neuville,  lui  répondit-il.  La  maison  de  Vincent  nous  attend  ;  mais  lui, 
chère  enfant,  n'y  est  plus.  Dieu  t'envoie  pour  le  remplacer  :  un  ange  après 
un  saint!... 

Mathilde  bourdon. 

(La  fimm  proeJUiin  numéro. ) 
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Par  le  R.  P.  Pli^lVCaiAlVI 

Président  du  Collège  philosophique  à  l'Univenité  de  Rome, 
l'un  des  Quarante  de  la  Société  italienne 


La  science  sacrée  a  fait  récemment  une  perte  considérable  dans  la  per- 
sonne du  R.  P.  Pianciani,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Le  P.  Pianciani  se 
livrait  à  des  travaux  du  plus  haut  intérêt,  lorsque  la  mort  est  venue  préma- 
turément interrompre  le  cours  de  ses  savantes  recherches.  Son  dernier  ou- 
vrage, publié  à  Rome  dans  le  courant  de  Tannée  dernière,  témoigne  de 
vastes  connaissances,  de  sérieuses  et  profondes  études,  et  fait  vivemeot 
regretter  la  perle  du  savant  Religieux.  C'est  de  cet  ouvrage  que  nous  ven- 
drions donner  ici  un  résumé  sufiBsamment  étendu  ;  mais  nous  croyons  qu'il 
mériterait  d'être  traduit  tout  entier,  pour  le  service  des  études  dans  les 
séminaires  et  les  écoles  catholiques. 

Le  P.  Pianciani  avait  publié  dans  la  CiviUà  Cattolica  une  série  d'arti- 
cles sur  la  Cosmographie  et  la  Géologie;  il  les  a  réunis  et  mis  en  ordre  dans 
un  seul  corps  d'ouvrage,  sous  ce  titre  :  Cosmogonia  naturale  comparata  cU 
GenesL  L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties,  précédées  xi'une  introduction  : 
la  preu)ière  partie  expose  les  faits  géologiques,  tels  que  nous  les  présen- 
tent les  découvertes  de  la  science  moderne  ;  la  seconde  est  un  savant  com- 
mentaire de  la  Cosmogonie  mosaïque,  la  plus  ancienne  et  la  plus  vénérable 
des  cosmogonies^  et  ce  commentaire  est  la  confrontation  des  faits  géologi- 
ques avec  ce  que  nous  enseignent  les  Livres  Saints. 

Introduction.  Quelques  personnes  pieuses  regardent  encore  aujourd'hui 
d'un  œil  déûant  et  timide  l'étude  des  phénomènes  géologiques,  et  il  s  en 
trouve  parmi  les  savants  qui  n'aiment  pas  à  voir  confronter  les  vérités  na- 
turelles avec  les  vérités  révélées  et  citer  des  textes  sacrés  à  propos  des 
opinions  physiques.  Beaucoup  d'autres,  au  contraire,  soit  parmi  ceux  qm 
étudient  les  Livres  Saints,  soit  parmi  les  investigateurs  de  la  nature,  se  com- 
plaisent dans  ces  confrontations,  et  le  nombre  de  ceux-ci  parait  croîlre  de 
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joar  en  jonr.  Le  P.  Pianciani  était  parmi  ces  derniers:  il  croyait,  d'ane  part, 
qu'il  ne  pouvait  pas  se  trouver  de  contradiction  entre  les  vérités  révélées  et 
les  vérités  naturelles,  bien  que,  pendant  un  certain  temps,  elles  parussent 
contraires,  jusqu'à  ce  que  les  faits  sefussentbien  éclaircis;  il  pensait,  d'autre 
part,  que  la  géologie,  quoique  très-éloignée  encorede  la  perfection  à  laquelle 
elle  aspire,  était  néanmoins  arrivée  à  un  degré  de  maturité  suffisante  pour 
fournir  quelques  propositions  solidement  établies,  propres  à  servir  à  Fin* 
terprétalion  et  même  à  h  défense  de  la  Cosmogonie  mosaïque,  et  qu'ainsi 
cette  science,  encore  à  son  berceau^  pouvait  déjà  se  présenter  comme  une 
amie  et  une  alliée  utile  des  vérités  religieuses  auxquelles,  à  son  origine,  élit 
semblait  être  hostile. 

Il  fut  un  temps,  en  effet,  où  l'on  a  pu  croire  que  la  chronologie  de  la  Ge* 
nëse  était  en  opposition  avec  la  spéculation  de  la  géologie.  Gela  venait  de 
(;e  que  les  faits  géologiques  n'avaient  pas  été  assez  accumulés,  assez  exac- 
tement décrits,  assez  universellement  connus.  Si  l'on  a  commencé  beau- 
coup trop  I6t  à  fabriquer  toutes  sortes  de  systèmes,  il  ne  faut  pas  en  tirtr 
des  conclusions  contres  le  respect  dû  aux  livres  de  Moïse;  mais  il  faut  en  accu- 
ser lu  précipiUition  intempestive  de  l'esprit  humain,  qui  a  besoin  qu'on  lui 
mette  aux  pieds  des  chaussures  de  plomb  plutôt  que  des  ailes.  Dans  la  chi- 
mie et  dans  les  autres  branches  de  la  physique  générale,  on  a  bien  inventé 
(les  systèmes  complets  avant  qu'on  ait  commencé  à  faire  des  expériences. 
Au  sujet  de  la  géologie,  écoutons  un  auteur  moderne  :  a  Les  fossiles  trouvés 
«à Vérone, en  1517,  devinrent,  en  particulier,  l'occasion  d'une  curieuse 
<c  controverse,  un  seul  savant,  Fracastoro,  les  regardant  comme  des  débris 
«  d'animaux  ayant  vécu  et  s'étant  développés  sur  le  lieu  même  ;  les  autres, 
«  considérant  cette  doctrine  comme  incompatible  avec  la  création  mosaïque, 
«  y  voyaient,  tantôt,  comme  Mattiole  et  Fallope,  le  résultat  de  la  fermenta* 
a  tion  oud'une  force  plastique,  tantôt,  commeMercati  et  Olivier  de  Crémone, 
«  des  jeux  de  la  nature  produits  sous  l'influence  des  constellations  ;  d'autres 
«  enfin,  le  résultat  de  causes  tout  aussi  bizarres  et  fantastiques  ;  les  moins 
«  absurdes  les  attribuaient  au  déluge  raconté  par  Moïse.  »  {Expoié  de  quel- 
9ftes  doctrines  des  géologues  modernes^  par  M.  le  prof.  Macaire.  Bibl.  Univ., 
1836,  Déc.,'page  333). 

Cette  dernière  explication  ne  faisait  point  plaisir  à  Voltaire,  qui  redou* 
tait  de  trouver  dans  les  géologues  des  auxiliaires  du  clergé  :  s'il  reconnaît 
qae  les  coquilles  trouvées  dans  les  Alpes  sont  de  véritables  coquilles,  il 
n'bésite  pas  à  les  attribuer  au  passage  des  pèlerins  de  Syrie,  qui  en  avaient 
oraé  leur  coiffure;  si  l'on  découvre  les  os  d'un  renne  et  d'un  hippopotame 
près  d'Étampes,  «  ce  n'est  pas,  »  dit-il,  «  comme  quelques  personnes  le 
tt  prétendent,  que  le  Nil  et  la  Laponic  se  fussent  donné  rendez-vous  entre 
ft  Paris  et  Orléans,  mais  simplement  qu'un  amateur  de  curiosités  avait  au- 
«  trefois  conservé  ces  squelettes  dans  son  cabinet  !  » 

Tome  XIV.  -  116*  h'fr«<Mii.  19 


S90  REVUE  DU  MONDE   CATHOLIQUE 

An  reste,  toutes  ces  extravagances  philosophiques  se  produisaient  dans 
des  pays  divers,  sans  que  l'on  ttnt  compte  d'aucune  opinion  religieuse. 
Ainsi,  dans  VBistwre  de  F  Académie  des  Sciences  de  Paris  pour  Fâtmée 
190&,  on  présente  comme  vraisemblable  Popinion  que  les  fossiles  sont  des 
restes  d'animaux  qui  sont  nés  dans  les  roches,  et  dont  les  germes  y  avaient 
été  abandonnés  par  les  eaux.  L'homme  propose  d'abord  des  théories  extra- 
vagantes, et  ce  n'est  que  bien  plus  tard  qu'il  étudie  les  faits  :  l'astrologie  et 
l'alchimie  ont  précédé  l'astronomie  et  la  chimie. 

Quant  à  la  religion  et  h  la  Bible,  elles  ont  plutôt  aidé  que  nui  aux  reche^ 
ches  géologiques.  En  effet,  un  grand  nombre  de  ces  recherches  ont  été 
faites  ou  pour  défendre  la  Genèse,  ou  pour  l'interpréter,  ou  même  encore 
pour  l'attaquer.  Sans  un  texte  sacré  qui  traitAt  des  premiers  temps  du 
monde,  peu  de  personnes  se  seraient  occupées  sérieusement  de  pareillei 
investigations.  D'ailleurs,  l'Église  n'est  jamais  intervenue  dans  les  ditftreo- 
tes  controverses  qui  ont  en  lieu  à  ce  sujet  ;  dans  tous  les  temps,  elle  a  même 
laissé  le  champ  libre  aux  disputes  des  commentateurs  sur  les  différents 
points  de  la  chronologie  biblique  se  rapportant  à  l'histoire,  bien  que  ces 
disputes  fussent  plus  importantes  que  les  opinions  relatives  à  la  chronologie 
des  minéraux,  des  plantes  et  des  animaux.  En  voici  un  exemple.  Selon  le 
texte  Hébreu  et  la  Vulgate,  adoptée  par  l'Église  Romaine  et  approiwée 
par  le  Concile  de  Trente,  il  s'est  écoulé  environ  quarante  siècles  depuis  la 
création  d'Adam  jusqu'à  la  naissance  de  Jésus-Christ;  mais  combien  d'an- 
nées précisément!  Selon  Noël  Alexandre, &, 000  ans,  ni  plus  ni  moins;  selon 
Bellarmin  et  le  P.  Pétau,  8,084;  si  l'on  en  croit  Cornélius  k  Lapide,  c'est 
8,063;  d'autres  donnent  3,960;  Scaliger,  3,950;  8.  Jérôme,  dans  ses  Ç»»- 
tùms  hébraïques,  3,941.  L'Église  Romaine  tolère  également  toutes  cesopi* 
nions  ;  mais,  dans  son  Martyrologe,  nous  lisons  qu'entre  ces  deux  grands 
événements  se  sont  écoulés  5,199  ans,  suivant  la  version  des  Septante,  dont 
la  chronologie  a  été  très-suivie  dans  les  Églises  orientale  et  occidentale.  Bt 
ceux  qui  suivent  les  Septante  ne  diffèrent  pas  peu  entre  eux  :  ainsi,  tandis 
qn'Busèbe  de  Oésarée  s'accorde  avec  le  Martyrologe  Romain,  au  nombre  de 
5,199  ans  suivi  par  celui-ci  Clément  d'Alexandrie  substitue  5,624,  c*  S* 
Julien  de  Tolède,  6,011. 

Pour  concilier  le  récit  de  la  Genèse  sur  l'œuvre  des  six  jours  avec  les 
doctrines  et  les  observations  des  géologues,  il  n'est  pas  nécessaire  de  recou- 
rir à  une  explication  nouvelle  du  texte  mosaïque,  mais  quelques  observations 
déjà  faites  par  les  interprètes  sacrés,  semblent  suffisantes. 

Voyons  d'abord  ce  que  nous  enseigne  Moïse.  «  1.  Au  commencement,  Dreo 
créa  le  ciel  et  la  terre.  2.  Et  la  terre  était  déserte  et  vide,  et  les  lénèbres 
étaient  sur  la  face  de  l'abîme,  et  l'esprit  de  Dieu  était  porté  sur  les  eauj.  » 
Tout  ceci  semble  précéder  les  six  jours  dans  lesquels  sont  donnés  et  s'ac- 
complissent les  ordres  divins.  (Et  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit.  Et  Dieu  dit, 
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6tc.)«  La  eréation  eut  donc  lieu,  puis  ua  certain  état  de  la  matière,  avant 
Fœuvre  des  six  jours.  Pecisti  anie  amnem  diem  in  principio  cœlutn  et  terrant^ 
dit  S.  Augustin.  S.  Ambroise,  le  Vénérable  Bède,  Pierre  Lombard  s'expri** 
ment  de  même.  On  pourrait  ajouter  S.  Basile,  Théodoret,  S.  Bonaventure 
et  d'aotres  théologiens;  mais  il  est  inutile  d'accumuler  des  citations  au  su- 
jet d'une  chose  évidente  par  elle-même.  Il  y  eut  donc  un  temps  pendant 
lequel  la  terre  se  trouva  dans  l'état  décrit  an  second  verset  {inanis  et  vacua). 
Quelle  en  fut  la  durée?  Les  commentateurs  observent  qu'on  en  est  réduit 
aux  conjectures,  puisque  Moïse  n'en  dit  rien.  Plusieurs  écrivains  modernes 
ont  pensé  que  ce  temps,  antérieur  aux  jours  mosaïques,  pouvait  avoir  été 
très-long,  et  qu'alors  se  seraient  produits  les  phénomènes  divers  dont  les 
couches  terrestres  nous  offrent  les  preuves,  et  qu'expliqueraient  difficile- 
ment ceux  qui  ne  voudraient  pas  que  notre  globe  fftt  de  beaucoup  antérieur 
à  Adam. 

Le  célèbre  professeur  Buckland  soutient  que  le  temps  indiqué  par  les 
phénomènes  géologiques  peut  se  trouver  dans  l'intervalle  indéOni  qui  suit 
le  premier  verset  de  la  Genèse.  L'illûMre  Cardinal  Wiseman,  recomman- 
dabie  h  tant  de  titres,,  donne  des  louanges  et  accorde  la  préférence  à  cette 
manière  de  concilier  la  chronologie  biblique  avec  la  géologie,  où  Ton  donne 
à  la  terre,  sans  aucune  atteinte  à  la  véracité  de  Moïse,  un  âge  bien  plus 
considérable  que  celui  qu'on  lui  attribue  communément,  et,  par  conséquent, 
bien  supérieur  à  celui  de  l'espèce  humaine. 

Le  F.  Pianciani  ne  veut  pas  condamner  ce  que  l'Église  tolère  et  ce  qu'ap-. 
prouvent  des  hommes  de  cette  valeur  v  mais  il  lui  semble  que  de  cette  ma- 
nière on  sépare  trop  le  premier  verset  {In  principio  ereavU  Dms  cœlum  et 
terram)  du  second  {Terraautem  eraf...),  dans  lequel  paraît  être  exposé  le 
premier  étal  de  la  terre  ou  de  ce  qui  depuis  fut  la  terre,  et  non  pas  l'état 
auquel  elle  devait  parvenir  après  bien  des  siècles  et  des  vicissitudes. 

Voici  une  autre  voie,  ouverte  par  l'un  des  plus  illustres  docteurs  de  l'É- 
glise. S.  Augustin  considère  les  six  jours  de  Moïse  comme  un  seul  jour  ou 
comme  un  seul  instant,  et  donne  des  mots  jour,  ^otr,  maiin^  répétés  plusieurs 
fois  dans  le  chapitre  I*'  de  la  Qenèse,  une  explication  très-ingénieuse;  mais, 
comme  elle  est  plutôt  métaphysique  ou  théologique  que  physique,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  l'exposer  ici.  (V.  De  Gen.  ad  eût.).  L'opinion  de  â.  Au-, 
gnstin,  suivie  par  Albert-le-6rand  et  par  d'autres  théologiens,  est  universel- 
lement jugée  exempte  d'errenr  et  très-respcctée  par  S.  Thomas  dans  la 
Sonmie.  (P.  1.  qu.  7&,  a,  2). 

Cette  doctrine,  dira-t-on,  ne  conviendra  pas  aux  géologues,  puisqu'elle 
racconrcit  le  temps  au  lieu  de  l'allonger.  Gela  est  vrai;  mais  puisque  l'on 
tolère  et  que  l'on  respecte  dans  l'Église  toute  interprétation  qui  allonge  ou 
abrège  de  beaucoup  les  jours  mosaïques,  ou  qui  les  ré^luit  à  un  seul  jour  ou 
à  un  seul  instant,  cela  prouve  que  l'interprétation  vulgaire,  qui  admet  six 
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jours  de  2k  heures,  n'est  pas  adoptée  par  TÉglise  elle-même  comme  une  doc- 
trine certaine  qu'on  ne  puisse  attaquer,  «attendu  qu'elle  a  été  rejetée  par  les 
plus  grands  Docteurs  sans  qu'ils  en  aient  été  blâmés. 

Mais  il  y  a  une  troisième  manière  de  défendre  la  chronologie  mosalqae 
contre  l'hostilité  apparente  de  l'histoire  naturelle,  en  laissant  tout  à  la  fois 
une  liberté  suffisante  aux  hypothèses  raisonnables  des  naturalistes  :  c'est 
celle  qui  est  adoptée  dans  le  présent  ouvrage,  comme  étant  sûre,  tolérée  par 
l'Église  et  très-conforme  aux  faits.  Si  quelque  raison,  ou  naturelle  ou  ibéo- 
logique,  obligeait  à  l'abandonner  (ce  qui  ne  semble  pas  probable),  on  poar- 
rait  revenir  à  l'une  des  deux  premières.  Cette  troisième  manière,  à  laqaelle 
on  donne  ici  la  préférence,  est  fondée  sur  des  principes  depuis  longtemps 
admis  par  les  interprètes  des  Livres  Saints.  Dans  la  première  des  deux  opi- 
nions, les  longues  périodes  des  géologues  se  placent  avant  VHexaméron  (les 
six  jours)  de  Moisc  ;  dans  la  seconde,  elles  se  placent  après  {postmoàtmj 
dit  saint  Thomas^  ;  dans  cette  troisième,  elles  sont  contemporaines,  oo 
plutôt  elles  se  confondent  avec  lui.  Que  le  mot  iom  {dies)  soit  employé  dans 
le  sens  de  période  ou  de  temps  indéterminé,  c'est  ce  qui  a  été  observé  déjà 
par  beaucoup  de  commentateurs  et  de  théologiens,  qui  pensaient  à  toute 
autre  chose  qu'à  la  cosmogonie  ou  à  la  géologie.  Ils  font  principalement 
cette  remarque  à  l'occasion  de  ces  paroles  de  la  Genèse  :  In  die  qua  fecU 
Dtu$  cœlum  et  terram,  et  omne  virgultum  agrt.  (Gb.  H.  v.  4).  On  lit  dans 
un  ouvrage  de  M olina  :  Dicunt  doctores  cammuniter  Moysen  eo  loco  sump- 
sùse  diem  pro  teinpore,,.^  et  alibi  sœpe  in  Scriptura  sumitur  dies  pro  tem- 
pore.  (MouNA,  De  Opère  sex  dierttm^  D.  1), 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  si  les  Pères  et  les  commentateurs  convienoent 
que  l'on  peut  et  que  l'on  doit  quelquefois  prendre  le  mot  dies  dans  le  seo8 
de  temps  et  de  période,  comme  dans  le  ch.  II  de  la  Genèse,  ne  sont-ils  pas 
néanmoins  d'accord  pour  aflBrmer  que  les  six  jours  du  ch.  I  doivent  être 
des  jours  de  vingt-quatre  heures?  Non  certainement.  Nous  avons  vu  que 
saint  Augustin  et  saint  Thomas  n'aibaient  point  l'interprétation  vulgaire  des 
six  jours,  qui  leur  paraissait  moins  propre  à  éviter  les  critiques  des  infi- 
dèles. Beaucoup  d'autres  ont  pensé  comme  eux,  et  ils  n'ont  point  été  con- 
damnés. Il  est  donc  permis  de  considérer  les  six  jours  de  Moïse  comme  au-  \ 
tant  d«  périodes  d'une  durée  indéfinie. 

Écoutons  maintenant  les  écrivains  savants  et  religieux  qui  adoptent  celle 
dernière  manière  de  voir.  On  ne  se  serait  guère  attendu  à  trouver  parmi  i 
ceux-ci  une  Sainte,  contemporaine  de  saint  Bernard.  Et  pourtant  sainte  Hil- 
degar^e  a  écrit  :  Sex  enim  dies^  sex  opéra  sunt  ;  quia  inceptio  et  compUtio 
sin^uli  cujusque  operis  dies  dicitur.  (Ëp.  ad  Colonienses),  Saint  Eucber, 
Évèque  de  Lyon,  dit  :  Vespere  conditœ  a^eatura  terminus;  tnane^  inititm  [ 
condendœ  creatura  cAterius.  C'est  Vinceptio  et  completio  singuli  cujustp^ 
operis  de  sainte  Hildegarde.  La  suite  du  présent  travail  sera  en  grande       | 
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partie  comme  le  déTeloppement  de  cette  sentence  de  la  Sainte.  On  s'efforcera 
de  chercher,  avec  le  secours  de  la  philosophie  naturelle  et  de  l'herméneu- 
tique sacrée,  quelles  ouvres  se  sont  accomplies  dans  chacun  des  six  jours 
gteésiaques. 

PREMIÈRE   PARTIE. 

La  Création.  Ce  monde  visible  existe-t-il  par  la  nécessité  de  sa  nature  7 
OQ  bien  a-t-il  été  produit  parla  volonté  d'une  Intelligence  toute-puissante? 
Devons-nous  dire  quil  est  éternel,  ou  qu'il  a  commencé  dans  le  temps  avec 
le  temps?  A-l-il  été  tiré  du  néant  par  la  main  du  Créateur?  ou  bien,  la  ma- 
tière existant  de  toute  éternité,  le  grand  Architecte  lui  a-t«il  seulement 
donné  une  forme? 

Les  géologues  et  les  naturalistes  n'ont  pas  coutume  de  s'occuper  de  ces 
importantes  questions.  Toutefois,  le  P.  Pianciani  ne  croit  pas  devoir  les 
passer  sous  silence,  non-seulement  à  cause  de  leur  très-grande  importance 
même  et  parce  qu'il  ne  voit  pas  qu'elles  soient  étrangères  à  la  philosophie 
naturelle,  mais  surtout  parce  qu'elles  sont  étroitement  liées  à  son  sujet,  qui 
est  la  comparaison  de  ce  que  nous  enseignent  la  science  humaine  et  la  ré- 
vélation divine  sur  l'origine  et  les  premiers  temps  de  notre  terre  et  du 
monde. 

Le  principe  de  causalité  (il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause),  proclamé  par 
la  conscience  du  genre  humain,  comprend  implicitement  l'existence  de  la 
première  cause  nécessaire  et  la  création  de  l'univers.  En  effet,  si  le  monde 
ne  doit  pas  son  existence  à  une  cause  nécessaire,  il  la  devra  à  une  cause 
contingente  ou  non-nécessaire,  et  celle-ci  à  une  autre  cause  pareillement 
contingente,  dérivant  d'une  autre  cause  aussi  contingente,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  une  cause  nécessaire,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
pousser  à  l'infini  la  série  de  ces  causes  contingentes,  ce  qui  est  absurde. 
Donc  le  monde  et  l'homme  n'ont  point  de  cause  efficiente,  l'homme  dérivant 
du  monde,  et  le  monde  du  néant,  ce  qui  est  le  comble  de  l'absurdité  ;  ou 
bien  il  faut  trouver  une  cause  supérieure  et  nécessaire,  qui  donne  la  raison 
de  leur  existeioce  :  cette  cause  est  l'Être  existant  par  lui-même,  a  se,  l'Être 
par  excellence,  doué  d'une  intelligence  et  d'une  volonté  libre,  incréée  et 
c^trice.  Sans  doute  la  création  est  pour  nous  un  mystère  ;  mais,  entre  le 
mystère  et  l'absurdité,  le  choix  ne  peut  pas  être  douteux  pour  un  homme  de 
bon  sens,  surtout  lorsqu'il  se  voit  partout  environné  de  mystères. 

État  primitif  de  la  matière  créée.  Celui  dont  la  science  est  infinie,  l'Être 
absolu,  indépendant  et  immuable,  a  une  pleine  connaissance  de  lui-même 
et  de  sa  puissance,  et,  dans  son  intelligence  incréée,  il  a  nécessairement 
l'idée  de  ce  qui  n'est  pas  Lui,  mais  qui  peut  exister  par  Lui,  c'est-à-dire 
d'êtres  contingents,  finis,  variables^  dépendant  de  Lui  et  existant  dans  le 
temps.  Par  un  effet  de  sa  bonté,  il  leur  a  donné  l'existence  en  les  tirant  du 
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néant  :  car  d^où  les  aurait-il  tirés  T  de  sa  propre  substance,  qui  D*e8t  i 
que  Dieu  lui-môme,  a?ec  toutes  ses  perfections  infinies?  Non,  certeti  Ra 
Dieu  tout  est  un  et  indivisible  :  la  substance  divine  n'a  pas  de  parties,  elle 
ne  connaît  pas  de  limites.  Ce  qui  est  circonscrit,  inerte,  mobile«  TariiMa^ 
«corruptible,  ne  peut  être  la  subtance  divine,  encore  moins  ce  qui  est  capa- 
ble d'ignorance,  d'erreur,  de  souffrance.  Donc  Dieu  n'a  pas  tiré  le  monde 
de  SB  propre  substance;  mais  il  a  fait  succéder  l'existenoe  des  eréatores 
à  leur  non-eiistence,  il  a  donné  l'être  à  ce  qui  ne  l'avait  pas» 

Les  êtres  contingents  ou  créés  diffèrent  donc  essentiellement  de  l'Être 
infini,  du  Créateur,  à  qui  ils  doivent  l'existence  et  le  mode  d'existence,  el 
par  la  libre  volonté  de  qui  ils  sont  ce  qu'ils  sont.  Il  n'a  pas  fait  tout  ce  qui 
était  possible,  puisque  sa  puissance  est  inépuisable;  et  il  n'a  pas  fait  oe  qû 
était  le  plus  aisé,  puisque  rien  n'est  difficile  au  Tout*Puissant.  Et  quoiqu'oa 
ne  puisse  rien  définir  à  priori  sur  l'état  primitif  de  l'ensemble  des  êtrei^ 
cependant  il  semble  qu'on  peut  se  hasarder  à  dire  quelque  chose  relative- 
ment aux  substances  matérielles,  desquelles  seules  il  est  ici  question.  Et» 
premier  lieu,  on  se  demande  si  les  lois  physiques,  comme  la  gravitation  et 
les  affinités  chimiques,  ont  été,  dès  le  commencement,  imposées  à  la  matière 
telles  qu'elles  sont  à  présent^  et  si  elles  se  sont  conservées  invariablei 
dans  toutes  les  périodes  cosmogoniques.  Bien  qu'on  ne  puisse  prouver  rigoi* 
reusement  l'affirmative,  nous  ne  saurions  pourtant  en  douter.  On  peut  donc 
supposer  que  les  lois  physiques  sont  universelles,  quant  au  temps  comBie 
quant  à  l'espace  ;  ce  qui  revient  à  dire  qu'elles  ont  toujours  été  les  mêmes, 
et  que,  par  elles,  le  Créateur  a  donné  à  la  matière  inerte  les  mouvements 
qu'il  jugea  convenables,  mouvements  qu'elle  n'aurait  pu  se  donner  par  elle* 
même,  et  sans  lesquels  le  monde  ne' serait  qu'une  masse  inerte  el  oomme 
un  immense  cadavre. 

Dans  quel  état  apparut  la  matière  à  l'époque  de  la  création?  Nous  poovoDS 
croire  qu'au  lieu  de  donner  l'existence  à  un  monde  adulte  et  peuplé  desei 
habitants^  le  Tout-Puissant  a  voulu  montrer  son  infinie  sagesse  en  créant  11 
matière  dans  son  état  le  plus  simple^  et  en  lui  imposant  immédiatement  ces 
lois  fécondes  qui  la  régissent  encore  aujourd'hui.  Dieu  est  uniforme  dans 
ses  opérations;  maintenant  il  exerce  son  pouvoir  dans  l'univers  avec  une 
volonté  uniforme  et  permanente  :  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  ait  agi 
diversement  au  commencement  des  temps  :  Ego  Domimu^  et  non  fMnf^ 
(Halach.,  UI,  6.) 

Quoi  qu'on  puisse  penser  de  l'interprétation  biblique  de  saint  AugastiD, 
sa  doctrine  philosophique,  pour  qui  la  comprend  bien,  se  réduit  à  dire  qu'es 
commencement  Dieu  fit  immédiatement  tout  ce  qui  ne  peut  être  prodoit 
par  les  lois  naturelles,  comme  les  substances  spirituelles  et  les  éûmeots 
des  corps,  et  qu'ensuite,  par  le  moyen  des  lois  et  des  forces  imposées  par 
Lui  à  la  matière  créée,  il  a  produit  le  reste.  Cette  doctrine,  qui  ^l'eflière 
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rieo  à  la  puissance  el  à  Pactiou  du  Créateur,  nous  montra  soas  un  jour  plus 
raenreilleux  son  ineffable  sagesse»  qui»  dès  le  premier  moment  où  il  les  a 
créées,  a  donné  à  chacune  des  molécules  matérielles  des  positions  si  parfai- 
lemeat  mesuréesi  et  Us  a  douées  de  lois  si  convenables  et  si  efficaces  dans 
leur  simplicité,  qu'il  devait  en  résulter  tant  d'effets  admirables  pour  la  for- 
mation et  la  conservation  des  globes,  et  dans  les  temps  les  plus  reculés,  et 
dans  tout  le  cours  des  siècles,  Omma  in  m9n$ura^  et  numéro^  et  pondère 
éisposm$ii.  (Sap.,  XI,  21.) 

Sans  prétendre  donc  en  savoir  plus  qu'il  n'est  permis,  nous  pouvons  ima- 
poer  l'univers  composé  primitivement  des  éléments  actuellement  connus, 
non  encore  réunis  par  la  cohésion  ou  par  l'attraction  chimique,  mais  divisés 
dans  leurs  moindres  particules,  celles-ci  étant  disséminées  dans  l'espace, 
isolées  et  disjointes,  distantes  et  indépendantes  les  unes  des  autres.  ' 

Pitsieurs  pensent  que  la  matière  pondérable  est  homogène,  que  les  der- 
nières particules  des  divers  éléments  chimiques  sont  probablement  consti- 
tuées par  la  condensation  et  Tunion  ciiimique,  et  qu'elles  ne  diffèrent  que 
par  le  nombre  ou  la  disposition  des  atomes  composants^  Ce  corps  simple 
unique  serait  l'hydrogène^  ou  plus  vraisemblablement  une  substance  dont  le 
poids  atomique  serait  la  moitié  ou  une  autre  partie  aliquote  de  celui  de 
l'hydrogène.  Sans  nous  arrêter  à  ces  recherches  inutiles  à  notre  dessein, 
nous  pouvons  imaginer,  comme  nous  l'avons  dit,  que  ce  qui  a  été  depuis  le 
monde ,  dans  le  sens  propre  du  mot,  n'était  primitivement  qu'un  amas  de 
tous  les  atomes  des  diverses  substances  élémentaires,  sans  aucun  des  corps 
que  nous  savons  être  composés.  Ce  mélange  des  éléments  corporels,  sans 
aucune  apparence  de  ce  qui  tombe  aujourd'hui  sous  nos  sens,  a  été  appelé 
muuiére  informe. 

Pour  expliquer  les  phénomènes  d'électricité,  et  priotiipalement  ceui  de 
la  lumière  et  du  calorique  rayonnant,  on  admet  généralement,  outre  Vexis- 
tence  de  la  matière  pondérable,  celle  d'une  autre  matière  subtile  ou  de 
Téther,  dans  lequel  sont  plongés  tous  les  corps  pondérables,  qui  les  pénètre 
tous,  et  qui  semble  exister  en  proportions  différebtes  daUH  les  substances 
diverses  et  produit  en  elles  diverses  propriétés. 

L'illustre  A.  Ampère,  dans  ses  écrits  cosmologiques,  suppose  que  tous 
les  corpuscules,  soit  simples,  soit  composés,  qui  ont  concouru  à  la  formation 
du  système  solaire  et  en  particulier  de  la  terre,  ont  été  primitivement  à 
l'état  gaaeux  :  d'où  il  suit  que  la  température  de  ces  corps  aurait  été  almrs 
incomparablement  plus  élevée  qu'elle  ne  l'est  à  présenta  Mais  quand  on 
veut  remonter  aux  premiers  phénomènes  physiques,  il  me  semble  qu'on  ne 
doit  pas  parler  d'abord  de  corps  composés,  ce  qui  suppose  déjft  efitoctuée  une 
première  opération,  savoir:  la  combinaison.  D'ailleurs,  cette  chaleur  initiale 
ai  intense  est  purement  hypothétique.  Pour  que  les  partieules  matérielles 
fussent  disjointes,  l'état  gaieux  n'était  point  nécessaire  ;  il  sUfiUwdt  qu'elks 
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fussent  placées  à  une  certaine  distance  les  unes  des  autres,  comme  le  sont 
encore  tant  de  petits  corps  solides  assujettis  aux  lois  de  la  gravitatioa  univer- 
selle. 

Pliisieurs,  à  la  suite  de  La])lace,  appellent  tnatiére^éàuteusê c^i  assem- 
blage primitif  des  atomes.  Mais,  quoi  que  Ton  puisse  penser  de  la  matière 
nébuleuse  des  astronomes,  qui  l'appellent  quelquefois  phosphorescente^ 
nous  ne  connaissons  pas  de  matière  dont  une  propriété  essentielle  soit 
de  briller.  Les  corps  sont  obscurs  d^  leur  nature  ;  les  ténèbres  sont,  par 
nature,  antérieures  à  la  lumièro  :  il  est  donc  permis  de  croire  que,  dès  le  prin- 
cipe, la  matière  créée  était  obscure  et  invisible,  et  qu'elle  u  *avait  point  pir 
conséquent  la  baute  température  de  la  chaleur  lumineuse. 

Toutefois,  nous  ne  voulons  pas  soutenir  qu'elle  ait  été  ou  qu'elle  soit  res- 
tée longtemps  au  zéro  absolu  de  température  :  un  certain  degré  de  tempé- 
rature paraît  être  une  condition  essentielle  de  toute  combinaison  chimique, 
et  Ton  peut  admettre,  par  analogie,  qu'il  n'y  eu  aurait  pas  eu  entre  les 
atomes,  si  ceux-ci  avaient  été  au  zéro  absolu.  La  matière  est  indifférente  au 
mouvement  et  au  repos;  mais  il  faut  qu'eliesoit  dans  l'un  de  ces  deux  états: 
il  nous  est  donc  permis  de  supposer  que  les  atomes,  aux  premiers  insuols 
de  leur  existence,  étaient  dans  cet  état  de  mouvement  vibratoire  qui  semble 
constituer  le  calorique,  ou  bien  de  les  imaginer  sans  mouvement  et  tout  à 
fait  privés  de  calorique.  Néanmoins  nous  oserons  proposer  une  conjeclore. 
Une  puissante  attraction  paraît  s'exercer  entre  la  matière  ordinaire  et 
l'étherou  la  matière  impondérable.  En  vertu  de  cette  loi  divine,  l'une  a  dû. 
dans  les  premiers  lemps,  se  joindre  à  l'autre  par  une  union  invincible,  et 
Téther  a  dû  envelopper  comme  d'une  aimospiière  chaque  molécule  de  l'antre 
matière  :  cette  opération  semble  avoir  pu  exciter,  tant  dans  ces  molécuiesque 
dans  celles  del'éther,  ces  mouvements  qui  produisent,  ou  plutôt  qui  sont  ce 
que  nous  appelons  le  calorique.  Mais  nous  n'avons  aucun  motif  pour  soupçon- 
ner que  cette  température  allât  jusqu'au  zéro  ordinaire  de  nos  thermomètres 
(bien  supérieur  au  zéro  véritable  et  absolu),  et  beaucoup  moins  jusqu'à  la 
température  de  la  chaleur  lumineuse. 

Nous  devrons  donc  dire  que  l'état  primitif  du  monde  a  été  le  ehaosl  Oa 
peut  admettre  cette  expression  sans  difficulté,  puisque  notre  chaos  n'est  fli 
éternel  ni  incréé,  comme  celui  des  anciens  païens  ;  le  désordre  n'y  étautqu'ap- 
parent,  puisque  tout  y  était  placé  dans  le  lieu  convenable  et  que  des  lois  très- 
sages  y  gouvernaient  et  y  disposaient  tout  pour  l'ordre  futur,  qui  devait 
naître  de  cette  confusion  apparente. 

Premiers  phénomènes  du  monde  matériel.  On  peut  conclure  de  ce  qai 
précède  que  la  matière  de  l'univers  n'était  primitivement  qu'un  immense 
amas  d'atomes  ;  on  peut  penser  que  ceux-là,  sans  comparaison  plus  nom- 
breux, qui  n'appartiennent  pas  à  notre  système  solaire,  ont  été  réunis  dans 
les  corps  qu'ils  forment  maintenant,  d'une  manière  semblable  à  celle  sai' 
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▼ant  laqaelie  ont  été  disposés  les  atomes  composant  notre  système,  en  yertu 
des  mêmes  lois  universelles,  imposées  par  le  Créateur  de  l'univers.  Ils  se 
sont  partagés  en  systèmes  divers,  soit  que  la  force  centrifuge  engendrée  par 
le  mouvement  de  rdtation  les  ait  éloignés,  soit  simplement  parce  que  leur 
disposition  primitive  leur  a  permis  de  se  réunir  autour  de  différents  centres 
de  gravité. 

L'attraetion  universelle,  que  nous  supposons  avoir  réuni  en  de  grands 
globes  les  particules  atomiques  primitivement  éloignées  les  unes  des  autres^ 
n'est  pas  la  seule  loi  régulatrice  du  monde  matériel.  Les  attractions  mole- 
cataires  et  particulièrement  les  affinités  chimiques  remplissent  aussi  un  rôle 
important.  Nous  distinguons  celles-ci  de  la  gravitation  universelle,  parce 
que  nous  les  voyons  opérer  diversement.  Considérons  Tensemble  des  mole* 
cales  qui  s'nnissaienl  pour  former  notre  globe  terrestre.  Tandis  qu'elles 
sont  agitées  par  le  mouvement  de  rotation,  et  que  toutes  ensemble  elles 
tournent  autour  du  centre  de  gravité  de  notre  système,  elles  sont  encore 
entraînées  vers  le  centre  de  gravité  du  globe  naissant  ou  de  cet  amas  atomi- 
que dont  elles  font  partie.  En  tendant  vers  le  centre  commun,  elles  doivent 
s'approcher  du  contact,  et  alors  éprouver  les  effets  des  attractions  molécu- 
laires :  si  une  certaine  quantité  de  celles  qui  se  rapprochent  sont  homogè- 
nes, et  si  elles  appartiennent  aux  substances  qui,  à  la  température  où  elles 
se  trouvaient  alors,  sont  solides  ou  liquides,  de  plusieurs  atomes  il  se  fera 
une  molécule,  et  l'on  aura  les  premiers  rudiments  des  corps  solides  et 
liquides  ;  si,  au  contraire,  ces  substances  sont  gazeuses  à  cette  température, 
les  atomes  éprouveront  une  répulsion  mutuelle,  et  voilà  les  premiers  rudi- 
ments des  fluides  élastiques.  Lorsque  les  atomes  qni  arrivent  près  du  con- 
tact sont  hétérogènes,  l'affinité  chimique  se  fait  sentir,  et,  si  la  température 
le  permet,  cette  affinité  obtient  son  effet,  qui  est  la  combinaison  mutuelle  de 
ces  atomes,  que  ne  retient  aueune  force  de  cohésion.  On  peut  penser  que 
cela  est  arrivé  à  certaines  substances  qui  se  combinent  à  une  température 
peu  élevée.  Tout  le  monde  sait  que  l'antimoine  et  le  chlore  se  combinent 
avec  production  de  chaleur  et  de  lumière,  même  à  la  température  de 
l'hiver.  Le  fer,  le  cobalt,  le  nickel  et  l'uranium  se  combinent  avec  l'oxygène  et 
brûlent  au  contact  de  l'air  atmosphérique,  lorsqu'ils  se  trouvent  à  l'état  de 
divisioa  moléculaire. 

Ces  combinaisons  et  d'autres  semblables,  produites  çà  et  là  dans  la  masse 
atomique,  en  élevant  suffisamment  la  température  d'ans  différents  endroits, 
ont  pu  occasionner  d'autres  combinaisons  et  produire  ainsi  de  nouvelle 
dialeur,  de  nouvelle  lumière,  des  combinaisons  nouvelles.  Parmi  les  pre- 
mières ont  pu  avoir  lieu  celles  du  potassium,  du  sodium,  du  calcium,  etc.,  et 
particulièrement  de  Thydrogèoe  avec  l'oxygène.  L'abondance  d'hydrogène 
et  d'oxygène  devait  être  immense.  Quelle  chaleur  a  dû  être  produite  à  la 
formation  de  tant  de  vapeur  aqueuse  !  quelle  lumière,  augmentée  par  la  pré- 
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wàot  des  particalefl  de  ciiaiix  et  d'aatres  substances  semblables  I  La  proga* 
ggtion  de  la  combustion  de  Thydrogène,  pour  ne  parler  que  de  lui,  en  éie- 
Tant  immensément  la  température,  devait  être  l'occasion  de  nouvelles  opé- 
rations chimiques,  par  exemple,  de  l'oxydation  des  atomes  d'aluminium,  de 
silieiumi  de  sine,  de  manganèse,  etc.  Peut-être  l'acide  silioique  s'unissait  à 
quelques  bases  salifiabies,  et  les  premières  molécules  des  silicates  élaieot 
armées  ;  le  soufre,  le  carbone,  le  phosphore,  aisément  acidiftables  par 
l'oxygène,  pouvaient  aussi  engendrer  des  sels  en  se  oombinani  aven  la  ehân 
et  les  autres  bases* 

Parmi  tant  d'opérations  physiques  et  chimiques,  l'électricité  ne  devait-die 
pas  se  produire  en  abondance?  ne  se  sera-t-elle  pas  manifestée  en  édain 
innombrables  î  cette  nouvelle  source  de  lumière  n'aura-t-elle  pas  contribaé 
à  de  nouvelles  transformations  chimiques?  Décomposées  par  le  fluide  ébo- 
liiquei  les  molécules  d'eau  et  des  autres  composés  auront  laissé  en  liberté 
une  grande  quantité  d'oxygène,  d'hydrogène  et  d'autres  éléments,  qui,  i 
l'état  naissanti  seront  entrés  promptement  en  des  combinatoansnonvelleiel 
auront  produit  de  nouvelle  chaleur  lumineuse. 

Imagines  un  observateur  qui,  d'un  certain  point  de  l'espace»  tourne  §» 
regards  vers  le  monde  naissant  :  quel  objet  s'offre  à  ses  yeux?  rien  d'aberd; 
du  moins  nous  ne  connaissons  aucune  substance  qui  soit  de  sa  nature  easea- 
tiellement  lumineuse.  Mais  aussitôt  que  le  rapprochement  molécniaire  devient 
l'occasion  des  effets  que  nous  venons  d'indiquer,  voilà  que  notre  observatear 
aperçoit  les  premiers  rayons  de  la  lumière  :  lumière  d'abord  faible  et  iih 
certaine)  mais  peu  à  peu  croissante  jusqu'à  devenir  très-vive,  folgurtote, 
éblouissante,  trés-étendue,  et  par  suite  empêchant  de  discerner  aucun  objet. 
Voilà  dono  quel  sera  le  premier  phénomène  du  mnnde  naissant,  phéoemène 
vraiment  sublime  et  magnifique  I  incendie  universel,  non  pas  destractear, 
mais  très-utile  et  nécessaire,  paice  qo'il  réalise  en  grande  partie  l'état  de 
choses  voulu  de  Dieu  dans  le  monde,  et  qu'il  est  le  générateur  de  taot  ée 
substances  composées,  et  en  particulier  de  l'eau. 

Quoique  nous  ne  procédions  encore  qu'en  suivant  les  lumièrea  natureliei, 
et  que  nous  réservions  pour  la  suite  la  comparaison  des  dootrloea  natorettoi 
avec  la  Genèse  et  les  traditions,  cependant  nous  ne  saurions  nous  empêdher 
de  faire  observer  ici  que  Dieu  n'a  pas  voulu  que  ce  premier  phénooène, 
arrivé  avant  l'existenoe  de  l'hommci  demeurât  inconnu  aux  hommes  dans 
les  temps  anciens,  alors  qu'aucune  lumière  scientifique  ne  les  éclairait,  et 
nous  le  trouvons  mentionné  dans  la  Genèse  aussi  bien  que  dans  les  traditissi 
profanes  ;  mais  nous  voyons  ce  phénomène  exposé  dana  la  Genèse  avts  aie 
magnifique  simplicité,  et  reporté  à  la  vraie  et  première  oause  )  daas  ki 
autres,  au  contraire,  nous  le  trouvons  encore  reconnaissable,  mais  altéré 
par  le  polythéisme  et  le  panthéisme. 

Molse^  après  avoir  indiqué  la  création  du  monde  et  décrit  brièvemeil  M 
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pniDier  élàt  de  la  malièref  fmk  etiteiidre  pour  la  première  feit  la  parole  du 
(toéalear  on  la  proaialgatioQ  de  ses  lois»  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  (ou  le  feu) 
foîr,  et  la  iumière  fut.  Voilà  le  premier  pbéoomèBe  suffisammeat  iodiqué  : 
lumitoe  m  feu»  rieo  de  plus. 

Les  aneitiae  Égjrplieni  diaaieal  que  le  dieu  Ghoef  (l'auteur  ou  l'ordonna* 
leur  du  Hioade),  atait  fait  sortir  de  sa  bouche  un  œuf,  d'où  était  né  uo  autre 
dieu4  qu'ils  appeiatent  Fta  (le  féu  ou  le  dieu  du  feu)  :  c'est  l'Éphestui  des 
Oieas.  Get  œuf  se  retrouve  ches  les  différents  peuples  de  l'antiquité  :  il  est, 
sdon  BOUS»  la  g^ftabole  du  monde  primitif»  informe  ou  amorphe  eu  appa- 
rence, mais  contenant  le  germe  de  l'ordre  de  tant  de  dioses  qui  devaient  se 
produire  eu  lui  et  par  lui»  comme  dans  l'œuf»  qui  semble  être  un  corps  inor- 
ganiquoi  iool  en  puissance  les  membres  et  les  organes  qui  doivent  se  déve*« 
lopper  dftos  l'animal. 

Fêrmatimi  de  n^tre  glùbe  et  de  l'atmosphère.  Nous  avons  vu  que»  selon 
leate  vnéiâlbUanee»  notre  globe^  dans  sa  première  formation,  a  dû  se  pré- 
senter comsie  une  grande  masse  de  feu«  Nous  n'essayerons  pas  de  chercher 
M4  lofiqu'il  acquit  cet  état,  la  matière  dont  il  se  compose  était  d^à  séparée 
de  celle  des  autres  globes  ou  même  de  la  lune.  Cette  séparation  s'est  opé- 
rée dans  le  principe  ou  après  coup;  notre  terre  acquit  son  individualité,  et 
h  matière  qui  la  constituait  fut  la  méme.qu'à  présent,  bien  que  la  forme  et 
l'état  en  fussent  très^Ufféreots. 

Qetle  grande  chaleur  lumineuse  a  dû  durer  longtemps ,  parce  que  les 
oombidaisons  chimiques  n'ont  pas  dû  se  terminer  promptement,  et  que  le 
caloâque,  qui  se  dissipait  par  le  rayonnement,  était  en  grande  partie  com- 
pensé  par  le  rayonnement  des  autres  globes^ 

Mais  nous  n'oserons  pas  déterminer,  même  par  approximation,  la  lon- 
gueur de  06  t«mps< 

Le  globa  naissant  devait  être  enveloppé  d'une  immense  atmosphère, 
himinease  aussi  pendant  un  certaiu  temps,  et  composée  de  substances  dia- 
phaoes)  de  toute  l'eau  qui  appartenait  à  notre  globe  et  à  laquelle  l'excessive 
ehaleur  ne  permettait  pas  d'être  à  l'état  liquide,  et  en  outre  d'une  grande 
quantité  de  molécules  des  corps  opaques,  rendus  volatils  par  la  même 
cause*  Peu  h  peu,  cette  haute  température  s'abaissait.  Il  est  vraisemblable  que 
d'abord  la  surface  du  globe  brilla  d'une  lumière  blanche  et  vive,  et  que, 
h  température  décroissant  graduellement,  cette  lumière  passa  au  jaunOf 
enlaite  em  rouge»  et  finalement  s'obscurcit  jusqu'à  s'évanouir  totalement^ 
Teul  ceci  a  été  observé  dans  le  nouvel  astre  qui  a  paru  en  1578»  dans  la 
oMstellation  de  Gassiopée^ 

'  L'embrasement  des  parties  superficielles  de  la  terre  ayant  cessé  et  sou 
teroe  «tant  devenue  solide,  sa  température  n'était  probablement  pas  aaaea 
abaissée  pour  permettre  à  la  vapeur  aqueuse  de  se  précipiter  à  l'état  liquidai 
VKii4«ei  sona  oette  énortae  pressîoD  atmosphériquei  le  peint  de  Tébullitioa 
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de  i'eau  dût  être  bien  plus  élevé  qu'il  ne  l'esl  maintenant.  Mais  dans  la  pir* 
lie  supérieure,  cette  atmosphère,  très-étendue,  se  refroidisiiit  davantage  pir 
le  rayonnement;  une  immense  quantité  de  vapeur  aqueuse  perdait  TétaC 
élastique  et  la  transparence  et  passait  à  l'état  de  nuages;  et  cette  concke 
nuageuse,  très-épaisse,  jointe  à  une  grande  quantité  de  particules  opaques 
flottant  dans  l'atmosphère,  rendait  celle-ci  opaque  à  tel  point  que  sur  k 
surface  de  la  terre  on  se  serait  trouvé  de  nouveau  dans  l'obscurité,  les 
rayons  du  soleil,  en  qyelque  état  qu'eût  été  alors  cet  astre,  ne  pouvant  pé- 
nétrer à  travers  cette  vaste  accumulation  de  molécules  hétérogènes  et  arri- 
ver jusqu'à  la  surface  de  la  terre. 

L'époque  étant  arrivée  où  Técorce  terrestre  moins  chaude  permettait  à 
l'eau  de  prendre  Tétat  liquide,  celle-ci  se  précipita  et  couvrit  la  terre;  Tit- 
mosphère,  déchargée  d'une  si  grande  quantité  d'eau  et  d'autres  matières,  de- 
vint peu  à  peu  semblable  à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  t  mais  il  ne  faut  pu 
croire  qu'elle  devint  parfaitement  diaphane  et  qu'elle  laissa  la  libre  vue  des 
astres,  bien  qu'elle  pût  laisser  passer  faiblement  la  lumière  du  soleil,  comme 
il  arrive  encore  dans  les  jours  entièrement  couverts  par  les  nuées,  phéao- 
mène  qui  n'est  pas  rare  dans  certaines  régions  et  dans  certaines  saisoDS. 
L'humidité  très-abondante  de  l'atmosphère,  quoique  très-diminnée,  l'én- 
poration  énorme  produite  par  la  chaleur  interne  du  globe  terrestre,  reodeot 
cet  état  de  choses  Irès-vraisemblable.  Alors  cette  étendue  qvie  nous  appelons 
atmosphère,  commença  à  remplir  l'office  de  firmament  ((rrepicofia),  à  fro- 
duire  une  séparation  entre  les  eaux  et  les  eauxj  en  empêchant  la  (Hrécipitih 
tion  totale  des  eaux  supérieures  ou  célestes  (nuées  et  vapeurs)  et  la  vapo* 
risation  trop  rapide  des  eaux  inférieures  ou  terrestres. 

Un  certain  temps  se  passe,  et  l'atmosphère,  en  se  dépouillant  d'une  gràhde 
partie  de  l'eau  et  des  autres  matières  hétérogènes,  se  trouve  purifiée  au  point 
de  laisser  arriver  à  la  terre  quelque  lumière  du  soleil,  autant  qu'il  en  fol 
pour  distinguer  le  jour  de  la  nuit.  Laissons  s'achever  sa  purification  et  se 
dissiper  les  nuées  :  le  puissant  roi  du  jour  apperaltra  dans  sa  gloire  poor 
illuminer  les  vastes  champs  du  ciel,  la  lune  réjouira  l'obscurité  des  nuits,  et 
d'innombrables  étoiles  resplendiront  dans  le  firmament. 

Il  ne  me  semble  pas  improbable  que  cette  parfaite  purification  de  l'atmos- 
phère doive  son  origine  à  quelqu'une  des  grandes  catastrophes  souterraiDes 
qui  ont  eu  lieu  certainement  sur  notre  globe.  On  peut  croire  que  ces  catas- 
trophes furent  plus  fréquentes  dans  les  premiers  temps,  alors  que  la  dii< 
leur  interne  du  globe  était  plus  grande  et  son  écorce  solidifiée  peu  épaisse. 
Les  géologues  pensent,  non  sans  fondement,  que  ces  catastrophes  ont  pla- 
sieurs  fois  altéré  ou  modifié  les  deux  grands  milieux  ambiants,  l'eau  et 
l'air*  destinés  à  contenir  les  êtres  vivants.  Il  est  vrai  que  le  premier  efet 
immédiat  de  pareilles  catastrophes  devait  être  un  obscurcissement* de  l'air, 
au  moins  dans  certaines  parties  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'en  modifiaot 
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la  coostitulioD  de  l'atmosph^,  elles  oe  pussent  concourir  à  sa  parfaite 
transparence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  avant  l'apparition  des  astres,  il  y  eut  au  moins  une 
catastrophe  par  suite  de  laquelle  quelques  terres  se  sont  élevées  au-dessus 
des  eaux  en  formant  des  lies.  Les  terrains  mis  à  sec  n'ont  pas  tardé  à  se 
couvrir  de  plantes.  Mais  les  végétaux  de  cette  période,  pendant  laquelle  le 
soleil  n*éciairait  pas  encore  la  terre,  furent  très-différents  de  ceux  d'au- 
jourd'hui ;  nous  les  connaissons  par  leurs  débris,  ensevelis  sous  les  couches 
minérales  postérieures  ;  c'est  d'eux  que  viennent  nos  couches  de  charbon 
fossile. 

Géognasie  et  géogonie.  Nous  venons  de  voir  notre  globe,  encore  impar- 
fait et  sans  ornement,  et  commençant  à  se  séparer  des  eaux.  Ici  commence 
à  proprement  parler  la  géologie.  Celle-ci  se  divise  en  deux  branches  dis- 
tinctes :  la  géognosie^  ou  la  connaissance  de  la  structure  de  Técorce  terrestre 
accessible  à  nos  recherches,  et  la  géogonie^  qui  s'occupe  de  l'état  primitif  de 
notre  globe  et  des  causes  secondes  qui  ont  présidé  à  la  formation  de  ses 
parties.  La  première  nous  fait  connaître  les  divers  groupes  de  roches,  et 
elle  en  considère  la  composition  minéralogique,  l'éiévatioD^  les  formes 
extérieures  et  les  rapports  déposition;  la  géogonie  cherche  à  expliquer  la 
formation  de  ces  substances  et  les  changements  qu'elles  doivent  avoir 
éprouvés  pour  arriver  à  l'état  présent  :  ainsi  la  géognosie  est  la  partie 
historique  de  la  science,  et  la  géogonie  en  est  la  partie  spéculative  ou  théo- 
rique, et  trop  souvent  hypothétique. 

Nous  ne  voulons  pas  composer  deux  traifés  sur  ces  deux  parties,  mais 
seulement  exposer  un  abrégé  des  observations  géognostiques  les  plus  géné- 
rales et  des  conséquences  certaines  ou  très-vraisemblables  qui  en  dé- 
coulent. 

Deux  grands  agents  naturels,  le  feu  et  l'eau,  ont  modifié  et  amené  à  son 
état  présent  l'écorce  de  notre  globe  :  nous  devons  au  feu  les  terrains  plu- 
toniques,  volcaniques,  et  en  génén^  les  terrains  ignés,  tels  que  les  granits, 
basaltes,  laves,  etc.  ;  nous  devons  à  l'eau  tous  les  terrains  de  sédiment. 

Les  dépôts  de  sédiment  seraient  toujours  restés  sous  l'eau,  si  les  roches 
ignées  ne  les  avaient  poussés  avec  elles  au-dessus  du  niveau  des  eaux.  Que 
les  eaux,  particulièrement  celles  de  la  mer,  abondent  môme  à  présent  en 
dépôts  inorganiques  et  organiques,  personne  n'en  peut  douter.  Il  n'est  pas 
iBoins  certain  que  les  exhaussements  du  sol  se  soient  produits  dans  les 
tops  historiques»  et  encore  de  notre  temps;  on  peut  en  citer  de  nombreux 
Q^^mples  :  de  là  vient  la  formation  des  continents  et  des  montagnes.  Ascm" 
dvnt  montes f  et  descendunt  campi.  (Ps.  cin,  9.) 

Stratification  et  fossiles.  Les  terrains  de  sédiment  ont  une  importance 
particulière,  en  raison  des  restes  des  deux  règnes  organiques  qu'ils  cou- 
inent et  qui  les  ont  fait  appeler  terrains  fossilifères.  Concevons  le  globe 
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terrestre  dé)à  suffisamment  refroidi  à  sa  sultice  solidifiée,  pour  qne  l'e 
pût  rester  limiide  à  son  contact.  Ceci  dat  arriver  avant  que  la  température 
superficielle  fût  descendue  à  100%  car  la  grande  quantité  de  vapeur  con- 
tenue dans  l'atmosphère  devait  en  augmenter  la  pression.  Alors  commeii- 
e^rent  à  se  former  les  premiers  dépôts  de  sédiment.  Il  n'est  pas  probable . 
que  la  température  primitive  et  le  mélange  des  substances  qu'elle  deraflh  ' 
contenir  pussent  convenir  à  la  vie  des  zoopbytes,  des  mollusques  et  ëet 
autres  êtres  organisés.  Les  premiers  dépôts  doivent  donc  être  privés  de 
fossiles.  Mais  où  les  retrouver  7  qui  pourra  dire  les  altérations  qu'ils  est 
éprouvées?  Dans  le  fait,  il  semble  que  la  première  pellicule  solide,  formée 
à  la  surface  de  la  masse  encore  liquide  du  globe,  a  dû  se  rompre  en  mille 
pièces,  et  par  le  refroidissement,  et  par  l'action  de  la  matière  fluide  sovs- 
jacente  ;  celle-ci  sera  sortie  par  les  fissures,  aura  produit  sur  la  pellicule 
des  rugosités,  des  inégalités,  et  les  eaux,  en  s'agitant  au-dessus  d'elles, 
auront  produit  des  fragments,  des  sables,  et  vraisemblablement  désagrégé 
et  dissous  certaines  substances  pierreuses:  de  là  les  dépôts  de  cailloux  et  de 
sables. 

Généralement  les  dépôts  sédimentaires  contiennent  des  fossiles  orga- 
niques. Le  point  principal  de  la  géogonie  est  la  recherche  de  l'âge  relatif 
des  terrains.  Cet  âge  se  déduit  de  la  stratification,  de  la  disposition  relative 
des  strates  ou  couches  successives  des  dépôts,  de  leurs  caractères  miné- 
ralogiques,  et  plus  encore  des  caractères  organiques  des  fossiles  qu'ils 
contiennent.  Les  espèces  fossiles  varient  à  mesure  que  Ton  s'élève  des 
cpuches  plus  profondes  à  celles  qui  leur  sont  superpesées,  et  qui  aont,  à 
cause  de  cela,  réputées  les  moins  anciennes.  En  général,  plus  les  terraios 
paraissent  anciens,  plus  les  espèces  fossiles  diffèrent  des  espèces  organiques 
actuellement  vivantes. 

fossiles  des  terrains  paléozoïques.  Disons  un  mot  de  l'ordre  suirant 
le^el  ont  été  observées,  dans  les  différents  terrains,  les  classes  et  les  hmilles 
diverses  des  végétaux  et  des  animaux.  Parmi  les  terrains  les  plus  anoieos 
se  trouve  le  terrain  carbonifère,  ainsi  nommé  parce  qu'il  renferme  les  plus 
ric|)es  dépôts  connus  de  charbon  fossile,  substance  qui  tire  son  origine  de 
matières  végétales  ayant  éprouvé  une  longue  altération.  Le  caractère  dis* 
tinctif  de  cette  période  de  la  végétation  est  l'énorme  proportion  des  cryp- 
togames, particulièrement  des  fougères,  des  équisétacées  et  des  lycopo- 
diacées.  Les  fougères  sont  les  plus  abondantes  et  forment  presque  la  moitié 
de  cette  flore  fossile.  Beaucoup  d'entre  elles  étaient  des  arbres,  bien  qu'on 
les  trouve  à  de  grandes  distances  des  régions  intertropicales,  où  croissent 
aujourd'hui  les  fougères  arborescentes. 

M,  Ad.  Brongniart  et  plusieurs  autres  savants  modernes  pensent  que, 
dans  sa  période  primitive,  Pacide  carbonique  était  notablement  plus  alhon-* 
dant  qu'aujourd'hui  dans  l'atmosphère  ;  ils  se  fondent  sur  la  grande  quan- 
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tité  de  charbon  fossile  dont  od  voit  dans  les  deux  hémisphères  des  dépôts 
si  vastes,  que  la  végétation  paraît  incapable  de  les  produire  aujourd'hui. 
Th.  de  Saussure  a  prouvé  qu'une  proportion  de  U  et  même  de  8  pour  cent 
d'acide  carbonique  dans  l'air  était  favorable  à  la  végétation.  Hais  autant  ce 
principe  est  favorable  aux  végétaux,  autant  il  est  nuisible  aux  animaux, 
^'t^est  ce  qui  explique  l'absence,  pendant  cette  période,  des  animaux  à  respi- 
ration pulmonaire. 

M.  Gaadichaud  disait  à  l'Académie  des  Sciences  de  Paris,  en  18(2  : 
«  IMea,  après  avoir  créé  le  monde,  a  voulu  le  féconder  d'éléments  divers. 
De  sa  main-  puissante  il  a  répandu  des  germes  infinis,  végétaux  et  animaux, 
qui  sont  allés  peupler  la  terre  et  les  eaux,  depuis  le  sommet  des  plus 
hautes  montagnes  Jusqu'aux  plus  grandes  profondeurs  des  mers.  Toutes  les 
puissances  intellectuelles  des  temps  anciens  et  modernes  s'accordent  à 
penser  qne  les  végétaux  ont  précédé  les  animaux,  que  la  terre  était  cou- 
verte des  premiers  avant  l'apparition  des  seconds  ;  ce  que  d'ailleurs  la 
théologie  nous  a  transmis  d'âge  en  âge,  dans  l'histoire  des  sept  époques 
ou  divines  journées  de  la  création....  Chaque  siècle  amène  des  progrès,  et 
chaque  progrès  de  l'esprit  humain  est  une  preuve  nouvelle  des  vérités  éter- 
nelles, ù  {Comptes  rend^Sf  1842.  Sém.  1,  p.  974.) 

Fossiles  des  terrains  secondaires.  Le  Créateur  ayant  une  fois  coipmencé 
sa  grande  œuvre,  qui  a  été  la  formation  des  êtres  organisés,  dans  les  eaui 
et  sur  la  terre  convenablement  préparée  et  disposée,  nous  le  voyons  con- 
tinuer cette  œuvre  jusqu'à  son  perfectionnement,  c'est-à-dire  jusqu'à  U 
création  de  l'homme.  Nous  n'avons  aucun  motif  de  croire  qu'elle  ait  été 
suspendue  pendant  un  long  temps,  ou  que  la  terre  soit  restée  une  pu  plu- 
sieurs fois  totalement  privée  de  vie,  au  point  qu'une  nouvelle  création  des 
classes  détruites,  parmi  les  animaux  et  les  végétaux,  fût  devenue  néces- 
saire. On  ne  déduit  rien  de  concluant  sur  ce  point  des  observations  géolo- 
giques et  de  l'étude  de  la  paléontologie.  La  formation  de  nouyelles  espèces 
vivantes  n'a  jamais  été  recommencée,  mais  elle  a  été  continuée  pendaq(  un 
long  temps. 

Ce  que  les  terrains  secondaires  nous  offrent  de  plus  important,  ce  sont 
les  restes  des  reptiles  sauriens^  animaux  de  la  famille  des  lézards.  Dans  les 
terrains  pa|éozo!que<,  on  trouve  des  poissons  sauroîdes,  mais  pas  de  sau- 
riens qu  de  véritables  reptiles.  Il  n'est  pas  prouvé  et  il  n'est  pas  probablq 
que  des  animaux  à  sang  froid  avec  des  poumons,  et  par  conséquent  à  res- 
piration aérienne,  bien  qu'incomplète,  aient  existé  avant  la  période  secon- 
daire. Cette  période,  particulièrement  dans  deux  de  ses  divisions  [lias  e| 
oolUhe)^  nous  en  offre  une  telle  abondance,  de  toutes  dimensions  et  de 
toutes  formes,  qu'elle  a  été  appelée  quelquefois  la  période  des  reptiles. 
Parmi  ces  animaux,  on  distingue  le  plésiosaure  {presque  lézard)^  reptile 
aquatique  muni  de  rames,  atteignant  quelquefois  quatre  mètres  de  Ion- 
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guear  ;  Vichthyosaure  {poisson  lézard)  y  réunissant  les  caractères  des 
reptiles,  des  poissons  et  des  cétacés,  ayant  aussi  des  rames  au  lieu  de 
pieds,  mesurant  jusqu'à  sept  mètres  ;  le  basitosaure  ou  rot  des  sauriens^ 
reptile  monstrueux,  long  de  100  et  même  de  150  pieds  anglais;  le  mégtiù' 
saure,  qui  vivait  dans  la  mer  et  pouvait  avoir  70  pieds  de  longueur;  ri^Kfl- 
nodon^  saurien  herbivore,  long  de  60  pieds  et  qui  fréquentait  les  eaux^ 
douces  ;  le  lahyrinthodon^  batracien  énorme,  ayant  certaine  ressemblance 
avec  les  grenouilles. 

L'ordre  des  sauriens,  qui  présentait,  dans  ces  temps  reculés,  des  genres     | 
si  grands,  si  puissants,  si  variés,  qui  ne  se  voient  plus  aujourd'hui,  ne  nous 
montre  plus  à  présent  qu'un  petit  nombre  d'espèces  à  charpente  crocodi- 
lienne,  et  beaucoup  d'espèces  de  petits  lézards.  Nous  ne  pensons  pas  que 
nous  devions  nous  en  affliger.  Si  le  Dante  avait  vu  les  squelettes  de  ces     | 
épouvantables  reptiles,  il  aurait  redit  : 

Natura  certo,  quando  lasciô  Tarte  1 

Di'  si  fatti  animal!,  assai  fe  bene. 

Bien  plus  extraordinaires  et  plus  monstrueux  encore  nous  apparaissent 
les  ptérodactyles  {doigts  ailés)y  sorte  de  reptiles  volants,  ayant  jusqu'à  18 
et  27  pieds  d'envergure,  tandis  que  le  condor  des  Andes,  le  géant  de  notre 
atmosphère,  ne  dépasse  pas  12  pieds.  Les  ptérodactyles,  dont  on  a  décoa- 
vert  dix  ou  douze  espèces,  appartiennent  aussi  à  la  période  secondaire. 

Fossiles  de  la  période  tertiaire.  Dans  cette  période,  la  terre  approche 
de  plus  en  plus  de  l'état  présent,  surtout  par  rapport  aux  règnes  végétal  cl 
animal.  La  population  de  notre  globe  a  été  d'abord  uniforme  à  toutes  les 
latitudes  ;  dans  la  période  tertiaire,  nous  voyons  se  distinguer  essentielle- 
ment les  flores  et  les  faunes  des  difl'érentes  latitudes.  On  regarde  comme 
un  phénomène  de  grande  importance,  relativement  aux  terrains  de  celte 
période,  que  quelques  classes,  et  les  principales  des  deux  règnes  orga- 
niques, n'apparaissent  point  avant  la  formation  de  ces  terrains.  Dans  les 
dépôts  plus  anciens,  on  peut  dire  qu'on  ne  trouve  point  de  restes  de  mam- 
mifères terrestres  d'une  grandeur  notable.  Au  jugement  d'illustres  bota- 
nistes, on  ne  trouve  pas  non  plus  de  végétaux  qui  puissent  se  rapporter 
certainement  à  la  division  des  dicotylédones  angiospermes  ;  on  n'y  voit  que 
des  dicotylédones  gymnospermes,  c'est-à-dire  des  conifères  et  des  cicadées. 
Mais  le  phénomène  principal  de  cette  période  a  été  l'apparition  de  tous 
les  genres  de  mammifères  quadrupèdes.  Dans  les  couches  réputées  les  plui 
anciennes  des  terrains  tertiaires,  nommément  dans  les  gypses  du  bassia  de 
Paris,  on  a  trouvé  pour  la  première  fois  les  restes  de  deux  genres  d*ani- 
maux  inconnus  jusqu'alors,  et  auxquels  Guvier  a  donné  les  noms  depaléo- 
thérium  et  à^anoplothérium.  C'étaient  certainement  des  mammifères  ter- 
restres, quadrupèdes,  de  l'ordre  des  pachydermes,  mais  différents  de  tous 
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les  genres  connus.  Ils  se  rapprochent  plus  ou  moins  du  rhinocéros  et  du 
tapir.  Dans  les  couches  moyennes  des  terrains  tertiaires  sont  moins  rares 
les  restes  d'animaux  analogues  à  ceux  de  notre  temps;  cependant  on  en 
trouvé*  un  certain  nombre  d'espèces  éteintes.  C'est  dans  cette  période  que 
parait  avoir  vécu  le  grand  dinotkérium^  qui  ne  devait  pas  avoir  moins  de  six 
'^.'mètres  de  longueur  et  qui  était  remarquable  par  ses  défenses  recourbées 
CD  bas.  Nommons  encore  le  mégathérium,  le  mastodonte,  et  certaines 
espèces  d'éléphants  dont  les  dimensions  étaient  énormes. 

Destruction  et  création  des  espèces.  Nous  avons  parlé  de  nouvelles  espèces 
d'êtres  vivants  introduites  sur  notre  globe,  et  d'autres  espèces  qui  ont  dis- 
paru, après  avoir  laissé  des  vestiges  de  leur  ancienne  existence.  Ces  deux 
grandes  séries  de  phénomènes  se  présentent  incessamment  à  l'observateur 
géologue.  De  ces  deux  grands  faits,  l'un  nous  force  de  recourir  à  Taction 
immédiate  du  Tout-Puissant,  l'autre  non.  Nous  n'avons  aucun  exemple 
d'êtres  organisés  vivants  produits  par  la  matière  inorganique,  avec  le  seul 
seconrs  des  forces  naturelles,  et  surtout  d'espèces  organisées  d'une  assez 
grande  dimension  et  appartenant  à  la  classe  la  plus  élevée  des  deux  règnes 
organiques. 

il  n'en  est  pas  de  même  des  espèces  perdues  ou  éteintes.  Pour  détruire 
les  individus  d'une  espèce  donnée,  l'action  immédiate  du  Tout-Puissant 
n'est  pas  nécessaire  ;  il  sulfit  des  causes  secondes  et  des  conséquences  natu- 
relles des  lois  imposées  aux  créatures.  Nous  ue  voyons  pas  dans  le  monde 
des  causes  ou  des  lois  d'une  création  d'espèces  vivantes  (et  nous  les  con- 
naîtrions par  les  effets,  si  elles  existaient);  mais  nous  trouvons  bien,  sinon 
des  lois  de  l'anéantissement  des  espèces,  du  moins  des  causes  de  destruction 
peur  les  individus  qui  les  composent,  et  aussi  des  causes  qui  peuvent,  dans 
un  temps  plus  ou  moins  long,  faire  cesser  les  espèces  en  détruisant  tous 
les  individus. 

De  l'origine  des  espèces  organisées.  Il  faut  remonter  jusqu'à  la  cause 
créatrice  pour  s'expliquer  l'origine  de  chaque  espèce  d'êtres  vivants,  ou  de 
chaque  assemblage  d'individus  ayant  la  même  nature  et  procédant  les  uns 
*îes  autres  par  voie  de  générations  successives.  Les  corps  organisés,  dit 
Blumenbach,  sont  toujours  produits  par  d'autres  êtres  de  la  même  espèce 
et  ayant  la  même  forme,  d'où  il  suit  que  leur  existence  suppose  une  chaîne 
continue  d'existences  successives  d'individus  semblables  entre  eux  et 
remontant  jusqu'à  la  création  ou  jusqu'à  leurs  premiers  auteurs.  L'hypo- 
thèse de  la  mutabilité  ou  de  la  transformation  des  espèces,  soutenue 
par  Lamarck  et  par  d'autres  naturalistes,  est  contraire  à  toutes  les  obser- 
vations. 

On  sait  que  quelques  animaux  passent  par  certains  états  avant  d'arriver 
à  l'élat  parfait.  On  connaît  l'expérience  curieuse  de  M.  Edwards,  répétée 
par  M.  Claude'  Bernard,  et  qui  consiste  à  empêcher  les  têtards  de  se  con- 

Tome  XIV.  —  115t  h'vr«iMR.  2D 


306  R6VUE^  OI7  ^QHm  GATHOUQUE 

venir  eo  grencmUies  ou  ea  crapauds,  en  les  privant  d'aûr  et  de  lumière.  Ces 
tèla^rds  prirent  uo  accroissemeat  considérable,  mais  ils  demeurèrent  sté- 
riles, vivant  du  reste  de  la  vie  des  poissons.  M.  Babinet  observe»  à  ce  si^eC, 
que  si  ces  têtards  se  fussent  reproduits,  par  les  moyeos  ordinaires.  Us 
auraiem  c^mttitué  une  espèce  nouvelle  -par  un  arrêt  de  dépeloppemeni.  Gela 
revient  k  dire  :  Si  ces  têtards  avaient  formé  une  véritable  espèce^  capable  4e 
se  reproduire^  iU  auraient  constitué  nme  espèce  nouvelle  ;  ce  que  personne 
ne  contestera.  Mais  la  chose  ayant  touroé  autrement,  l'expérience  a  favorisé 
la  doctrine  de  la  stabilité  des  espèces,  et  non  la  doctrine  opppsée.  Oa  ne 
voit  donc  pas  comment  Tillustre  académicien  a  pu  conclure  ainsi  :  IL  esc 
donc  permis  de  croire  que,  par  le  moffen  des  agents  extérieurs,  nos  espèces 
actuelles  pourront  se  modifier  profondément.  {Revue  des  Deux-Mondei^  1B5& 
T.  III»  p.  880.)  C'est  le  contraire  qu'il  aurait  dû  dire. 

De  l'origine  et  de  Puniié  de  Vespèce  humaine.  D'après  ce  qui  précède,  les 
espèces  animales  sont  stables,  leurs  caractères  vraiment  spécifiques  ne  seot 
point  changés  par  les  circonstances  accidentelles,  elles  sont  perfimueotes  et 
immuables  quant  à  leurs  caractères  essentiels,  et  elles  se  conservent  et  se 
conserveront  toujours  telles  que  le  Créateur  les  a  formées  dans  le  coaimea- 
cement.  Gela  étant,  quelle  confiance  peut^on  accorder  à  la  doctrine  bizarre 
qui  transforme  les  brûles  en  hommes  raisonnants  et  parlants?  Ces  deux 
avantages  principaux  de  Thoimne  sur  les  brutes,  la  raison  el  la  parole,  ne 
sont  dans  le  principe  que  des  germes  que  développent  la  culture  et  l'édu- 
cation, et  cela  prouve  que  l'iiomme  est  fait  pour  la  vie  sociale.  Hais  ea  ne 
considérant  que  son  corps,  il  n'y  a  aucune  vraisemblance  qu'il  ne  soit  qne 
la  trauFformation  et  le  perfectionnement  d'une  brute. 

Parmi  les  caractères  extériairs  qui  distinguent  l'homme  des  autres  ani- 
maux, et  en  particulier  des  sioges^  il  convient  de  noter  principalement  sa 
conformation,  qui  nous  le  montre  destiné  à  se  tenir  debout  et  à  marcher  sur 
deux  pieds,  et  l'usage  libre  de  deux  mains  parfaites,  et  le  menton  saillant, 
et  la  position  droite  de  ses  dents  incisives  inférieures. 

Tandis  que  quelques-uns  nient  d'une  certaine  manière  l'espèce  haoaaine 
en  ne  la  considérant  que  comme  une  modification  ou  un  perfectionnement 
d'espèces  animales  inférieures,* d'autres,  au  contraire,  admettent  plu&ienrs 
espèces  humaines  originairement  distinctes.  Ce  sentiment  doit  être  égale- 
ment rejeté.  On  définit  l'espèce  animale  :  une  collection  d'individus  ayant 
les  mêmes  qualités  esaantieiles»  procréés  par  des  ôtces  semblables,  et  qoi^ 
bien  que  distingués  en  variétés  et  es  races,  sont  aptes  à  engendrer  une 
progéniture  indéfiniment  féconde.  Or,  tels  sont  les  individus  de  l'espèce 
humaine.  «  Les  races  humaines,  dit  le  célèbre  anatomiste  Jean  Muiler,  sont 
les  formes  d'une  espèce  unique,  qui  s'accouplent  en  demeurant  fécondes  et 
se  perpétuent  par  M  moyen  de  la  génération  ;  ce  ne  sont  pas  les  espèces 
d'uD  genre  :  s'il  en  était  ainsi,  en  se  croisant  elles  deviendraient  stériles.  » 
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Nms  nous  arréteroDS  ici  :  car  nous  croyons  «n  avoir  dit  anez  pour  qœ 
k  ledenr  doive  eooclare  qm  les  espèces  animales,  eispôdalesDent  ia  oAtra, 
neae  sont  pis  formées  tontes  d'elles-mêmes,  comme  les  cristaox  organî- 
qnen,  et  qu'elles  ne  sont  pas  dérivées  Tune  de  l'autre  en  venu  de  métanior* 
phosesetd'ttne  tendance  au  perfectionnement  L'anique  supposition  raison* 
naUe,  c'est  que  les  premiers  individus  de  chaque  espèce  ont  été  formés 
imméiîatemeot  par  le  Qréaleur,  et  que,  de  ces  premiers  individus,  sont 
dérivés  les  autres  par  le  moyen  de  la  génération.  Le  premier  coaple  humain^ 
à  plus  forte  raison,  doit  être  l'œuvre  immédiate  du  Créateur. 

SECOITDE  f  ARTIE. 

La  créBtiou  stà/n  Moïse  et  le  premier  état  du  monde  créé.  Jusqu'ici 
nous  n'avons  presque  parlé  que  de  philosophie  naturelle  et  de  conclusions 
déduites  des  observations  géologiques,  meotioanant  à  peine  les  doctrines 
des  Livres  Saints.  II  est  temps  maintenant  d'effectuer  la  comparaison  que 
nous  Dous  sommes  proposé  de  faire.  Nous  nous  arrêterons  d'abord  aux 
premiers  versets  de  la  Genèse,  où  sont  indiqués  la  première  création  et 
Tétât  primitif  du  monde  créé,  antérieur  à  l'Hexaméron,  c'est-à-dire,  à  Tœuvre 
des  six  jours  génésiaques. 

Genèse,  cb.  i,  t.  i.  «  Au  commencement  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  » 
Tel  est  le  simple  et  magnifique  exorde  des  Livres  Saints  et  de  Tbistoire 
Mosaïqne  ;  et  ils  ne  pouvaient  commencer  avec  une  plus  grande  simplicité  et 
une  plus  grande  magnificence.  In  principio  s'interprète  très-communément 
et  très-naturellement  :  au  commencement  du  temps  et  du  monde,  avant  que 
rien  ne  fût,  excepté  Dieu.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  avant  la  création,  parce 
que  temps  dit  essentiellement  succession,  vicissitudes,  un  présent  précédé 
d'un  passé  et  suivi  d'un  futur.  Dieu  n'a  pas  créé  le  monde  dans  le  temps  et 
dans  l'espace,  car  alors  le  temps  et  l'espace  n'étaient  pas  ;  mais  bien  dans 
son  éternité  et  son  immensité,  puisque,  avant  la  création,  il  n'y  avait  que 
Dieu,  éternel  et  immense. 

Creavit  (bara).  Oe  mot,  dans  Moïse,  ici  et  ailleurs,  signifie  la  vraie  créa- 
tion, le  passage  du  néant  à  l'existence. 

Le  ciel  et  la  terre.  Beaucoup  veulent  que  toutes  les  créatures  spirituelles 
et  corporelles  soient  indiquées  ici;  mais  certainement  ces  paroles  compren- 
nent toute  la  matière  de  l'univers,  dont  Dieu  a  voulu  que  se  formassent  en- 
suite les  différents  corps.  Primo  facta^  postea  composita  declarantur^  dit 
saint  Âmbroise. 

c(  Et  la  terre  était  déserte  et  vide,  et  les  ténèbres  étaient  sor  la  face  de 
Tablme  (1).  »  L'auteur  de  la  Sagesse  enseigne  que  Dieu  a  formé  la  terre  de  la 

(1)  Il  y  a  dans  Thébreu  :  (tohou  yabohou\  que  les  Septante  rendent  par  invisfbflis  et 
imumpêaitm  \  la  version  SyriwjM  par  desertu  et  Huuftm^  AqolU  et  Tbéedotkm  par  mi»<- 
ia$  et  nihilum  ;  Symmaque  par  in$rt  ou  vacuum  et  inconditum  ;  OakalM  par  déêoUe  oa 
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matière  amorphe  :  l(  djAopcpou  8Xt)ç.  {Sap.  ch.  xi;  y.  18).  Il  suit  de  tout  ce  qui 
a  été  exposé  précédemment  que  la  terre  (ou  tout  ce  que  Moïse  a  voulu  in- 
diquer ici  par  le  nom  de  terre)  était,  dans  ces  premiers  temps,  un  assemblage, 
informe  en  apparence,  d'innombrables  particules  des  diverses  substances, 
et  vraisemblablement  des  seules  substances  simples  ou  élémentaires.  C*étûtf 
en  somme,  une  espèce  de  cbaos^  tel  que  l'ont  indiqué  Hésiode  et  Ovide,  et  il 
n*est  point  improbable  que  les  poètes  nous  aient  conservé  quelque  fragment 
des  traditions  primitives,  qui  sont  arrivées  intactes  à  Moïse. 

Ante  mare  et  terras  et  quod  tegit  omnia  coelum, 
Unus  erat  toto  naturse  vultus  in  orbe, 
Qoem  dixere  chaos,  rudis  indigestaque  moles. 

{Metam.  IL) 

Beaucoup  d'anciens  ont  pensé  que,  du  même  amas  de  matière,  Dieu  a 
formé  notre  petite  terre  et  tous  les  corps  célestes.  C'est  aussi  l'opinion  da 
P.  Pétau,  et  les  progrès  immenses  de  l'astronomie  ne  lui  ont  rien  fait  per- 
dre de  sa  probabilité. 

«(  Et  les  ténèbres  étaient  sur  la  face  de  l'abtme.  »  U  paraît  évident  que  cet 
abime  était  la  masse  corpusculaire,  informe  et  incohérente,  dont  nous  venons 
de  parler;  c'est  le  sentiment  de  saint  Augustin  et  l'opinion  commune  des 
interprètes.  Les  ténèbres  étaient  sur  cet  abtme,  parce  que,  comme  dit  saint 
Ambroise,  nondum  erat  lux  quœ  iiluminaret^  nondum  $ol  ;  postea  emm  lu* 
minaria  faeta  sunt  cœli. 

((  L'Esprit  de  Dieu  se  mouvant  sur  la  face  des  eaux.  »  Ainsi  parait  pou- 
voir se  traduire  l'original  hébreu  rendu  par  la  Vulgate  de  cette  manière  : 
Spiritus  D'ei  ferebaiur  super  aquas.  La  version  Syriaque  traduit  :  VEiprit  de 
Dieu  couvant  les  eaux;  la  Samaritaine  :  P Esprit  de  Dieu  soufflant  sur  la  fùèe 
de  Peau;  la  version  Arabe  :  les  vents  de  Dieu  soufflaient ^  etc.;  et  la  Per- 
sane :  le  vent  de  Dieu  soufflait  sur^  etc. 

On  se  demande  quelles  étaient  ces  eaux?  Suivant  saint  Augustin,  c'était 
ce  qui  avait  été  d'abord  appelé  matière  informe  et  invisible^  et  par  consé- 
quent, abîme.  Saint  Thomas  ne  semble  pas  avoir  pensé  autrement,  et  le  P. 
Pétau  :  Abyssus  et  aqua  una  sunt  et  eadem  res„,  abyssi  nomine  aquam  intel- 
ligi  una  est  omnium  interpretum  opinio.  Saint  Grégoire  de  Nysse  pensait 
que  cette  eau  primitive  différait  de  l'eau  ordinaire.  Saint  Épfarem  croyait 
que  l'eau  proprement  dite  n'existait  pas  dès  le  commencement  et  que  Dieo 
l'avait  créée  postérieurement.  On  a  bien  pu  appeler  eau  ce  mélange  atomiqoe 
confus,  en  grande  partie  composé  des  éléments  de  l'eau,  privé  de  toute  cobé- 
sioo,  de  couleur  et  d'opacité.  Dans  la  suite  sont  indiquées  les  eaux  vérita- 
bles, qui  rouvrirent  la  terre  non  encore  mise  à  sec;  mais  on  ne  voit  nulle 

déserte  et  vide:  ioierprétations  qui  conviennent  à  l'idée  de  vacuité  ou  de  manque  d'ordrCi 
d*habitaQt8  et  d'ornements. 
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part  qu'elles  aient  existé  dès  le  commencement  et  avant  le  premier  jour. 

La  difficulté  du  passage  est  tout  entière  dans  FEsprit  de  Dieu  (Ruah 
Elohim)  se  mouvant  ou  porté  sur  les  eaux.  Beaucoup  d'anciens,  Grecs  et 
Latins,  ont  pensé  que  c'était  Dieu  lui-même  en  sa  puissance;  quelques-uns 
trouvent  ici  TEspril-Saint,  la  troisième  personne  de  la  Sainte-Trinité.  Mais 
Topinion  commune  est  que  TEsprit  de  ce  passage,  c'est  le  vent. 

Le  mot  hébreu  qui  semble  pouvoir  se  traduire  par  se  mouvant^  que  les 
Septante  traduisent  par  l-Kv^i^ixoisuperfertbatur)  et  la  Vulgate  par  ferebatur^ 
est  ainsi  expliqué  par  saint  Jérôme  :  Pro  eo  quod  in  nostris  codicibus  serip- 
tum  est  ferebalur,  inhebraso  habetur  merachepheth,  quod  nos  appellare  pos* 
stanus  incubabat  seu  confovebat,  in  similitudinem  volucris  ova  calore  ani- 
ntantis.  Dans  cette  explication,  le  mouvement  doit  être  supposé  le  plus 
faible  possible,  moléculaire  et  presque  imperceptible. 

Une  pensée  qui  nous  paraît  très-louable  s'est  présentée  à  l'esprit  de  saint 
Augustin,  lorsqu'il  a  écrit  :  Potest  taliter  intelligiy  ut  Spiritus  Dei  vitalem 
creatttramy  qua  universus  iste  visibilis  mundus  atque  omnia  continentur  et 
maventur^  cui  Deus  omnipotens  tribuit  vim  quamdam  sibi  serviendi  ad  ope^ 
randum  in  eis  quœ  gignunîur;  qui  Spiritus^  cutnsit  omni  corpore  œthereo  me- 
/tor,  quia omnem  creaturamvisibilem omnis  invisibilis  creaxura  ostendit^ non 
absurde  Spiritus  Dei  dieitur,  (De  Gen.  imp.  c.  iv.)  Le  saint  docteur  concevait 
que  l'Esprit  de  Dieu  était  ici  un  fluide  invisible,  beaucoup  plus  subtil  qu'au- 
can  autre,  et,  en  outre,  très-actif.  Saint  Jean  Ghrysostome  jugea  aussi  que 
c'était  une  certaine  force  qui  agitait  les  eaux. 

Dans  la  pensée  du  P.  Pianciani,  cet  Esprit  de  Dieu  serait  Fither^  dont 
Texistence  est  assez  généralement  admise  par  les  physici<^ns  modernes,  aux 
Tibrations  duquel  ils  attribuent  les  effets  calorifiques,  lumineux  et  chimiques 
du  soleil  et  des  autres  corps,  et  qui,  selon  plusieurs,  ne  diffère  pas  du 
fluide  électrique.  Il  semble,  en  effet,  que  l'on  puisse  dire  dans  un  certain 
sens  que  l'éther  est  l'&me  matérielle  du  inonde  corporel,  et  que  Virgile  a  pu 
écrire  : 

Spiritus  intus  alit  totamque  infusus  in  artus 
Hanc  agitât  molem  et  magno  se  corpore  miscet. 

S'il  en  est  ainsi,  certainement  le  Créateur,  en  donnant  l'être  au  ciel  et  à 
la  terre,  n'a  pas  oublié  l'éther,  par  qui  les  corps,  obscurs  et  froids  de  leur 
nature,  devaient  avoir  chaleur  et  lumière.  Il  semble  donc  que  par  PEsprit 
de  Dieu  se  mouvant  sur  les  eaux,  ou  les  réchauffant^  les  fécondant  et  les 
couvant  en  quelque  sorte,  on  peut  entendre  l'éther,  substance  matérielle, 
mais  très-subtile  et  très-active,  qui,  aussitôt  après  la  création,  se  mouvait  sur 
cet  immense  amasd'atdmes  et  le  pénétrait;  qui  commençait  à  l'échauffer  et 
à  le  féconder,  en  disposant  prochainement  les  éléments  à  la  génération  des 
moléiïules  composées,  et  d'une  manière  éloignée  à  celle  des  êtres  organisés. 
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Premier  j0br.  (i.  v.  3.)  «  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  8^t,  et  la  lumière  fui.  » 
Ici,  pour  la  première  fois»  le  législateur  des  Hébreux  nous  f^t  eniendre  la 
?oix  et  le  commandemeai  de  l'Auteur  et  du  Législateur  de  la  natare.  Quel- 
^pies  écrivatas  moderaes,  pleins  de  véDéiation  pour  les  Livres  Saiots,  soot 
Jàsm  aises  de  voir  aajoard'hui  prévaloir  le  système  des  codes  élhérées  qui 
constituent  la  lumière»  et  pensent  que  l'éther  des  physiciens  modernes  est 
précisément  la  lumière.  Mais  qu'on  remarque  bien  que  Téiher  n'est  pas  la 
lumière,  de  même  que  l'air  n'est  pas  le  soa  :  dous  sommes  plongés  dans 
l'élber  avec  nos  yeux,  au  milieu  de  la  nuit  la  plus  noire  aussi  bien  qu'ea 
plein  midi.  L'éther  est  nécessaire^  mais  il  ne  suffit  pus  à  ia  praductkm  de  La 
lumière;  il  a  besoin  d'une  cause  qui  le  mette  en  mouveoMut  vibratoire, 
comme  l'air  a  besoin  d^uo  agent  qui  produise  en  lui  les  ondes  sonores. 

Que  conclurons-nous  donc  an  sujet  de  cette  lumière  (Mrimitive?  Remar- 
quons que  le  mot  bébreu  qui  se  trûduU  par  lumière  peut  aussi  bien  se  tia* 
duire  par  feu^  et  que  la  racine  arabe  signifie  l^rûler,  enfkuamer.  Lumière 
et  cbaieur  ex|Mrimeut  deux  idées  distinctes  ;  mais  il  y  a  entre  elles  une.gra4i4u 
relation  :  car  nous  disons  qu'il  y  a  du  feu  où  nous  voyons  des  corps  enflam- 
més ;  la  température,  en  s'élevant  à  un  certain  degré,  rend  les  corps  lumi- 
neux, et  la  lumière  un  peu  vive  est  toujours  produite  par  des  corps  chauds. 

Rappelons  ce  que  noua  avons  dit  précédemment,  et  nous  verrons  cette 
lumière  ou  ce  feu  resplendir  très-vivement  à  nos  jeux  et  nous  ^ter  la  peine 
de  le  chercher  ailleurs  et  de  fabriquer  des  hypothèses  pour  le  trouver. 
Nous  avons  observé  que  les  molécules  dispersées  dans  l'espace,  se  réunissant 
eu  grand»  globes,  en  verlu  de  la  gravitation  universelle,  lorsqu'elles  se 
rapprochaient  du  contact,  devaient  éprouver  l'efiet  de  ratlraetion  molécu*- 
laire,  et  par  suite  s'unir  chimiquement  et  former  des  particules  composées» 
Celles  qui  sont  capables  de  se  combiner  à  une  température  basse  auront 
probablement  commencé  avant  les  autres.  Ces  premières  combinaisons  au« 
ront  élevé  ia  température  en  beaucoup  de  points  et  produit  çà  et  là  quel- 
que lumière.  La  température  élevée  aura  facilité  d'autres  combinaisons, 
telles  que  celle  de  l'oxygène  avec  Thydrogène,  tous  lea  deux  très-abondants 
dans  la  masse  dont  se  formait  notre  globe  :  de  là  de  iiouveiles  combinaisons 
et  par  suite  nouvel  accroissement  de  chaleur  et  de  lumière  ;  et  parce  que 
oetle-ci  était  très^intense,  elle  aurait  empêché  la  vue  de  tous  les  autres  eb- 
jtCs,  s'il  avait  existé  des  yeux  pour  les  voir.  Lumifère  donc  et  rien  que  hi'- 
mière,  sera  le  premier  phénomène  du  mimde  naissant.  Moïse  pouvait-il 
mieux  l'iudiquer  qu'en  faisant  donner  par  le  Créateur  ce  commandeffli^t  : 
Que  la  lumière  (ou  le  feu)  ioit,  et  elle  fid?  Il  ne  cMvenait  pas  m  lé^shK 
teur  hébreu  d'en  dire  davantage,  car  sou  but  n'était  pas  d'eusngoer  la 
chimie  ou  la  cosmogonie  su  peuple  qui  lui  éUit  couêé. 

«  Bt  ûictt  sépara  la  lowère  des  ténèbres.  »  Les  ténèbres  n'étant  que  la 
privalkm  de  la  kmière,  il  r^Higoe  qu'elks  puiseent  être  eusenèle.  De  plos, 
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Dieu  a  TOtilu  que  la  lumière  ou  sa  privation  ne  régnassent  pas  tovfours  et 
partout. 

Od  ne  saurait  déterminer  le  temps  qu'a  duré  cette  ehaleur  lumineuse.  Ou 
peut  conjecturer  qu'elle  n'a  pas  cessé  promptement,  parce  qu'on  doit  se  re- 
présenter toute  la  terre  incandescente,  soit  par  les  combinaisons  qui  s'y  pro- 
duisaient, soit  par  la  quantité  des  corpuscules  embrasés  qui  se  précipitaient 
des  régions  supérieures  et  augmentaient  la  masse  de  notre  gl<rt)e.  Et  si  la 
combustion  s'étendSt  bien  au  delà  des  espaces  sublunaires  et  parvînt  jus- 
qu'aux corps  célestes,  combien  ce  rayonnement  immense  dé  tous  les  points 
du  ciel  Vers  la  terre  ne  dut-il  pas  en  «mpèdier  et  en  retarder  le  refroidis- 
sement? 

Second  jour.  Gh.  i.  t.  6.  «  Et  Dieu  dit  :  tt  Qu'il  y  ait  une  étendue  au  milieu 
«  des  eaux,  et  qu'elle  soit  une  séparation  entre  les  eaux  et  les  eaux.  » 

V.  7.  «  Et  lyieu  fit  l'étendue  et  sépara  Tes  eaux  qui  sont  sois  l'étendue  des 
eaux  qui  sont  au-dessus  de  l'étendue.  »  Le  mot  hébreu  que  la  Vulgate  rend 
par  firmamentumy  et  les  Septante  par  creptwjxa,  peut  se  traduire  par  étendue^ 
extension. 

Qu'est-ce  que  Moïse  indique  par  le  nom  de  firmatoent  et  par  le  frotn 
d'eaux?  La  plus  simple  des  interprétation  nous  semble  mériter  la  préférence» 
Que  devaient  entendre  les  Hébreux  lorsqu'on  leur  parlait  des  eaux  du  ciel, 
sinon  les  eaux  qu'ils  voyaient  tomber  du  ciel  ou  des  nuées?  Mous  n'enten- 
drons pas  autre  chose  non  plus  par  firmament^  sinon  l'air  de  ratmospMre, 
et  h  partie  de  celle-ci  non  trop  élevée  et  subtile,  mais  celle  où  se  trouvent 
les  nuées  d'où  tombe  ordinairement  la  pluie.  Saint  Thomas  dit  :  Potest 
intelligi  ut  per  firmametitum^  quod  legitur  secwiio  die  faettmiy  non  intelli" 
gatur  firmamenttan  iltud^  in  qm  fixœ  sunt  stellœ^  sed  illa  pan  aeris,  in 
quù  condensantur  nubes. 

Il  sait  de  là  que  les  eaux  supérieures  on  célestes  sont  les  nuées  que  forme 
la  vapeur  aqueuse  condensée  en  petits  globes  disséminés  dans  l'air  (1).  Il  y 
avait  donc  alors  autour  de  la  terre,  dans  les  hautes  régions  de  l'air,  comme 
mie  voûte  de  nuées  :  Dieu,  au  moyen  de  l'étendue  aérienne  que  nous  appe- 
lons atmosphère,  les  sépara  des  eaux,  descendues  au-dessous  de  l'atmos- 
phère et  recouvrant  la  face  de  la  terre.  Et  le  nom  de  firmament  convient 
bien  à  l'atmosphère,  puisque,  par  sa  pression,  elle  retient  les  eaux  sur  la 
terre  et  les  empêche  dé  s'élever,  par  l'évaporalioo,  jusqu'à  la  région  des 
nuages,  et  elle  retient  pareillement  ceux-ci  suspendus  r  car,  sans  cet  obstacle 
ils  se  précipiteraient  sur  le  globe. 

n  est  mabitenant  facile  d^exposer  la  série  des  événements  de  ce  second 

(t)  Le  R.  P.  FiBiMsIaai  patatt  admattve  reaisttiios  da  la  Tapeur  fMciiiaira.  Ifoiui 

aToni  Bomré  à  plusieurs  reprises  la  fausseté  et  Tinutilité  de  ^hypothèse  de  Tétat  t^- 
calaire  delà  vapeur  d'eau.  (V.  Comptes  rendus  de  l'Ac.  des  Se.,  sot.  1S50,  déc.  1S$6, 
WhW7,jtolnIS66  ) 
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jour.  Aassitôt  qu'eut  cessé  ce  premier  inceadie  dans  la  terre  et  dans  i'espace 
enviroDoant,  et  que  la  température  fut  descendue  au-dessous  du  degré  de 
lu  chaleur  iumioeuse,  le  globe  resta  quelque  temps  dans  les  ténèbres. 

Si  alors  le  soleil  répandait  déjà  ses  rayons,  comme  le  pensent  plusieurs 
interprètes,  toutefois,  ainsi  que  l'a  remarqué  saint  Épbrem,  les  vapeurs 
très-denses  et  les  corpuscules  opaques  disséminés  dans  l'espace  étaient  un 
obstacle  au  passage  de  ces  rayons,  et  ils  n'arrivaient  à  notre  globe  que  très- 
affaiblis  et  en  très-petite  qnantité.  En  effet,  l'immense  quantité  d'eau  récem- 
ment formée  et  que  la  température  trop  élevée  empêchait  de  rester  sur  la 
surface  de  la  terre,  l'enveloppait  de  toute  part  d'une  épaisse  nuée,  à  laquelle 
étaient  probablement  mêlées  d'innombrables  particules  opaques,  métalliques 
ou  d'une  autre  nature  :  Cùm  ponerem  nubem  veiiimenium  ejm^  et  caligim 
illudf  qvasi  pannis  infantiœ^  obvolverem.  (Job,  38,  9).  Peu  à  peu  ces  cor- 
puscules opaques  se  précipitaient,  et  lorsque  la  température  suffisamment 
diminuée  le  permit^  une  très-grande  quantité  d'eau  se  précipitait  aussi  et 
couvrait  le  globe  d'une  couche  liquide.  Hais  il  restait  encore  beaucoup  de 
vapeurs  dans  les  parties  élevées  de  l'atmosphère,  où  elles  formaient  une 
voûte  nuageuse,  et  ainsi  l'atmosphère  diaphane  établit  une  séparation  entre 
les  eaux  qui  sont  sur  le  firmament  et  celles  qui  sont  au-dessous. 

Troisième  jour.  Deux  opérations  sont  attribuées  à  cette  troisième  période 
par  l'historien  sacré  :  l'apparition  de  la  terre  sèche,  puis  celle  des  végé- 
taux. T.  7.  «  Et  Dieu  dit  :  Que  les  eaux  qui  sont  sous  le  ciel  se  rassem- 
«  blent  en  un  lieu,  et  que  le  sec  apparaisse.  «  Et  il  fut  fait  ainsi.  »  V.  10. 
a  Et  Dieu  appela  le  sec  terre^  et  l'assemblage  des  eaux  mer.  » 

Les  géologues  sont  ici  généralement  d'accord  avec  Moïse.  Ayant  trouvé 
presque  partout  des  restes  d'êtres  organisés  marins  ou  d'autres  vestiges 
de  l'ancien  séjour  des  eaux,  ils  s'accordent  presque  tous  à  affirmer  ou  à 
supposer  que  la  terre  fut,  pendant  un  temps,  toute  couverte  d'eau,  et  qu'en- 
suite elle  éprouva  des  révolutions  en  vertu  desquelles  emersere  fretis  momtet 
^bisque  per  unda$  exiliit  (Manlius),  et  les  couches  de  sédiment,  que  le 
séjour  des  eaux  avait  disposées  horizontalement  ou  à  peu  près,  furent  en 
grande  partie  élevées  et  inclinées,  et  prirent  une  direction  oblique  et  quel- 
fois  verticale. 

L'opinion  la  plus  vraisemblable  et  aujourd'hui  la  plus  reçue,  est  celle  sui- 
vant laquelle  les  montagnes,  et  généralement  les  terrains  à  sec,  ont  été  sou- 
levés en  vertu  des  feux  souterrains,  dont  la  puissance  est  bien  connue,  et 
qui,  même  à  présent,  donnent  naissance  à  quelque  nouvelle  lie  ou  igoutent 
quelque  peu  aux  continents.  Cette  doctrine  a  déjà  été  enseignée  par  Steensen, 
communément  dit  Sténon,  puis  exposée  par  Lazzaro  Horo^  dans  un  ouvrage 
publié  en  1640.  Elle  s'est  bien  accréditée  depuis  les  travaux  de  L.de  Buch 
et  de  A.  de  Humboldt  et  les  recherches  de  M.  Élie  de  HeaumonL  On  con- 
clut communément  de  leurs  observations  que  les  catastrophes  de  soulève- 
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ment  ont  été  nombreuses,  et  que  les  différentes  parties  de  la  terre  sont 
arrivées  successivement  au-dessus  des  eaux.  Moise  ne  nous  donne  pas  l'his- 
toire de  toutes  les  vicissitudes  du  globe,  et  il  ne  le  devait  pas;  mais  il  se 
contente  d'indiquer  celle  qui  marque  une  époque  très-importante  dans 
l'histoire  de  la  terre,  puisque  dès  lors  commença  à  exister  la  terre  propre- 
ment dite,  Paride  ou  le  sec,  et  se  prépara  le  lieu  pour  les  plantes  néces- 
saires aux  animaux  futurs  et  à  l'homme. 

Venons  à  la  seconde  opération  racontée  par  Uolse  dans  cette  troisième 
journée. 

V.  il.  a  Et  Dieu  dit  :  tt  Que  la  terre  fasse  germer  une  herbe  verdissante, 
«  produisant  une  semence,  et  des  arbres  à  fruits,  qui  donnent  des  fruits  selon 
«  leur  espèce,  dont  la  semence  soit  en  eux  sur  la  terre.  «  Et  il  fut  ainsi.  » 
V.  12.  «  Et  la  terre  produisit  une  herbe  verdissante,  portant  semence 
selon  son  espèce,  et  des  arbres  donnant  des  fruits,  dont  la  semence  est  en 
eux  selon  leur  espèce.  Et  Dieu  vit  que  c'était  bon.  » 

La  naissance  des  plantes  est  le  grand  événement  de  celte  époque.  La  vie 
commence  sur  notre  globe  avec  ces  admirables  créatures,  dans  lesquelles  la 
matière  brute  ou  inorganique  s'organise  et  se  rend  propre  à  servir  à  la 
nourriture  et  au  développement  des  animaux.  La  science  moderne  ne  nous 
enseigne  rien  de  plus  que  la  Genèse,  relativement  à  la  première  production 
des  plantes;  et  nous  devons  conclure,  avec  Virey  :  «  Il  y  a  quelque  chose  de 
supérieur  à  l'intelligence  humaine  dans  cette  formation  des  êtres.  En  vain 
l'on  essaye  de  la  sonder  :  c'est  un  abtme  où  l'on  ne  voit  que  la  main  de  Dieu.  » 

Quatrième  jour.  Dans  ce  quatrième  jour,  Moïse  nous  élève  pour  un 
moment  à  la  région  des  astres,  pour  nous  ramener  ensuite  sur  la  terre  et 
nous  la  faire  admirer,  peupléed'innombrables  espèces  de  vivants  et  finale- 
ment habitée  par  la  créature  faite  à  l'image  et  à  la  ressemblance  du  Créa- 
teur, et  destinée  à  régner  sur  tout  ce  troupeau  d'animaux  privés  de  raison. 

On  adoiet  vulgairement  que  c'est  dans  ce  quatrième  jour  qu*ont  été,  pour 
la  première  fois,  appelés  à  l'existence,  le  soleil,  la  lune  et  tous  les  astres. 
Mais  il  faut  réfléchir  que  les  corps  célestes  forment  la  plus  grande  partie  de 
la  création  matérielle,  et  qu'ainsi  il  y  en  aurait  eu  à  peine  une  très-minime 
partie,  lorsque,  avant  le  premier  jour,  m  principio  creavit  Deu$  eœlum  et 
terram.  Si  ensuite  les  astres  ont  été  créés  en  même  temps  que  la  matière 
terrestre,  avant  l'œuvre  des  six  jours,  ils  ne  pouvaient  pas  être  tirés  du 
néant  dans  ce  quatrième  jour,  mais  bien  être  destinés  à  quelque  fonction 
ou  modifiés  de  quelque  manière.  Nous  remarquons  aussi  que  Ho!se  ne 
nemme  pas  par  leurs  propres  noms  le  soleil  et  la  lune,  les  indiquant  seule- 
ment par  le  nom  de  luminaires,  comme  s'il  voulait  nous  faire  comprendre 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  leur  création  ou  de  leur  substance,  mais  de 
l'oflice  qu'ik  sont  destinés  à  remplir  vis^-vis  de  la  terre.  Saint  Éphrem 
pensait  que  les  ténèbres  qui  couvraient  la  face  de  Tabime  étaient  produites 


31 A  REVUE  D0  MOTVDE  GATHOUQUE 

par  d'époisses  nuées,  et  il  dit  que  sans  celles-ci,  même  avant  h  Ivnière  da 
premier  jour,  le  globe  aurait  été  éclairé  par  \t$  corps  céiertea:  il  soppdae 
donc  Fetistebce  de  ceux-ci  avant  l'œufre  des  six  joirs. 

SaiDt  Thomas  pense  que  la  lumière  du  premier  jour  était  la  lumière  da 
soleil  encore  informe,  et  il  cite  pour  cette  opinion  saint  Denys  PAréopagtte. 
Nous  ne  voyons  aucun  inconvénient  à  imaginer  le  soleii  et  tes  autres  astres 
aussi  anciens  que  notre  petit  globe.  D'ailleurd  la  terre,  à  cause  de  la  vire 
kimière  dont  elle  était  revêtue,  n'était  pas  éclairée  par  eux  dans  la  première 
période,  et,  après  celle-ci,  elle  se  trouvait,  dans  les  deux  suivantes,  toit 
envelopée  et  comme  vêtue  de  nuées  et  tnmaiHôttée  de  profmdes  ténibm 
(Jeb,  38,9):  elle  nt  pouvait  être  bien  éclairée  por  le  soleil  ni  jouir  de  la  vue 
des  autres  corps  célestes  ;  tout  au  plus,  quelque  rayon  du  soleil,  traversant  ces 
miées  épaisses  et  éclairant  un  peu  çk  et  là  cette  obscurité,  donnait  à  la  terre 
une  faiMe  lumière,  sans  lui  laisser  d'ailleurs  la  vue  des  astres.  Finalement, 
dans  cette  quatrième  période,  les  ténèbres  se  dissipent,  la  voûte  néboleme 
se  déchire,  et  le  ciel,  d'un  beau  serein,  offire  à  la  terre  le  brillant  spectacle 
des  astres.  {Oy.Metam.  I). 

Et  ccelo  terras  ostendlt,  et  sethera  terris. 

Alors  les  corps  célestes  devinrent  les  laminaires  de  la  terre,  aptes  à  rem- 
plir les  fonctions  rappelées  ici  par  l'écrivain  sacré  :  «  Qu'il  y  ait  des  faisd* 
«  naires  célestes,  i  dit  le  texte,  o  et  qu'ils  soient  les  signes  des  saisotts,  des 
((  jours  et  des  années.  » 

CinqMiime  jour.  Ce  cinquième  jour,  si  Doas  en  croyons  les  géalogaes,  fat 
une  longue  période,  précédée  probaUemeot  de  grandes  convtiliions  tôt- 
restres,  qui,  selon  toute  vraisemblance,  obecardrent  l'air  pendant  qoelqee 
temps,  et  finalement  laissèrent  l'air  et  l'eau  plus  appropriés  à  la  vie  animiis. 
Dieu  ordonne  que  les  eaux  se  peuplent  de  reptiles,  et  l'air  d'animaux  aitéi. 
Le  texte  sacré  nous  raconte  en  peu  de  paroles  l'origine  des  animaux,  M 1* 
science  humaine  n'a  rien  ajouté  sur  ce  point  à  dos  cennaissaneei.  Si  doos 
ne  voulons  point  tomber  dans  l'absurde  et  admettre  une  foule  d^effets  sms 
cause,  nous  devons  recourir  au  commandement  et  à  la  volonié  da  CritW 
pour  appliquer  la  première  origine  des  animaux. 

Les  organismes  qu'on  regarde  comme  les  plus  anciens,  parce  qa'ea  ci 
trouve  le»  restes  fossiles  dans  les  couches  les  plus  aneienoes  et  les  plnspfO- 
foodes,  difèrent  souvent  beaucoup  de  ceux  d'aujonrd'kai,  et  ils  j^aisseat 
en  différer  d'autant  moins  qu'ils  sont  moins  anoiens.  Hais,  au  mîKeu  de  cette 
variété,  apparaît  toujours  l'unité  du  plan  général  :  toujours  les  organes  sast 
appropriés,  dans  chaque  espèce,  aux  feactionis  qu'ils  ont  à  remplir,  et  totf 
est  eu  harmonie  avec  les  milieux  ambiants  et  les  conditions  d'existeoca 

La  division  la  pius  ékvée  du  règne  animal  se  compose  de  quatre  dasMs: 
les  poisionsy  les  reptiles^  les  &iseaux  et  les  mammifères.  La  classe  inférissie 
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t&t  eeile  det  poîssons.  Les  restes  des  premiers  paiseons  se  montrent,  daas  les 
tcrreîDS  carbonîièreS)  avec  une  grande  poissaace  d'orfâniaaiion»  lis  apper* 
tkaneat  «nx  poissons  sasro!des,  o'est^i-Hlire  aax  poissons  qui  se  rappro- 
chent davantage  des  sûurtem  on  reptiles.  NoBsne  safenspassi^danska 
terrains  carbonifères  et  "dans  ceux  qui  leur  sont  inférieurs,  on  a  trouvé  des 
raptiks  proprement  dits  ;  mais  il  en  est  tout  auireaseotdes  tenaias  secon- 
daires :  dans  oeux-^ci,  Ton  trouve  en  grande  abondance  de  vrais  reptiles  de 
toutes  fermes  et  de  toutes  dimensioos;  ce  qui  a  fait  appeler  qaelqiMMs  la 
période  des  terrains  secondaires,  comme  mus  l'avons  déjb  dit,  la  pétiode 
des  reptiles.  Nous  avons  indiqué  ailleurs  rapidement  les  ichthyosaaDes  et 
les  plésiosaures,  si  sî0gulièFement  conformés,  et  qui  étaient  tout  à  fait  aqua- 
tiques; nous  avons  encore  nomnié  les  ptérodactyles,  qui  paraissent  avcMr  volé 
à  l'aide  d'wae  membraoe,  comme  le  font  les  diaaves-soiris,  et  ^i,  comme 
les  antres,  ont  disparu  de  notre  globe. 

La  créatioD  des  reptiles  aquatiques  a  précédé  celle  des  reptiles  terreslret; 
ceu-d  ont  paru  dans  la  sixième  période,  lorsque  le  Créateur  a  donné  l%tre 
aux  bai)  liants  des  terres.  Les  ophidiens  ou  serpents,  qui  sont  la  plupart 
esentieHeBMBt  terrestres,  n'ont  laissé  leurs  dépouilles  que  dans  les  terrains 
tertiaires. 

La  6enèse  place  la  première  apparition  des  animaux  ailés  dans  celle 
cinquième  Journée,  et  elle  les  mentionne  après  les  habitants  des  eaux.  Noos 
disons  les  aakneux  aîlés,  parce  que  le  tenne  qui  les  indique  est  celtodif  et 
qu'il  embrasse  en  général  les  animaux  volants  et  tous  ceux  qui  ont  des  ailes. 
Les  aninkansL  ailés  de  cette  période  ont  pu  être  d'abord  les  ptérodactyles, 
qui,  par  la  forase  du  coo  et  de  la  tète,  se  rapprochent  un  peu  des  vérilabies 
oiseaux,  de  même  que  pur  leurs  os,  qui  ont,  comme  ceux  des  oiseaux,  des 
cellules  aérîeones.  Les  autres  animaux  ii  ailes  étaient  les  insectes,  les 
papillons,  les  sciurabées,  et  peut-être  beaucoup  d'autres,  particulièrement 
ceux  que  nous  pouvons  appeler  semt^quatiques,  comme  les  lH&Umles.  Nous 
se  devons  pas  exclure  les  oiseaux  proprement  dits,  qui  sont  encore  reprt^ 
seules,  dan«  celte  cinquième  période,  par  quelques  espèces,  peut-être  prin*- 
cipaiemeol  aquatiques.  S'ils  y  sont  assez  rares,  il  ne  font  pas  s'en  élonaer, 
psrce  qu'MB  le  sont  aussi  dans  les  terrains  plus  récents.  La  facuhé  de  voter 
st  le  peu  de  poids  spécifique  de  lear  corps  ont  aisément  eeostrail  ces  voiu^ 
tiies  à  la  fsBsilisatkMi. 

D'ailleurs  il  n'est  pas  impossible,  ni  contraire  a«x  Mis  et  aux  analogies^ 
'  9>s  la  plupart  des  espèces  de  celte  classe  à  phnnes  et  à  sa&g  chaud,  et  en 
perticuller  les  pliB  communes  et  les  plus  connues  aujoord'hoi,  ne  fussent 
▼enaes  à  l'existeDce  qu'au  sixième  et  dernier  jour,  avec  la  classe*  des  niaia- 
mifèves,  et  qu'elles  eussent  précédé  immédiaiement  la  création  de  l'espèce 
humaine. 
Smèmtj&ur^  Deux  opérattone  bien  distinctes  remplissent  et  constituent 
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la  sixième  journée  de  i'Hexaméron  mosaïque  :  la  création  de  ia  classe  presqoe 
entière  des  mammifères  et  des  animaux  terrestres,  qui  n'avaient  pas  encore 
paru,  et  ainsi  Tachèvement  du  règne  animal  ;  et  ensuite  la  création  de  Tétre 
bit  à  l'image  de  Dieu,  du  dominateur  des  animaux,  en  un  mot,  da  règne 
social. 

Commençons  par  la  première.  Voici  le  texte,  tradait  littéralement  :  V.  2i 
a  Que  la  terre  produise  des  animaux  vivant  selon  leur  espèce,  bétes  de 
«  somme  (animaux  domestiques  ou  herbivores)  et  reptiles  (terrestres]  et 
«  bétes  [bestias)  de  la  terre  selon  leur  espèce.  «  Et  il  fut  fait  ainsi,  b  V.  25. 
«  Et  Dieu  fit  les  bétes  de  la  terre  selon  leur  espèce,  et  les  bétes  de  somme 
«  et  tout  reptile  de  la  terre  selon  leur  espèce.  Et  Dieu  vit  que  c'était  bon.  i 

De  ces  paroles  :  que  la  terre  produise^  il  serait  évidemment  absurde  de 
conclure  que  la  terre  a  naturellement  produit  ces  animaux,  dont  il  est  dit 
immédiatement  que  Lieu  les  forma.  Que  la  terre  produise  signifie  que  ces 
animaux  sont  sortis  de  la  terre,  qui  a  fourni  la  matière  de  leurs  corps. 

Nous  pouvons  croire  que,  dans  cette  sixième  période,  notre  globe  acquit 
un  état  analogue  à  Tétai  présent,  même  en  ce  qui  regarde  le  règne  végétal 
et  la  séparation  des  terres  et  des  eaux.  Ainsi  les  géologues  observeot  qse 
les  reptiles  terrestres  ne  manquent  pas  dans  les  terrains  tertiaires;  oo  com- 
mence à  trouver  abondamment  et  les  végétaux  les  plus  compliqués,  saroir  : 
les  dicotylédons  angiospermes,  et  les  ossements  des  mammiifères  ;  ceox  des 
oiseaux  proprement  dits  deviennent  moins  rares  ;  beaucoup  d'espèces,  qoi 
abondent  dans  les  terrains  secondaires  (par  exemple  les  familles  des  aoimo- 
nites  et  des  béiemnites),  se  présentent  rarement  et  finissent  par  se  perdre; 
les  restes  des  quadrumanes  commencent  à  se  montrer,  non-seulemeot  daos 
les  Indes,  mais  même  en  Grèce,  en  France  et  en  Angleterre;  et  ftoalemeot, 
dans  la  période  quaternaire,  on  voit  paraître  pour  la  première  fois  des 
vestiges  de  l'homme  ou  de  l'industrie  humaine.  Au  commencement  de  ia 
période  tertiaire  semble  être  arrivée  la  destruction  de  beaucoup  d'espèces 
qui  avaient  vécu  dans  les  périodes  précédentes,  comme  pour  céder  la  place 
à  de  nouvelles  espèces  plus  semblables  à  celles  d'aujourd'hui  ;  destructloa 
occasionnée  peut-être  par  quelque  changement  des  milieux  ambiants  on 
d'autres  conditions  d'existence.  L'uniformité  des  êtres  organisés  formait 
comme  un  caractère  des  périodes  plus  anciennes,  et  il  semble  que  toutes  te 
latitudes  leur  convenaient  également,  ou  à  peu  près;  dans  celle-ci  se  m^ 
feste  reflet  de  la  diflérence  des  latitudes. 

II  ne  paraît  pas  déraisonnable  de  conclure  de  tout  ceci  que  la  période 
géologique  des  terrains  tertiaires  correspond  à  peu  près  au  sixième  des 
jours  mosaïques,  et  que  les  observations  faites  dans  ces  terrains  pourraient 
servir  de  commentaire  physique  de  ce  que  Técrivain  sacré  nous  a  laissé  sar 
cette  sixième  journée. 

Venons  à  la  seconde  et  principale  opération  du  sixième  jour,  qui  ^  *' 
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création  de  l'homme.  Il  n'est  point  fait  ici  meotion  de  genres  et  d'espèces, 
parce  que,  dans  le  genre  humain,  il  n'y  a  qu'une  espèce,  bien  différente  de 
tonte  autre  et  bien  supérieure  à  toute  autre  ;  et  il  n'y  a  point  d'ordre  donné 
à  la  terre  et  aux  eaux,  parce  qu'il  importait  que  l'on  ne  confondit  pas  la 
cause  première  et  efficiente  avec  la  cause  matérielle. 

Le  langage  beaucoup  plus  majestueux  que  Moïse  met  sur  les  lèvres  du 
Créateur  dans  la  formation  de  l'homme,  nous  montre  l'excellence  de  notre 
nature,  tandis  que  l'origine  de  notre  corps,  formé  du  limon,  nous  rappelle 
notre  bassesse.  Il  ne  convient  pas  que  la  boue,  animée  par  le  souffle  divin, 
oublie  et  sa  grandeur  et  sa  bassesse.  Incliné  comme  il  l'est  à  se  faire  esclave 
des  passions  brutales  et  en  même  temps  à  s'enorgueillir  de  ses  privilèges, 
comme  s'ils  n'étaient  pas  des  dons,  ou  qu'il  n'eût  pas  un  maître,  un  conser- 
vateur, un  juge,  l'homme  doit  se  souvenir  qu'il  porte  en  lui  l'image  du  Roi 
de  l'univers,  que  son  corps  a  une  origine  commune  avec  les  animaux,  qu'il 
est  mortel  comme  eux  et  qu'il  n'est  pas  moins  qu'eux  dépendant  de  Dieu 
leur  auteur. 

Nous  pouvons  maintenant  tirer  la  conséquence  importante  qui  est  le  but 
principal  de  ce  travail.  Les  principales  conclusions  qui  se  déduisent  de  la 
science  humaine,  et  que  Ton  a  cherché  a  établir  dans  ce  qui  vient  d'être 
exposé,  avaient  é(é  énoncées  par  Moïse  au  commencement  de  la  Genèse. 
Il  suffit  que  Moïse  ne  nous  ait  pas  enseigné  l'erreur,  et,  en  outre,  qu'il  nous 
ait  instruit  de  quelques  vérités,  dont  il  n'est  pas  probable  qu'il  ait  été  lui- 
même  instruit  par  la  science  humaine,  pour  qu'on  doive  le  croire  éclairé 
par  révélation  divine,  à  lui  faite  immédiatement  ou  transmise  du  premier 
père  ou  d'un  autre  des  plus  anciens  patriarches. 

L'ouvrage  du  P.  Pianciani  renferme  des  discussions  et  des  développe- 
ments d'un  très-grand  intérêt,  dont  le  résumé  que  nous  venons  de  faire  ne 
peut  donner  qu'une  idée  bien  imparfaite.  Néanmoins  nous  espérons  que  ce 
résumé,  tout  incomplet  qu'il  soit,  pourra  être  de  quelque  utilité  pour  ceux 
qu'intéresse  l'étude  de  la  philosophie  naturelle  comparée  avec  la  révélation. 

L'ABBi  RAILL^RD. 


LE  PÈRE  RENÉ  RAPIN 


-  âfémoirvi  du  P,  Mené  Bapitiy  publiés  poar  la  première  fols  et  annotés  par  Iff .  Lâoi 
Anbineau.  3  vol.  in-S.  Paris,  G&ame,  1809.  —  Htsioitê  du  Jansénisme^  1  TOl.  M. 
GAVBie^  1804. 


Le  P.  Rapîn  est  un  des  types  les  plus  curieux,  quoique  des  moins  con- 
nus, que  nous  ait  laissé  le  dk-septième  siècle,  si  fécond  en  illustrations 
de  tous  les  genres.  Prêtre  respectable,  Jésuite  profondément  dévoué  à  h 
Compagnie,  latiniste  bien  supérieur  à  Santeuil,  bon  écrivain  français,  éni- 
dit  du  premier  ordre,  homme  du  monde  essentiellement  «  honnête,  »  il 
réunissait  un  rare  assemblage  de  qualités  qu'aucun  défaut  ne  venait  obsccff* 
cir.  L*abbé  de  La  Chambre,  faisant  allusion  à  l'énorme  quantité  de  trawox 
qu'il  nous  a  laissés,  disait  qu'il  servait  Dieu  et  le  monde  par  semestre; 
mais  cette  plaisanterie  ne  peut  être  prise  que  comme  un  agréable  jca 
d'esprit  :  carie  P.  Rapin  suivit  au  contraire  toujours  une  direction  parfaite- 
méat  uniforme;  il  Imprima  même  coustammentà  ses  productions  litté- 
raires uncaractèreévidentde  piété.  M.  LéonAubineau,a;uquel  nous  devons 
déjà  d'excellents  livres,  vient  de  publier  les  if Aaoïrw  du  savant  et  aimable 
Jésuite,  lesquels  étaient  demeurés  jusqu'à  ce  jour  inédits.  Ces  iff- 
moires^  annotés  avec  une  soigneuse  sobriété,  s'étendent  de  l'année  1644 
à  Pannée  1669  et  sont  complétés  par  une  table  très-détaillée  ;  ils  constituent 
un  document  fort  intéressant  et  excessivement  précieux  :  car  ils  contien- 
nent une  foule  de  détails  inconnus,  en  nous  découvrant  une  portion  de 
Phistoire  sociale  du  grand  siècle,  sur  laquelle  nous  étions  imparfaileinent 
renseignés. 

M.  Aubineau  accompagne  cette  publication  d'une  notice  biographique, 
dont  je  veux  eaïayer  da  résumer  ici  les  principaux  traits;  je  conduirai 
ensuite  mes  lecteurs  un  moment  dans  les  sociétés  fréquentées  par  le  Père 
Rapin,  et  je  le  montrerai  dans  sa  pieuse  liaison  avec  Tune  des  femmes  les 
plus  marquantes  de  cette  époque,  la  précieuse,  pieuse  et  peureuse  mar-» 
quise  de  Sabl^. 

I 

René  Rapin  naquit  à  Tours  en  1621.  Les  recherches  de  M.  Aubineau 
pour  découvrir  la  date  précise  Se  sa  naissance  et  quelques  déUils  sur  sa 
famille  n'ont  amené  aucun  résultat.  A  dix-huit  ans  il  entra  au  noviciat  de 
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laGompagaie  de  J^sus,  et  il  parait  avoir,  pendant  un  assez  long  temps, 
ftofesBé  les  belles-lettres  au  collège  de  Clermont.  Le  Samedi  Saint  8  arril 
1651 1  il  reçut  la  prêtrise  dans  la  chapelle  de  rArcbevôobé  de  Paris,  des 
mains  du  fameux  Goadjciteuir.  Le  Père  Bapin  ne  se  mêla  aucunement  des 
affaires  de  la  Fronde,  et  conserva  tranquillement  les  fonctions  de  préfet 
des  études  au  collège  de  Clermont,  où  il  était  spécialement  chargé  de 
réducation  du  jeune  Alfonse  Mancini,  neveu  de  Mazarin.  La  mort  de  cet 
aofaiii,  en  1658,  lui  inspira  un  petit  poème  latin  qui  fut  Tune  de  ses  pre* 
nàhto»  publications. 

Le  Père  Bapin  occupait  déjà  un  rang  considérable  dans  le  monde  lettré* 
La  poésie  latine  était  alors  fort  à  la  mode  :  notre  JésuUe  était  réputé  pour 
la  Virgile  de  son  temps;  et,  à  cette  époque,  la  renommée  de  Virgile  n'était 
pas  uniquement  enfermée  entre  les  murs  des  collèges  :  les  plus  belles 
a  asaemblées  »  prisaient  fort  les  vers  du  cygne  de  Mantoue  ;  ils  étaient  fort 
gofttét  dans  les. ruelles  les  plus  précieuses  et  jusqu'à  la  Cour.  Le  Père 
Rapin,  de  plus^.parragrémentde  son  caractère,  l'urbanité  de  ses  manières, 
la  délicatesse  de  soa  esprit,  attirait  les  mondains,  et  se  faisait  aisément 
une  place  dans  les  salons.  M"**  de  Seudéry  nous  renseigne  exactement  à  cet 
égard,  dans  une  lettre  adressée  à  Bussy-Rabutin.  en  1671  :  «  Il  a,  dit- 
elle,  une  physionomie  qui  découvre  une  partie  de  sa  bonté  et  de  sa  dou- 
ceur. Dans  ses  poonédés  il  n'y  a  rien  d'affecté  ;  il  se  contente  de  garder  la 
bienséance  et  d'avoir  la  sagesse  qui  convient  à  un  homme  de  son  âge  et 
de  sa  prolesaîon.  H  est  non-seulement  moralement  bon»  il  a  une  grande 
piété....  n  eat,  à  «e  qm  disent  les  savants,  un  des  plus  savants  hommes  de 
aen  siède  ;  cependant  on  peut  dire  de  lui  qu'il  n'est  pas  un  docteur  tout 
orii,  naais  sa  science  est  sihien  digérée  qu'il  ne  paroit  dans  la  conversation 
ordinaire  que  du  bon  sens  et  de  la  raison.  Il  est  aimé  et  recherché  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  le  royaume.  Cependant  on  ne  voit  en  lui  nul 
entêtement  pour  les  personnes  de  grande  qualité  et  de  grand  eaprit,  ni 
aucun  mépris  pour  les  personnes  de  mérite  au-dessous  de  cela.  Il  a  la  plus 
grande  droiture  et  k  plusgrande  éqvûté  qu'onpuisse  avoir  :  nigrandeur,  ni 
&tvear9nii{«Dg^  niesprit,  rien  ne  peut  le  sédeireni  l'éblouir.  G' est  le  meilleur 
homine  qui  vive  :  biei^aisant,  officieux  à  tout  le  monde  ;  mais,  pour  ses 
amis  particuliecsy  sans  aucun  engagement*  ne  voyant  point  decoaséquen- 
ce&  et  n'ayant  poiatd'^gaedsqui  l'empêchmit  â!employer  tout  son  crédit 
pour  eux.  n 

On  tel  pofftraili  d'aiUenra  d!une  paiifaite  r^ssamblan/ce,  semble  avoir  vi* 
vemeni impressionné  Busay,  qui  s'empressa.de-se  faire  présenter  le  Père 
RapisL  el  lui  fit  sentir  bieniàt  la  haute  estime  que  sa  science  et  ses  quar 
lités  d'écnvain  lui  induiraient.  «  J'ai  assea  de  connoissance  de  l'antiquité 
pour  voir,  Monsieur,  que  votre  manière  d'écrire  est  la  vraie  et  que  vous 
êtes  le  seul  qui  ayea  trouvé  l'art  d'échre  simplement  sans  paraître  bas  et 
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d'être  naturel  sans  être  plat  »  La  lisdson  devint  très-intime  entre  Bossy- 
Rabutin  et  le  Père  Rapin  :  celai-ci  consultait  sans  cesse  le  grand  seigneur 
sur  des  questions  littéraires ,  doutant  toujours  de  son  goût  et  de  son 
savoir,  et  l'excellent  Jésuite  y  témoigne  constamment  une  déférenee  des 
plus  flatteuses  pour  Bussy,  qui  s'en  défend  vainement  :  «  Je  n^ai  pas  le 
mot  à  dire,  lui  répond  son  très-soumis  correspondant^  dès  que  vous  ayez 
parlé  :  je  me  tiens  à  tout  ce  que  vous  me  marquez.  »  Ces  lettres  du  Père 
Rapin  sont  très-intéressantes  et  font  merveilleusement  bien  connaître  les 
questions  qui  l'occupaient  et  les  goûts  qui  le  dominaient  :  le  Père  Rapio 
s'y  montre  admirateur  passionné  de  l'antiquité,  en  dépit  des  récrîmioa- 
tions  de  son  ami  lePèreBouhours,  dont  toutes  les  sympathies,  au  contraire, 
étaient  pour  les  modernes  ;  et  c'est  ce  qui  le  rattachait  encore  plus  étroi- 
tement au  comte  de  Bussy  :  ce  dernier,  en  effet,  avait  un  penchant  bien 
connu  pour  les  anciens,  dont  il  connaissait  à  fond  les  œuvres  et  les  beautés. 
Mais  le  Père  Rapin  n'était  pas  cependant  assez  injustement  partial  pour 
ne  pas  reconnaître  ce  qu'il  y  avait  de  bon  parmi  les  modernes  :  il  aurait 
craint  de  froisser  Bussy  en  agissant  autrement;  une  fois  même,  lui  parlant 
de  Térence  et  exaltant  sa  supériorité  par  rapport  aux  comiques  contem- 
porains, il  se  hâte  d'ajouter  :  «  Je  ne  nomme  personne,  car  Molière  est  de 
nos  amis.  »  Il  soutenait  d'ailleurs  que  Molière,  dans  le  Tartufe,  n'avait 
mis  en  scène  que  les  Jansénistes  :  partant  il  ne  pouvait  trouver  matière  à 
le  blâmer. 

Ce  simple  trait  dénote  amplement  le  caractère  du  Père  Rapin  :  «  C'est 
un  écrivain  discret,  »  dit  M.  Aubineau,  que  choque  évidemment  cette  com- 
plaisance pour  Molière,  a  tempérant,  modéré  et  réservé.  »  Aussi  ses  amis 
sont-ils  nombreux  et  dévoués,  a  Mon  Dieu  !  qu'il  me  parolt  un  honnête 
homme,  écrit  Bussy  ;  je  suis  très-content  de  lui.  Il  n'y  a  point  d'homme 
que  j'aime  et  que  j'estime  autant  que  lui.  »  Et  madame  de  Sévigné  :  a  Je 
vis  l'autre  jour  le  bon  Père  Rapin;  je  l'aime.  Il  me  parolt  un  bon  homme 
et  un  bon  religieux.  » 

Le  Père  Rapin,  en  effet,  était  essentiellement  «  honnête  homme  »  dans 
le  sens  que  possédait  alors  cette  expression.  Il  aimait  le  monde  dans  de 
justes  limites.  La  société  des  lettrés,  les  précieuses  même  ne  l'effrayaient 
pas,  et  il  devait  faire  bonne  figure  dans  les  ruelles  ;  mais  aussi  et  avant 
tout  il  était  et  demeura  un  bon  religieux,  un  prêtre  éclairé  et  dévoué  à 
ses  devoirs.  Il  était  passionnément  épris  de  tout  ce  qui  se  rattachait  à  la 
littérature,  mais  il  songeait  encore  plus  aux  choses  de  la  religion.  «  Sa  dé- 
votion lui  fait  faire  mille  bonnes  affaires  pour  lui,  mais  à  l'égard  du  pro- 
chain elle  ne  le  rend  pas  un  persécuteur  de  ceux  qui  ont  des  défauts,  » 
dit  madame  de  Scudéry,  laquelle  n'était  pas  précisément  dévote  et  qui 
ajoute  naïvement  que  sa  piété  prouvait  «  qu'un  extrêmement  honnête 
homme  peut  estre  extrêmement  dévot.  »  Le  Père  Rapin  heureusement  en 
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fedsiiit  plus  que  ne  le  dit  madame  de  Scudéry,  et  il  est  certain  que  de  temps 
à  antre  il  adressait  au  comte  de  Bussy  quelques  remontrances  dont  le 
noble  boudeur  devait  avoir  assez  grandement  besoin.  «  Je  vous  assure, 
répond  un  jour  Bussy,  qu'il  n'y  a  qu'à  vos  sermons  où  je  ne  m'ennuie 
pas  :  c'est  qu'avec  ça  qu'ils  sont  fort  bons  et  fort  à  propos,  ils  sont  encore 
fort  courts.  »  Une  autre  fois  il  le  remercie  de  lui  avoir  envoyé  un  livre  de 
piété  «  pour  apprendre  à  avoir  la  foi  et  à  être  chrétien,  vous  qui  savez  si 
bien  le  reste.  »  H  lui  rappelle  que  Pâques  approche  et  qu'il  doit  songer  à 
remplir  ses  devoirs  de  catholique;  il  lui  fait  remarquer  enfin  que  la  phi^ 
losophie  toute  pure  ne  mène  point  au  christianisme.  Et  Bussy  de  répondre 
qu'il  se  prépare  à  faire  ses  Pâques  et  qu'il  reconnaît  que  «  cette  philo- 
sophie, qui  me  fait  tant  d'honneur  et  qui  me  donne  tant  de  repos,  ne  me 
vient  que  de  Dieu,  sans  lequel  je  sais  bien  que  je  serois  aussi  faible  qu'un 
autre.  » 

Le  Père  Rapin  ne  se  laissait  ni  entraîner  ni  influencer.  Il  blâmait  hau- 
tement les  désordres  dont  le  Roi  donnait  le  triste  exemple,  et  il  repré- 
sentait la  Cour  comme  un  périlleux  séjour.  «  On  ne  sait  comment  Pâques 
se  passera  à  la  Cour,  écrit-il  à  Bussy;  vous  ferez  vos  dévotions  tranquil- 
lement, car  vous  n'avez  plus  de  combats  à  donner;  tout  est  soumis  dans 
votre  cœur,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  soyez  le  reste  de  vos  jours  un  bon 
chrétien.  »  U  mena  toujours  de  front  ses  devoirs  religieux  et  ses  travaux 
favoris  :  il  confessait  une  fois  par  semaine  les  malades  de  l'Hôtel-Dieu  ;  il 
allait  remplir  son  saiut  ministère  dans  les  villages  autour  de  Paris;  il  pu- 
bliait de  petits  ouvrages  de  piété,  courts,  précis,  chaleureux,  dont  la 
lecture,  prétend  Bussy,  donnait  envie  de  courir  au  martyre,  mais  que  nous 
trouvons  aujourd'hui  et  avec  raison  trop  a  précieusement  »  écrits. 

Le  Père  Rapin  travaillait  continuellement.  Il  alla  à  Rome,  vers  1667, 
pour  y  recueillir  des  matériaux  nécessaires  à  V Histoire  du  Jansénisme,  à 
laquelle  il  travailla  toute  sa  vie,  que  le  Père  Bouhours  loue  beaucoup  et  qui 
n'a  été  publiée,  pour  la  première  fois,  que  l'année  dernière  et  trop  hâti- 
vement, par  M.  l'abbé  Domenech.  Mais  je  ne  prétends  pas  donner  ici  la 
nomenclature  des  œuvres  de  notre  laborieux  et  savant  Jésuite.  M.  Aubineau 
constate  que  dans  toutes  l'esprit  de  modération  de  l'auteur  domine,  mais 
qu'aussi  cette  tendance  outrée  à  l'impartialité  amène  un  certain  genre 
d'exagération  :  le  Père  Rapin  se  laisse  entraîner  au  culte  de  l'omnipotence 
royale;  si  puissant  au  dix-septième  siècle  il  est  ardemment  dévoué  à  la 
Papauté,  qu'il  exalte  par  dessus  tout,  mais  aussi  il  ose  être  sévère  pour 
plusieurs  des  membres  de  sa  Compagnie;  on  sent  facilement  son  faible 
pour  la  royauté;  il  ne  réprouve  pas  les  parlementaires.  Mais  aussi  il  faut 
remarquer  bien  vite  avec  M.  Aubineau  qu'à  cette  époque,  malgré  la  fâ- 
cheuse supériorité  attribuée  au  pouvoir  séculier,  on  était  loin,  sur  le  Pon- 
tificat ecclésiastique  et  sur  la  notion  des  droits  de  l'Église,  de  la  négation 
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lâche  et  révoltante  embrassée  et  propagée  par  tant  de  prét»Qfhr»e«aR>* 
ligaes  de  notre  temps. 

Le  Père  Rapin  s'occupa  constamment  de  cette  Histoire  éta  JtmshAme^ 
gui  semble  avoir  été  l'œuvre  de  prédilection  de  sa  vie,  faiei  <jn'fl  n'cft 
aucun  espoir  de  la  pouvoir  publier.  Ce  travail,  en  effet,  aurait  été  assuré" 
ment  poursuivi  et  condamné  :  car,  pour  modéré  que  fftt  son  aotenr  par 
empérament,  il  ne  pouvait  cependant  s'empêcher  d'affirmer  ses  senti- 
ments envers  la  Papauté  d'une  façon  qui  devait  singuliëremeirt  froisser 
les  parlementaires. 

Les  mêmes  motifs  devaient  enlever  à  notre  Jésuite  toute  censée  de  livrer 
au  public  ses  volumineux  Mémoires,  qui  s'arrêtent  à  Tannée  1669,  bieii 
qu'il  ait  prolongé  son  existence  jusqu'au  27  octobre  468^7  :  ih  embrassent 
((  l'Église,  la  société,  la  Cour,  la  ville  et  le  Jansénisme  »,  et,  comme  je  Psi 
dit  en  commençant,  présentent  le  plus  grand  intérêt,  en  nous  montrant  fc 
dix-septième  siècle  apprécié  à  un  point  de  vue  tout  nouveau.  Le  Père  Rapin 
8*y  montre  lettré,  causeur  aimable,  suivant  avec  la  dernière  exactitude 
toutes  les  modes  du  bel  air,  précieux  même  un  peu,  aimant  à  tracer  da 
portraits,  prisant  fort  haut  les  Afaximes  de  M.  de  La  Rochefoucauld  et  de 
M''''  de  Sablé,  se  complaisant  aux  anecdotes,  qu'il  raconte  fort  bien;  irais 
n  se  montre  aussi  bon  religieux,  dévoué  au  Saint-Siège,  partisan  enthou- 
âaste  d'Innocent  X,  dont  il  résume  admirablement  l'attitude  dans  ces 
temps  difOciles  :  «  Il  consulta  toutes  les  lumières  de  la  terre,  comme  8^ 
n'avoit  rien  à  espérer  des  lumières  du  ciel,  et,  après  s'être  éclairé  des  choses 
dont  il  avoit  à  décider  par  toutes  les  voies  que  ponvoit  lui  fournir  la  pru- 
dence humaine,  il  s'adressa  &  Dieu,  comme  s'il  n'avoit  rien  à  attetKhedes 
hommes.  » 

n 

Le  Père  Rapin  se  trouva  en  relation  avec  les  plus  illustres  femmes  de  son 
temps  :  il  nous  les  montre  dans  ses  Mémoires^  les  unes  mêlées  avec  ardeur 
aux  intrigues  les  plus  passionnées;  les  autres  vivant  paisiblement  dans  le 
monde,  grandement  occupées,  comme  leurs  descendants  de  notre  temps, 
des  changements  de  la  mode.  II  était  admis  dans  les  salons  les  plus  considé- 
rables, et  pouvait  par  conséquent  facilement  faire  poser  ses  modèles  et  les 
peindre  ensuite  à  loisir.  Il  allait  très-fréquemment  chez  le  Premier  Prési- 
dent de  Lamoignon  et  séjourna  même  souvent  dans  son  château  de  Bas- 
ville,  bien  que  la  société  janséniste  y  dominât;  il  était  l'hôte  assidu  des  sa^ 
Tons  de  la  marquise  de  Sablé,  de  la  comtesse  du  Plessis-Guénégaud,  où 

rencontrait  MM""'*  de  Sévigné,  de  Motteville  et  de  La  Fayette  ;  de  la  com- 
tesse de  Brégy.  Par  cette  situation  exceptionnelle,  le  Père  Rapin,  comme 
le  remarque  avec  raison  M.  Aubineau,  disposait  de  renseignements  mul- 
tiples, et  il  est  assurément  impossible  de  trouver  un  tableau  des  mœurs  de 
la  France  et  tles  divers  événements  qui  y  passionnèrent  les  esprits  au  dix- 
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Septième  siècle,  plus  complet  et  plas  vaste  qae  les  Mémoires  dn  bon  Père, 
^i  (fàiHeurs  ne  s*en  tient  pas  aux  agitations  de  la  Cour  et  aux  jeux  d^es- 
piit  des  coteries  et  des  ruelles,  mais  court  au  besoin  la  province,  et  va 
relancer  partout  le  Jansénisme  et  les  Jansénistes. 

Nous  nous  arrêterons' UD  moment  avec  le  Père  Rapin  dans  le  salon  de 
M^  de  Sablé.  M.  Cousin  a  écrit  la  biographie  de  cette  illustre  a  précieuse  »  ; 
moi-rnSme  je  me  suis  assez  récemment  occupé  d'elle  (i)  :  les  notes  inédites 
du  Père  Bapin  achèveront  de  tracer  son  portrait,  en  la  peignant  sous  un 
point  de  vue,  le  point  de  vue  religieux,  médiocrement  éclairé  jusqu'à  pré- 
^nt.  Aussi  bien  est-ce  avec  elle  que  le  savant  Jésuite  se  trouva  le  plus 
intimement  lié,  et  il  a  bien  soin  d'ajouter,  après  avoir  avoué  son  faible 
regrettable  pour  Messieurs  de  Port-Royal,  qu'elle  n'était  entrée  u  dans  le 
partf  qae  par  vanité.  » 

n  semble  que  le^Père  Rapin  commença  à  devenir  Thôte  du  cercle  de  la 
ïnarquise  vers  le  moment  de  la  grande  affaire  de  la  Fréquente  Communion, 
C'est  à  cette  époque  du  moins  qu'il  la  mentionne  pour  la  première  fois. 
.  M*'  de  Sablé  avait  été  instruite,  pour  les  matières  religieuses,  par  le  Père 
Cotton,  «  qui  lui  donna  le  premier  du  goût  pour  la  dévotion  et  de  l'affec- 
tion pour  les  Jésuites;  »  elle  prit,  après  son  mariage,  le  Père  de  Sesmai* 
sons  ponr  directeur,  et  se  mit,  suivant  ses  conseils,  à  s'approcher  de  la 
Sdnte  Table  tous  les  mois,  «  comme  faisoient  les  personuQs  de  qualité  qui 
étolent  un  peu  réglées.  »  La  princesse  de  Guéménée,  imbue  de  la  doctrine 
de  Port-Royal,  pratiquait  moins  souvent  et  se  mit  à  critiquer  son  amie  : 
celle-ci  en  prévint  le  Père  de  Sesmaisons,  lequel  rédigea  promptement  un 
mémoire,  emprunté  surtout  aux  œuvres  de  Molina,  pour  rassurer  la  cons- 
cience émue  de  sa  pénitente  ;  celle-ci  le  communiqua  triomphalement  i 
la  princesse,  qui  s'empressa  de  le  confier  à  Arnauld,  lequel  publia  alors  le 
Traité  de  la  Fréquente  Communion  (1649).  Un  grand  bruit  se  fît  autour  de 
ce  livre  :  M"*  de  Sablé  alla  s'en  plaindre  à  M"*  de  Guéménée,  «  qui  fit 
l'ignorante  de  ce  qui  s'étoit  passé»;  mais  la  marquise  n'en  fut  pas  la  dupe: 
elle  obtint  la  permission  d'aller  trouver  à  ce  sujet  l'abbé  de  Saint-Cyran, 
enfermé  à  Vincennes,  pour  lui  demander  d'interdire  la  vente  du  livre 
d'Amanld  ;  la  négociation  dura  plusieurs  mois,  et  se  termina  enfin  par  le 
consentement  donné  à  la  publicité  du  Traité,  par  le  Père  de  Sesmaisons 
lui-même,  qui  déclara  sa  conviction  qu'on  ne  saurait  opposer  aucun  ar- 
gument sérieux  à  son  travail.  Le  Père  Rapin  a  soin  de  dire  qu'il  tient 
tous  ces  détails  de  la  marquise,  et  il  ajoute  :  «  Ce  fut  pour  cela  que  16 
duc  de  La  Rochefoucauld  appela  depuis  ces  deux  dames  fort  plaisamment/ 
caril  avoit  beaucoup  d'esprit,  les  fondatrices  du  Jansénisme,  par  Toccasioii 
qu'elles  donnèrent  au  livre  de  la  Fréquente  Communion, 

Nous  retrouvons  ensuite  madame  de  Sablé,  encore  peu  entraînée  vers 

(1)  La  Amit  de  Madame  de  Sablé,  1  vol.  in- 8%  Dentu,  1865. 


32A  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

Port-Royal,  et  patroaaant  Esprit,  Oratorien  lettré,  fort  répandu  dans  le 
monde,  et  qui  fat  le  maître  de  La  Rochefoucauld  pour  les  Maximes  :  Es- 
prit, «  qui  étoit  alors  de  l'Oratoire  sans  en  être  »,  —  car  il  n'avait  aucun 
engagement  dans  les  Ordres,  —  fut  présenté  par  elle  à  la  duchesse  deLon- 
gueville  et  lancé  dans  le  plus  beau  monde  de  Paris  ;  il  ne  tarda  pas  à  lui 
revenir  et  intéressa  assez  ses  amis  pour  obtenir  d'eux  une  petite  dot  qui 
lui  permit  de  se  marier  dans  son  pays.  La  liaison  de  madame  de  Sablé  avec 
la  duchesse  l'entraîna  peu  à  peu  vers  les  idées  qu'elle  avait  si  nettement 
blâmées  en  1646.  Le  Père  Rapin  constata  qu'elle  se  Qt  disposer  un  logement 
auprès  de  Port-Royal  à  Paris.  Notre  bon  Jésuite  cherche  à  expliquer  cette 
détermination  par  la  santé  de  madame  de  Sablé,  «  sur  laquelle  elle  avoit 
des  circonspections  qui  allèrent  quelquefois  jusqu'à  l'excès  ;  »  par  la  di- 
minution de  sa  fortune  à  la  suite  de  procès  malheureux;  par  le  refos 
éprouvé  par  elle  auprès  de  plusieurs  couvents  auxquels  elle  s'était  précé- 
demment adressée  et  oix  on  la  chicana  pour  des  bagatelles.  On  lui  parla  de 
Port-Royal,  «  alors  fort  en  vogue  :  »  elle  s'adressa  à  la  Mère  Angélique 
Arnauld,  qui  n'épargna  aucun  moyen  d'attirer  une  personne  qui  occupait 
un  rang  aussi  considérable  dans  la  société.  On  lui  accorda  tout  ce  qu'elle 
voulut,  sans  faire  attention  à  ses  manies,  «  aux  foiblesses  et  aux  imagina- 
tions toutes  particulières  sur  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  conservation  de 
sa  vie,  qui  étoit  sa  grande  application,  parce  qu'elle  craignoit  la  mort  par- 
dessus tout.  »  Une  telle  condescendance,  une  flatterie  aussi  habile  plu- 
rent singulièrement  à  la  marquise,  qui,  suivant  toujours  le  Père  Rapin,  se 
serait  attachée  à  Port-Royal  plutôt  par  la  curiosité  de  son  esprit  pour  les 
nouveautés  religieuses  et  par  l'estime  que  lui  inspiraient  les  personnes 
qu'elle  voyait,  «  que  par  un  attachement  véritable  de  cœur  h  la  doctrine 
qu'on  y  enseignoit,  quoique  la  morale  lui  plût  extrêmement  par  une  es- 
pèce de  ragoût,  dont  elle  se  faisoit  honneur,  ce  qui  est  assez  ordinaire  chez 
les  personnes  naturellement  honnêtes  et  équitables,  qui  sont  bien  aises 
qu'on  leur  propose  un  devoir  dans  toute  sa  rigueur.  » 

Madame  de  Sablé,  du  reste,  ne  s'appliquait  pas  trop  rigoureusement  à 
elle-même  «  ce  devoir  :  »  son  salon  recevait  à  Port-Royal  tout  ce  que 
Paris  possédait  de  gens  qualiOés  et  de  lettrés  aimables;  sa  table  avait  une 
réputation  méritée  par  le  soin  qu'elle  mettait  à  former  elle-même  la  femme 
chargée  d'y  veiller,  ce  qui  lui  faisait  dire  par  l'abbé  de  la  Victoire,  d'après 
le  Père  Rapin,  «  que  le  diable,  qu'elle  avoit  banni  de  sa  chambre,  de  sa 
garde-robe  et  de  son  cabinet,  où  tout  étoit  devenu  modeste  depuis  qu'elle 
s'étoit  réformée,  s'étoit  habilement  retranché  dans  sa  cuisine.  »  Le  Père 
Rapin  n'emploie  pas  moins  de  deux  pages  à  ce  plaidoyer,  et,  en  le  terminant, 
il  lance  ce  trait  contre  Port-Royal  ;  «  Aussi,  avec  tant  d'esprit  et  tant  de 
réputation,  elle  attira  bien  des  gens  à  Port-Royal  et  le  rendit  encore  plus 
célèbre  par  la  demeure  qu'elle  y  fit  ;  son  exemple  fit  alors  autant  de  Jan- 
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sénistes  dans  le  grand  monde  et  parmi  les  gens  de  qualité  qne  le  livre 
de  TEvêque  d'Tpres  en  avoit  fait  dans  l'école  et  dans  le  cabinet.  »  Et  plus 
loin,  constatant  la  répugnance  de  la  duchesse  de  Chevreuse  p  our  la  nou* 
Telle  doctrine,  il  ajoute  que  la  marquise  de  Sablé  y  trouvait  un  attrait 
tout  particulier,  probablement  parce  que  «  la  considération  qu'elle  avoit 
eue  autrefois  dans  le  monde  par  sa  jeunesse  et  par  sa  beauté,  s' étoit  en 
quelque  manière  rétablie  par  son  esprit  en  se  déclarant  pour  la  nouvelle 
doctrine,  sur  laquelle  elle  étoit  consultée  comme  un  docteur;  ce  qui  étoit 
un  grand  ragoût  pour  une  dame  déjà  avancée  en  âge  et  qui  vouloit  encore 
6tre  de  quelque  chose.  » 

On  peut  ajouter  que  la  table  de  madame  de  Sablé,  plus  encore  que  son 
esprit  et  que  la  mode  même  suivant  laquelle  il  était  de  bon  ton  de  paraî- 
tre chez  elle,  recruta  des  alliés  à  Port-Royal.  Le  Père  Rapin  nous  fournit 
à  ce  sujet  les  détails  les  plus  précis  et  les  plus  amusants.  La  table  de  la 
marquise  était  si  parfaite  que  Monsieur  y  venait  souvent,  «  avouant  qu'il 
y  étoit  toujours  mieux  qne  chez  lui,  qaoiqu'ayant  des  officiers  fort  ha- 
biles.  ))  De  plus,  elle  prisait  fort  un  pâtissier  nommé  Guille,  qui  s'était  fait 
janséniste  et  avait  appris  à  ses  confrères  de  Port-Royal  une  foule  de  bonnes 
recettes.  Il  devait  probablement  même  parfois  payer  de  sa  personne  :  car 
Tabbesse  de  Montmartre  raconte  qu'en  1650,  ayant  dû  se  réfugier  à  Port- 
Royal  de  Paris,  à  cause  de  la  guerre  civile,  avec  ses  religieuses,  elle  y 
mangea  «  la  meilleure  pâtisserie  qu'elle  ait  goûtée  de  sa  vie.  »  —  a  Cet  esprit 
de  bonne  chère,  ajoute  malignement  le  Père  Rapin,  régnoit  parmi  les 
importants  de  Port-Royal,  soit  qu'on  les  obligeât  à  se  conserver  par  une 
meilleure  nourriture,  comme  la  colonne  de  la  nouvelle  Église,  soit  qu'ils 
se  jugassent  eux-mêmes  dignes  de  ces  grâces  temporelles,  se  regardant 
en  effet  comme  des  élus,  soit  aussi  que  la  bonne  chère  fût  une  suite  de  la 
prospérité  et  de  l'abondance  ;  et  ces  messieurs  vivoient  de  la  sorte  fort 
satisfaits  d'eux-mêmes  et  de  leurs  affaires.  » 

n  est  bon  de  dire  que  le  Père  Rapin  n'était  peut-être  pas  lui-même 
tout  à  fait  indifférent  à  ces  douceurs.  Un  jour  il  écrit  à  madame  de  Sablé 
pour  lui  rendre  compte  de  l'effet  causé  à  Basville  par  une  salade  composée 
suivant  les  conseils  de  la  marquise,  mais  qui,  ayant  été  servie  le  soir,  «  per- 
dit bien  de  sa  bonté  par  ce  retardement,  »  ce  qui  n'empêcha  pas  le  Pré- 
sident Lamoignon  d'en  demander  «  le  secret.  »  On  sent  que  le  Père  Rapin 
ne  demeura  pas  insensible  aux  charmes  de  ce  plat,  l'on  de  ceux  avec  les- 
^ds,  comme  le  remarque  spirituellement  M.  Aubineau,  madame  de 
SaWé  eût  fait  mettre  La  Rochefoucauld  à  genoux  devant  elle  pour  en  ob- 
tenir la  recette. 

Les  Mémoires  laissent  de  côté  pendant  assez  longtemps  madame  de 
Sablé,  la  mentionnant  seulement  au  sujet  de  sa  liaison  avec  madame  de 
l^npieville,  qu'elle  attira  complètement  à  Port-Royal;  ils  nous  la  montrent 
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ensuite  se  chargeant  de  faire  parvenir  h  TEvéque  d'Âleth  la  protestation 
d'Amauld  relativement  à  la  signature  du  fameux  Formulaire  (1657).  «  La 
réponse,  raconte  le  Pèrâ  Aapin,  fut  envoyée  h  la  marguiee  de  Sablé,  la- 
quelle dit  en  ouvrant  le  paquet  :  «  Nous  aurons  la  paix,  »  sûre  quelle  étoit 
que  le  sentiment  de  cet  Evéque  seroit  suivi.  Et  François  de  Harky»  alors 
Archevêque  de  Etouen,  am^  de  la  marquise,  s'étant  trouvé  h  Touvertiirede 
ce  paquet,  dit,  deux  jours  aprèiii  chez  le  Cardinal  Mazarin,  sonaventuredi» 
la  marquise  et  lui  déclara  que  l'Evêque  d'Aleth  avoit  répondu  qu'il  Moit 
signer  le  Formulaire.  Le  Cardinal  dit  i  a  On  ne  le  connolt  pas;  do  carac- 
tère d'esprit  dont  est  ce  dévot,  il  changera,  et  on  Iç  verra  dans  qudqao 
temps  h  la  tête  du  party,  si  on  sait  le  ménager»  a  Ce  qui  arriva.  » 

Madame  de  Sablé  ne  cessa  de  servir  la  cause  de  Port-Boyal  en  attùrant 
toujours  la  foule  chez  elk  et  en  ayant  toujours  \we  table  ausâji  exquise  : 
«obsédée  par  la  marquise  d'Aumont,  ^>  celle-là  même  qvi  avait  fondé 
Port-ftoyal  de  Paris,  elle  était  à  ce  moment  complètement  «  ambarqoée 
dans  le  party,  »  et  de  continuels  concialibules  jansénistes  se  tenaient  dans 
son  salon  ;  on  y  complotait  très-réellement  sur  les  moyens  à  adopter  poar 
résister  àla  Cour,  pour  annihiler  la  dédaration  royale  solennellement  enre- 
gistrée par  le  Parlement  sur  la  question  du  Formulaire.  La  marquise  fut 
signalée  h  la  Cour  comme  Tune  des  premières  dames  à  écarter  de  Portr 
Royal,  dans  un  mémoire  rédigé  par  M.  du  Pleasis>Montbar,  a  le  directear 
officieux  de  la  plupart  des  b(Hines  œuvres  qui  se  faisoient  à  Paris  ou  daB$ 
les  provinces,  m  et  que  le  Père  Rapin  indique  comme  le  véritable  point  di 
départ,  fort  peu  connu,  ce  me  semble,  des  sévérités  dont  Port*Boyal  fut 
alors  l'objet.  Les  autres  dames  désignées  étaient  Mesdames  de  Guémyéaée, 
d'Aumont,  de  Crèvecœur  et  d'Atry« 

La  marquise  parait  avoir  ensuite  grandement  réfléchi  et  beaucoup 
réduit  son  ardeur  janséniste  :  vers  1669,  elle  commenta  à  se  rapprocher 
de  ses  amis  de  la  Cour,  qu'elle  avait  d'ailleurs  toujours  ménagés»  et  les 
tt  purs  »  ne  se  firent  pas  faute  de  blAmer  une  pareille  faiblesse.  Au  mais 
de  mars  1669,  nous  la  voyons,  «  pour  se  donner  du  crédit  près  la  Mère  Eor 
génie,  »  abbesse  de  Port-Koyal,  obtenir  de  la  maréchale  de  L^  Mothe-Hou^ 
dancourt  de  lui  amener  le  Dauphin  ;  ce  qui  causa  dans  le  couvent  une  tris- 
plaisante  aventure,  dont  il  fout  lire  le  récit  dans  les  Mémoires.  Puis  elle  saisit 
peu  de  temps  après  l'occasion  du  changement  de  Tabbesse  p«ir  quitter  le 
monastère  et  se  retirer  chez  son  frère,  le  grand  prieur  de  Souvré.  Elle  y  oon- 
tinua  son  salon,  où  l'on  s'occupait  «  de  la  nouvelle  opinion,  »  du  Bref  de 
Clément  IX  et  des  grosses  questions  religieuses  du  temps,  aussi  bien  qoi 
chez  la  duchesse  deLongueviUe,  qui  tenait  toujours  le  premier  rang  daosces 
alaires.  «  Sa  réputation,  écrit  le  Père  Bapin,  y  attiroit  tocyours  les  beaux 
esprits;  mais  on  l'accusoit  toujours  de  n*être  pas  aussi  partiaXBqueledeow 
doit  l'intérêt  de  la  nouvelle  doctrine  :  car,  pour  grossir  aa  petite  cour,  elle 


LE  PÈRE  RENÉ   RAPIN  327 

recevoit  des  gens  de  contrebande,  et  je  la  voyois  fort  alors,  parce  qa'elle 
avoit  besoin  de  moy.  » 

Les  Mémire9À%  Pèpe  Rapin  ne  mentiennent  plus  ensuite  la  marquise. 
Je  m'arrêtent  donc  aussi,  mais  non  sans  donner  ici  le  poitradt  qu'il  trace 
de  madame  de  Sablé,  portrait  bien  fait,  ce  semble,  pour  justifier  touf 
rintérèt  que  cette  femme  vraiment  supérieure  a  excité  de  nos  jours. 

«  Elle  aimoit  le  monde,  la  compagnie,  la  conversation  de  bel  esprit, 
les  beaux  ouvrages,  sur  quoy  elle  prenoit  grand  plaisir  d'être  consultée  ; 
elle  vouloit  qu'on  la  considérât,  et  elle  n'aimoit  rien  tant  que  d'être  visi- 
tée, estimée,  recherchée  de  tous  ceux  qui  avoient  de  la  réputation.  Elle 
s'attiroit  aussi  de  tout  cela  par  Fhonnêteté  de  sa  conduite  et  par  le  plaisir 
SB'eUa  avoit  da  faire  plaisir  à  tous  ceux  qui  avoient  de  Tassiduité  auprès 
d'elle,  car  il  est  vray  que  jamais  personne  n'a  été  û  régulière  à  ses  amis. 
y^Sk  à  peu  ^s  rbumeiir  doutait  madame  de  Sablé,  qui,  tout  bien  consi- 
déré» étiitt  une  des  femmeslespliis  accomplies  et  les  fJus  extraordlDaiies  de 
ce  siède.  à«  l^sie,  elle  s'étoit  acquis  un  si  grand  crédit  sur  l'esprit  de  ses 
wam  et  de  4ou8  ceux  universellement  qui  avoient  commerce  avec  elle, 
qu'elle  avoit  autorisé  auprès  d'eux  toutes  les  visions  qu'elle  avoit  eues  pour  ' 
it  santé,  et  qu'elle  les  contraignit  à  approuver  jusqu'à  sa  foibksse  et  à 
sas  4éfiuil6»  » 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  davantage  sur  l'excellente  publication  de 
M.  ▲aUoeaa.  U  a  doté  l'histoire  du  dix-septième  siècle  d'un  document 
bars  tigaei  et,  en  l'annotant  richement,  il  l'a  accompagné  d'une  introduo* 
tîoft  f oci  remf quaUe 


ÉnouABX)  De  BARTHÉLÉMY. 
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Encore  une  année  de  perdue! 

Quel  statisticien  supputera  les  rames  de  papier  et  les  flots  d'encre  qoi 
sont  à  la  charge  de  1865  ? 

La  quotité  des  produits  de  chaque  profession  est  à  peu  près  régulière, 
parce  que  chaque  profession  satisfait  un  besoin  réel.  Mais  ce  papier  noirâ 
dont  personne  n'a  besoin,  où  se  trouve  la  mesure  de  sa  production? 

Pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  deux 
points  extrêmes  de  l'homme  :  les  pieds  et  la  tète. 

Que  faut-il  aux  pieds?  des  chaussures.  L'excès  n'a  rien  à  faire  là,  et 
l'on  peut  être  sûr  qu'il  ne  se  manifestera  jamais  chez  nous  un  appétit  ex« 
cessif  de  souliers. 

La  tête  I  Si  l'instruction  obligatoire  parvenait  à  s'emparer  entièrement 
de  la  tête,  elle  consommerait  des  chaussures  de  papier  de  tout  format  par 
centaines!  Alors  il  pleuvrait  de  l'encre;  les  cordonniers  de  lettres  se  mul- 
tiplieraient ;  chaque  Ponson  du  Terrail  exécuterait  une  paire  de  romans 
par  semaine. 

Le  mal  est  déjà  assez  grand.  J'avais  quelque  idée  de  me  jeter  à  la  nage 
dans  l'encre  de  1863  et  de  parcourir  grosso  modo  la  table  bibliographique. 
Ce  serait  une  besogne  triste  et  rude.  J'y  ai  renoncé. 

-—  Que  sont  devenus  tant  de  livres  qui  ont  fait  tant  de  bruit,  et  ces 
fameux  Misérables  dont  le  souvenir  même  est  à  demi  effacé? 

—  Que  sont  devenus  nos  souliers  de  l'autre  hiver  ?... 

Dans  la  mer  noire  de  1865,  on  cherche  ce  qui  surnage  :  on  croit  entre- 
voir une  bouée  de  Proudhon  et  de  Michelet  flottant  sur  les  abtmes  démo- 
cratiques pour  y  attirer  les  badauds.  A  cela  près,  rien  :  tout  a  été  sub- 
mergé ;  à  peine  découvre-t-on  quelques  épaves  sur  les  quais,  dans  les 
cases  à  trois  sous. 

Cependant,  comme  fait  littéraire,  ou  pour  parler  plus  juste,  comme  fait 
d'encre  et  de  papier,  nous  avons  quelque  chose  qui  demeure  :  la  presse  à 
un  sou  et  ses  annexes,  c'est-à-dire,  le  Petit  Journal^  le  Soleil,  Y  Événement. 
Ces  feuilles  quotidiennes  à  bas  prix  qui  inondent  la  capitale  et  les  dépar- 
tements! c'est  le  plus  grand  fait  littéraire  et  philosophique,  de  l'année. 
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L'instmction  ne  manque  pas  évidemment,  puisque  les  feuilles  quoti- 
diennes que  j'ai  citées  se  débitent  à  des  centaines  de  mille  eiem- 
plaires.  (Test  bien  plutôt  l'instituteur  qui  paraissait  manquer.  Il  est 
Tenu.  M.  Timothée  Trimm,  en  concurrence  avec  divers  autres  trimeurs 
de  la  plume,  éclaire  les  populations  I  Serait-ce  que  ces  nouvelles  feuilles 
littéraires  épanchent  l'immoralité?  Pire  que  celai  contre  l'immora- 
lité du  journal,  il  y  a  le  frein  de  la  loi ,  il  y  a  même  la  défiance  uni- 
verselle :  des  journaux  notoirement  corrupteurs  ne  se  publieraient 
pas  à  près  de  trois  cent  mille  exemplaires,  comme  le  Petit  Journal.  Ces 
nouveUes  feuilles  épanchent  sans  relâche  une  matière  à  la  fois  débili- 
tante et  acide  :  de  gros  riens  prétentieux  et  de  petites  vilenies  gaies  ;  des 
masses  confuses  de  choses  qui  n'ont  peut-être  pas  trop  méchant  air,  mais 
qui  chatouillent  l'esprit  du  lecteur  de  façon  à  le  tenir  dans  un  continuel 
état  d'ahurissement.  Le  pauvre  lecteur  était  une  intelligence  sereine  et 
droite  :  le  -voilà  déraillé,  le  voilà  emporté  dans  le  pays  du  bleu  ;  il  prend 
goût  aux  chimères,  et  des  besoins  Imaginatifs  qu'il  ne  connaissait  pas 
viennent  de  naître  en  lui  pour  ne  le  plus  quitter.  De  plus,  il  épouse,  à 
propos  de  mille  sujets,  des  idées  ou  des  opinions  fausses  ;  de  plus  encore, 
la  désinvolture  ultra-familière  de  ces  idées  ou  de  ces  opinions  fausses 
le  porte  à  une  déplorable  imitation  :  a  Puisque  M.  Timothée  Trimm, 
un  bon  garçon,  amusant  tout  plein,  improvise  au  jour  le  jour  des  arrêts 
par  douzaine  sur  ceci,  cela  et  le  reste ,  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de 
l'imiter,  b  Partant  de  là,  le  petit  bourgeois,  l'ouvrier,  le  campagnard 
vous  tranchent  au  pied  levé  toutes  les  questions  possibles  qui  passent  de« 
vaut  eux.  Leurs  compatriotes  expriment  un  étonnement  na!f  :  «  Ce  Gre- 
nouillot  I  il  n'ignore  de  rien.  »  Comme  il  demeure  avéré  que  l'esprit  de 
H.  Grenouillot  s'est  dénoué  sous  l'influence  du  journal  à  un  sou,  on  en 
achète  pour  un  sou,  on  s'essaye,  cela  réussit,  on  continue,  et  de  proche  en 
proche  les  Thimothée  Trimm  se  multiplient  dans  les  provinces  au  point 
de  former  une  véritable  grenouillière. 

Ainsi  le  peuple  françûs  avait  une  réputation  de  grande  légèreté  ;  en 
stimulant  cette  faiblesse  native,  le  journal  à  un  sou  va  lui  transmettre  une 
légèreté  sotte,  épaisse,  vaniteuse,  qui  n'excitera  pas  précisément  l'admi- 
ration  de  l'Europe. 

On  n'y  peut  rien.  Il  sera  toujours  plus  avantageux  de  spéculer  sur  un 
vice  ou  un  défaut,  que  de  faire  une  tentative  pour  les  réprimer,  et  il  y 
aura  toujours  plus  de  spéculateurs  que  de  philosophes  chrétiens. 

L'année  littéraire  qui  vient  de  finir  est  donc  un  vase  vide  au  fond  du- 
quel restent  comme  un  marc  quelques  publications  quotidiennes  à  bas 
prix. 

Un  autre  travail  encore,  genre  statistique,  qui  ne  laisserait  pas  d'être 
intéressant,  serait  la  nécrologie  bibliographique  de  1865. 
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JonrnMz  aïoitf,  Ufras  morts,  fièoM  4e  thétea  Biortes.  Cela  fût  Uen 
ài  iBonde.  Tout  Mt  d^à  ouUté  :  on  n^âèire  auomi  tamulag  «dans  le  cî- 
metière  de  It  fapenseene  anxutellel  Une  feville  diepacaitt  uniiifres'épite, 
me  pièce  de  tliéâtre  toiobe  de  rafficbe  :  m  vaas  les  mw&^éHi  dus 
une  hnôe  I  II  7  a  povrttttt  une  BftlioAèque  natioaide»  Mrte  4e  Pèie-Lir 
diaiie,  où  des  masses  d'employés  gardent  tonlee  ces  mooike  de  pa^iar  et 
les  déeorent  d'ane  étiqaette  chacune;  mais  on  sa  pevdcait  dioa  le  mélange 
des  Tivasts  et  des  morts. 

Après  avoir  fait  politesse  à  Tannée  qfd  s'en  va,  je  voudrais  bien  reteair 
une  miBflite  le  mois  de  décembre,  pour  le  paer  de  bm  due  las  aoavsUia 
du  pay^  littéraire. 

n  est  déjà  loin.  Je  n'aperçois  que  la  oataafaropbe  dra«alÂqoe  des  bèns 
de  OoDoourt,  dont  on  vous  a  parié  Tau  tue  fuinsaîne»  Lear  ifofrîa^  Jftnf 
ckal  s'est  retirée  définitivement,  mais  par  force  :  eUe  ffeBaît  «ott  «ai 
horions  ;  cela  lui  valait  un  succès  de  eoaaâsle,  -et  ies  Mttears  ont  rédaaé 
à  grands  cris,  sous  prétexte  qu'on  les  dépouillait  d'une  salle  louée  poor 
huit  jours.  Implorer  huit  jours  de  sifflets  encore  l  Pareille  ebose  as  se 
voit  qu'au  théâtre,  et  quand  on  a  a  quatre  enfants  à.  nourrir.  » 

Une  catastrophe  aussi  a  atteint  V Indépendance  Belge.  Ce  journal  n*eatiie 
plus  en  France.  Cest  un  ci*ève-cœur  pour  le  pays  littéraire*  U  y  avait  là 
tonte  une  population  de  feuilletonistes  et  de  chroniqueurs  parisiens  foi 
plaçaient  lenr  encre  à  de  très^heaux  prix.  Le  diable  n'y  perdra  rien  :  ils 
front  kV£w9pe  de  Francfort,  à  Vlnùemational  de  Londres.*., 

Le  mois  de  décembre  est  du  reste  le  plus  stérile  de  tous*  il  écarte  ifflfé^ 
rieusement  la  littérature  pour  se  consacrer  à  la  bimbeloterie  et  aux  eadwn 
du  premier  de  l'an.  Quant  anx  littérateurs,  onn'entrad  plusparier  debois 
fidts  et  gestes  :  la  plupart  probablement  disparaissent,  afin  de  n'aveirpoôDt 
à  subir  l'impôt  des  étrennes,  cur  le  pra  qui  demeure  par  des  nécessiûsde 
be«^ne  chroniqueuse,  noue  assourdit  de  lamentations  au  sujet  des  ebar^ 
ges  du  jour  de  l'an. 

C'est  juste  :  la  loi  catholique  nous  rend  aptes  à  donner  ;  là  où  I*on  mé- 
prise le  calhoiiciame,  on  doit  avoir  bien  plutôt  ra^tode  de  prendre. 

VBNBT. 


BULLETIN  LITTÉRAIRE 


Le  tome  IX*  (tome  lU  de  mars),  des  ACTA  SANCTORUM  (Bouaitoistes), 
lOOO  pages.  —  Victor  Palmé,  186S. 

Ifoos  n*ayoiis  encore  rien  dit  de  ce  qne  Ton  peut  nommer  le  bercean  des 
AttOy  du  musée  des  Saints.  Rosireyde  arait  amassé,  pendant  sa  vie,  des 
iiaBaseriti  et  des  dpenments  de  tontes  sortes;  après  sa  mort,  il  ftit  ^es^ 
tioB  de  savoir  oe  que  Von  ferait  de  cette  succession  :  on  la  condamna  à 
rxHifeliet  anx  vers.  BoUaod,  désigné  comme  légataire,  trouva,  dans  la 
maison  d* Anrera,  un  amas  de  livres,  de  manuscrits  et  de  documents  entas- 
sés péieHoAle  dax^  deux  mansardes  placées  sons  les  combles  de  la  maison. 
Le  Père  Bolland  obtint  qu'on  M  tf)andonnât  ces  deux  mansardes.  «  Ce 
réduit,.dit  dom  Pitra,  à  qui  nous  empruntons  ces  détails,  était  haut  placé, 
étroit,  éclairé  par  de  petites  lucarnes  si  sombres  qu'en  plein  jour  il  (allait 
me  lumière  pour  en  visiter  les  coins.  Les  manuscrits  et  les  livres  y  fu» 
lent  distribués  par  masses  si  pressées,  qu'an  jour  même  on  avait  peine  à 
les  discerner  et  à  les  compter.  Tant  que  BoUaod  fut  seul,  son  coup  d'œil 
dïabitné  et  sa  tenace  mémoire  lui  tenaient  lieu  de  fil  à  traverses  labyrin- 
the, n  lui  arrivait  encore  pourtant,  après  quatre  jours  de  perquisitions, 
de  renoneer  à  trouver  un  livre  qui  fuyût  sa  main.  Quand  il  eut  un  coUa- 
borateor,  il  fatditQcile  que  chacun  respectât  toujours  la  place  idéale  assi* 
gnée  i  diagne  objet.  L'impression  une  fois  commencée,  les  feuilles  de 
nbnts,  les  épreuves,  les  iMèces  réservées  ajoutèrent  à  rembarras.  Une  en- 
quête rapide  et  pressée,  une  lettre  inattendue  suscitait  toujours  un  trouble 
universel  On  envoyait  chaque  jour,  de  vingt  endroits  différents,  l'indica- 
tion d'un  certain  nombre  de  Vies  avec  les  premières  et  les  dernières  lignes. 
Us  avait-on  ?  Pour  s'en  assurer,  il  fallait  remuer  de  fond  en  comble  tous 
1m  monceaux  de  pièces  éparses.  Les  courriers  pressaient  pour  en  finir 
liiMchenias  et  Mland  ;  par  les  froides  nuits  d'hiver,  ils  se  trouvaient 
soavent,  à  once  henres  du  soir,  une  lampe  à  la  main,  furetant  dans  l'une 
•t  l'antre  mansarde.  Janvier  tout  entier  est  sorti  de  oe  chaos  :  il  garde 
Msore  des  traces  de  oe  laborieux  enfantement.  » 

Ces  détails  oftent  un  grand  intérêt  :  ils  sont  de  nature  à  faire  de  mfaa 
^  mieux  comprendre  les  difficultés  d'une  aussi  vaste  entreprise  que  celle 
des  Acta  Sanctorumy  et  les  laborieux  travaux  auxquels  durent  se  livrer 
wux  qui  l'entreprirent.  Peu  à  peu  cependant,  avec  l'habitude,  un  certain 
ordre  s'établit  au  milieu  du  chaos;  mais  c'était  peu  de  chose  :  ce  ne  fut 
Qie  plus  tard,  en  1660»  qu'il  régna  complètement.  Une  vaste  nalle  bien 
>£iée,  purbitement  éclairée,  fut  donnée  auxBoUandistes;  un  calAlogoe 

JSnéial  et  alphabétique  fut  dressé  :  chaque  mois  eut  son  compartiment, 
estiné  à  recevoir  toutes  les  pièces  qui  s'y  rapportaienL  On  ne  saurait  se 
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faire  une  idée  des  richesses  de  tout  genre  accumulées  dans  cette  salle;  l'es- 
prit est  saisi  d'étonnement  quand  on  lit  les  détails  cependant  si  courts  que 
nous  en  donne  dom  Pitra.  Les  manuscrits  rares  et  [précieux  étaient,  au 
moment  de  la  Révolution,  au  nombre  de  quatre  cent  quaranle-neuf.  Déjà, 
du  temps  de  Papebrock,  il  y  avait  douze  cents  Actes  rapportés  du  voyage 
d'Italie,  quatre  cents  Vies  particulières  de  Saints  en  langue  italienne  et 
deux  cents  Histoires  des  villes,  évëchés  et  monastères  d'Italie,  deux  cent 
soixante-sept  Actes  inédits  conceruant  l'Eglise  d'Orient  et  conservés  dans 
le  texte  original.  Malheureusement  la  Révolution  est  venue,  et  c^est  encore 
là  un  des  actes  au  procès  :  elle  a  dispersé,  avec  un  vandalisme  aussi  ba^ 
bare  qu'il  était  horrible,  toutes  les  richesses  du  musée  Bollandien.  La 
Providence  cependant  veillait  sur  le  monument  glorieux  des  Acta^  et,  si  les 
splendides  raretés  ont  disparu,  il  a  été  sauvé  des  matériaux  ce  gai  suffit! 
la  continuation  de  l'immense  ouvrage  actuellement  an  soixantième  to- 
lume.  L'ignorance  et  l'impiété  ont  beau  crier  contre  les  Ordres  religieux  : 
on  ne  rencontre  pas  beaucoup  d'hommes  comme  ceux  qui  ont  codçq  et 
réalisé  le  plan  des  Acia  Sanctarum.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  faussement 
que  ces  hommes  ne  s'occupaient  que  de  leur  œuvre  :  ils  ont  été  continnd- 
lement  sur  la  brèche  à  lutter  contre  tes  ennemis  de  l'Eglise  et  teurs  e^ 
reurs,  et  se  sont,  en  outre,  occupés  de  grandes  œuvres  nationales.  Il  n'y 
a  que  la  religion  chrétienne  qui  sache  opérer  de  ces  merveilles;  et  jamais, 
en  dehors  des  Ordres  religieux,  il  ne  sera  possible  d'entreprendre  et  de 
mener  à  bonne  fin  des  œuvres  aussi  grandioses  que  celles  qui  sont  sorti» 
des  monastères  :  elles  font  et  feront  toujours  l'admiration  des  esprits  éclai- 
rés et  intelligents. 

Le  neuvième  volume  des  Acta  Sanctonm^  actuellement  en  vente,  ren- 
ferme les  treize  derniers  jours  du  mois  de  nuirs,  du  19  à  la  fin.  Parmi  les 
noms  des  Saints  les  plus  célèbres  qui  ont  leur  histoire  en  ce  volume,  on 
remarque  saint  Joseph,  époux  de  la  Sainte  Vierge;  saint  Joachim,  père  de 
Notre-Dame;  saint  Wulfran,  archevêque  de  Sens;  saint  Cuthberl,  évêqpe 
de  Lindisfarne  ;  saint  Ambroise  de  Sienne  (soixante-quatorze  pages  in- 
folio lui  sont  consacrées);  saint  Benoit,  patriarche  des  moines  d'Ocddent; 
le  récit  de  sa  vie,  de  ses  actions  et  de  ses  miracles  prend  quatre-vingt-nne 
pages  in-folio;  le  B.  Nicolas,  anachorète  :  son  histoire  est  développée  en 
4â  pages  in-folio;  sainte  Catherine  de  Suède;  saint  Hermeland,  abbé; 
saint  Gontran,  roi  de  Bourgogne  ;  saint  Jean  Glimaque  ;  saint  Amédée^ 
duc  de  Savoie.  Quarante  pages  in-folio  sont  occupées  par  les  Actes  grecs, 
La  publication  de  nouveaux  volumes  nous  fournira  bientôt  Toccasion  de 
rappeler  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  les  Acta  Sanctorum. 

A.  Vauxart. 

SOUVENIRS  DE  JERUSALEM 

Sous  ce  titre  :  vient  de  paraître  un  nouveau  livre  plein  d'intérêt  et  de 
charme.  Il  est  l'œuvre  d'un  savant  prêtre  du  diocèse,  membre  de  la  con- 
grégation diocésaine  formée  par  Monseigneur  (4),  et  destinée  par  la  Pro- 

(1)  Lêi  Souvenirs  de  Jérusalem  forment  un  beau  volume  in-lS  Jésus  ;  prix  :  S  fr.  50.  Cbei 
Victor  Palmé,  nie  GreneUe  Saint-Germain,  25,  à  Paris. 
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yideace  à  faire,  au  moyen  des  œuvres  multiples  qui  lui'sont  confiées,  un 
bien  réel  dans  la  patrie  de  notre  grand  Hilaire  dont  elle  porte  le  nom. 

Cet  ouvrage,  nous  en  avons  l'intime  conviction,  est  de  taille  à  faire  ce 
qu'a  fait  déjà  avec  tant  de  fruit  et  d'édification  son  pieux  auteur,  appelé 
successivement  aux  missions  et  aux  chaires  de  haut  enseignement  :  il  con- 
yertira  et  il  instruira.  U  instruira,  par  les  lumineuses  clartés  qu'il  jette 
sur  les  questions  afférentes  aux  dogmes  fondamentaux  du  christianisme  : 
incarnation  et  la  Rédemption;  il  convertira  par  ces  clartés  mêmes,  non 
moins  que  par  les  réflexions  fines  et  pieuses  dont  il  est  rempli. 

La  suscription  indique  suffisamment  le  sujet  traité.  II  n'est  autre  chose 
que  le  récit  des  pérégrinations  faites  récemment  à  travers  les  pays  parcou- 
rus, bénis,  évangélisés  et  sanctifiés  par  le  Sauveur. 

n  est  peu  de  sujets,  nous  devons  l'avouer,  sur  lesquels  on  ait  autant 
écrit  que  sur  les  voyages  ou  pèlerinages,  et  contre  lesquels  on  soit  plus 
autorisé  à  concevoir  certaines  préventions,  lorsqu'on  les  voit  traiter  une 
fois  de  plus,  à  cause  de  la  crainte  toute  naturelle  de  fastidieuses  redites. 
Toutefois,  qu'on  se  rassure  :  l'écueil  certainement  prévu  par  l'intelligent 
autem',  a  été  des  plus  heureusement  évité.  Sans  doute,  il  ne  dit  pas  pré- 
cisément des  choses  absolument  neuves,  car  enfin  les  lieux  qu'il  a  visités 
et  les  grandes  scènes  qui  les  ont  autrefois  animés,  n'ont  point  été  renou- 
velés depuis  que  d'autres  en  ont  parlé  avant  lui  ;  mais  le  R.  P.  Rigaud  a  si 
bien  su  se  faire  le  narrateur  de  son  temps,  approprier  ses  descriptions , 
ses  récits  et  ses  conclusions  aux  besoins  de  son'  époque,  qu'en  vérité  son 
livre  devient  une  précieuse  actualité.  Aussi  pensons-nous  que  ce  soit  le  cas 
d'appliquer  à  son  œuvre  l'éloge  si  mérité  que  tout  récemment  un  critique 
judicieux  (1)  adressait  à  un  ouvrage  d'une  incontestable  valeur  et  d'une 
haute  portée  : 

«Après  tant  d'admirables  travaux  accumulés,  les  œuvres  nouvelles 
«  valent  surtout  désormais  par  le  plan  et  par  la  forme,  par  une  plus 
u  savante  disposition  des  mêmes  choses  et  un  plus  riche  costume  jeté  sur 
o  elles.  Elles  valent  encore  par  l'appropriation  des  mêmes  vérités  à  un 
tt  nouvel  état  des  esprits,  et  à  un  besoin  nouveau  des  sociétés.  »  Or,  la 
société  actuelle  vient  d'être  inefctée  d'un  venin  jeté  par  l'homme  que  tout 
le  monde  connaît,  sur  des  dogmes  sacrés  ;  certains  esprits  ont  été  émus, 
peut-être,  hélas  I  ébranlés,  par  des  insultes  grossières  et  impies  déversées 
sur  l'adorable  nom  de  Jésus  :  il  fallait  donc  un  livre  qui  donn&t  au  monde 
de  suaves  et  fortes  leçons  tirées  de  lieux  mêmes  où  tant  de  blasphèmes 
avaient  été  conçus  et  peut-être  formulés.  L'ouvrage  dont  la  lecture  nous  a 
inspiré  ces  lignes,  répond  à  ce  besoin,  et  c'est  son  premier  mérite.  Ainsi 
se  trouve  en  bonne  voie  d'être  fort  heureusement  atteint  le  noble  but  que 
l'auteur  lui-même  nous  déclare  si  gracieusement  dans  son  Introduction, 
s'être  proposé  :  «  C'est  Jésus-Christ  que  j'ai  suivi,  nous  dit-il,  dans  [mes 
a  pérégrinations  à  travers  les  champs  de  la  Palestine  ;  c'est  lui  encore  que  je 
«  suivrai  dans  ce  récit.  Il  sera  l'horizon  de  mon  livre  comme  il  l'a  été  de 
«  mon  voyage.  —  J'ai  publié  les  Souvenirs  de  Rome  pour  faire  aimer  notre 

(1)  L'abbé  U.  Maynard.  BibUogr.  CaUiollqus.  Ton  XXXIV.  N"  5,  (Novembre  1865).  €ri- 
tiqae  des  deux  ouvrages  de  M.  Tabbé  Besaon  :  VEglite  et  rHomrne-IHeu. 
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«  Sftint-Père  le  Pape;  je  publie  les  Scmenirs  de  Jérusalem  pour  fidrë  aimer 
<(  Notre  Seigneur  Jésus-Ghrist.  *-  Si  ces  deux  pèlerinages  me  procurent 
<i  ce  double  bonheur,  je  les  bénirai  toute  ma  vie.  » 

Et  uMintenant  plutôt^que  de  nous  engager  dans  une  analyse  par  laquelle 
nous  craindrions  d'amoindrir  les  richessses  de  Fouvrage,  plutôt  ^e  de 
citer  les  spirituelles  saillies,  les  anecdotes  piquantes,  les  réflexions  pieuses 
et  pleines  d'onction  que  le.R.  P.  Rigaud  a  semées  dans  son  excellent  Bvte, 
noue  aimons  mieux  terminer  ces  lignes,  en  nous  appropriant  pour  le  for- 
muler, et  en  faire  comme  notre  souhait  de  bonne  année  à  l'aimable  autenr, 
le  tceu  qn'émettaft  en  faveur  d'un  autre  très-bon  ouvrage,  Thomme  de 
cœur  et  le  judicieux  critique  auquel  nous  faisions  allusion  plus  haut  :  las 
acquéreurs  des  Souvenirs  de  Rome  voudront  se  procurer  les  Souvenin  à 
Jérusalem;  et  les  lecteurs  des  Souvenirs  de  Jérusalem  voudront  prendre 
connaissance  des  Souvenirs  de  Rome,  Les  deux  livres  s'aideront  dinsi 
mutuellement,  au  grand  profit  de  la  vérité  et  des  âmes. 
Foitîeni,  le  31  décembre  1865. 

L'abbé  J.-A.  DE  HeiSTttRosr. 

Chanoine  hoDorafre,  directear  aa  Séminaire  de  Poitien. 

CEimiES  COMPLETES  DE  MASSILLON,  par  M.  l'abbé  BlaMHGK»; 
1*  vol.  petit  in-4%  554  p.  —  L.  Guérin,  Bar-le-Duc,  1865. 

SAINT  JEAN  CHRYSOSTOME.  Œuvres  complètes,  traduites  pour  la  pre- 
mière fois  en  français  sous  la  direction  de  M.  l'abbé  Jeannin;  7*  vol.  petit 
in-4^  612  p.  —  L.  Guérin,  Bar-Ie-Duc,  1865. 

APOSTOLAT  DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES  A  THONON,  d'après  A 
Correspondance  et  autres  documents  inédits,  par  un  prêtre  d«i  diocèel 
d'Annecy  ;  in-12,  460  p.  —  Sarlit,  1863. 

I 

((  tJue  histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Massillon  nous  manque^ 
disait  naguère  un  célèbre  critique;  ce  serait  un  sujet  heureux.  On  aÛei 
déjà  des  anecdotes,  qu'il  faudrait  vérifier  pourtant  et  rassembler  avae 
ordre.  Des  recherches  suivies  produiraient  infailliblement  quelques  résul- 
tats. Une  grande  quantité  de  lettres  de  Massillon  ont  été  soustraites  ta 
moment  de  sa  mort  :  serait-il  impossible  de  les  recouvrer?  Il  y  aurait  i 
ajouter  un  historique  de  ses  principaux  sermons,  \  en  fixer  la  date  Mb 
les  circonstances  mémorables  qui  s'y  rattachent.  Une  étude  complète  nt 
Massillon  deviendrait  naturellement  celle  de  l'éloquence  môme  daûs  te 
dernière  moitié  du  règne  de  Louis  XIV  :  ou  y  suivrait  ce  beau  fleave  de 
l'éloquence  sacrée,  on  le  descendrait  dans  toute  la  magnificence  de  sott 
cours,  on  en  marquerai!  les  changements,  à  partir  de  l'endroit  où  il  dew»^ 
moins  rapide,  moins  impétueux,  moins  sonore,  où  il  perd  de  la  gr^Mleor 
austère  et  de  Tincomparable  majesté  que  lui  donnaient  ses  n\eè^  âl  où* 
dans  un  paysage  plus  riche  en  apparence,  plus  vaste  d'étendue,  mais  ^^ 
effacé,  il  s'élargit  et  se  mêle  insensiblement  à  d'autres  eaux,  comme  aux 
approches  de  rembouchure.  »  Ce  sont  ces  desiderata,  qui  sont  ceux  de  ttms 
les  hommes  de  goût,  amis  des  belles  lettres,  que  s'est  proposé  de  réaliser 
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M.  Tafibé  KftmpigBon  dans  l'édition  qu'il  w>m  éome  de  MamlloB. 
Le  texte  èe^Smnof»  a  été  rêva  sur  le»  meilloi^es  éditions;  M^Blami»-. 
gnon  8  eoQatïoiuié  le  Petit  Carême  sur  na  prédenx  manttserxt  qu'il  a  eu  le 
rare  bonheur  de  décowrir  ;  il  a  réuni  les  suppléments  parus  à  diflérentes 
époques  et  perdus  de  divers  e6tés.  Des  notices  historiques  indîfuent  la 
eirconstanee  de  la  plupart  diss  Senmm  et  en  expliquent  les  allusions.  Des 
Lettres  inédites,  en  assec  grand  nombre,  et  d'autres  documents,  aussi  iné- 
dits, sont  entre  ses  mains^  M.  Blampignott  compte  en  outre  doniier  une 
étude  importante  sur  la  vie  de  MMsillon  ;  cette  étude  sera  faite  d'après  des 
recherehes  nouvelles  et  des  pièces  manuscrites.  Gomme  on  le  voit  d'après 
ees  indieationSy  cette  nouvelle  édition  devra  remplacer  daus  toutes  les 
bibliothèques  les  précédentes  éditions  de  Massillon,  et  être  la  seule 
choisie  par  ceux  qui  ne  possèdent  pas  encore  cet  éloquent  orateur. 
Nous  engageons  M.  Blampignon  à  ne  pas  trop  faire  attendre  ses  souscrip- 
teurs et  à  publier  dans  le  plus  court  espace  de  temps  possible  les  trois 
volumes  annoncés. 

n 

Le  septième  volume  de  lu  traduction  de  saint  Jean  Ghrysostome,  qui 
vient  d'être  mis  en  vente,  renferme,  au  dire  de  tous  les  connaisseurs,  le 
dief-d'oravre  du  grand  orateur,  son  CommerÉoire  snr  r Evangile  selen  saint 
Matthieu.  Les  quatre-vingt-dix  Bomélieê  qui  le  composent  sont  ce  que  Ton 
peut  reneœitrer  de  plus  complet  et  de  plus  exceileat  sur  la  morale  chré- 
tienne. L'orateur  passe  en  revue  toutes  les  vertus  et  indique  la  manière  de 
les  acquérir;  il  flagelle  les  vices  qu'il  dénomme  sous  des  traits  propres  à 
les  distiller,  et  instruit  son  auditoire  sur  les  moyens  à  mettre  en  œuvre 
pour  les  éviter  ou  les  corriger.  Nulle  part  saint  Jean  Ghrysostcnne  n'a 
montré  plus  de  talent,  plus  d'éloquence  et  plus  d'habileté  que  dans  ces 
Ehmélies.  Prenant  le  texte  sacré  verset  par  verset,  phrase  par  phrase,  il  en 
explique  le  sens  littéral,  il  marque  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu  de 
chacun  des  miracles,  tout  en  en  faisant  ressortir  Tà-propos,  le  but  et  les 
raisons.  En  agissant  ainsi,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  jamais  saint  Jean 
CSirysostome  ne  cesse  d'être  orateur  :  il  n'est  ni  lourd,  ni  long,  ni  difFus,  ni 
embarrassa,  et  conserve  toujours  la  chaleur,  la  rapidité  et  l'entrain,  qua- 
lités essentielles  d'un  discours.  H  fait  parfois  de  la  polémique  :  cela  arrive 
quand,  rapportant  les  opinions  dedifférentsinterprètes  surcertains  passages 
plus  difficiles,  il  croit  bon  de  les  réfuter;  cette  polémique  est  expéditive, 
caustique  et  pleine  d'esprit.  Il  s'occupe  de  concordance  et  montre  à  ses 
auditeurs  que  les  prétendues  contradictions  que  certains  esprits  ont  vues 
et  signalées  entre  les  différents  Ëvangélistes  ne  sont  qu'apparentes. 

Chaque  Homélie  se  termine  par  l'application  morale  de  la  doctrine 
exposée;  l'exhortation  morale  ne  fait  jamais  défaut  :  c'est  là  qu'il  faut  voir 
de  quelles  couleurs  vives  et  fortes  il  babille  le  vice  dont  il  veut  inspirer  de 
l'horreur.  Il  ne  se  fait  pas  faute  d'adresser  des  réprimandes;  sa  parole 
alors  est  sévère,  hardie  et  âpre  à  l'occasion,  sans  cependant  que  jamais 
h  charité  en  soit  absente  ;  ces  réprimandes  s'adressent  surtout  aux  riches 
qui  abusent  de  leur  fortune  et  passent  leur  vie  dans  la  volupté  ;  sa  parole 
les  terrifiait  à  tel  point  que  souvent  ils  donnaient  des  signes  publics  de 
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repentir  et  de  contrition,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  retourner  aussi- 
tôt  après  à  leurs  habitudes.  U  faut  entendre  saint  Jean  Chrysostome  invec- 
tiver avec  son  langage  vif  et  piquant  contre  la  vanité,  l'ivrognerie,  surtout 
contre  le  luxe  des  femmes  ;  il  jette  le  ridicule  à  pleines  mains  sur  les  objets 
dont  elles  se  servent  pour  se  parer,  rehausser  leur  beauté  et  réparer  da 
ans  Virréparable  outrage.  Il  n'oublie  pas  les  spectacles  et  les  théâtres 
corrupteurs  des  mœurs  ;  en  un  mot,  il  ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut  former 
les  mœurs  et  édifler  dans  les  âmes  la  vie  chrétienne.  Nous  recommandons 
vivement  à  tous  l'étude  de  ce  volume  ;  mais  nous  la  recommandons  surtout 
au  clergé,  qui  en  tirera  le  plus  grand  profit.  U  est  à  désirer,  c'est  uu  vœa 
général,  que  la  traduction  du  grand  orateur  marche  le  plus  rapidement 
possible,  et  nous  espérons  que  l'année  1866  ne  se  terminera  pas  sans  en 
avoir  vu  la  fin. 

m 

Voici  un  livre  qui  mérite  certainement  de  ne  pas  passer  inaperçu: 
l'Apostolat  de  saint  François  de  Sales  àThonon  est  un  fsdt  capital  dans  a 
vie.  Ordonné  prêtre  et  nommé  prévôt  de  l'Eglise  de  Genève,  saint  Fran- 
çois remplit  si  parfaitement  les  devoirs  de  cette  charge,  que  Gramer,  son 
Evèque,  le  choisit  pour  travailler,  par  la  prédication  de  la  parole  de  Dien, 
à  la  conversion  des  calvinistes  du  Chablais  et  autres  lieux  circonvoisins. 
Saint  François  accepta  cette  mission  avec  allégresse.  Sa  première  station 
fut  à  Thonon,  où  les  catholiques  le  reçurent  avec  une  joie  extrême,  tandis 
que  les  hérétiques  répandirent  contre  lui  d'atroces  calomnies.  François 
n'en  travailla  pas  moins  à  fortifier  les  serviteurs  de  Dieu  dans  la  foi  et 
à  convertir  les  hérétiques  ;  il  y  réussit  plus  encore  par  sa  vie  sainte,  par 
sa  douceur,  sa  patience,  que  par  ses  prédications.  Il  allait  toujours  à 
pied,  malgré  la  fatigue,  et,  surpris  par  la  nuit  dans  les  campagnes,  il  cou- 
cha plus  d'une  fois  à  l'abri  d'un  buisson.  Dieu  le  récompensait  en  l'inon- 
dant de  telles  délices  qu'un  jour  il  s'écria  :  «  Seigneur,  arrêtez  les  ondes 
de  vos  grâces  et  vous  retirez  de  moi  :  je  n'ai  pas  assez  de  force  pour  sup- 
porter vos  douceurs.  »  Les  hérétiques,  furieux  des  conversions  qu'opérait 
François,  voulurent  se  débarrasser  de  lui  en  le  faisant  assassiner.  Dèui 
tentatives  de  ce  genre  échouèrent  :  les  assassins,  touchés  de  la  douceur 
du  Prélat,  se  convertirent,  et  la  petite  ville  de  Thonon,  qui  d'abord  ne 
comptait  que  sept  catholiques ,  en  eut  bientôt  huit  cents.  C'est  l'histoire 
de  cette  glorieuse  mission  qui  se  trouve  racontée  en  détail  dans  le  livre 
que  nous  annonçons.  Il  est  curieux,  en  ce  sens  qu'il  renferme  de  nom- 
breuses lettres  inédites  du  saint  Prélat  et  beaucoup  de  documents  inconnus 
jusqu'ici.  On  avait  cru  posséder  toutes  les  Lettres  de  saint  François  de 
Salles,  et  l'on  se  convaincra  que,  sur  ce  point,  les  éditions  les  plus  com- 
plètes ont  des  lacunes,  qu'il  faudra  désormais  combler  en  insérant  les  let- 
tres retrouvées  par  un  prêtre  du  diocèse  d'Annecy. 

A.  Vaiixant. 
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L'ENSEIGNEMENT  PRIMAIRE 

AUX  ÉTATS-UNIS 


Les  États-Unis  sont  depuis  quelque  temps  l'objet  d'études  nom- 
breuses et  variées.  Ces  études,  bien  que  portant  sur  divers  sujets, 
ont  un  but  identique  :  il  s'agit  d'établir  que  l'application  des  doc- 
trines chères  aux  libres  penseurs  a  produit  en  Amérique  de  mer- 
veilleux résultats.  Cette  tendance  est  assez  ancienne  chez  nolis, 
mais  elle  a  reçu  de  la  victoire  des  États  du  Nurd  sur  les  Éuts  du  Sud 
une  impulsion  nouvelle  et  une  nouvelle  audace.  S'il  fallait  en  croire 
les  avocats  des  idées  modernes^  à  partir  du  catholique  libéral  jus- 
qu'aux penseurs  de  la  Morale  indépendante^  nous  devrions  nous 
incliner  avec  admiration  devant  le  spectacle  que  donnent  en  toutes 
choses  les  États-Unis.  Prenons  la  liberté  d'examiner  quelques-uns 
des  faits  produits  d'une  façon  si  absolue  pour  glorifier  les  fruits  du 
libre  examen. 

La  Revue  des  Deux  Mondes,  qui  compte  à  bon  droit  parmi  les 
apologistes  passionnés  du  yankisme,  a  publié  dai^  son  numéro  du 
45  novembre  une  longue  étude  de  M.  E.  de  Laveleye  sur  renseigne- 
ment populaire  dans  les  écoles  américaines.  L'auteur  a  saupoudré 
son  travail  de  considérations  politiques  dont  nous  ne  dirons  rien.  La 
question  de  l'enseignement,  au  double  point  de  vue  de  l'histoire  et 
de  l'organisation,  sera  Tunique  objet  de  nos  recherches  et  de  nos 
remarques. 

M.  de  Laveleye  constate  d'abord  qu'il  y  a,  dans  le  monde,  quatre 
nations  o  qui  peuvent  dire  avec  un  légitime  orgueil  que  tous  leurs 
(c  citoyens  savent  lire  :  l'Allemagne  du  Nord,  la  Norwége,  la  Suisse 
«  et  les  États-Unis.  » 

Remarquons  en  passant  que  cette  statistique  n'est  pas  des  plus 
sûres.  D'abord,  quelle  est  la  nation  que  H.  de  Laveleye  appelle 
r Allemagne  du  Nord?\Qix  commence-t-èlle?  où  finit-elle?  On  avait 
cru  jusqu'ici  que  TAllemagne  du  Nord  ne  formait  pas  plus  une 
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natioD  particulière  que  les  départements  méridionaux  de  la  France 
ne  forment  tme  nation  séparée.  Enfin  je  doute  que  tous  les  citoyens 
de  la  Norwége  et  de  la  Suisse  sachent  lire.  Mais  la  loi  le  veut,  dira 
notre  auteur.  Suffit-il  donc  qu'une  chose  soit  obligatoire  pour  que 
r obligation  soit  remplie? 

Quant  aux  États-Unis,  bien  que  l'instruction  élémentaire  y  reçoive 
de  grands  développements,  tout  le  monde  ne  la  possède  point.  Cela 
résulte  implicitement  des  chiffres  mêmes  que  donne  la  Revtce  des 
DeuX'Mondes.  Par  exemple,  TOhio  compte  par  mille  habitants  quatre- 
vingt-çeuf  élèves  de  plus  que  l'État  de  New-York,  qui  cependant 
occupe  le  second  rang.  Il  n'y  aurait  pas  de  telles  différences  dans  les 
chiffres  de  la  population  scolaire  si  la  fréquentation  des  écoles  était 
générale.  D'ailleurs  le  Massachusetts,  État  essentiellement  libéral, 
aurait-il  décrété  l'enseignement  obligatoire^  et  d'autres  États  son- 
geraient-ils à  suivre  cet  exemple,  si  la  situation  était  celle  que  décrit 
M.  de  Laveleye  dans  les  lignes  suivantes? 

«  Aux  États-Unis,  non-seulement  chacun  sait  lire,  mais  chacun 
lit  pour  s'instruire,  pour  se  distraire,  pour  prendre  part  aux  affaires 
publiques,  pour  mieux  diriger  son  travail,  pour  apprendre  à  gagner 
plus  d'argent,  ou  pour  mieux  se  pénétrer  des  vérités  religieuses... 
Tous  les  voyageurs  qui  parcourent  l'Amérique  sont  frappés  de  voir 
tout  le  monde,  et  les  gens  du  peuple  autant  que  les  autres,  occupés  à 
lire...  En  Amérique,  la  lecture  est  une  habitude  quotidienne,  la 
source  de  la  prospérité  générale,  etc.  » 

Sans  doute  on  lit  plus  en  Amérique  qu'en  France;  mais  il 
conviendrait  d'ajouter  qu'on  y  lit  surtout,  et  même  à  peu  près  exclu- 
sivement, le  Petit  Journal,  c'est-à-dire  des  publications  d'un  ordre 
très-inférieur.  La  vraie  lecture,  la  lecture  intellectuelle  est  à  peu 
près  inconnue  de  ce  peuple  de  marchands. 

«  L'Union  américaine  seule,  s'écrie  avec  enthousiasme  M.  de 
f(  Laveleye,  consomme  autant  de  papier  que  la  France  et  l'Angleterre 
«  ensemble.  D'après  les  statistiques,  le  nombre  des  abonnements 
((  aux  journaux,  divisé  par  le  chiffre  des  habitants,  donne  plus  d'un 
«  abonnement  par  famille.  Les  feuilles  quotidiennes  se  tirent  à  cent 
({  mille,  certains  écrits  hebdomadaires  à  quatre  cent  mille  exeno- 
«  plaires.  »  Visiblement,  le  collaborateur  de  M.  Buloz  ne  peut 
donner  ces  chiffres  sans  être  atteint,  comme  Français,  dans  son 
amour-propre.  Qu'il  redresse  la  tète  et  soit  fier  de  son  pays  en  son- 
geant que,  grâce  à  MM.  Millaud  et  Timotbée  Trimm,  la  France  pos- 
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aède  enfin  une  feuUle  quotidienne  qui  se  tire^  non  pas  à  cent  mille, 
mais  bien  à  deux  cent  cinquante  mille  exemplaires.  Et  comme  ce 
succès,  obtenu  en  deux  ans,  ne  cesse  de  grandir,  il  en  résulte  que 
nous  marchons  à  pas  de  géants  dans  la  voie  du  progrès...  américain. 
Sérieusement,  M.  Buloz,  homme  de  poids,  et  M.  de  Laveleye,  publi- 
dste  éminemment  sérieux,  croient-ils  que  la  France  soit  plus  éclairée, 
plus  forte  aujourd'hui  qu'à  l'époque  où  le  Petit  Journal  u'eii8t;ait 
pas,  et  où,  par  conséquent,  deux  cent  cinquante  mille  familles,  pour- 
vues maintenant  d'une  feuille  quotidienne,  étaient  privées  de  cette 
source  (fenseignement  et  de  prospérité?  Si  la  masse  du  papier  imprimé 
et  surtout  le  tirage  des  journaux  constituent  la  grandeur  morale  et 
intellectuelle  des  nations,  combien,  sous  ce  double  rapport,  nou^s 
sommes  en  progrès  sur  le  siècle  de  Bossuet  et  de  Corneille  ! 

Laissons-là  les  digressions  enthousiastes  de  U.  de  Laveleye  sur  la 
consommation  du  papier  comme  critérium  des  lumières  et  des  vertus 
publiques,  et  revenons  aux  écoles. 

c  A  peine  débarqués,  dit  notre  auteur,  sur  le  sol  de  leur  nouvelle 
patrie,  les  premiers  émigrants,  les  pUgrim-fathers^  s'occupèrent  de 
l'instruction  des  enfants.  Un  règlement  de  16&2  porte  qu'on  ne  per< 
mettra  pas  «  cette  barbarie  qui  consiste  à  ne  pas  apprendre  aux 
enfants  à  lire  et  à  connaître  les  lois  pénales.  » 

En  sa  qualité  de  partisan  de  la  liberté  de  penser,  M.  de  Laveleye 
écarte  le  trait  distinctif  de  ce  règlement,  tel  qu'il  fut  décrété  au  Gon-* 
necticut  :  il  y  était  spécialement  recommandé  d'enseigner  le  caté- 
chisme orthodoxe,  c'est-à-dire  puritain.  Les  pilgrim-fathers  étaient 
allés  chercher  en  Amérique  la  liberté  de  conscience,  mais  ils  n'en- 
tendaient pas  la  donner. 

Quant  à  la  recommandation  de  faire  connaître  les  lois  pénales, 
même  aux  enfants,  elle  était  pleinement  justifiée  par  l'état  moral  du 
pays  :  tous  les  vices  y  florissaient. 

Reprenons  notre  citation  ; 

if  L'enseignement,  ainsi  imposé  par  l'État,  était  donné  par  des 
maîtres  que  choisissaient  les  pères  de  famille.  Toutes  ces  parties  du 
pays,  qui  formèrent  depuis  les  États  de  Massachusetts,  Gonnecticut, 
Maine,  Yermont,  New-Hampshire  et  Rbode-Island,  et  qu'on  désigne 
sous  le  nom  collectif  de  la  Nouvelle-Angleterre,  rivalisèrent  de  zèle 
pour  un  objet  dont  elles  appréciaient  la  suprême  importance.  » 

Tout  cela  est  un  peu  forcé. 

D'abord,ren8eignementn'était  pas  assez  populaire  pour  se  passer  de 
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l'appui  des  lois  pénales.  Une  amende  de  20  shellings  frappait  les 
récalcitrants.  On  ne  s'en  tint  pas  là«  Écoutons  M.  Auguste  Carlier, 
le  seul  écrivain  français  qui  ait  parlé  des  États-Unis  après  les  avoir 
bien  étudiés  et  sans  céder,  sous  aucun  rapport,  à  l'esprit  de  secte  on 
de  parti  : 

«  Les  écoles  primaires  furent  longtemps  à  répondre  au  but  qu'on 
se  proposait  :  le  peuple,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  n'était  point  pénétré 
de  la  nécessité  de  l'instruction,  même  élémentaire.  Dans  certaines 
communes,  on  ne  pouvait  tenir  école  que  pendant  trois  à  quatre 
mois  de  l'année;  d'autres  refusaient  de  contribuer  de  tout  subside 
pour  entretenir  les  écoles  mises  à  leur  charge.  Cette  résistance  fot 
longue  et  persévérante,  si  l'on  en  juge  par  deux  lois  du  Massa- 
chusetts, d'une  date  très-éloignée  du  point  de  départ  (1).  » 

Ces  actes  sont,  l'un  de  1701,  l'autre  de  1718;  ils  constatent  que 
«  diverses  communes,  quoique  très-aptes,  par  leurs  ressources,  à 
«  faire  face  au  soutien  des  écoles,  négligent  complètement  de  maio- 
a  tenir  celles  que  la  loi  leur  impose,  montrant  ainsi  une.  préféreoce 
«  marquée  pour  l'ignorance  et  l'irréligion.  »  En  conséquence,  la  pé- 
nalité fut  aggravéç. 

«  La  loi,  prévoyant  des  négligences  ou  des  résistances,  donnait 
pouvoir  aux  officiers  locaux  d'enlever  à  leurs  parents  et  à  leurs 
maîtres  les  enfants  "et  serviteurs  qu'ils  négligeraient  de  faire  pro- 
fiter des  moyens  d'instruction,  et  de  placer  ceux-ci  sous  la  garde 
des  chefs  de  famille  qu'on  jugerait  dignes  de  cette  mission  de  ooo- 
fiance. 

«  En  16&7,  on  alla  pins  loin  :  il  ne  s'agissait  plus  seulement  de 
faire  peser  sur  les  individus  la  charge  de  cet  enseignement,  qui  pou- 
vait être  trop  lourde  pour  la  plupart  des  habitants;  on  en  généralisa 
l'application.  En  conséquence,  la  législature  ordonna  que  désormais 
chaque  townon  commune  réunissant  plus  de  cinquante  familles  serait 
tenue  d'entretenir,  à  ses  frais,  un  maître  d'école,  pour  l'instructioD 
primaire  de  tous  les  enfants  de  la  localité...  » 

Les  infractions  étaient  punies  d'amendes  mises  à  la  charge  des 
touMs:  Ces  dispositions  prouvent  que  les  choses  n'allaient  pas  seules, 
même  au  Massachusetts,  l'état  modèle  et  initiateur.  Voyons  si  elles 
allaient  mieux  ailleurs» 

La  colonie  de  New-Ply mouth ,  qui  appartenait  au  groupe  d'États  for- 

(0  aitUHr$  du  pwplê  tmUHcain^  pur  Auguste  Carlier.  T.  I,  p.  354« 
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maot  la  NouveUe-Angleterre,  ne  songea  gaère  à  se  donner  des  écoles 
avant  1663  et  ne  mit  sérieusement  la  main  à  l'œuvre  qu'en  1677.  On 
établit  alors  une  taxe  sur  tous  les  habitants  pour  l'entretien  d'écoles 
primaires  publiques.  Il  s'écoula  donc  cinquante-sept  ans  avant  que 
l'enseignement  fût  organisé  dans  ce  pays,  où  M.  de  Laveleye  affirme 
qu'on  l'organisa  tout  de  suite. 

Le  rédacteur  de  la  Revue  des  Deux-Monde$  nomme  expressément 
le  Rhode-Island  parmi  les  États  qui  rivalisèrent  de  zèle  pour  déve- 
lopper l'instruction  publique.  S'il  avait  connu  exactement  les  faits* 
il  eût  dit  que  cette  colonie  manifesta,  dësl6&0,  l'intention  d'avoir 
des  écoles  primaires,  mais  que  les  choses  y  restèrent  très-longtemps 
à  l'état  de  projet.  Quant  à  l'enseignement  secondaire  et  supérieur, 
il  n'y  fat  organisé  qu'en  1769.  C'était  se  hâter  avec  une  sage  lenteur. 
On  allait  plus  vite  quand  il  s'agissait  de  gagner  de  l'argent  M.  Garlier 
explique  très-bien  que  ce  mépris  de  la  culture  intellectuelle  fut  au 
Rhode-Island  l'un  des  fruits  du  libre  examen. 

u  Gomment,  dit-il,  concilier  cette  indijOTérence  pour  les  études, 
dans  un  pays  s' annonçant  comme  le  seul  démocratique  dans  la  Noii- 
Telle-Angleterre?  On  peut  répondre  que ,  parmi  les  exilés  du  Massa- 
chusetts, qui  composaient  la  majeure  partie  de  cette  population,  il 
s'en  trouvait  beaucoup  qui  professaient  un  profond  mépris  pour 
l'instruction,  et  ne  voulaient  d'autres  lumières  que  celles  de  la  raison 
naturelle  pour  comprendre  TÉcriture.  Leur  intelligence  ne  réclamait 
pas  un  plus  grand  horizon.  D'autre  part,  le  fractionnement  des  sectes 
laissât  chacune  impuissante  à  créer  seule  et  à  faire  vivre  un  établis- 
sement de  quelque  importance.  Elles  se  portaient  toutes  trop  d'om- 
brage pour  s'entr'aider  dans  une  pareille  entreprise,  dont  la  direc^ 
tioQ,  si  elle  était  unitaire,  ne  pouvait  se  maintenir,  et  qui,  divisée, 
portait  dans  son  sein  des  germes  actifs  de  dissolution.  » 

Le  libre  examen  finit  cependant  par  arranger  les  choses  :  il  amena 
toutes  les  sectes  à  l'indifférentisme,  et  Tunion  se  fit. sur  le  néant  des 
croyances.  Elle  dure  encore- 
Outre  les  écoles  locales  et  fixes,  on  avait  alors  dans  les  comtés  où 
la  population  était  le  plus  disséminée  des  instituteurs  ambulants,  a  II 
était  passé  en  coutume,  dit  Elliott,  d'héberger  le  mattre  à  la  ronde . 
dans  les  familles  de  ses  pupilles.  Chaque  semaine,  il  rassemblait  son 
petit  bagage  dans  un  mouchoir  de  poche,  et  se  dirigeait  vers  une 
autre  famille,  où  il  couchait  dans  un  nouveau  lit,  prenait  une  autre 
nourriture,  jasait  avec  les  anciens,  tenait  l'esprit  des  enfants  en  éveil 
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par  les  merveilles  de  la  géographie,  chantait  des  psaumes  et  portait 
le  trouble  dans  le  cœur  des  jolies  filles,  m 

C'est  à  New- York  que  le  véritable  esprit  américain  parait  s'être 
développé  le  plus  vite.  Aussi  la  capitale  de  cet  État  est-elle  devenue 
la  cité  impériale  des  États-Unis.  Voici  ce  qu*on  y  fit  pour  la  culture 
intellectuelle  : 

«  Dans  cette  colonie,  l'instruction  publique  fut  longtemps  négligée. 
Les  gens  riches  préféraient  pour  leurs  enfants,  comme  dans  la  plu- 
part des  autres  provinces,  des  instituteurs  particuliers.  Les  autres 
classes  manquaient  d'écoles,  faute  d'allocation  pour  les  entretenir  : 
car  l'esprit  de  commerce  et  d'affaires  l'emportait  sur  toute  autre  con- 
sidération. En  1737  seulement,  l'assemblée  générale  vota  des  encou- 
ragements à  l'établissement  d'écoles  primaires,  mais  sans  succès 
réel.  Il  faut  attendre  jusqu'à  l'année  1795,  bien  longtemps  après  h 
révolution  américaine,  pour  voir  sortir  une  loi  sur  les  écoles  pu- 
bliques. L'enseignement  supérieur  n'était  guère  plus  heureux  :  on  ne 
s'en  occupa  qu'en  1747.  »  , 

Smith,  l'historien  de  New-York,  dit  qu'à  cette  époque  on  ne  con- 
naissait pas  dans  la  colonie  plus  de  treize  personnes  ayant  fait  des 
études  classiques.  «  Les  principales  familles,  ajoute-t41,  après  avoir 
fait  apprendre  à  lire  et  à  écrire  à  leurs  enfants,  les  envoyaient  dans 
quelques  maisons  de  commerce  aux  Iodes  Occidentales,  pour  leur 
donner  l'expérience  des  affaires,  seul  but  quon  se  proposât.  »  N'en 
est-il  pas  toujours  à  peu  près  ainsi?  Je  crois  que  si  l'on  tenait  compte 
des  développements  de  la  population,  le  nombre  des  humanistes  de 
l'État  de  New-York  ne  se  trouverait  pas  accru  dans  des  proportions 
considérables. 

M.  Garlier  fait  remarquer  qu'une  grande  corruption  de  mœurs  ré- 
sultait de  cette  absence  d'instruction.  Aujourd'hui,  tous  les  citoyens 
de  New- York  savent  lire,  et  la  corruption  est  plus  grande  encore.  La 
lecture  des  journaux  ne  suffirait-elle  pas  à  élever  ie  niveau  moral 
d'un  peuple?  Je  pose  en  tremblant  cette  question,  si  contraire  aux 
affirmations  de  MM.  Buloz  et  de  Laveleye,  deux  penseurs  ! 

L'enseignement  ne  relève  pas  aux  États-Unis  de  l'autorité  centrale 
et  supérieure;  il  en  résulte  que  son  organisation  diffère  dans  chacun 
des  trente-cinq  états.  «  Cependant,  dit  M.  de  Laveleye,  les  principes 
généraux  sont  les  mêmes  dans  tous  les  États  qui  n'avaient  pas  d'es- 
claves, d'abord  parce  qu'ils  reposent  sur  un  fonds  commun  d'insti- 
tutions semblables  et  de  mœurs  identiques,  ensuite  parce  que  tons 
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imitent  bientôt  ce  qu'ils  voient  de  bon  chez  leurs  voisins.  La  liberté 
locale  amène  ici  une  similitude  réelle  et  vivante,  qui  vaut  bien  l'uni- 
formité apparente  et  morte  qu'impose  ailleurs  le  pouvoir  central,  et  la 
diffusion  des  lumières  remplace  l'action  de  l'autorité.  » 

Si  le  pouvoir  fédéral  s'abstient  de  toute  ingérence  dans  l'enseigne- 
ment et  si  chaque  État  reste  étranger  aux  questions  de  système,  la 
commune  n'est  pas  néanmoins  absolument  libre.  «  La  loi  l'oblige  à 
établir  un  nombre  d'écoles  suffisant  pour  recevoir  tous  les  enfants 
'qui  sont  en  âge  de  s'y  rendre.  »  Et  de  plus,  conformément  au  prin- 
cipe qu'il  fallut  poser  et  aux  pénalités  qu'il  fallut  établir  dès  16&7, 
f<  l'État  peut  intenter  une  action  à  la  commune  pour  l'obliger  à  se 
taxer,  et  les  parents  de  tout  enfant  à  qui  une  place  est  refusée  dans 
l'école  ont  le  droit  de  réclamer  des  dommages-intérêts.  »  M.  de 
Laveleye  admire  cette  habileté  de  l'Américain  à  mettre  toujours  en 
jeu  l'intérêt  de  l'individu  et  à  faire  pénétrer  partout  la  question  d'ar- 
gent. Cependant  c'est  là  le  contraire  de  la  grandeur. 

Dans  son  culte  pour  les  chiffres,  le  rédacteur  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes  constate  avec  amertume  que,  proportionnellement  à  la 
population,  il  y  a  beaucoup  plus  d'écoles  aux  États-Unis  qu'en 
France.  «  D'après  le  dernier  rapport  de  1865,  s'écrie-t-il,  la  France 
compte  38,386  écoles  publiques  pour  37,382,225  habitants,  sept 
fois  moins  que  ces  États  nouveaux,  fondés,  il  y  a  quelques  années  à 
peine,  dans  les  prairies  lointaines  du  Farwest^  où  vivaient  naguère 
encore  Tours  et  le  bison.  »  Le  pisûsir  de  placer  la  France  au-dessous 
des  États-Unis  fait  oublier  à  cet  économiste  si  ferré  sur  la  statistique, 
si  heureux  d'aligner  des  chiffres,  que  la  densité  de  la  population  et 
rétendue  des  territoires  doivent,  en  pareille  matière,  être  comptés 
pour  quelque  chose.  S'il  n'y  avait  pas  plus  d'écoles  aux  États-Unis 
qu'en  France,  les  trois  quarts  de  la  population  américaine  seraient,  à 
cause  des  distances,  dans  l'impossibilité  d'apprendre  à  lire.  En 
sommes-nous  là?  l'école,  sauf  de  rares  exceptions,  n'est-elle  pas 
chez  nous  à  la  portée  de  tout  le  monde?  M.  de  Laveleye  ignore-t-il 
donc  que  les  écoles  des  États-Unis  sont  dispersées  sur  un  territoire 
dix-sept  fois  plus  grand  que  le  nôtre  et  dont  la  population  est  de  huit 
ou  dix  millions  d'âmes  inférieure  à  la  population  française?  Combien 
d'autres  observations  étourdies  on  pourrait  relever  dans  cet  article,  si 
grave  d^aspect,  si  pesant  d'allures  I 

L'un  des  fruits  delà  liberté,  c'est  la  simplification.  Le selfgovemr 
ment  est  ennemi,  en  toutes  choses,  des  rouages  compliqués.  Aussi 


SA&  SBVUE  DU  MONDE  GATHOUQOB 

rinstroctioD  priikiaire  ne  relèye-t-elle  aux  États-Unis  que  •  de  comités 
a  locaux  élus,  indépendants  les  uns  des  autres  et  responsables  de 
<t  leurs  actes  seulement  devant  l'opinion  publique  ou  bien  devant  la 
((  justice,  en  cas  de  violation  de  la  loi.  »  Il  y  a  d'abord  le  comité  do 
district,  chargé  de  la  construction,  de  l'entretien  et  de  la  surveillaoce 
de  l'école;  il  rend  compte  tous  les  ans  de  sa  gestion.  A  côté  de  lui 
se  trouve  le  comité  dû  township  :  celui-ci,  a  qualité  de  personne 
civile  et  représente  la  propriété,  il  reçoit  les  subsides  de  l'État  et  les 
taxes  locales  pour  les  répartir  entre  les  districts;  de  plus  il  a  la 
direction  morale  et  intellectuelle  de  l'enseignement  :  il  examine  les 
candidats  instituteurs,  choisit  les  livres  et  les  méthodes. 

Au-dessus  de  ces  deux  comités  vient  le  bureau  de  l'instruction 
publique,  à  la  tète  duquel  est  placé  le  directeur  général  ou  surin- 
tendant des  écoles  :  c'est  un  emploi  qui  donne  de  la  considération; 
et  la  preuve,  c'est  qu'il  est  laidement  rétribué.  «  Quelque  haute 
que  soit  la  position  du  surintendant,  il  ne  peut  agir  par  voie  d'au- 
torité sur  les  comités  locaux»  qui  ne  lui  sont  soumis  sous  aucun 
rapport.  Sa  mission  est  seulement  d'éclairer  la  législature  et  le  pu- 
blic au  sujet  de  tout  ce  qui  concerne  l'enseignement.  Il  recueille  les 
statistiques,  visite  les  écoles,  et  s'efforce,  par  des  conférences  pu- 
bliques, par  des  meetings  et  des  adresses  au  peuple,  d' accroître  en- 
core l'intérêt  général  en  faveur  du  service  qu'il  représente.  » 

C'est  à  peine  si  nous  avons  besoin  de  dire  que  les  écoles  améri- 
caines sont,  matériellement,  bien  organisées.  Si  le  confortable  y  fu- 
sait défaut,  les  élèves  n*y  viendraient  point.  Elles  offrent  donc,  sous 
ce  rapport,  tout  ce  que  permettent  les  localités  où  elles  sont  établies. 
Dans  les  contrées  nouvellement  défrichées,  où  la  population  est  i 
peine  assise,  l'école  est  un  chalet  ;  dans  les  villes,  c'est  un  bel  édifice, 
bien  distribué  et  bien  pourvu  de  tout  ce  qui  peut  faciliter  l'enseigne- 
ment. Les  choses  d'agrément  n'y  sont  pas  oubliées  et  l'on  y  trouve 
même  «des  pianos.  Nous  ne  prétendons  pas  que  ce  soit  là  un  tort.  Il 
est  bon,  au  contraire,  que  Técole  plaise  à  l'enfant. 

Mais  en  matière  d* école,  la  question  principale,  c'est  l'instituteur. 
Comment  forme-t-on  les  instituteurs  aux  États-Unis?  On  ne  les  forme 
pas.  Cette  carrière  si  délicate  est  un  pis-aller,  où  l'on  s'engage  eo 
attendant  ùiieux.  Et,  comme  les  hommes  de  bcmne  volonté  trouvent 
facilement  des  occupations  lucratives,  il  en  résulte  que  la  plupart 
des  écoles  sont  tenues  par  des  femmes.  En  1861,  on  comptait  dans 
le  Massachusetts  &,000  institutrices  et  seulement  1,600  institu- 
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tenrs  ;  dans  le  New-York,  7,683  instituteurs  et  18,i)16  institutrices. 
Si  Ton  isole  les  yilles  des  campagnes,  la  .proportion  est  plus  forte 
encore  en  faveur  des  femmes  :  à  Philadelphie,  par  exemple,  il  n'y  a 
que  82  instituteurs  pour  1,112  institutrices;  la  ville  de  New- York 
offre  à  peu  prés  les  mêmes  chiffres  :  on  y  compte  dans  renseigne- 
ment primaire  3  hommes  pour  21  ou  22  femmes. 

M.  de  Laveleye  prétend  que  ce  régime  s*est  établi  aux  États-Unis, 
parce  que  les  Américains  ont  reconnu  chez  la  femme  une  aptitude 
spéciale  et  très-marquée  aux  choses  de  l'enseignement.  Afin  de 
prouver  que  cette  idée  est  juste,  il  cite  un  exemple  et  se  livre  à 
quelques  élans  semi-poétiqnes.  Voici  l'exemple  ;  il  est  emprunté  à 
un  voyageur  anglais,  M.  Fisch  : 

•  Quelques  jours  après  mon  arrivée  en  Amérique,  je  visitais  l'Aca- 
démie de  Westfield ,  magnifique  village  sur  les  bords  de  cette  mer 
intérieure  qu'on  appelle  le  lac  Érié.  Chez  le  pasteur  qui  me  don- 
nait l'hospitalité,  demeuraient  une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  qui 
était  professeur  de  mathématiques  à  l'Académie,  et  un  jeune  homme 
de  vingt  «trois  ans,  qui  étudiait  pour  le  ministère,  mais  qui,  étant 
pauvre,  partageait  son  temps  entre  l'office  de  domestique  du  pasteur 
et  les  cours  publics,  dont  les  plus  ardus  étaient  professés  par  sa 
charmante  commensale.  Dans  ces  salles  spacieuses,  éclairées  par  un 
jour  discret  pénétrant  au  travers  du  feuillage,  une  centaine  de  fils 
et  de  filles  de  cultivateurs  étudiaient  ensemble.  La  jeune  maîtresse 
avait,  dans  son  auditoire,  des  hommes  à  longue  barbe,  auxquels  elle 
expliquait  un  problème  de  hautes  mathématiques  avec  une  netteté  et 
une  simplicité  parfaites»  » 

Il  nous  semble  que  cet  exemple  ne  prouve  absolument  rien  :  d'a- 
bord, nous  doutons  que  l'étude  des  hautes  mathématiques  fasse, 
même  aux  États-Unis,  partie  de  l'enseignement  primaire,  et  nous 
soupçonnons  le  voyageur  Fisch  d'avoir  lâché  les  rênes  à  son  imagi- 
nation ;  ensuite,  il  y  a  toujours  eu  partout  unejeune  fille  enseignant 
l'algèbre  ou  la  géométrie  ou  les  mathématiques.  Même  en  France, 
nous  voyous  ces  choses-là  :  la  seule  année  1865  nous  a  donné  deux 
bachelières  es- lettres  ou  ès-sciences. 

Voici  maintenant  les  raisons  de  sentiment,  a  La  femme,  dit  M.  de 
Laveleye,  communique  mieux  ce  qu'elle  sait  aux  enfants  que  les 
hommes.  Elle  a  moins  de  raideur,  de  sécheresse  et  de  pédantisme  ; 
plus  de  patience,  d'imagination  et  de  douceur.  Douée  des  instincts 
de  la  mère,  elle  s'empare  de  l'attention  des  auditeurs;  et  les  cojn* 
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mencements,  d'ordinaire  si  arides,  âeviennent  un  jeu.  La  grâce  même 
et  la  beauté  ajoutent  un  charme  secre^  à  ses  leçons.  L'école  n'est  plus 
ainsi  cette  prison  sombre,  hérissée  de  punitions  et  d'ennuis,  que  l'en- 
fant redoute  :  c'est  comme  un  prolongement  du  foyer  domestique, 
où  règne  le  doux  esprit  de  la  famille,  et  où  la  sœur  aînée  instruit  ses 
frères  et  sœurs  cadets.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  fantaisie  dans  cette  esquisse.  M.  de  Laveleye 
est-il  bien  sûr  que  toutes  les  institutrices  américaines  possèdent  la 
grâce  et  la  beauté?  Cependant  il  fait  de  ces  avantages  l'une  des  bases 
de  sa  thèse  en  l'honneur  des  femmes  tenant  école  de  filles  et  de 
garçons.  Et  de  plus,  croit-il  sérieusement  que  l'enfant  aimera  l'é- 
cole, parce  qu'il  y  trouvera  une  femme  au  lieu  d'un  homme  pour  lui 
apprendre  à  épeler  ?  Ce  sont  là  de  pures  afféteries  qui  ne  vont  pas 
au  fond  des  choses,  et  dont  les  Yankees  se  préoccupent  assurémem 
fort  peu.  Le  motif  qui  substitue  l'institutrice  à  l'instituteur  dans  les 
écoles  des  États-Unis  est  tout  autre  ;  il  est  américain  et  non  pas 
sentimental.  Les  hommes  délaissent  l'enseignement,  parce  qu'ils 
trouvent  dans  d'autres  carrières  plus  de  liberté  et  surtout  plus  de 
profit.  Si  l'école  donnait  d'aussi  belles  recettes  que  le  comptœr,  et 
si  l'instituteur  pouvait  vivre  comme  le  marchand,  les  maîtres  d'é- 
cole abonderaient.  Mais  comme  cet  emploi,  bien  que  plus  rétribué 
qu'en  Europe,  est  relativement  d'un  maigre  produit,  les  hommes 
ne  le  recherchent  guère.  C'est  très-différent  pour  les  femmes  :  une 
jeune  fille,  trouvant  de  ce  côté  un  gain  supérieur  à  celui  qu'elle  poor- 
rait  tirer  de  son  aiguille,  se  fait  assez  volontiers  maîtresse  d'école. 
Du  reste  pour  elle  aussi  cette  profession  n'est  qu'un  pis-aller,  et  elle  y 
renoncera  le  plus  tôt  possible.  «  Les  institutrices  sont  presques  tou- 
jours jeunes,  dit  M.  de  Laveleye,  parce  qu'elles  ne  restent  que  cinq 
ou  six  ans  au  plus  dans  la  carrière  :  elles  la  quittent  presque  toujours 
en  se  mariant.  » 

Ces  instituteurs  et  ces  institutrices  de  passage,  n'inspirant  pas  au 
fond  grande  confiance,  ne  sont  jamais  engagés  que  pour  un  temps 
très-limité.  «  Aux  États-Unis,  dit  notre  auteur,  l'instituteur  ou  l'ins- 
titutrice n'est  nommé  que  pour  un  an  dans  les  villes,  et  pour  six 
mois  dans  les  campagnes.  Sans  doute,  au  bout  de  ce  temps,  tout  le 
personnel  n'est  pas  renouvelé  :^es  maîtres  capables  sont  maintenus, 
et  comme  dans  les  villes  ils  touchent  des  traitements  très  élevés  (i)i 
ils  restent  souvent  dans  la  carrière  ;  mais  dans  les  campagnes,  le  re- 

(1)  II  faut  s'entendre.  Le  traitement  de  Tinstiluicur  en  chef  dans  les  grandes  rillesde 
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Douvellement  est  tFès-grand.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  de  Thiver  à 
ïétéy  la  proportion  des  boiumes  et  des  femmes  employés  varie  beau- 
coup. Ainsi,  en  1861,  dans  le  Massachusetts,  il  y  a  eu  en  été  seule- 
ment 472  instituteurs  pour  A, 856  institutrices,  et  en  hiver  1,508  ins- 
tituteurs pour  3,886  institutrices.  Le  nombre  des  premiers  a  donc 
augmenté  de  1,036,  et -celui  des  secondes  a  diminué  de  970.  En  été, 
lorsque  l'école  est  surtout  fréquentée  par  les  filles  et  les  jeunes  gar* 
çons,  on  ne  prend  que  des  femmes  ;  en  hiver,  quand  les  garçons  de 
douze  i  seize  ans  suivent  les  leçons,  on  appelle  un  plus  grand  nombre 
de  maîtres.  Les  instituteurs  ne  restent  que  peu  de  temps  dans  cette 
fonction  ]  elle  n'est  point  pour  eux  une  carrière  à  vie  comme  en  Eu- 
rope :  c'est  un  noviciat  qui  prépare  à  une  vie  plus  active  et  plus 
aventureuse...  »  Au  fond,  la  profession  d'instituteur  n'est  pas  seule- 
ment, comme  nous  l'avons  déjà  dit,  un  pis-aller;  c'estaussi  une  forme 
du  vagabondage. 

Absence  dé  vocation,  et,  par  conséquent,  absence  de  dévouement, 
tel  est  donc,  dans  ce  pays  modèle,  le  caractère  général  et  essentiel 
des  maîtres  et  des  maîtresses  d'école.  Dans  de  semblables  conditions, 
les  femmes  doivent  offrir  certains  avantages  sur  les  hommes  :  outre 
les  dispositions  naturelles,  qui  leur  donnent  généralement  plus  de  pa- 
tience et  de  douceur,  elles  ont  moins  à  souffrir  dans  leurs  espérances 
et  dans  leurs  ambitions  ;  elles  sont  moins  froissées  dans  leurs  goûts,  et 
l'attente  leur  est  plus  facile  :  il  est  donc  probable  que  leurs  écoles  sont 
les  mieux  tenues.  Cependant  les  chiffres  cités  par  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  établissent  qu'on  leur  préfère  les  hommes,  puisque,  dès  que 
ceux-ci  se  présentent,  les  institutrices  sont  écartées.  Elles  comblent 
les  vides,  qui  sont  nombreux  ;  quelquefois  aussi  elles  sont  acceptées 
ou  recherchées  comme  coûtant  moins  cher  (leur  salaire  est  de  moitié 
inférieur  à  celui  de  l'instituteur)  ;  mais  on  ne  les  prend  pas  à  cause 
de  leurs  propres  mérites.  C'est  qu'en  somme,  en  Amérique  comme 
partout,  l'expérience  prouve  que  les  jeunes  filles  de  dix-huit  à  vingt- 
cinq  ans  ne  sont  pas  faites  pour  tenir  des  écoles  de  jeunes  gens,  ni 
même  de  jeunes  garçons. 
Du  reste,  on  commence  à  reconnaître  aux  États-Unis  que,  pour 

rCnion,  est  géoéralemcat  de  5,000.  Ce  chiffre  peut  paraître  trës-élevé  lorsqu'on  le  com- 
pare aa  traitement  moyen  des  instituteurs  européens;  il  ne  Test  pas  pour  une  ville  im- 
portante des  Etats-Uniii.  La  même  observation  doit  être  faite  relativement  au  traitement 
que  reçoivent  les  instituteurs  américains  dans  les  campagnes  ;  il  est  eu  moyenne  de  200  fr. 
par  mois.  M.  de  Laveleye  fait  sonner  ce  chiffre.  Uais  plus  loin  il  constate  que  le  salaire 
quotidien  du  moindre  manœuvre  est,  aux  Etats-Unis,  d'un  dollar  (5  fr.  25  c).  L'institu- 
teur n*est  donc  guère  plus  rétribué  que  le  manœuvre,  et,  comme  l'argent  donne  en  Amé- 
rique la  mesure  de  la  considération,  on  peut  en  conclure  qu'il  n'est  guère  plus  considéré. 
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avoir  de  bons  maîtres  d'école,  il  faut  les  former.  Divers  États  ont 
créé  depuis  quelques  années  des  écoles  normales,  dont  les  professeurs 
sont  largement  rétribués  :  car  ceux-là,  on  voudrait  les  retenir.  Le 
programme  de  ces  écoles  est  très-américadn,  c'est-à-dire  très-cbargé 
de  choses  que  les  élèves-instituteurs  apprendront  médiocrement  et 
n'enseigneront  guère ,  mais  qui,  dans  les  statistiques,  feront  bonne 
figure  et  placeront,  chose  essentielle,  l'enseignement  primaire  amé- 
ricain en  bon  rang  vis-à-vis  de  l'enseignement  primaire  européen. 
Ce  programme  comprend  l'algèbre,  la  géométrie,  la  chimie,  l'astro- 
nomie, l'histoire  naturelle,  la  psychologie,  la  philosophie  morale, 
les  éléments  de  la  philosophie  appliquée  à  l'étude  de  la  nature,  la 
théorie  et  l'histoire  de  la  Constitution,  la  musique  et  l'art  pédago- 
gique. Malgré  son  américanisme,  M.  de  Laveleyc  se  permet  ici  une 
petite  réserve  :  «  Il  nous  semblerait,  à  nous,  dit-il,  que  ce  programme 
K  conviendrait  mieux  à  une  école  polytechnique  qu'à  des  cours  que 
«  fréquentent  de  jeunes  filles  de  dix-sept  ans,  pèle-mèle  avec  les 
({  jeunes  gens  aspirant  au  diplôme.  »  Néanmoins,  il  trouve,  au  fond, 
que  sur  ce  point  encore  tout  est  pour  le  mieux.  Il  a  soin,  d'ailleurs, 
de  faire  remarquer  que  lés  maîtres  ne  communiquent  pas  aux  élèves 
absolument  toute  leur  science  de  normaliens  :  ils  s'arrêtent  aux  élé- 
mentSi  Après  la  lecture,  l'écriture  et  le  calcul,  viennent,  dit-il,  «beau- 
«  coup  de  géographie,  un  peu  de  géométrie  et  de  dessin  linéaire,  quel- 
ce  ques  notions  de  chimie  agricole  et  industrielle,  d'astronomie,  de 
«  physiologie  et  de  droitconstitutionnel,  enfin  la  musique.  »  Ce  simple 
résumé  suffit  à  prouver  que  les  élèves  n'acquerront,  pour  la  plupart, 
que  des  connaissances  superficielles,  juste  ce  qu'il  faut  pour  ignorer 
son  ignorance  et  tomber  dans  le  sot  orgueil  de  l'homme  qui,  ne  sa- 
chant rien,  croit  savoir  tout.  Cependant  le  programme  contient 
d'autres  articles  encore. 

n  Pour  l'enseignement  de  la  langue  maternelle,  ajoute  notre  auteur, 
on  ne  se  contente  pas  aussi  facilement  que  chez  nous,  et  la  raison  en 
est  simple.  L'école  publique  est  fréquentée  par  les  enfants  de  toutes 
les  classes  :  riches  et  pauvres  s'y  rencontrent  sur  les  mêmes  bancs  et 
y  restent  très-longtemps,  jusqu'à  quinze  et  seize  ans.  La  plupart  des 
hommes  qui  sont  à  la  tête  du  pays  n'ont  pas  reçu  d'autre  instruction.. . 
Il  ne  suffit  pas  que  l'enfant  sache  sa  langue,  il  doit  savoir  s'en  servir. 
Pour  qu'il  y  parvienne,  rien  n'est  négligé  :  on  soigne  l'élocution,  on 
fait  réciter  des  vers,  déclamer  des  morceaux  en  prose,  surtout  les 
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discours  des  fondateurs  de  riodépendance,  tous  brûlants  de  patrio- 
tisme et  d'amour  de  la  liberté;  on  exige  que  l'élève  expose  ses  idées 
sur  une  question  donnée,  puis  qu'il  les  développe  et  qu'il  les  défende 
dans  une  discussion  en  règle;  et,  allant  peut-être  trop  loin»  on  ne 
craint  pas  d'emprunter  les  sujets  de  ces  joutes  oratoires  aux  débats  de 
la  politique  contemporaine.  » 

Ce  système  peut  certainement  donner  une  trempe  assez  vigoureuse 
aux  caractères,  mais  il  doit  inévitablement  développer  l'orgueil,  jeter 
partout  des  germes  d'irritation  politique  et  préparer  de  redoutables 
luttes.  De  plus,  développer  à  ce  point  l'enseignement  primaire,  c'est 
tuer  l'enseignement  littéraire  et  supérieur,  c'est  renoncer  à  la  grande 
culture  de  l'esprit.  Du  reste,  ce  résultat  est,  dès  à  présent,  obtenu 
aux  États-Unis  dans  de  très-larges  proportions.  Les  connaissances 
élémentaires  ou  plutôt  superficielles  y  sont  plus  répandues  qu'en 
£urope,  mais  le  nombre,  des  hommes  véritablement  instruits  y  est 
très-inférieur.  Boston  est  peut-être  la  seule  ville  où  l'oii  rencontre  un 
centre  intellectuel  ;  et  encore  n'est-il  pas  uniquement  composé  d'A- 
méricains. 

Cette  ignorance  chargée  d'orgueil  qui  sera  l'un  des  dangers  de 
l'avenir,  est,  déjà  si  générale  quelle  peut  se  produire  dans^l^B 
documents  leâ  plus  importants  sans  choquer  personne.  Le  com- 
mandant en  chef  des  armées  fédérales  vient  d'en  donner  un  bel 
exemple.  En  effet,  dans  un  rapport,  daté  du  18  décembre  1865, 
adressé  au  président  Johnson,  Thonnête  général  Grant  n'hésite 
pas  à  reconnaître  dans  la  guerre  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  terminer  : 
la  plus  grande  guerre  qu  aient  faite  les  hommes.  Conclusion  :1e  géné- 
ral Grant  ayant  été  vainqueur  dans  la  plus  grande  guerre  que  les 
hommes  aient  faite,  est  incontestablement  le  plus  grand  capitaine 
que  le  monde  ait  vu.  Et  ce  n'est  pas  là,  comme  on  pourrait  le  croire, 
une  simple  bouffée  de  vanité  personnelle  et  nationale,  c'est  l'expres- 
sion sérieuse  d'une  conviction  sincère  et  absolue.  L'histoire  ne  faisant 
point  partie  de  l'enseignement  primaire  et  les  Américains  s'en  tenant 
presque  tous  à  cet  enseignement,  ils  arrivent  sans  aucun  effort,  — 
l'ignorance  aidant  l'orgueil,  —  à  se  persuader  que  tout  ce  qu'ils  font, 
n'importe  dans  quel  ordre,  est  supérieur  à  ce  que  le  monde  entier  a 
faitjusqu'ici. 

Les  exercices  corporels,  si  cultivés,  et  avec  raison,  par  la  race 
aoglo-saxonne,  ne  sont  pas  oubliés  dans  les  écoles  américaines,  mais 
ils  y  ont  un  caractère  voisin  du  ridicule.  Au  lieu  de  faire  de  la  gym< 
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nastique,  comme  les  Anglais  et  les  Allemands,  les  Yankees,  éproa- 
vant,  sans  doute,  le  besoin  d'acquérir  de  la  grâce  et  de  l'élégance,  se 
sont  avisés  d'introduire  dans  l'enseignement  primaire  une  sorte  de 
parodie  sérieuse  des  danses  grecques.  «  A  certaines  heures,  tous  les. 
enfants  se  réunissent  dans  la  grande  salle  commune  ;  la  mattresse  se 
met  au  piano  et  joue  un  air  de  marche  à  cadence  bien  prononcée. 
Alors  garçons  et  filles,  se  prenant  par  la  main,  forment  des  chaînes, 
des  rondes  et  toute  sorte  de  figures  qui  rappellent  les  évolutions  da 
chœur  antique.  »  Naturellement  cela  se  fait  avec  la  plus  grande  gra* 
vite,  car  il  s'agit  d'une  étude  et  non  d'un  jeu.  C'est  le  propre  d'ail- 
leurs des  Anglais  et  des  Américains  d'être  grotesques  gravement. 

Et  l'enseignement  religieux  7  quelle  est  sa  part  dans  les  écoles 
américaines?  L'enseignement  religieux!  il  n'est  pas  oublié,  il  est 
proscrit. 

((  En  énumérant  les  matières  enseignées,  dit  M.  de  Laveleye,  il  en  est 
une  considérée  presque  partout  en  Europe  comme  la  plus  essentielle 
de  toutes,  et  dont  nous  n'avons  rien  dit:  la  religion.  —  C'est  qu'en 
.effet  on  ne  l'enseigne  pas.  Il  y  a  plus  :  il  est  strictement  défendu  à 
r  instituteur  de  faire  mention  des  dogmes  d'aucune  religion  positive, 
La  seule  prière  qu'il  puisse  dire  (il  n'y  est  pas  forcé),  c'est  TOraison 
Dominicale.  Il  doit  seulement  cultiver  le  sentiment  moral  en  s'ap- 
puyant  sur  les  principes  de  la  religion  naturelle,  qui  en  forment  la 
base,  ti 

Voici,  du  reste,  comment  s'exprime  sur  ce  point  capital  la  loi  do 
Massachusetts,  loi  dont  presque  tous  les  autres  États  ont  adopté  les 
principes,  sinon  les  termes  : 

((  Les  instituteurs  doivent  s'eiForcer  d'inculquer  dans  le  cœur  delà 
jeunesse  confiée  à  leurs  soins  la  piété,  la  justice,  le  respect  de  la  vé- 
rité, l'amour  de  la  patrie  et  la  bienveillance  pour  tous  les  hommes, 
la  sobriété,  le  goût  du  travail,  la  chasteté,  la  modération,  la  tempé- 
rance et  toutes  les  autres  vertus  qui  font  l'ornement. de  la  société  et 
la  base  de  la  République.  Ils  doivent  montrer  à  leurs  élèves,  par  des 
explications  à  la  portée  de  leur  âge,  comment  ces  vertus  tendent  à 
maintenir  et  à  perfectionner  les  institutions  républicaines,  à  garantir 
tous  les  inestimables  bienfaits  de  la  liberté  et  à  assurer  leur  propre 
bonheur,  et  comment  les  vices  opposés  mènent  inévitablement  aux 
plus  désastreuses  conséquences,  n 

En  1793,  Robespierre,  Saint-Just,  Lequinio  et  quelques  autres  ter- 
roristes philanthropes  songèrent  à  remplacer  les  prêtres  par  desprOf 
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/esseurs  de  morale.  Leur  programme  était  justement  celui  que  la  loi 
américaiiie  trace  aux  instituteurs. 

M.  de  Laveleye,  qui  paraît  avoir  encore  quelques  préjugés,  hésite 
à  défendre  directement  cette  partie  essentielle,  fondamentale,  du 
r^ime  scolaire  des  États-Unis.  Il  prend  des  biais,  pose  des  objections, 
les  réfute  et  arrive,  en  somme,  à  établir  que,  sur  ce  point  comme  sur 
tant  d'autres,  tout  en  Amérique  est  pour  le  mieux.  Aussi  reproche- 
t-il  aux  Catholiques,  ou  plutôt  à  leurs  prêtres^  de  ne  pas  trouver  bon 
que  la  religion  soit  chassée  de  l'école. 

«  Les  Américains,  dit-il,  craignent  tellement  de  donner  à  l'instruc^ 
tion  du  peuple  ce  qu'ils  appellent  une  tendance  sectaire  [sectariun) , 
c'est-à-dire  la  marque  d'une  religion  positive  quelconque,  que  la  loi 
a  formellement  exclu  tout  ministre  de  culte,  à  quelque  dénomination 
qu'il  appartienne,  de  tous  les  comités  locaux  et  autres,  qui  dirigent 
ou  inspectent  les  écoles  entretenues  par  l'Ëtat.  Tous  les  partis,  toutes 
les  sectes  approuvent  ce  système,  sauf  les  catholiques.  Quoiqu'ils 
l'aient  accepté  et  même  réclamé  en  Irlande  et  en  Hollande,  où  il  est 
également  appliqué,  ils  le  combattent  depuis  quelques  années  aux 
États-Unis.  » 

Le  rédacteur  de  la  Bévue  des  Deicx-Mondes  commet  une  grosse 
erreur  en  affirmant  que  les  Catholiques  ont  accepté  et  même  réclamé^ 
en  Irlande  et  en  Hollande^  un  système  qui  proscrit  toute  religion 
positive  et  chasse  Dieu  de  l'enseignement  :  ils  ont  simplement  de- 
mandé que  dans  les  écoles  dont,  par  la  force  des  choses  la  population 
est  mixte,  les  enfants  catholiques  ne  fussent  pas  soumis  à  telle  ou 
telle  obligation  du  culte  protestant  ;  ils  ont  ajouté  que  le  silence  du 
maître  sur  les  questions  religieuses  était  préférable  à  un  enseigne- 
ment hérétique.  Mais  le  principe  des  écoles  sans  religion  et  des 
écoles  mixtes,  ils  l'ont  toujours  repoussé  et  condamné. 

Après  avoir  signalé  l'opposition  des  catholiques,  M.  de  Laveleye 
essaye  d'en  indiquer  les  causes  : 

tt  Leurs  prêtres  s'effrayent  des  résultats  :  ils  croient  s'apercevoir 
qu'un  culte  qui  a  pour  base  l'obéissance  passive  aux  décrets  d'un 
Souverain  Pontife  résidant  bien  loin  au  delà  de  l'Atlantique,  risque 
de  perdre  de  ses  adhérents  au  contact  d'autres  cultes  qui  ont  pour 
principe  l'examen  individuel,  et  qui  sont  plus  en  rapport  avec  les  ins- 
titutions libres  et  les  mœurs  individualistes  du  pays.  L'archevêque 
de  New- York,  M.  Hughes,  s'est  mis  à  la  tête  d'une  croisade  qui  a 
pour  but  de  retirer  les  enfants  des  écoles  nationales  et  de  les  placer 
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dans  des  écoles  exclusivement  catholiques.  Jusqu'à  présent^  beau- 
coup de  parents  résistent,  et  c'est  heureux  :  car  il  serait  regrettaUe 
que  les  catholiques  vinssent  à  former  une  sorte  de  peuple  à  part, 
sourdement  hostile  aux  lois  du  pays.  » 

Que  de  venin  et  d'ignorance  dans  ces  quelques  lignes  I  et  comme 
tous  ces  libres  penseurs  sont  prompts  à  faire  bon  marché  des  droits 
de  la  conscience  I  Ainsi,  parce  que  les  lois  du  pays  ont  pour  baseTin- 
différence  religieuse,  les  Catholiques  doiventrenoncer  à  protéger  leur 
foi  I  Autrement  on  devra  les  regarder  comme  formant  un  peuple  à 
parti  sourdement  hostile  à  la  grandeur  nationale,  et  devant  un  jour 
ou  l'autre  perdre  ses  droits  !  C'est  la  vieille  thèse  des  Césars  païens, 
c'est  la  thèse  de  tous  les  persécuteurs  :  Vous  penserez  comme  le 
maître,  que  ce  soit  le  prince  ou  la  foule,  sinon  vous  serez  hors  la  loi. 

Les  évoques,  les  prêtres  et  tous  les  catholiques  dévoués  et  intel- 
ligents des  États-Unis  repoussent  ce  système  d'instruction,  parce  que 
la  raison  et  F  expérience  disent  qu'il  détruit  toute  religion  pratique. 
Mais,  reprend  M.  de  Laveleye,  le  peuple  américain  conserve  au  plus 
haut  degré  le  sentiment  religieux.  «  Nulle  part  ce  sentiment  n'est  plus 
«  universel,  plus  profond^  et  surtout  plus  fécond  en  œuvres.  Tous 
•  les  voyageurs  l'affirment.  »  Pardon,  il  y  a  des  voyageurs  qui  affir- 
ment tout  le  contraire  ;  et  ces  voyageurs  sont  les  missionnaires.  Nom 
ne  parlons  pas  seulement  ici  des  missionnaires  catholiques,  mais  de 
tous  les  missionnaires  chrétiens  conservant  des  croyances  positives 
et  défmies.  A  l'appui  de  son  affirmation,  M.  de  Laveleye  invoque 
M.  de  Tocqueville,  disant  :  «  C'est  la  foi  qui  est  aux  États-Unis  le  fon- 
dement et  le  contre-poids  de  la  liberté  illimitée.  »  Lorsque  M.  de 
Tocqueville  écrivait  cette  phrase,  il  eût  été  bien  embarrassé  de  lui 
donner  un  sens  précis.  Le  mot  foi  n'avait  alors  pour  lui  qu'une  signi- 
fication des  plus  élastiques  ;  c'était  le  synonyme  de  religiodté^  et  il 
l'employait  un  peu  au  hasard  :  ce  mot  n'a  donc  ici  aucune  portée. 
M.  de  Laveleye  dit,  en  outre,  que  le  sentiment  religieux  est  aux  États- 
Unis  plus  fécond  en  œuvres  que  partout  ailleurs.  De  quelles  œuvres 
veut-il  parler  7  serait*ce  de  la  propagande  mormonienne  ou  des  pré- 
dications spirites?  Non.  M.  de  Laveleye,  étant  économiste,  s'en  tient 
aux  choses  matérielles  :  il  a  additionné  les  traitements  des  pasteurs, 
compté  les  temples,  évalué  le  prix  des  bâtiments  consacrés  aux  divers 
cultes,  établi  des  moyennes^  et  s'est  ainsi  convaincu  que  la  religion 
florissaitaux  États-Unis.  Comment  en  douter,  puisque  Ion  porte  à 
600  millions  la  valeur  totale  des  iS.OOO  temples  existants?  Nous  n'en- 
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trefnrendrons  pas  de  discuter  cet  argument;  mais,  puisque  M«  de  La* 
veleye  croit  surtout  à  la  statistique,  nous  lui  rappellerons  que 
plus  de  la  moitié  des  citoyens  des  États-Unis  ne  sont  pas  baptisés, 
n'appartiennent  à  aucune  communion  chrétienne,  à  aucune  religion 
ayant  des  dogmes,  un  symbole,  des  pratiques,  une  croyance  définie. 
Nous  prévoyons  sa  réponse,  car  elle  est  indiquée  plus  ou  moins 
clairement  en  divers  endroits  de  son  article  :  les  croyances  pré- 
cises ne  sont,  dira-t-il,  que  des  tendances  sectaires,  et  la  grande 
loi  religieuse  plane  au-dessus  de  ces  détails.  Telle  est,  en  effet,  l'idée 
qui  prévaut  de  plus  en  plus  aux  États-Unis  :  le  Christianisme  y  de» 
vient  une  simple  doctrine  morale^  reposant -sur  une  foi  large^  si  large 
qu'elle  n'oblige  à  rien  et  n'oppose  plus  aucune  barrière  solide  aux 
appéûts  de  la  brute  humaine.  Elle  use  encore  d'une  certaine  phra- 
séologie chrétienne,  mais  le  Christianisme  n'y  est  plus.  C'est  une 
aorte  de  déisme  humanitûre,  menant,  selon  T usage,  au  mépris 
absolu  de  l'humanité.  Le  système  qui  bannit  la  rel^ion  de  l'école 
facilite  incontestablement  ce  résultat.  La  Revue  des  Deux-Mondes  a 
le  droit  d'y  voir  uu  progrès  de  la  pensée  religieuse  émancipée  de 
Y  esprit  sectaire.  Mais  ne  peut-elle  comprendre  que  le  clergé  catho- 
lique des  États-Unis  soit  d'un  autre  avis  et  veuille  fonder  des  écoles 
d'où  l'on  puisse  sortir  chrétien,  et  cela,  non  pas  })our  entretenir  le 
chiffre  de  ses  adhérents^  mais  pour  sauver  des  âmes? 

Les  faits  exposés  dans  cette  étude  démontrent  que  les  États-Unis 
suivent,  en  matière  d'enseignement  primaire,  un  système  où  des  nou- 
veautés et  des  excentricités  d'organisation  ont  pour  base  la  négation 
des  droits  de  Dieu.  M.  de  Laveleye  n'insiste  guère  sur  ce  dernier 
point  ;  cependant  il  en  tient  compte  dans  le  résumé  de  son  travail. 
«  Si  l'on  considère,  dit-il,  l'organisation  de  l'enseignement  aux 
États-Unis  dans  son  ensemble,  on  sera  frappé  de  voir  à  quel  point 
elle  diffère  des  systèmes  en  vigueur  en  Europe.  An  lieu  de  maîtres 
vieillis  dans  leurs  fonctions,  presque  partout  des  jeunes  filles  de  dix- 
huit  à  vingt-cinq  ans,  le  personnel  enseignant  renouvelé  tous  les 
cinq  ans;  au  lieu  d'écoles  séparées  pour  les  deux  sexes,  les  garçons 
et  les  filles  réunis  dans  les  mêmes  classes  ;  nulle  hiérarchie,  nulle 
action  du  pouvoir  central;...  l'enseignement  de  la  religion  systémati- 
quement exclu  du  programme  :  tels  sont  les  traits  qui  distinguent  le 
système  américain...  » 

Le  rédacteur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  se  demande  ensuite  si 
ce  système  pourrait  être  adopté  avec  avantage  en  Europe,  et  il  se  ré- 
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pofid  ifmdcntêé  Mais  ne  eroyax  pas  que  8<m  doute  porte  svr  la 
disposition  qni  feraie  YéecAe  aa  prMre.  Non  :  il  songe  sînapleinein 
M»  difficaltés  que  pourrait  sookver  le  motirement  ineessant  du  per« 
sonneL  Voîd,  da  reste,  ses  propres  psrroles  :  «Pourqnele  senrice 
de  renecignement  M  se  désorganise  pas  an  milieu  de  ees  diao^ 
gements  inceasams  de  personnes,  il  faut  que  tous  tes  eîtoyens  m 
eomprennent  Tiniportance;  mais  le  principe  fondamental,  sur  kqmi 
tout  ie  reste  repose,  devrait  êiPe  imiié  pariout.  » 

M.  de  Lavdeye  tient  évidemoieift  pour  assuré  que  Ysr^mr  uppar* 
tient  an  système  américsân*  Quant  à  se  demander  pourquoi  les  so^ 
oiétés  chrétiennes  ont  toujours  procédé  diSërermnent,  quant  i  re- 
cbercber  Faction  que  doit  exercer  sur  rintelligence  et  snr  les  inœun 
cette  instnictioD  rationaliste  et  utilitaire,  il  n'y  songe  paé  ;  et,  s'il  y 
songeait,  ce  serait  pour  dire  que  les  sociétés  chrétiennes  se  sont 
trompées,  qu'elles  n'étaient  pas  mftres,  que  funion  américafoe  seule 
est  dans  le  Trai« 

L'aTenify  on  peut  Tafiflraier,  donnera  une  autre  réponse  :  il  dira  que 
l'instituteiir  auquel  manquent  rexpérience,  la  vocation ,  le  éévoue- 
noent,  est  impoâssant  k  faire  le  bien,  et  que  toute  instruction  dont 
l'enseignement  religieux  est  banni  mène  aux  abîmes. 

Déjà,  du  reste,  l'état  intellectuel  et  moral  des  États-lhris  rend^ 
visible  cette  vieille  vérité.  Il  suffit  d'y  regarder  de  près.  Nous  lé 
ferons,  pour  notre  part,  dans  diverses  étades  sur  ce  pays,  dont  la 
prospérité  matérielle  exalte  les  libres  penseurs  et  abuse  ou  embarrasse 
tant  de  catholiques. 

EoGÈifE  VEWLLOT. 
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L'impartialité  est  une  vertu  difficile  ;  j'ose  dire  qu'elle  est  complè- 
tement impossible  vis-à-vis  de  Saint-Simon»  qui  a  été  le  plus  injuste 
et  le  plus  passionné  des  hommes.  lia  le  privilège,  commun  à  tous  les 
génies,  de  rendre  les  gens  très-allumés  pour  ou  contre  lui.  Je  défie  un 
lettré,  quel  qu'il  soit,  de  demeurer  indifférent  aux  Mémoires.  Ce  vi- 
triol vous  brûle;  cette  pestilence  vous  empoisonne.  II  faut  protester, 
recourir  aux  remèdes  ou  s'avouer  vaincu. 

Et  voyez  :  M.  Ghéruel  se  présente  tout  à  point  pour  me  rasseoir 
dans  mon  opinion.  Nul  ne  connaît  mieux  que  lui  le  dix-septième  siè- 
cle ;  le  siècle  des  gloires  (  Si  je  croyais  à  la  métempsycose,  je  jurersds 
^qo'un  auteur  renseigné  comme  il  l'est  a  dû  vivre  dans  l'intimité  de 
la  Princesse  Palatine  ou  dîner  à  la  taJble  du  maréchal  de  Tessé.  M.  Ghé- 
ruel a  fouillé  dans  les  coins  et  les  recoins  de  la  Fronde;  il  sait  la  paix  de 
Ryswick,  coipme  s'il  l'avait  conclue  ;  la  correspondance  de  Mademoi- 
sdle  de  llontpensier  comme  s'il  l'avait  écrite  de  sa  propre  main.  Il 
est  arrivé  tout  droit  à  Saint-Simon,  parce  que  ce  fâ(Âeux-là  est  iné- 
yitabld,  parce  qu'on  le  rencontre  embusqué  sur  tous  les  sentiers  de 
rhistoire,  et  que»  bon  gré  mal  gré,  on  doit  tenir  compte  de  lui,  ou 
pour  l'admirer,  —  c'est  un  droit,  ou  pour  le  réfuter,  —  c'est  un 
devoir! 

Maie  voici  précisément  où  TembaiTas  commeDce  I  Saara-t-on  équi- 
lilM^r,  dans  une  vraie  mesure,  la  part  dû  bien  et  du  mal?  osera-t-on 
séparer  récrivado  du  penseur,  s'échauffer  ji  l'égard  de  l'un,  se  con- 
tenir à  l'endroit  de  l'autre?  M,  Ghéruel  a  essayé  de  concilier  le  tout, 
de  couler  le  sacre  et  l'acide  dans  une  mèo^e  bouillie.  Tantôt,  il  s'em- 
porte avec  impétuosité ,  tantôt  il  se  cal^ie  avec  nonchalance  ;  le 
flux  et  le  reflux  l'agitent  comme  une  mer,  selon  les  influences  de  la 
Ittoe*  Je  suis  lunatique  également  au  sujet  de  Saint-Simon;  lunatique 
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comme  JM.  Cbéruel  ;  oui,  je  suis  tout  à  fait  comme  cela.  Quelquefois 
les  Mémoires  me  transportent  d'un  enthousiasme  sincère ,  quelque- 
fois ils  révoltent  jusqu'au  plus  profond  de  ma  conscience.  Est-il  un 
supplice  pins  insupportable  que  de  s'enthousiasmer  à  contre-cœur? 
H.  Chéruel,  qui  est  certainement  honnête,  a  éprouvé  cette  souf- 
france ;  je  l'ai  subie  à  mon  tour  et  je  ne  conseille  à  personne  de  s'y 
aventurer.  Une  érudition  solide  et  une  conviction  inébranlable  sont 
absolument  nécessaires  pour  côtoyer  un  livre  où  la  vérité  est  presque 
constamment  faussée  et  où  la  critique  a  quelque  chose  d'entraînant 
à  la  fois  et  de  venimeux. 

M.  Ghéruel  a  suivi  pas  à  pas  les  erreurs  palpables  de  l'homme 
qu'il  étudie.  Saint-Simon  était  le  fils  d'un  courtisan  de  Louis  XIII  qui 
avait  conservé  le  culte  et  même  le  langage  du  bon  vieux  temps.  L'in* 
fluence  du  père  s'est  exercée  sur  les  œuvres  de  son  nourrisson  :  on 
y  retrouve  certains  tours,  certaines  figures  qui  rappellent  le  Rotron 
et  le  Venceslas.  Claude  de  Saint-Simon  entretint  jusqu'à  sa  mort, 
dans  la  chapelle  de  la  Ferté,  une  lampe  devant  la  statue  de  Louis  le 
Chaste.  C'était  néanmoins  un  assez  vilain  garçon  que  ce  Claude  !  II 
combattit  Mazarin  de  tout  son  pouvoir  et  sans  jamais  se  déclara 
ouvertement,  travaillant  à  la  sourdine,  criant  :  \rive  la  Ligue  !  Vive  le 
Roi  !  —  à  mesure  que  la  Ligue  ou  le  Roi  triomphaient.  Dans  son  foc 
intérieur,  il  détestait  le  Cardinal,  qui  n'était  point  sa  dupe  et  qui  m 
lui  faisait  sentir.  Etant  venu  à  Paris,  il  noua  des  intrigues  avec  Cha- 
vigny,  Gondé  et  le  duc  de  Longueville.  Ces  deux  derniers  furent 
arrêtés  et  emprisonnés  à  Vincennes.  Claude  se  dépêcha  de  rentrer 
dans  son  gouvernement,  de  peur  du  cachot.  De  là  il  écrivit  à  Maza- 
rin pour  lui  oITrir  son  épée,  ajoutant  que  son  départ  avait  été  préci- 
pité par  le  désir  qu'il  avait  eu  de  mettre  la  forteresse  de  Blaye  à 
l'abri  d'une  surprise.  Il  lui  fut  répondu,  un  peu  ironiquement  : 

tt  Vous  pouviez  changer  la  forme  de  votre  départ,  et  particulièrement 
dans  la  conjoncture  présente,  où  il  a  donné  matière  au  peuple  de  faire 
diverses  spéculations  et  de  craindre  de  mauvaises  suites  de  la  sortie  de 
la  Cour  d'une  personne  de  votre  qualité,  sans  avoir  pris  congé  de  Leurs 
Majestés,  n 

Cette  interpellation  directe  fut  probablement  une  des  causes  qui 
excitèrent  l'interpellé  à  la  haine  qu'il  conserva  contre  le  Cardinal  et 
contre  son  entourage.  M .  Cbéruel,  dans  une  noticetrès-vive,  disculpe  de 
son  mieux  et  avec  quelque  succès  la  personne  incriminée.  Il  esquisse 


SAINT-SIMON  S67 

mème'fort  à  la  hftte,  comme  honteux  d'être  pris  en  flagrant  délit  de 

parallèle,  la  comparaison  inévitable  entre  Richelieu  et  Mazarin,  la 

régence  de  Marie  de  Médicis  et  celle  d'Anne  d'Autriche.  Richelieu 

fat  sans  contredit  un  politique  de  grand  génie  :  il  avait  la  décision 

rapide  et  Fandace  ;  ne  redoutant  rien  et  enveloppant  dans  un  corps 

frêle  une  infatigable  volonté  ;  les  horreurs  de  la  guerre,  Teffusion  du 

sai^  ne  l'épouvantaient  en  aucune  façon  ;  il  marchait  droit  à  son  but 

et  sans  considérer  quels  étaient  les  obstacles,  parce  qu'il  les  abattait 

comme  le  rustre  abat  les  épis  d'or,  avec  une  faux.  Moins  violent, 

moins  enfiévré  par  la  course,  Mazarin  parvint  aussi  à  ses  fins,  mais 

plutôt  par  l'adresse  et  par  des  moyens  qu'une  conscience  scrupuleuse 

eût  désavoués  en  de  certains  cas.  Il  unit  la  ruse  à  une  parcimonie 

extrême,  quoiqu'il  fût  très-riche  en  argent  de  poche.  Avec  ces 

énormes  défauts,  il  réussit  à  maintenir  nos  alliances  dans  le  nord  de 

l'Europe,  à'afTranchir  les  États  secondaires  allemands  de  la  dominar- 

tion  de  l'Empire,  à  arrondir  notre  lot  duRoussillon,  de  l'Alsace  et 

d'une  province  considérable  des  Pays-Bas  espagnols  :  ce  sont  là  de 

magnifiques  résultats.  Il  y  arriva,  comme  je  l'ai  dit,  moins  par  l'éclat 

de  son  talent  que  par  sa  patience  à  toute  épreuve  et  par  sa  finesse 

poussée  jusqu'à  la  chatterie.  En  lui,  l'Italien  domina  toujours. 

Richelieu,  au  contraire,  eut  toutes  les  qualités  et  tous  les  vices  d'un 

Français. 

Mazarin  aurait  peut-être  étendu  ses  conquêtes  s'il  n'avaitétéentravé 
dans  ses  desseins  par  la  coterie  des  nobles  qui  voulait  le  supplanter 
au  pouvoir.  Claude  de  Saint-Simon  fut  v  endu  corps  et  âme  à  cette 
coterie.  Il  remua  toutes  les  pierres  qu'il  pût  pour  en  accabler  le  Car- 
dinal. Voilà  doncle  secret  de  l'animosité  des  Mémoires:  ils  procèdent 
presqne  toujours  ainsi,  flétrissant  le  président  de  Harlay  à  cause 
d'un  jugement  rendu,  désobligeant  le  maréchal  de  Noailles  pour 
une  rivalité  de  préséance.  Certes,  je  ne  suis  pas  un  fanatique  du 
gouvernement  caché  de  Mazarin,  de  ses  menées  et  des  vilains  agents 
qu'il  employa  ;  néanmoins  j'ai  de  la  recon  naissance  envers  lui  à  cause 
de  la  splendeur  dont  il  nous  couvrit.  G  onde,  ce  général  incompa* 
rable,  fut  un  administrateur  médiocre.  A  deux  cents  ans  de  distance, 
je  ne  suis  pas  Frondeur  ;  —  au  contraire. 

Saint  Simon,  lui,  bien  après  que  tout  fut  apaisé  et  alors  que  les 
cartes  n'étaient  plus  brouillées,  continua  Ja  guerre  pour  son  propre 
compte  et  pour  sa  satisfaction  personnelle  ;  la  guerre  de  plume,  s*en« 
tend  :  car,  pour  l'autre,  il  n'y  brilla  point,  si  ce  n'est  par  le  ridicule. 
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Il  ne  reçut  qu'une  éducation  classique  très-abrégée,  n'aimant  ni  la 
science  ni  les  études,  ignorant,  à  peu  de  ehose  près,  le  latin  elle 
grec,  et  par  conséquent  Tacite  et  Thucydide  :  ce  fut  un  ëcrîTain  fort 
mal  élevé. 

Il  entra  dans  la  compagnie  des  mousquetaires  gris,  où  Téquipage 
était  considérable  et  où  un  officier  n'avait  pas  moins  de  trente^dnq 
mulets  ou  chevaux.  Ce  nombre  était  la  limite  etigée  ;  quiconque  fftt 
resté  en  deçà  eût  passé  pour  un  ladre,  et  Ton  eût  mesuré  la  quantité 
de  ses  écus  au  chiffre  de  ses  quadrupèdes.  Saint-Simon  assista  au 
sSége  de  Namur  et  vit  les  dix  mîHe  vaillants  Alcides  dépeints  s 
poétiquement  par  le  lyrique  Boileau.  Après  ce  fait  d*armes,  il 
acheta  des  cavaliers  dans  le  régiment  de  Royal- Roussillon,  parut 
à  la  bataille  de  Nerwinde,  où  il  ne  fit  rien,  et  revint  à  Versailles  pour 
se  reposer, 

A  la  vérité,  notre  vaillant  capitaine  entendait  le  repos  à  sa  manière  : 
en  campagne,  il  le  pratiquait  largement  ;  à  la  Cour,  il  s'occupa 
beaucoup.  C'était  un  esprit  de  chicane,  sans  cesse  tourné  vers  les 
querelles  et  le  besoin  de  diviser  les  autres,  tracassier,  inquiet;  il 
adorait  les  partis,  la  rancune  poussée  à  Textrémité;  tout  ce  qui  se 
rapprochait  d'un  simulacre  de  dissension.  Quel  brouîlkm  par  excel- 
lence !  Aussi,  dans  le  procès  des  ducs  et  pairs  contre  le  maréchal  de 
Luxembourg,  fut- il  dans  son  élément  :  il  s'y  démena  des  pieds  et  Atè 
mains.  A  la  suite  de  cette  lutte  acharnée,  ne  pouvant  plus  servir  en 
Flandre,  il  demanda  d'accompagner,  sur  les  bords  du  Rhin,  le  ma« 
réchal  de  Lorges^'dont  il  rechercha  et  obtint  la  fille  aînée. 

Quelque  estime  que  méritât  cette  jeune  personne  par  sa  conduite  et 
ses  vertus,  die  était  tfun  rang  très-inférieur  à  son  mari.  Celui-ci 
dut  extrêmement  soufiMr  d'une  mésalliance  qui  le  rattachait,  lui  si 
impérieux,  lui  sî  plein  de  morgue,  à  une  race  de  traitants.  Made- 
moiselle de  Lorges  était  par  sa  mère  peftite-fiUe  du  financier  Frémont, 
et  la  maBce  des  contemporains  tfa  pas  manqué  de  relever  le  con- 
traste entre  Tmsolence  de  Tépoux  et  l'Origine  obscute  de  Tépouse. 
Nous  ne  retrouvons  point,  dans  les  documents  que  nous  avons  con- 
sultés, de  mauvais  renseignements  sur  cette  plébéienne  ;  elle  jouit  de 
Testime  universelle^  tandis  que  Saint-Simon  vécut  harcelé' par  une 
nuée  df'ennemis  qull  s'étsdt  attirés  et  dont  il  ressentit  plus  d^une 
fois  rinfluence. 

L*0i!suell  insupportable 
Du  petit  mlrmldoÉi 
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le  read  impraticable 
Jusque  dans  sa  matooiL 

BoudrîUon, 
Petit  BoudriltoD,  don,  don. 

Qu*est  ce  que  BoudriQoQt  s'il  vousplatt?  Ce  n'est  autre  que 
M,  le  duc,  uo  peu  défiguré  et  sali  par  ce  sobriquet,  a  Yoyez-Yous 
ce  furibond  qui  déclame  contre  le  Parlement,  qui  se  baufise  pour 
aboyer?  Dieii  sait  pourtant  s'il  ne  devrait  pas  plutôt  se  taire.  Quel 
avorton  et  quel  roquet  I  »  Ainsi  le  traitent  les  mauvaises  langues,  et 
elles  abondent  I  M.  le  duc  fut  très-avarié  par  les  injures;  mais  il  les 
rendit,  avec  une  connaissance  de  la  partie  et  une  exactitude  de  termes 
qui  prouvent  que  sa  colère  n'était  point  une  colère  de  littérateur, 
mais  qu'elle  était  l'effet  d'un  ressentiment  prdougé  et  aigri.  On  se 
rappelle  sa  vengeance  contre  le  président  et  les  conseillers  de  la  bauta 
magistrature.  La  scène  est  d'un  coloris  cbaud,  visant  au  rouge,  et 
d'uneétrauge  émotion  : 

u  Podant  l'enregifitmnuni,  dit  le  iéiaoiu^  je  fromoiiuL  mes  jienx  dour 
cernent  (doucement  I)  de  toutes  parts,  et,  si  je  les  eontraigois  avee  con^ 
fiUacc;  je  m  pns  résistar  4  la  tantatioa  de  m'en  dédommager  $ur  le  premier 
président.*.  L'iosulte,  le  mépiifi,  le  dédain,  le  triomphe,  hii  furent  lancés 
de  mes  jeux  jusqu'en  ses  moelles.  Souvent  il  baissoit  la  vue  quand  il  at- 
trappolt  mes  regards;  une  fois  ou  deux  il  fixa  les  siens  sur  moi,  et  je  ma  plus 
àl'oufragerpar  des  sourires  dérobés,  mais  noirs,  qui  achevèrent  de  le 
confondre.  Je  me  baignois  dans  sa  rage  et  je  me  délectois  à  le  lui  faire  . 
sentir.  » 

£t  encore  jdans  ce  passage  : 

«  Mn  «ependaat  j<e  me  miourois  de  jeie.  j'en  ^tots  à  «raindre  h  déftJl- 
Imoe;  men  eiBnr,  dilaté  à  Texcèa,  ne  troamt  pfats  d'ttsgme  à  e'éteodare. 
La  viqle«£e  ipkQ  je  me.  faieois  pour  ne  rien  laisser  échappar  était  infinie, 
«t  AéaiuiooiQs  cetoQoxment  étoit  délicieux...  Je  triompbois,  je  mave^gaois, 
je  nageois  dans  ma  vengeance,  je  jouîssois  du  plein  accomplissement  4ies 
désirs  les  plus  véhéments  ^t  les  plus  continus  de  toute  ma  vie.  .^  9 

Il  rencontre  la  %ure  raromsanie  de  iteax<deMS  alliés 6t  ils'âerle  : 

«  J'4L¥afei  inrles  yens  wik  défidencx  tndt  de  jnîe.  • 

l%at  cela  es^  incerreet,  eneombré  de  fautes  àh  Vatigeias  aurait 
beau  jeu  ;  mais  ausen  cpid  naouvement  de  style!  IVicite  n'a  pas  une 
fragoe  plttS7m)^taeu«e;  Bûssuet  n^a  pas  plus  4e  creusé,  plus  de  fini 
4aDS  la  peifsctira.  â  rencontre  ^es  autres  Mstonens,  qui  yéSetd  au 
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public  les  défaillances  de  leur  naturel ,  Saint-Simon  se  livre  tout 
entier.  Il  y  a  de  la  naïveté  chez  lui,  et  trës^grande  I  C'est  bien  parce 
qu'il  est  essentiellement  nadf  qu'il  n'a  pas  même  la  pudeur  de  ses 
mauvais  instincts  et  qu'il  les  montre  à  découvert,  avec  cette  élo- 
quence dont  il  est  pétri.  Jusque  dans  sa  façon  de  puiser  aux  sources 
pour  ses  récits,  il  est  naïf  comme  pas  un.  Son  père  est  la  seule  per- 
sonne qu'il  aille  consulter  lorsqu'il  a  besoin  de  certains  renseigne- 
ments. J'admets  qu'une  pareille  confiance  soit  éminemment  respec- 
table ;  cependant,  du  moment  qu'on  publie  un  livre,  il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  faire  acte  de  piété  filiale.  Claude  de  Saint-Simon  avait 
passé  depuis  longtemps  la  soixantaine  lorsque  sa  femme  lui  donna  un 
héritier.  A  l'âge  où  celui-ci  le  consultait,  on  est  exposé,  je  crois,  à  des 
absences  ou  tout  au  moins  à  des  confusions.  Je  veux  bien  que  Claude 
ait  été  un  vieillard  très- vert,  qu'il  ait  eu  des  souvenirs  très-nets  et 
précis  ;  quand  il  aurait  joui  de  toutes  ces  qualités,  qui  ne  me  sont  pas 
très-assurées,  il  n'en  serait  pas  moins  vrai  qu'il  ne  devait  pas  être  le 
conseiller  unique  de  son  fils.  Le  respect  de  la  vérité  n'exclut  pas  le 
respect  de  la  famille,  et  il  me  semble  qu'une  liistoire  de  France  n'est 
pas  une  affaire  de  sentiment. 

Elle  le  fut  cependant  et  elle  ne  fut  guère  que  cela  pour  l'auteur  des 
Mémoires.  Il  faut  voir  avec  quel  débordement  il  se  déchaîne  contre 
ceux  qu'il  a  en  aversion  réelle.  Parfois  il  se  trompe ,  comme  au  sujet 
de  Bartet,  dont  il  rapporte  que  a  le  déclin  fut  rapide  et  court.  »  La 
phrase  elle-même  est  un  pléonasme,  et,  qui  plus  est,  elle  renferme  un 
mensonge. 

Bartet  appartenait  corps  et  âme  à  Mazarin,  qui  l'employait  acti- 
vement. Les  lettres  envoyées  de  Saint-Jean  de  Luz  par  ce  confident 
de  tragédie,  à  propos  du  rapprochement  qui  se  négociait  avec  l'Es- 
pagne, sont  une  véritable  gazette,  digne  d'être  consultée  par  les  éro- 
dits.  A  Saint-Jean,  Bartet  était  sur  une  terre  amie  :  car  il  avait  reçu 
le  jour  en  Gascogne  ;  il  serait  plus  exact  de  dire  :  en  Béam,  quoiqu'il 
fût  demeuré  Gascon. 

Gascon  par  Tintelligence  et  par  Taudace  1  II  était  allé  à  Rome,  oui 
il  s'était  attaché  à  Casimir  Wasa,  roi  de  Pologne,  qui  le  nomma  son 
représentant  en  France.  Il  y  devint  très-important,  parce  qu'il  avait 
de  l'habileté  et  du  mielleux  dans  la  conduite.  D'ailleurs,  très-fat  de 
son  petit  personnage  et  très-faquin.  Se  croyant  plus  qu'il  n'était,  il 
entreprit  de  lutter  contre  le  duc  de  Caudale,  qui  avait  une  beauté 
renommée  et  dont  il  était  le  concurrent  en  amour.  Un  matin,  en 
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plaisantant  près  de  quelques  assidus,  il  assura  que  si  Ton  fttait  au 
dac  de  Gandale  ses  grands  cheveux,  ses  grands  canons,  ses  grandes 
manchettes  et  ses  grosses  touffes,  le  demeurant  ne  serait  pas  con- 
sidérable. Celui  à  qui  cette  insolence  étut  adressée  r^>prit  par 
quelques  amis.  Il  envoya  un  de  ses  écuyers  et  onze  hommes,  qui  ar- 
rêtèrent, dans  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre  et  en  plein  midi,  le 
carrosse  de  Bartet.  Le  fait  serait  assez  dans  les  habitudes  de  l'époque, 
et  néanmoins  il  est  controuvé.  Gonrart  l'explique  d'une  manière  plus 
originale,  et  Bartet,  dans  un  autographe  que  les  archives  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  ont  conservé,  raconte  son  aventure  tout  au 
long,  du  ton  d'un  homme  qui  l'a  échappé  belle.  Il  dit  qu'étant  couché 
dans  sa  voiture,  il  fut  menacé  par  des  gens  armés,  qui  montrèrent  des 
pistolets  à  son  cocher  et  arrêtèrent  ses  chevaux  par  le  frein.  Les  mal- 
faiteurs entrèrent  dans  la  voiture,  où  ils  s'emparèrent  du  Béarnais 
plus  mort  que  vif,  et  lui  coupèrent  la  moitié  des  cheveux  et  de  la 
moustache.  Bartet  écrivit  au  Cardinal,  sous  Timpression  et  dans  le 
tremblement  causé  par  la  frayeur  qu'il  avait  ressentie  :  «  J'ai  été 
assassiné.  Monseigneur  I  »  Il  le  pensait  fermement  et  se  croyait  les 
deux  pieds  dans  le  tombeau. 

Cette  aventure  ne  fut  point,  comme  Saint-Simon  le  présume,  la 
raison  de  la  défaveur  de  Bartet.  Le  compère  était  trop  fin  et  trop 
difficile  à  être  pris  au  piège.  QUand  on  le  croyait  boiteux  d'une 
jambe,  il  se  sauvait  avec  l'autre.  Son  flair  lui  fit  deviner  l'aurore 
de  Fouquet,  et  il  se  tourna  vers  le  soleil  levant.  Plus  de  quatro- 
vingts  [lettres  de  l'ancien  résident  du  roi  de  Pologne  furent  décou- 
vertes dans  la  cassette  du  surintendant  des  finances.  Bartet  avait 
compris  que  Mazarin  déclinait  :  il  s'était  tourné  vers  l'avenir  et 
il  avait,  de  son  propre  chef,  couru  au  devant  d'une  disgrâce  qu'il 
avait  souhaitée  au  lieu  de  l'avoir  subie. 

Une  nuance  très-importante  doit  donc  être  observée  dans  le  récit 
de  cet  incident.  Saint-Simon,  avec  une  intention  évidente,  omet  la 
nuance  et  ne  considère  que  l'acte  lui-même,  sans  examiner  l'esprit 
de  cet  acte.  Il  ne  se  gêne  pas  pour  agir  ainsi  ;  ces  distractions  lui 
sont  trè»-habituelles.  A-t-il  été  de  bonne  foi  quand  il  a  prétendu  que 
son  père  et  M.  de  Chavigny  avaient  toujours  été  séparés  par  des  dis- 
cordes très-graves?  Ce  serait  un  point  à  élucider.  Chavigny  fut  un 
intrigant  dont  le  plaisir  était  de  nouer  et  de  dénouer  des  situations, 
à  sa  fantaisie.  Il  devint  l'ennemi  de  Retz,  qui  l'attaqua  dans  un  pam- 
phlet. «  Il  fallait,  dit  celui-ci,  que  Chavigny  quittftt  sa  solitude  pour 
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aller  porter  le  fiambeaa  de  la  diyiftion  dans  la  maison  royale,  poor 
senir  d^on  Donvean  prétexte  et  d'une  nouvelle  cause  à  la  division 
de  la  Reine  et  de  Son  Altesse  Royale,  et  poor  conférer  tous  les  jonre 
sur  ce  SQ}0t  atec  toutes  les  créatures  du  CardkiaL  «>  — le  ne  n'étais 
pas  trompé  et  Rets  confirme  mon  jugement.  Hawrio,  A  sott  tour,  ne 
laisse  pas  que  de  se  piaiudre*  Le  15  juillet  105i,  il  mande  à  FUbert 
ses  principaux  griefs  contrs  Ckavigny  et  accuser  dernier  d*aTolr 
wàié  à  la  vibeUîoii  le  maréchal  de  €ramont,  le  «aréchat  cfflsMes, 
Servien  «t  le  surintendant  la  VieuvîHe  :  «  Jen'en  finirois  pas,  ajeu^* 
t-il,  si  je  'vouiois  vous  dire  toutes  les  pièces  qu'il  me  jme.  m 

tfà  fat  llndividu  avec  lequel  Claude  de  Suiwt^SinBon  aurait  en 
floiUeiipaitîr.  Mai»  non  I  Cela  ne  ee  peut  pas  :  oes  ^leux  bargaeuY 
étaient  créés  pour  s'entendre.  Hs  se  liéreat  dans  leurs  entpeprises  et 
fiirent  battais  de  concerti  Vers  la  fin  de  sa  eamëfe,  Cliuvigiiy,  qui 
m  avuit  un  peu  imposé  à  tout  le  monde,  fut  tiré  au  dair  et  remis  i 
son  rang.  Lui  qui  avait  été  ramassé  par  M  «  le  Prinoe  de  Bourtm,  Hni 
que  tant  de  bienfaits  avaient  accompagné^  se  retourna  oon^e  ses 
Mtnfiûteurs  et  tâcha  de  leur  nuife.  Outré  de  sa  peiMie,  M.  le  Mnce 
éclata.  L'autre,  averti  de  celte  colère,  fit  leunïade^  mais  «ette  du- 
perie M  lui  servit  à  rien«  Son  Altesse  le  relança  jusque  dans  sa 
ehambre  à  coucher,  et  là,  le  traitant  sans  aucun  «énageoMmt,  fi»- 
suka  par  les  plus  outeageai^s  injures.  Oiavigny  Ait  grippé  pur  orne 
fièvre  de  rage  et  il  expira,  «vont  que  la  seomine  ftt  aefaevée,  éXmflé 
de  honte  etde  désespoir^ 

Cette  «nratîon  Attfnatiqne  et  pkâne  d'cAéts  travaillés  est  celle 
qofd  Saint^Smeai  mm  «  léguée.  Elle  n'a  que  le  tort  suprême  d'être 
une  intention  pure.  Gorawt,  d^à  esté,  Betz,  Mongtatoortoot,  dé^ 
crivent  la  dmee  différemment  et  ib  suDt  d'aocoid  entre  eux,  quoique 
historiens.  D'après  eux,  ce  ne  seraît  pas  Condé  qui  serait  vem  ebea 
M.  4e  Cbcvîgny,  mais  bien  Cbavigny  qui  se  serait  présenté  chez 
IL  le  Prinee.  la  'scène  m  question  miraît  étéune  simple  remontranee 
puUiqae  4  U  suite  de  hqncile  le  mmémMe  te«che4i-tout,  foct  em- 
Immmé'eit  ibrt  oppressé,  se  semt  mis  au  lit  et  y  aurait  bientôt  perdu 
l'usage  de  la  pupole.  Comme  il  languissait,  M.  ie  Prinoe  viot  vwr 
cette  agonie,  et,  pendant  qu'il  était  dans  l'aippartement,  il  dit  timt 
haut  :  (c  Ce  ftt  ciies  moi  que  ie  mal  Imi  prit.  »  —  Undasme  la  âu^ 
cJwBse  dT  Aiguillm  releva  le  mot  et  répondit  en  iappuyaat  sur  ehaqme 
sjUabe  i  c  11  est  vrai,  Monsieur,  ce  fut  uhet  voas  quMl  prit  le  mal  ;  «e  g 
ftrtcheiTOus,eneffiet.  Ji  ][ 
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Par  une  bizarrerie  de  caractère,  Saint^mon,  qui  a  mordu  de  sa 
dent  envieuse  tous  les  parvenus,  s'est  observé  et  contenu  à  l'endroit 
de  Fouquet;  il  a  même  glissé  sur  les  fautes  de  ce  voleur  insigne,  ex- 
pliquant sa  chute  par  des  imprudences  commises  et  par  «  un  peu 
trop  de  galanterie.  »  Vexpmsmm  «st  textmUe.  En  réalité,  Fouquet 
se  conduisit  mal'et  sa  culbute  soudaine  n'eut  rien  d'étonnant.  Les 
avertissements  lui  plurent  de  tous  les  coins  dn  del.  11  se  carra  long- 
temps dans. sa  puissance,  faisant  la  sourde  oreille,  bâtissant  des  châ- 
teaux-forts où  il  pût  se  retirer  en  cas  d'infortune  ;  à  la  tète  de  rda- 
âons  importantes,  et  se  laissant  enjAIerpar  ses  conrtisanfi.  On  se 
rappelle  la  f^e  qu'A  donna  ^  les  sommes  énormes  qui  forent  dé- 
pensées en  sa  maison  de  Yaux.  Versailles  n'était  plus  qu'un  cbanme 
comparé  à  ce  palais  splendide.  A  Versailles,  on  caiouiacacore],  pae 
très-exactement  petM-ètre  ;  à  Vaux,  i>n  ne  calcula  phs  :  des  ri- 
che^es  inouïes  furent  prodiguées  avec  le  saos-gtee  le  pli»  îofloleflt* 
Lonis  ^IV,  qui  aimait  le  faste  cbec  lui,  ftit  moins  éblMi  que  sur* 
pris  par  ces  magnificences  ;  il  fronça  le  sourcil  et  prononça  an  tapi** 
tiois  quelques  paroles  qui  furent  recueilliee  par  les  hafaileai 

Touquet,  à  vrai  dire,  ne  s'était  pas  contenté  seulement  de  pilier  et 
d'amasser  un  trésor  qui  semblait  inépuisable;  il  avait  osé  élerer  ses 
prétentions  jûsqtfà  mademoiseltedë  la  Vallière  et  ebasser  ainsi 
sûr  les  terres  du  Roi.  Tout  d'eJxird,  l'aoeident  parait  d'une  inTrai- 
semblance  inouïe.  Les  Mémoires  du  jèime  Brietme  le  confirmât  ce** 
pendant.  H.  Gfaéruel  publie  one  lettre  qui  ne  permet  phis  de  dooter^ 
et  j'itnaginé  que  Lonis  XIV  fut  plus  sensiMe  à  ce«  aft>»nt  qn*ain  é^ 
prédations  prouvées  du  surintendant  Fouquet  essaya  de  gagner  la 
Reine-mère  par  te  Confesseur  de  cette  princ^se  ;  mfiiis  it  ne  put  janns 
y  parvenir.  En  plein  rayonnement  et  en  pleine  omnipotence,  il  tàt 
arrêté  et  jugé;  sévèrement,  quoiqn'avec  lenteur  :  il  fut  condonmé  à  la 
prison  et  il  y  végéta  trente^uatre  ans,  s'il  faut  encmire  Saint^imout 
qui  erre  entièrement  rorcc  ehapitre.  On  écrt)um  Tancien  ininistre  le 
5  septembre  1601  et  H  expira  en  mars  1«80.  Voilà  donc  senlemeat 
tm  espace  de  dix-neuf  années.  M»s  tette  captivité  n'eut  pad  toujours 
tes  mêmes  rigueurs.  C'est  à  Nantes  que  Feuquet  fut  saisi.  On  le 
transféra  à  Angers,  puis  à  Amboise,  où  La  Fontaine,  ce  fidèle  com- 
pagnon de  Tadverrfté,  composa  i^us  tïirtl,  et  devant  le  réduit  t»èi  son 
protecteur  avait  été  renferiié,  des  vers  devenus  célèbres  : 

OuVst-îl  besoin  qne'Je  retrace 
Use  sarde  ausoin  non  pareil? 
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Chambre  murée,  étroite  place. 
Quelque  peu  d*air  pour  toute  grâce» 

Jours  sans  soleil» 

Nuits  sans  sommeil  ; 
Trois  portes  en  six  pieds  d^espace! 
Vous  peindre  un  tel  appartement. 
Ce  serait  attirer  vos  larmes. 
Je  Tai  fait  Insensiblement  : 
Cette  plainte  a  pour  moi  des  charmes  I 

Après  Amboise,  Vincennes;  après  Vinceones,  Pignerol.  Lesurio- 
tendant  n'entra  dans  cette  nouvelle  résidence  qu'en  1665.  De  celle 
date  à  celle  de  1680»  il  n'y  a^  que  quinze  ans.  Saint-Simon  a  donc 
doublé  le  chiffre.  C'est  une  étourderie  un  peu  singulière  et  assez  im- 
pardonnable, à  mon  sens. 

Au  surplus,  le  personnage  le  plus  dénaturé  par  l'historien  a  été, 
sans  contredit,  le  Roi  lui-même.  Quelle  figure  harmonieuse  pourtant 
et  quelle  matière  à  larges  traits  I  Afin  de  bien  comprendre  pour  quelle 
raison  Saint-Simon  se  montra  l'ennemi  déclaré  de  l'ordre  de  choses 
au  milieu  duquel  il  vivait,  il  serait  nécessaire  de  se  reporter  au  train 
qui  dirigeait  alors  la  machine  gouvernementale.  Louis  XIV,  avec  ses 
maximes  absolues,  fut  un  de  ceux  qui  mirent  très-souvent  en  pratique 
les  préceptes  que  la  démocratie  moderne  croit  avoir  inventés  et 
qu'elle  a  seulement  formulés  la  première.  Il  n'établit  pas  l'^aliié 
devant  devant  la  loi,  qui  a  toujours  été  admise,  en  principe,  par 
toutes  les  justices  possibles;  mais,  par  exemple,  il  admit  l'égalité 
des  mérites  :  un  roturier  de  génie  fut  plus  considéré  par  lui  qu'un 
hobereau  sans  intelligence.  Tout  est  là  pour  le  démontrer  :  Golbât, 
Louvois,  Desmarets  étaient  des  bourgeois  ou  des  gens  de  peu;  ils 
s'étaient  faufilés  aux  honneurs  par  leurs  talents  et  par  leur  conduite. 
Saint-Simon,  dont  un  rien  endommageait  l'épiderme,  fut  blessé  jus- 
qu'au rif  par  les  prérogatives  accordées  à  ces  inconnus,  qu'il  détestait 
et  qu'il)  méprisait.  En  son  cœur  il  ressentit  un  bouillonnement  ex- 
cessif; il  se  supposa  frustré  de  toutes  les  charges  où  les  autres  grim- 
pèrent, et,i  par-dessus  le  marché,  à  mesure  qu'ils  s'enrichirent,  lui 
s'endetta  davantage,  parce  qu'il  tenait  surtout  à  conserver  l'éclat  de 
son  rang. 

Nous  le  voyons  donc  sans  cesse  haletant  et  occupé  à  noircir  les 
heureux  d'occasion,  ceux  que  la  chance  avait  tirés  des  bourbes  du 
menu  peuple.  Entiché  de  son  blason,  précisément  parce  qu'il  s'était 
encanaillé  dansune  certaine  mesure,  il  le  défendait  de  son  mieux  ;  0 
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était  bouffi  de  sa  particule  et  de  son  duché.  Notez  qu'avec  cela,  du 
vivant  de  Louis  XIV,  il  ne  monia  jamais  bien  haut.  Aussi,  quelle 
rage  concentrée  dans  ce  cœur  gonflé  de  lie  et  de  fiel  !  La  haine  qu'il 
éprouvait,  il  la  partagea  d'ailleurs  entre  les  bourgeois  et  les  bâtards 
du  Roi.  Ces  témoins  parlants  de  la  faiblesse  du  monarque  étaient 
cookblés,  à  la  vérité,  de  tous  les  dons  par  leur  illégitime  et  au- 
guste père.  Mais  ne  pouvaient-ils  être  d'un  caractère  plus  avouable 
que  leur  extraction?  C'était  au  souverain  que  la  faute  revenait,  et 
c'était  à  ce  coupable  qu'il  fallait  s'en  prendre.  Saint-Simon  p'y 
manque  pas.  Il  se  montre  fort  empressé  auprès  de  Louis-le-Grand, 
plus  d'une  fois  il  s'humilie  plus  bas  que  terre  ;  mais,  délivré  de  la 
Cour  et  dans  le  silence  du  cabinet,  il  se  dédommage  des  salutations 
qu'il  a  fûtes.  Le  portrait  en  pied  du  Roi  est  assez  séduisant;  mais,  en 
dehors  de  cet  hommage«,que  d'accusations  jetées  au  hasard!  que  de 
fiuissetés  accumulées  et  insoutenables!  Voici  quelques  lignes  du 
portrait  : 

a  Sa  taille,  son  port,  les  grâces,  la  beauté  et  la  grande  mine  qui  succéda 
â  la  beauté,  jusqu'au  son  de  sa  voix,  et  à  l'adresse  et  la  grâce  naturelle  et 
majestueuse  de  toute  sa  personne,  le  faisoient  distinguer  jusqu'à  sa  mort, 
comme  le  rôi  des  abeilles  ;  et,  s'il  ne  fût  né  que  particulier,  il  auroit  eu 
également  le  talent  des  fêtes,  des  plaisirs,  de  la  galanterie  et  de  faire  les 
plus  grands  désordres  d'amour...  D  rendit  tout  précieux  par  le  choix  et  la 
majesté,  à  qui  la  rareté  et  la  brièveté  de  ses  paroles  ajoutoit  beaucoup. 
8'il  1^  adressoit  à  quelqu'un,  ou  de  question,  ou  de  choses  indifférentes, 
toute  Tassistance  le  regardoit  ;  c'étoit  une  distinction  dont  on  s'entrete- 
noit  et  qui  rendit  toujours  une  sorte  de  considération.  U  en  étoit  de 
même  de  toutes  les  attentions  et  distinctions,  et  des  préférences  qu'il  don- 
ttoit  dans  leurs  proportions.  Jamais  il  ne  lui  échappa  de  dire  rien  de  dé- 
sobligeant à  personne  ;  et,  s'il  avoit  à  reprendre,  à  réprimander  ou  à  cor- 
riger, ce  qui  étoit  fort  rare,  c'étoit  toujours  avec  un  air  plus  ou  moins  de 
bonté,  presque  jamais  avec  sécheresse,  jamais  avec  colère ,  quelquefois 
avec  un  air  de  sévérité.  » 

Savez-Tous  ce  qui  anime  cette  esquisse?  C'est  le  sentiment  de  la 
majesté  de  Louis  XIY.  Évidemment  je  ne  puis  me  le  représenter  au- 
trement qu'assis  sur  un  trône  et  tenant  un  sceptre,  habiQé  d'un  vête- 
ment ample,  portant  le  manteau  d'hermine  avec  solennité  et  selon 
les  lois  rigoureuses  de  Tétiquette.  Je  ne  saurais  m'accoutumer  à  voir 
cet  olympien  en  simple  mortel,  et  j'enrage  contre  les  maladroits  qui 
me  détaillent  le  journal  de  sa  santé  et  qui  m'apprennent  quelles 


M6  REVUE   DU  MOKW  CATHOUQUE 

étaient  ses  batntuâeB  )ouraaUère&  £li  I  que  so'iaipQrtaQt  \»  fistules 
doDt  il  fat  affligé  H  les  médddnes  qu'il  eut  à  pceodre?  Je  ne  veux 
pas  considérer  cela^  qu'on  me  cache  cea  j^ites  iiûaères%  Laissez-mai 
moQ  îIlBsioo,  de  grâeCâ  Je  me  riq[ipeUe  avoir  considéré,  dans  mon 
enfsoice,  une  image  qui  représentait  Gbarlemagne,  empereur  des 
Francs  :  il  avait  une  mappem<mde  dans  la  main,  une  loiigiie  barbe  et 
une  taille  ^traordinaîre.  Cet  ensemble  a'était  fixé  dans  mon  souva- 
nir  et  je  m'étais  toujours  figuré  le  chef  nominal  de  notre  seconde 
dpiastie  avec  les  aocesseirea  que  j'ai  décrits.  Il  y  a  quelques  anuéesi 
un  savaat  m'easinra  que  Gharlemagne  était  petit  et  que  jamais,  au 
grand  jamais»  il  n'avait  porté  de  mappemonde*  Cette  parole  me  jeta 
un  froid  dans  le  cœur. 

Je  sois  donc  très-recoonaisrast  à  Saint^SimjOn  de  m'ayoir  conservé 
le  aoupirant  de  mademoiselle  de  la  Valliëre  à  peu  préa  tel  que  je 
l'avais  conçu  dam  mon  imaginatioo.  Le  côté  physique  du  portrùt  a 
été  soigné  et  doit  être  ressemblant.  Quant  aux  qualités  morales  de 
Louis  XIV,  elles  ont  été  singulièrement  amoindries.  Il  est  accusé  de 
lâcheté,  et  à  quel  propos,  je  vous  le  demande  1 

Le  Roi  était  allé  se  mettre  à  la  tète  de  l'armée  de  M«  de  Bonfflers  et 
il  avait  remporté  un  premier  avantage  à  Gembloux.  Le  prince  d'O- 
range, assez  démonté  par  cet  exploit,  s'était  retiré  dans  l'abbaye  de 
Park,  près  de  Louvain,  d'où  il  comptait  tirer  des  subsistances.  Hais 
il  avait  oublié  M.  de  Luxembourg,  qui  errait  par  là  et  qui  avait  des 
forces  supérieures  Heureusement,  le  prince  d'Orange  était  garanti 
par  un  ruisseau  «  diflkîle  à  passer,  »  assure  Dangeau«  et  d'ailleurs 
le  camp  de  Fark  avait  des  remparts  formidable»»  Sur  ces  entrefaites, 
la  nouvelle  de  la  prise  d'Heidelberg  arriva  ea  Flandre^  Lo«i»  XIV 
crut  très-sincèrement  qu'il  fallait  envoyer  ses  troupes  en  Allen»- 
gne,  afin  d'obtenir  la  paix  ;  lui-même  revint  à  Versailles,  sans  omfafe 
de  lâcheté,  simplement,  parce  que  les  soins  de  l'État  l'y  réclanmient 
Saint-Simon  déclare  que  ce  fut  là  un  acte  odieux  et  un  manque  de 
courage  absolu.  Rien  n'est  plus  méchamment  injuste.  Louis  XFV, 
ayant  «nroyéses  tatwxpesB  nr  tes  bords  4n  fihiifc,  n'avait  plus  rien  à 
fiaâre  sur  eeuderfiacaut  :  il  na  poaraît  se  oubatitoer  au  maréfslMl  de 
Uoeoiboui^^  qui  comasandait  à  mi  eor pe  difiérent  du  ai»  et  qu'on 
n'avaÉ  aucun  intérêt  à  firoiseer.  Quant  à  l'assaut  ducamp  de.Park,  il 
fat  jugé  impossible  par  les  esprits  les  pliiséclah*éSL  La  maréchal,  de- 
meuré aeiil,  se  garda  Uaft  de  foroer  ie  prince  d'OraagadaM  sa  re- 
trait^ il  l'attmidit,  s'esquiva  mime,  cemn»  craig.«aot  4tèêM  pour- 
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suivi»  pitis  il  AttÂM  V&mmàL  k  Nerwlad^»«il  il  le  frotu  tfî«|iftrtMre  : 
o«r  Luxenbeiirg  avûi  uAd  iMDâëre  à  loi  de  batXn  ks  BoUaadai& 

Les  MémoinSf  ai  aévèrea  à  l'égard  de  U  tepcfareeee  du  &oi  peuraee 
b&iards»  se  meiiliottiiefit  pa&  reffeelioa  de  Son  AUeaee  pour  see  en^ 
fftDta  lée^iiinea.  M*  Gbéniel  cottjbleil»  leome  eo  publiant  une  dizaine 
de  messages  qui  dénonceot  clairement  quels  étaient  les  sêJidtnefits 
du  monarque.  Il  était  naturellement  bon  ;  ce  billet»  adressé  à  madame 
de  la  Hotbe»  k  l'occasion  de  la  maladie  du  Daupbin,  le  prouverait 
outre^mestrre  : 

aje  tImis  de  reoeyoir  votre  lettre  de  ce  matin  qui  me  donne  un  peu  d'in» 
quiétude^  parce  que  je  yoia  les  rougeurs  et  la  fièrre  angoienfées  à  mon 
fils.  NéaBmems,  j'espère  que  le  mal  fimni  après  aroir  eu  son  coors  ordi- 
naire, et  que  j'apprendrai  MentAi  sa  saule  parfaits.  J'aiordaiiBé  à  Uurvoîs 
de  vous  faire  savoir  ce  que  vous  aurez  à  faire  pour  me  donner  de  ses  nou« 
veBes.  Gbnservei-vous  le  plus  que  vous  pourrez,  parce  que  votre  santé  est 
Décestairspovr  Men  des  eboses.  Je  ne  vous  fais  point  de  eomplîments  sar 
tout  ce  que  vous  failesy  sais  je  le  sens  comme  voas  le  poavessoubaiter. 

«  LOUIS.  » 

A  propoedeiiwladie»ilestutilederemarquerconbâenSaiDt-Simon 
croit  facilement  aux  caquets  de  la  rue,  aux  bruitsd'empoisoowments; 
combieB,  avec  toate  son  aristocraiie^  il  est  peupie^  il  est  puéril  et 
puérilement  abusé.  Sous  sa  plume,  Olympe  Maocini.  nièce  de  Ma- 
aario  et  cottiesse  de  Soissons»  est  transformée  en  Brinvilliers  de  la 
plus  dai^ereuse  espèce..  Comment  madame  Henriette  meiirl*elle? 
empoisonnée. Et  Loovois  comment  meurt-il?  empoisonné  également. 
Le  Ministre  expirât  soudaioemeirtyr  il  es4  vrai;  mais  il  expira  comme 
tant  d'autres* 

Il  était  i  travailler  avec  le  Roi,  lorsqu'une  douleur  subite  k  saisit 
Aussitôt  il  cria  :  «  J'étouffe!  »  et  se  leva  pour  s'en  aller.  Ua  geatil- 
liemme  lui  donna  le  bras,  car  il  ne  warcbaLl  plua  qu'à  grand  peine. 
Arrivé  dane  sa  cbambre,  pendant  qu'on  le  désbabillAit,  il  dit  :  s  Sai- 
gnez-moi vite  ;  je  suffoque.  »  El  il  porta  la  main  sur  aoa  Cfl^ur  en 
ajoutant  :  a  Voilà  ok  est  mon  nud«  »  Hcommença  de  souffrir  avec  des 
a&gpisses  épouvantables»  sentant  dans  le  ventre  un  mouvement, 
comme  s'il  voûtait  s'ouvrir.  Tout  d'un  coup  il  dU  encore  :  «  Je  me 
aras  évanouir.  »  Alors  il  se  rejeta  en  arrière,  soutenu  par  ses  servi- 
teurs, eut  des  r&lemenis  qui  durèrent  quelques  minutes,  et  rendit  le 
dernier  souffle* 
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Vainement  des  ventouses  furent  appliquées  avec  scarifications; 
vainement  on  envoya  chercher  et  Ton  apporta  des  eaux  apoplec- 
tiques,  des  gouttes  d'Angleterre,  des  eaux  divines  et  générales.  Il  ne 
s'était  pas  passé  une  demi-heure  depuis  le  commencement  |du  mil 
jusqu'à  son  issue.  L'autopsierévéla  des  détails  précieux,  mais  connas 
trop  tard. 

Il  résulte  de  ces  détails  que  : 

«  Le  jugement  certain  qu'on  peut  faire  de  la  cause  de  la  mort  de  Loa- 
vois  est  rinterception  de  la  circulation  du  sang.  Les  poumons  en  étoient 
remplis,  parce  qu'il  y  étoit  retenu,  et  il  n'y  en  avoit  point  dans  le  oœnr, 
parce  qu'il  n'y  en  pouvoit  point  entrer  :  il  falloit  donc  que  ses  mouvements 
cessassent,  ne  recevant  point  de  sang  pour  les  continuer  ;  c'est  ce  quis*est 
fait  aussi  et  ce  qui  a  causé  une  mort  si  subite.  » 

Cette  déclaration  de  Dionis,  le  médecin  appelé,  est  aussi  dure 
qu'on  peut  le  désirer.  La  chirurgie  est  une  science  exacte,  qui  détroit 
bien  des  préjugés  et  qui  confond  bien  des  calomnies.  Elle  joue  m 
rôle  aussi,  par  l'intermédiaire  de  Gui-Patin,  dans  Tafiaire  de  madame 
Henriette,  laquelle  dame  fut,  d'après  Saint-Simon,  victime  d'un  at- 
tentat. Gettedonnée  est  encore  très  inattendue,  et  M.  Ghéruel rétablit 
à  merveille  l'authenticité  des  faits. 

Madame  était  revenue  d'Angleterre  avec  une  phthisîe  sèche  et  un 
ilétrissement  général  de  l'économie.  Les  Mémoires  prétendent  aa 
contraire  qu'elle  jouissait  d'un  teint  florissant  et  d'un  tempérament 
admirable.  Nous  leur  opposons  mademoiselle  de  Montpensier,  quine 
peut  être  suspectée  de  mauvaise  foi  quand  elle  parie  d'incidents 
étrangers  à  ses  passions  politiques  et  à  ses  amours.  Saint-Simon  in- 
siste sur  la  santé  de  Madame,  afin  de  frapper  davantage  par  le  rédt 
4u  trépas  imprévu  de  cette  princesse.  Nous  analyserons  le  récit  en 
l'abrégeant. 

La  Reine  Henriette  avait  l'habitude  de  prendre,  sur  les  sept  heures 
du  soir,  un  verre  d'eau  de  chicorée,  qu'un  domestique  mettait  dans 
l'armoire  d'une  antichambre,  à  Saint-Gloud.  Près  de  cette  potion,  un 
autre  vase  de  faïence  ou  de  porcelaine  renfermant  de  l'eau  commone 
était  toujours  préparé,  de  crainte  que  Madame  ne  trouvât  l'eau  de 
chicorée  trop  amère.  Personne  n'attendait  ordinairement  dans  le 
lieu  où  ces  remèdes  étaient  préparés.  Le  marquis  d'Eifiat  avait  épi 
tout  cela,  et,  le  20  juin,  rencontrant  un  moment  propice,  il  s'appro- 
cha de  l'armoire,  l'ouvrit,  jeta  son  boucon  ;  puis,  entendant  quel- 


SAINT-SIIION  S60 

qa'uD)  s'arma  de  l'autre  pot  d'eau  commune»  où)il  but.  Le  garçon  de 
chambre  qui  était  commis  à  la  garde  de  la  chicorée»  accourut  et 
demanda  brusquement  au  marquis  ce  qu'il  cherchait  par  là.  D'Ëffiat, 
sans  s'embarrasser  le  moins  du  monde,  répondit  qu'il  crevait  de  soif, 
et  quev^acbant  qu'il  y  avait  de  l'eau  dans  l'appartement,  il  s'était 
désaltéré  de  son  mieux.  Le  domestique  grommela  ;  l'autre  se  retira 
en  s' excusant.  Madame  avala  le  poison  et  mourut  dans  la  nuit. 

La  duchesse  d'Orléans  raconte  la  même  aventure,  tout  en  variant 
sur  quelques  points  ;  elle  aussi  est  persuadée  du  crime,  et  ramasse 
tous  les  moyens  qu'elle  peut  employer  pour  en  affirmer  l'existence* 
Je  ne  siûs  plus  quel  auteur  contemporain  dit  que  plusieurs  person- 
nes burent  le  reste  du  liquide,  afin  de  démontrer  à  Madame  qu'elle 
n'avait  rien  à  redouter.  Ces  personnes  n'éprouvèrent  aucun  déran* 
gement.  La  duchesse  l'explique  en  soutenant  que  d'ËfSatavait  seule* 
ment  frotté  avec  un  papier  la  tasse  dont  Henriette  d'Angleterre  se 
servait.  La  boisson  elle-même  était  demeurée  intacte.  C'est  une  ex- 
plication plausible  et  qui  aurait  encore  force  de  loi,  si  elle  n'était 
infirmée  par  une  déclaration  très-explicite  de  Bossuet. 

Celui-ci,  âyaiit  été  réveillé  dans  son  premier  sommeil,  se  hâta  de 
venir  près  de  Madame.  EUe  était  étendue  sur  son  lit,  baisant  le  cru- 
cifix et  s' exprimant  avec  un  sens  admirable.  Déjà  elle  avait  reçu 
tous  les  sacrements,  même  TExtrême-Ooction,  qu'elle  avait  deman- 
dée au  curé  qui  lui  avait  apporté  le  Viatique.  Quoique  très-faible, 
elle  n'avait  point  perdu  le  raisonnement»  Son  courage  et  sa  piété 
étaient  dignes  de  louanges. 

Ayant  commencé  à  sentir  des  douleurs  extrêmes  en  buvant  trois  gorgées 
d'eau  de  chicorée,  que  lui  donna  la  plus  intime  et  la  plus  chère  de  ses 
femmes,  elle  avoit  dit  qu'elle  étoit  empoisonnée.  M.  l'ambassadeur  et  tous 
les  Anglois  qui  sont  ici  l'avoicAit  presque  cru  ;  mais  l'ouverture  du  corps 
fut  une  manifeste  conviction  du  contraire,  puisqu'il  ne  s'y  trouva  rien  de 
sain  que  l'estomac  et  le  cœur,  qui  sont  les  premières  parties  attaquées  par 
le  poison  (1). 

Bossuet  est  donc  excessivement  contraire  à  Saint-Simon  et  à  la 
Princesse  Palatine.  Au  surplus,  ces  deux  autorités  se  valaient. 
Saint-Simon  détestait  la  Cour,  par  jansénisme  et  par  impuissance; 
la  Princçsse,  par  patriotisme.  Elle  était,  après-  plusieurs  années  de 
séjour  en  France,  une  bonne  grosse  allemande,  aussi  tudesque  que 
lorsqu'elle  vagissait  au  berceau.  Elle  épanchait  sa  bile  en  des  lettres 

(1)  Etudes  9¥t  la  vie  dé  Boêsuei,  t.  UI,  p.  fttO«  Lettre  publiée  par  M.  noqaet. 
Tome  XIV.  —  lie*  UwrMtmn,  24 
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écrites  à  ses  patents,  qui  se  nourrissaieDt  de  jambon  et  de  bière,  an 
mifiea  des  bromes  do  N<Mrd.  Toajoars  en  querellot  loigaun  av  k 
qui-Tive  I  moitié  bomme  et  moitié  soldat.  £Ue  lançait  à  froid  de  vi- 
laines  injures,  comme  son  ami  M.  le  dac»  Hais  dans  cee  ind^ôlitéi, 
Tun  avait  encore  quelque  retenoe  ;  Taatre,  la  femme,  s'en  dounità 
plein  gosier,  et  il  y  a  certains  passages  manuscrits  que  la  pudeur  des 
imprimeurs  s'est  refusée  à  reproduire. 

La  Princesse  Padatine  n'a  guère  de  finesse  dans  le  tpah;  elle 
boude  sempitemellement,  appelant  Bf**  de  Matntenon  «  yiëlle  goa- 
nipe  N  :  c'est  une  Grognac,  pour  parier  le  langage  de  Regnard.  Qm 
Saint-4Simon,  il  y  a  plus  de  malice  cachée.  Il  ne  varie  pas  beau- 
coup  dans  ses  ruses  de  calomniateur  ;  mais  celles  qu'il  emploie  soot 
ourdies  de  main  d'ouvrier.  M.  Ghérud  en  note  quelquesmnes, 
qui  ont  enlacé  le  duc  de  Vendôme.  On  n'ignore  pas  de  quellegloin 
militairB  ce  général  se  couvrit  II  avait  des  mœurs  fort  relâchées, 
menait  de  front  la  guerre  et  l'amour,  donnant  le  pas  à  raaoor. 
Saint-Simon  n'a  pas  eu  tort  de  le  déchirer  là-dessus.  Au  demeomt, 
Vendôme  était  un  excellent  capitaine.  Gomme  Villars,  il  a  été  trt»- 
méchamment  jugé  par  les  Mémoires^  et,  qui  pis  est,  gr&ce  au  mèaie 
procédé.  A  Friedlingen,  Villars  n'aurait  fait  que  s'approprier  lavifr- 
'  toire  gagnée  par  un  de  ses  lieutenants,  Magnac.  Cet  officier  serait 
venu  vers  la  fin  de  la  bataille  et  aurait  trouvé  son  supérieur  es 
prme  au  délire  le  pies  extravagant,  s'arrachant  les  cheveux  sons  on 
arbre  et  sanglotant  à  tout  rompre  :  c  Eh  bi^i  !  Hagnac,  aurait  dit 
Villars,  nous  sommes  donc  perdus  ?  »  Mais  l'audre  :  «  Que  faites- 
vous,  maréchal?  ils  sont  battus  et  tout  est  à  nous.  »  Le  marfobal 
aurait  recogné  ses  larmes  et  serait  parti  avec  Magnac  sur  les  iracee 
de  l'ennemi  qui  fuyait. 

Ajoutez  que  Villars,  qui  sauva  la  France  à  Denain,  est  accusé  de  ne 
l'avoir  sauvée  qu'à  son  corps  défendant.  Ici,  ce  serait  à  Montesquieu 
•qu'en  reviendrait  toute  la  gloire.  Quant  à  Vendôme,  il  aurait  ea 
l'imprudence  de  se  laisser  surprendre  à  Gassaao,  ne  pouvant  sup- 
poser que  le  prince  Eugène  marcherait  à  lui,  malgré  les  avis  très- 
reitérés  qu'il  en  avait  eus.  Enfin,  Eugène  osa  si  bien  marcher  que 
«  Vendôme  en  vit  lui-même  les  premières  troupes...  Le  Grand  Prieur, 
dès  le  commencement  du  combat,  quitta  son  poste  et  s'enfuit  à  une 
cassine  à  une  demi-lieue  de  là,  emmenant  avec  lui  quelques  troupes 
pour  l'y  garder,  tellement  que  son  frère,  qui  comptoit  sur  le  poste 
où  il  l'avoit  envoyé  et  sur  ce  qu'il  lui  avoit  ordonné  d'y  ùire,  de- 


meura  à  âéeottvert  de  ce  c6tâ-là,  où  le  Grand  Prieur  en  s'en  allant 
n'avoil  laiisé  nul  ordre.  Vendôoie  maogeoit  an  morceau  à  cette  autre 
casaîDe,  d'où  il  considéroit  quelle  pourroit  être  «a  retraite  (et  il  faut 
avouer  que  ce  moment  à  prendre  pour  manger  fut  ainguliôrement 
étrange),  loreqoe  Cbemerault^/ieu^^iuin^  général  des  meilleurs^  inti* 
mement  dans  ea  confiance,  inquiet  au  dernier  point  de  le  voir  si  long» 
>  temps  disparu  du  combat,  le  découvrit  mangeant  dans  la  cassine,  y 
coiiri^  et  lui  apprit  que  la  br^ade  de  la  vieille  marine  avoit  fait  des 
naenreiUesdqpa  le  Guerchois  qui  la  commandait,  leqael,  par  des  efforts 
redouUéft,  avoît  rétabli  le  combat.  »  —  Maintenant,  il  est  bien  établi 
que  vonaet  moi  nous  étions  dans  Terreur  la  plus  complète  en  rappor* 
tant  à  V^idôme  l'bonneur  du  succès  obtenu  à  Cassano,  Vendôme  7 
allons  donc  I  Cbemerauk,  voulez-vous  dire  ?  C'est  Cbemerault  qui 
mérite  nos  hommages  ;  c'est  ce  lieutenant  général  des  meilleurs.  Abl 
Yoaa  avez  admiré  Vendôme?  Parbleu  I  détrompez- vous,  rétractes- 
voua,  amendes-vous.  Gbemerault  pour  toujours  I  Bravo,  Ghemerault  I 

Récapitulons,  je  vous  prie. 

Maxarin,  Anne  d' Autriche,  Bartet,  Colbert,  Louvois,  le  président 
de  Harlay,  le  maréchal  de  Noailles,  Vendôme»  Villars,  Lamoignon, 
ont  été  vilipendés*  Quoi!  Lamoignon,  dites*vous7  Oui,  le  vertueux 
Lamoignon  I  II  a  commis  une  distraction  bien  légère  :  il  a  fait  pendre 
un  innocent,  dans  le  but  d'augmenter  sa  seigneurie  de  Bâville  et  de 
plaire  à  la  Cour.  Cette  boue  lancée  sur  un  personnage  d'unexigueur 
do  principes  incontestable  est  tout  simplement  repoussante.  Mais  si 
Lanioignoii  était  un  coquin,  qui  donc  était  probe  alors  ?  Qui?  Saint* 
StmoD.  •^Saint-Simon  tout  seul  et  délaissé  par  les  scélérats  qui  l'en- 
traraiOBt.  Il  était  l'unique  échantillon  de  son  espèce  incorruptible  I 
Noua  allons  examiner  cela. 

Et  d'âhord,  peut-on  admettre  comme  le  type  du  chrétien  parfait 
celui  qui  se  consuma  à  médire  du  prochain  et  à  colporter  les  bavar* 
dagea  de  marquis  à  marquise,  de  comte  à  comtesse  et  de  vidame  k 
baron?  Rien,  dans  cette  manigance,  ne  rappelle  précisément  les  lois 
de  l'Évangile.  Je  suis  persuadé,  que  Saint-Simon  donna  dans  le  jan- 
séniame,  et  il  devait  y  jeter  sa  gourme  :  Il  était  trop  violent,  trop 
exagéré,  pour  ne  pas  tomber  dans  la  doctrine  la  plus  impraticable  et 
la  ploa  sévère.  Le  jansénisme  et  U.  le  duc,  c'était  bonnet  blanc 
et  blanc  bonnet.  Heureusement  pour  Saint-Simon  qu'il  allait,  chaque 
année,  passer  ses  fêtes  de  Pâques  à  la  Ferté  et  ranimer  ses  convic- 
tions dans  le  silence  de  la  Trappe.  Ces  visites  lui  furent  profitables  : 


372  REVtB  DU  MONDE  GATHOUQUE 

il  se  lia  avec  l'abbé  de  RaDCé,  à  qui  il  dévoila  ses  bésitatioDS,  se3 
préjugés  et  ses  penchants.  Le  saint  abbé  ne  ménagea  pas  les 
conseils  :  nous  l'apprenons  par  une  lettre  où  M.  deRancé  estpeiot^ 
avouant  qu'il  avait  lié  commerce  avecdes  jansénistes  qui  n'avaient  que 
des  dehors  et  qui  étaient  au  dedans  de  très-grands  criminels.  Saint- 
Simon  se  rétracta  ;  mais  il  garda  toujours  une  teinte  de  ses  errements 
d'autrefois,  il  en  fut  toujours  imprégné.  %    ! 

Nous  l'apercevons  au  début  de  la  Régence,  entrant  dans  la  car-     | 
rlère  politique,  d'un  pas  fringant,  bien  résolu  à  briller.  On  ne  peut 
nier  qu'il  n'ait  été  l'un  des  conseillers,  les  plus  écoutés  :  ses  Toes 
triomphaient;  son  système  dominait  les  autres  systèmes.  Un  certain 
nombre  d'idées  le  ralliaient  au  duc  d'Orléans,  et,  parmi  elles  :  faire  mo- 
difier le  testament  de  Louis  XIV  et  attribuer  au  Régent  la  plénitude 
des  pouvoirs  qui  avaient  été  diviséa  ;  dépouiller  le  duc  du  Habe,  lai 
ôtér  le  commandement  de  la  maison  militaire  du  Roi.  Saint-Simon 
essaya  de  mêler  aux  affaires  d'État  l'affaire  du  u  bonnet,  »  qui  était 
sa  plus  constante  préoccupation,  ftiais  le  Régent  trouva  des  faux- 
fuyants.  D'ailleurs,  on  sait  que  les  prétentions  de  Saint-Simon  à  la      | 
haute  pègre  étaient  loin  d'être  acceptées  par  la  magistrature.  11  était, 
somme  toute,  moins  titré  comme  hobereau  que  bien  partagé  comme 
littérateur.  Aussi  bien  il  n'entend  point  être  confondu  avec  les  écri-      | 
vains  de  son  siècle.  Il  ne  pa^e  de  Voltaire  que  pour  décocher  queir 
ques  épigrammes  à  l'adresse  de  M.  Arouet  premier,  qui  était  tabel-      { 
lion.  Par  aventure,  les  poètes  avaient  été  vengés  d'avance  par  Mal* 
herbe.  «  Vous  avez  vu,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis,  le  congé  donné 
à  Baradat  ;  nous  avons  un  sieur  Simon,  page  de  la  même  écttrie,  9m 
a  pris  sa  place.  »  Ce  sieur  était  un  ancêtre  immédiat  de  l'historien. 
Certes,  l'orgueil  est  désagréable,  même  chez  un  descendant  des  1a 
Trémouille  ou  des  du  Guesclin;  mais  surtout,  la  suffisance  n'est  pins 
permise  quand  on  n'appartient  qu'à  un  rang  très-secondaire  dan$ 
l'échelle  sociale  et  principalement  quand  on  dérive  d'un  palefrenier. 

Saint-Simon  ne  montra  qu'une  capacité  fort  restreinte  dans  lem^  ' 
niement  de  la  chose  publique.  Son  unique  expédient ,  comme  fio^ 
cier,  fut  de  proposer  la  banqueroute  ;  il  ne  ftillait  pas  être  sorcier  | 
pour  aboutir  à  cette  conclusion.  «  Cette  langue  des  finances  dont  on 
,  a  su  faire  une  science,  et,  si  ce  mot  se  peut  hasarder,  un  grknoirei 
pour  que  l'intelligence  en  soit  cachée  à  ceux  qui  n'y  sont  pas  initiés, 
et  qui,  magistrats  et  traitants,  banquiers,  ont  grand  intérêt  que  les 
autres  en  demeurent  dans  l'ignorance,  cette  langue,  dis-je,  m'étXfA 
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tout  àfah  étrangère.  »  A  merveille  I  et  nous  n'avons'pas  besœn  d'in- 
sister sur  cet  aveu.  Saint-Simon  s'opposa  avec  opiniâtreté  au  rap- 
pel des  protestants,  fut  un  adversaire  de  la  Constitution  UnigenUus 
et  conseilla  à  rArcbevèque  de  Paris  d'en  appeler  de  la  Bulle  du  Pape 
à  un  Ccmcile.  Il  eut  des  inspirations  moins  ridicules  en  luttant  avec 
force  contre  le  R^ent,  qui  était  enclin  vers  l'Angleterre,  et  en  repous- 
sant les  politesses  de  l'ambassadeur  Stairs.  Au  lieu  de  l'alliance  bri* 
tannique,  il  voulait  une  union  étroite  avec  l'Espagne,  répétant  qu'il 
n'y  avait  entre  ce  pays  et  le  nôtre  aucune  rivalité  qui  pût  les  diviser  : 
ils  étaient  sous  la  dépendance  d'une  même  famille  et  étaient  capa- 
bles, en  resserrant  leurs  liens,  d'arrêter  les  envahissements  de  la 
politique  autrichienne.  Dubois  ne  fut  pas  de  cet  avis,  et  son  autorité 
prévalut. 

En  i722,  Saint-Simon  maria  sa  fille  Charlotte  au  prince  de  Chi- 
may.  Cet  hyménée  ne  fut  pas  heureux.  Les  deux  frères  de  Charlotte 
épousèrent  deux  veuves  :  l'alné,  la  duchesse  de  Boumonville  ;  le  ca- 
det, la  marquise  de  Maisons.  Ayant  établi  sa  progéniture,  M.  le  duc 
abandonna  les  affaires  et  se  retira  dans  une  maison  de  la  rde  Saint- 
Dominique,  appartenant  aux  Jacobins,  et  très-laide,  si  les  assertions 
deLuynes  sont  véridiques.  Un  peu  plus  tard,le  locataire  des  Jacobinsles 
quitta  pour  un  hôtel  delaruedu  Cherche-Midi,  qui  était  la  propriété 
des  FiHes  du  Saint-Sacrement  et  où  il  y  avait  de  vastes  jardins.  Une 
chapelle  particulière  s'y  trouvait:  elle  servit  pour  le  mariage  de 
M.  le  chevalier  de  Matignon,  qui  devint  depuis  comte  de  Valentinois. 

Quelques-uns  pensent  que  le  conseiller  du  Régent  avait  du  bien  et 
qu'il  l'administra  fort  mal.  C'est  un  peu  mon  avis.  Saint-I^mon  pos- 
sédait le  gouvernement  de  Blaye  et  celui  de  Senlis,  qui  rapportaient 
une  somme  assez  rondelette.  Il  n'entendait  rien  aux  chiffres.  Sa 
femme  s'occupa  pour  lui  de  la  gestion  de  ses  capitaux;  quand  elle 
trépassa,  ce  fut  une  perte  irréparable.  M.  le  duc,  voulant  marquer  de 
quelle  douleur  il  était  atteint ,  fit  tendre  de  noir  son  antichambre  et 
de  gris  sa  chambre  à  coucher  et  son  cabinet;  il  porta  le  deuil  pen- 
dant un  an,  au  lieu  de  six  mois,  qui  était  le  temps  rigoureusement 
exigé.  Or,  ce  n'était  pas  seulement  le  deuil  de  son  épouse  qu'il  avait 
endossé  ;  c'était  aussi  celui  de  sa  fortune.  Il  avait  178,000  livres  de 
rentes  et  mourut  insolvable,  comme  un  clerc  d'huissier. 

J'ai  déjà  soutenu  quelle  était  mon  opinion  sur  sa  valeur  littéraire* 
Qu'on  me  permette  d'y  revenir.  Quelqu'un  de  très-autorisé  et  de 
très-compétent  m'a  dit  :  a  Examinez  de  près  le  livre  de  Saint-Simon, 
fouillez-le,  explorez-le  comme  une  mine.  Peut-être  finirez-vous  par 
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déconnir  qoe  non-seolemeiit  il  a  des  défaillances  du  c6të  de  la  vérité, 
mais  qu'il  n'est  pas  sans  tache  au  point  de  vue  de  l'art.  En  dernièie 
analyse,  la  grammaire  est  là,  ayee  ses  lois,  avec  ses  décrets,  rédigés 
par  le  bon  goût  et  le  jugement  des  peuples.  On  ne  cliange  pas  ai  f»* 
dlement  ce  qu'ils  oui  établi.  On  ne  fait  pas  ayec  tout  le  génie  ima. 
ginable  qu'une  constriiction  remplie  de  qui  et  de  que,  abrupte,  iocn^ 
recte,  baiixire,  ne  soit  une  mauvaise  construction  :  il  faudndt avoir 
les  yeux  bouchés  ou  l'oreille  dure«  Or,  certaines  pages  dans  fasam 
qui  nous  occupe  sont  essentiellement  illisibles.  A  la  longue,  on  arrire, 
après  avoir  peiné,  à  comprendre  un  sens  quelconque,  qui  n'est  pu 
tcnijouiB  le  meilleur.  Eslnce  bien  cela  ?  n'est-ce  point  ceci  plutôt  ?oo 
est  embarrassé  comme  devant  un  Ic^ogriphe  de  Perse.  De  tdte 
embûches  ne  se  rencontrent  jamais  chez  les  autres,  d'une  reBomoée 
même  très-inférieure.  Prenez  Saint- Évremont?  il  est  clahr;  Betif  3 
est  lucide  ;  Sarrazin  7  il  est  transparent.  Pourquoi  leur  émule  n'ert-il 
pas  aussi  net  et  à  la  portée  des  intelligences  communes?  S'il  a  des 
revers  de  talent,  il  est  nécessaire  de  l'en  punir,  de  le  remettre  en  son 
lieu  :  un  peu  au-dessous  de  Vertot  et  bien  au-dessous  de  Rulhière.  • 
Mon  critique  m'a  parlé  ainsi,  en  m'éblouissant  quelquefois,  maiieo 
ne  parvenant  guère  à  me  convaincre.  Tout  au  plus  puis^je  aocorler 
que  Saint*l^mon  est  trop  unif<mne  et  se  livre  trop  souvent  aus  méflMS 
fureurs.  Il  a  de  beaux  emportements  et  une  haine  qui  le  soutient;  des 
apostrophes  pleines  de  terreur,  auprès  de  babillages  inutiles;  m» 
vigueur  surprenante,  mêlée  à  des  barbarismes  honteux;  de  l'em- 
brouillamini, du  précieux,  un  instinct  limité  de  la  délicatesse.  Ooi, 
il  a  tout  ce  bagage  de  qualités  discutables*  Mais,  par  contre,  qodle 
véhémence  I  comme  il  emporte  avec  lui  le  lecteur  inoffiensîf  I  comme 
il  lui  fait  partager  ses  jalousies,  ses  inimitiés  !  J'ai  été,  pendant  prèi 
de  quinze  Jours,  très-contraire  à  M.  le  président  de  Novion.  Voilà  <A 
mènent  les  engouements  dangereux  1  M.  Chéruel  est  survenu,  qoi  m'a 
guéri  et  qui  a  tranquillisé  ma  pauvre  conscience.  C'est  un  eiœlieal 
médecin  historique  que  H.  Chéruel  :  il  sait  les  causes  et  les  effets,  les 
petite  détails,  les  choses  généralement  ignorées.  Dans  son  livre  il  & 
montré  quelle  confiance  on  devait  accorder  aux  Mémoires.  Les  jeanes 
gens  qui  se  disposent  aux  sérieuses  études  feront  bien  de  conmilter 
le  pour  et  le  contre.  Us  se  serviront  de  Saint-Simon  comme  deTaf- 
senic,  qui  est  une  substance  utile,  qumque  pleine  de  périls.  IM^e^' 
mais  ils  auront  sous  la  main  une  collection  de  préservatifs  :  celle  de 
M.  Chéruel  est  indispensable. 

DimsL  BBRNAAD* 


CONSIDÉRATIONS 

HISTORIQUES  ET  CANONIQUES 
srR 

L'ESPRIT  DIOCÉSAIN 


I 

Les  apôtres  appartenaient  à  divers  paye  :  il  parait  que  saint  Simon 
était  né  dans  la  terre  de  Gbanaan  et  que  saint  Barthélémy  était  du 
sang  royal  des  Ptolémées;  saint  Jacques  le  Mineur  et  saint  Jude 
appartenaient  à  la  tribu  de  Nephthali  ^  Judas  Iscariote  était  de  la 
tribu  d'Éphraîm,  ou,  selon  saint  Jérôme,  de  celle  d'Issachar;  les 
autres  apôtres  faisaient  partie,  les  uns»  de  la  tribu  de  Juda;  d'au- 
tres, de  la  tribu  de  Zabulon;  d'autres  enfin,  de  celle  de  Nephthali, 
suivant  la  prophétie  des  Psaumes  :  Principes  Juda^  duces  eorum  : 
principes  Zabulon,  principes  Nephthali.  —  On  n'a  rien  de  bien 
certain  sur  les  soixante-douze  disciples  :  Eusèbe  dit  qu'il  n'a  pu 
retrouver  leurs  noms  (lib.  I,  c.  xiv)  ;  on  sait  pourtant  que  saint  Bar- 
nabe était  né  dans  l'île  de  Chypre,  que  saint  Philémon  était  de 
Colosses,  et  Nicolas,  d'Antioche. 

Ainsi,  les  apôtres  et  les  disciples  n'étaient  ni  de  la  même  ville  ni  du 
même  royaume  ;  aucun  d'eux  ne  s'établit  dans  son  pays  natal  pour  y 
exercer  le  ministère  évangélique.  «  Pierre  est  docteur  de  Rome  ; 
Paul  confirme  l'univers  entier  dans  la  foi^  André  éclaire  les  sages  ^e 
la  Grèce j  Simon  annonce  Dieu  aux  Barbares;  Thomas  blanchit  les 
Éthiopiens  par  le  baptême  ;  la  Judée  honore  la  chaire  de  Jacques  ; 
le  trône  de  Marc  est  vénéré  à  Alexandrie  ;  Jean  parle  de  Dieu  et 
prend  soin  d'Éphëse  comme  s'il  vivait  encore  ;  Barthélémy,  rempli 
de  la  vraie  sagesse,  éclaire  les  Lycaoniens  ;  Philippe,  faisant  des 
mirades^  apporte  le  salut  à  Hiérapolis  :  tous  ensemble  ne  cessent  de 
répandre  des  bienfaits  sur  le  monde  entier  (1).  »  Les  apôtres  étaient 
des  étrangers  par  rapport  à  ceux  qu'ils  évaogélisèrent. 

(I)  Saint  Jeun  Chrysostome,  discours  sur  Us  Apôtres. 
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La  plupart  des  hommes  que  les  apôtres  firent  évèques,  étaient 
a  ussi  des  étrangers. 

Ainsi,  saint  Jean  établit  Papias  à  Hiérapolis  ;  saint  André  consti- 
tua Stachim  évèque  de  Byzance,  Philogone  évoque  de  Sinope  etCa- 
lizte  évèque  de  Nicée. 

Saint  Paul  établit  l^as  à  Corintbe,  Sylvain  àThessalonique,  Cres- 
cens  à  Gbalcédoine,  Andronic  dans  la  Pannonie,  Urbain  dans  la  Ma- 
cédoine. 

C'est  surtout  en  saint  Pierre  que  nous  devons  observer  la  liberté 
de  conférer  indistinctement  les  charges  ecclésiastiques  aux  indigèoes 
ou  aux  étrangers. 

En  Orient,  le  prince  des  apôtres  établit  Évodius  évèque  d'Antio- 
che,  Épaphrodite  évèqifp  de  Lycie,  Urbain  évèque  de  Tarse,  Olym- 
plus  érvèque  de  Philippes,  Figellus  évèque  d'Éphèse,  ApoUus  évêqœ 
de  Smyrne,  Rufus  évèque  de  Thèbes,  Hérodion  évèque  de  Fa- 
tras, etc. 

En  Afrique,  nous  remarquons  saint  Marc,  évèque  d'Alexandrie, 
et  Çrescens,  évèque  de  Garthage. 

En  Italie,  nous  avons  Apollinaire  à  Ravenne,  Priscus  à  Capoae, 
Hermagocus  à  Aquilée,  Paulin  à  Lucques,  Syrus  à  Pavie,  Romains  i 
Fiésole,  Pancrace,  Marcien,  Bérille  et  Philippe  en  Sicile. 

En  ce  qui  concerne  les  Gaules,  saint  Pierre  envoya  saint  SiitB  à 
Reims,  saint  Saturnin  à  Toulouse,  saint  Martial  à  Limogea»  saint 
Lucien  à  Beauvsds,  etc. 

Toutes  les  Églises  de  FOccident  ont  été  fondées  par  saint  Pierre  ou 
par  ses  successeurs.  On  connaît  ce  qu'atteste  le  Pape  saint  Innocent  I^ 
lettre  à  Décentras  :  «  Il  est  notoire,  dit-il,  que  dans  toute  l'Italie,  dans 
les  Gaules,  en  Espagne,  en  Afrique,  en  Sicile  et  dans  les  lies  médi- 
terranéennes, nul  n'a  fondé  les  Églises  que  ceux  qui  ont  été  consti- 
tués prêtres  par  le  vénérable  apôtre  Pierre  et  par  ses  successeurs.  > 
G'est  par  conséquent  une  tradition  apostolique  que  les  étrangers 
peuvent  remplir  les  charges  ecclésiastiques  dans  tous  les  diocèses. 
L'exemple  des  apôtres  est  si  frappant,  que  Glément  VI  s'en  servit 
victorieusement  contre  le  roi  de  Gastille,  qui  ne  voulait  pas  des 
étrangers  dans  les  bénéfices  de  son  royaume  ;  voici  ce  que  le  Pape 
écrivit  à  ce  prince  :  «  Les  apôtres,  par  une  disposition  de  la  Pro^' 
dence,  n'ont*ils  pas  évangélisé  des  provinces  et  des  royaumes  habi- 
tés par  des  nations  et  des  races  étrangères  ?  saint  Jacques,  qui  a  été 
l'apôtre  de  l'Espagne,  étdt-il  espagnol  7  Ainsi,  le  Pontife  romain. 
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qui  occupe  la  place  de  Celui  auprès  de  qui  il  n'y  a  pas  de  distincâon 
de  Juif  ou  de  Grec  ni  d'acception  des  personnes,  s'inspire  de  cet 
exeaiple  et  choisit  librement  de  dignes  sujets  pour  gouverner  les 
Églises,  sans  s'inqiûéter  de  savoir  s'ils  sont  étrangers  par  leur  nais- 
sance. » 

Dans  la  première  épltre  aux  Corinthiens  (c.  ix) ,  saint  Paul,  Asiati- 
que et  natif  de  Tarse,  démontre  qu'il  a  le  droit,  ainsi  que  saint  Bar- 
nabé,  qui  était  né  dans  l'Ile  de  Chypre,  d'être  entretenu  par  les 
Corinthiens,  Européens  auprès  desquels  il  exerce  l'apostolat  ;  et  il 
donne  six  ai^umenls  :  —  i^  l'exemple  de  saint  Pierre  et  des  autres 
apAtres;  —  2""  l'analogie  prise  des  laboureurs,  des  bergers  et  des 
soldats;  —  S""  la  loi  de  Moïse;  —  &*  la  tradition  des  prêtres  et  des 
lévites  de  l'Ancien  Testament;  —  6^  le  commandement  de  Dieu  et 
de  Jésus-Christ  ;  —  6<>  la  loi  naturelle,  qui  prescrit  de  donner  au 
ministre  de  l'autel  le  salure  que  réclament  son  travail  et  ses  actes  : 
c'est  1&  une  dette,  une  obligation,  et  non  une  libéralité  et  une  lar- 
gesse volontaires.  On  voit  par  là  que  les  bénéfices  ecclésiastiques,  à 
leur  origine  même,  appartiennent  indistinctement  aux  indigènes  et 
aux  étrangers  qui  font  Toeuvre  de  Dieu,  servent  l'autel  et  exercent  le 
ministère. 

,    Il 

Au  second  siècle,  la  foi  chrétienne  est  propagée  dans  presque  tou- 
tes les  parties  du  monde  alors  connu  ;  les  fidèles  remplissent  les 
royaumes,  les  provinces,  les  cités,  les  colonies  et  les  armées.  Les 
clercs  indigènes  ne  font  pas  défaut;  et  pourtant  les  sièges  épisco- 
paux  et  les  autres  emplois  ecclésiastiques  sont  donnés  indistincte- 
ment aux  étrangers  et  aux  gens  du  pays  ;  on  ne  tient  pas  compte  de 
la  diversité  d'origine  et  de  nation. 

En  Espagne,  nous  remarquons  un  Romain,  Turbins;  sur  le  si^e 
de  Tolède. 

Un  autre  Romain,  Ovidius,  est  évêque  de  Brague. 

D'antre  part,  en  Italie,  un  Espagnol,  Probus,  est  nommé  évêque 
de  Bavenne.  La  plupart  des  évêques  de  Sicile  sont  des  étrangers  : 
*  ainsi,  un  Grec,  Prcssius,  est  évêque  de  Syracuse  ;  Gataldus,  Hiber- 
nien,  occupe  le  siège  de  Tarente,  et  Donatus,  son  frère,  est  évêque 
de  Lyda;  Leucius,  originaire  d'Alexandrie,  devient  évêque  de 
Brindes,  et  Salomon,  Romain,  est  évêque  d'Atinum. 

Placeurs  Papes  du  second  siècle  ont  été  étrangers  à  Rome  par  leur 
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naissance  :  par  exemple,  saint  Télesphore,  saint  Hygm  et  saint  Élea- 
thëre  étaient  Grecs  ^  saint  Victor  était  Africain  ;  saint  Anicet,  Syrien; 
saint  Pie  I^  était  d'Aquilée,  et  saint  Étariste  était  né  à  BettiléeiB. 
Ainsi,  l'Église,  aa  second  siècle,  jouissait  d'une  entière  libwlé 

.  pour  conférer  le  s  charges  ecclésiastiques. 

ni 

Au  troisième  ^ède,  saint  Hippolyte,  né  en  Arabie,  i  ce 
qu'on  croit,  devient  érêque  de  Porto,  près  de  Some.  Saint  Géhse 
assure  qœ  saint  Hippoly te  avait  été  métropolitain  en  AraUe,  aviot 
d'être  établi  évèqoe  de  Porto  par  le  Pape  saint  Calbcte  I**.  GenmieO 
a  laissé  plusieurs  ouvrages  écrits  en  grec,  on  doute  qu'il  ait  éteinte 
par  sa  naissance.  Qooi  qu'il  eo  soit,  nous  savons  HtdobitabkmeDt 
qu'il  occupa  d'abord  un  siège  en  Arabie  et  qu'il  Ait  ensuite  tniisféri 
à  l'évèché  de  Porto  :  comme  il  a  été  nécessairement  un  étranger  par 
rapport  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  sièges,  et  peut-être  dans  les 
deux,  il  s'ensuit  qu'il  a  été  évèqoe  hors  de  son  diocèse,  desapith 
vince  et  de  sa  nation. 

Saint  Grégoire  le  Thaumaturge,  évèqne  de  Néocésarée,  eat  im 
frère,  Athénodore,  évêque  comme  lui  ;  ils  assistèrent  au  CoBCile 
d' Antiocbe  contre  Paul  de  Samosate.  Nés  dans  le  même  pays,  ils 
furent  évèques  de  deux  villes,  où  vraisemblablement  l'un  ou  Kaatre 
était  étranger.  Les  habitants  de  Chôma,  ne  pouvant  s'entendre  sor 
l'élection  de  leur  évêque,  firent  un  compromis  par  lequel  ils  déféré* 
rent  la  nomination  au  métropolitain  de  Néooésarée  :  or,  sain  Gi^ 
g<Àre  leur  donna  un  étranger,  un  homme  grossier  venu  deswDta- 
gnes  du  Pont,  saint  Alexandre  le  Charbonnier,  qui  fat  eoBttte 
martyrisé  sous  Dèce. 

Saint  Alexandre,  d'abord  évêque  de  Cappadoce,  prit  le  gooveme- 
ment  du  siège  de  Jérusalem,  parce  que  saint  Narcisse,  qui  étut  évê- 
que et  fort  âgé,  et  les  clercs,  éclairés  par  une  révélation,  levouta- 
rent.  Saint  Jérôme  raconte  le  fait  (c  lxu,  de  ScripU  ecdet.) 

Saint  Méthoditts,  d'abord  évêque  d'Olympie  en  Lycie,  et  eosiite 
de  Tyr  en  Phénicie,  est  rangé  parmi  les  écrivains  ecdésiastiqaes. 

Dn  autre  saint,  qui  est  mis  au  rang  des  écrivains  eoclésiaitiqses, 
saint  Lucien,  était  prêtre  d'Antioche  avant  d'occuper  le  mb(p  4"^ 
copal  de  Nicomédie. 

Saint  Parthénius,  prêtre  de  Militène  en  Arméûe,  fat  élu  évàpie 
de  Lampsaque,  dans  la  Mysie. 
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Ua  prêtre  d' Akianârie,  wnt  Piériu$,  /ut  incorporé  an  clergé  de 
Borne,  où  saint  Laurent,  Espagnol,  r^npUssait  l'office  de  diacre. 

Le  Pape  saint  Aolber  était  Grec;  il  répondit  aux  évÊques  de  Bélie 
et  de  Tolèdei  qui  Tavaient  consulté,  qu'on  peut,  en  toute  sécurité, 
traittftrer  les  évAqnes  si  l'utilité  de  TÉglise  le  demande.  Or,  un  évô* 
qae  transttré  est  néœssairemeot  étranger  dans  l'un  ou  Tautre  dio- 
cèse. Quoiqu'on  ait  élevé  des  doutes  sur  l'autbenticilé  de  la  Décré* 
taie  de  saint  Antlier,  les  exemples  de  translations  qui  j  sont  men- 
tiottsésacml  incontestables,  et  ils  constatent  l'exercice  de  la  lib^té 
de  rJÊgliee  sur  le  point  dont  il  a'agit« 

Origène,  décrivant  les  qualités  qu'il  faut  pour  être  évoque,  exige 
une  doctrine  profonde,  une  sainteté  parfaite,  une  vertu  ionneuse; 
il  ne  dit  pae  que  l'évéque  doit  ôtre  natif  du  pays  ou  du  royaume 
{Ham,  6  m  cap.ym  Lemtici).  Au  surplus,  l'ordioatioa  d'Origéoe 
est  Ja  preuve  la  plus  convaincante  de  la  liberté  de  TÉgUse.  Origène 
naquit  à  Alexandrie  ;  son  évoque,  Démétrius,  lui  confia  la  chaii'e  oc* 
copée  précédemment  par  Clément  d'Alexandrie,  qui  avait  été  son 
maître.  Quelques  Églises  de  l' Acbaîe  l'ayant  prié  de  venir  confondre 
certains  hérétiques,  il  partit,  et,  arrivé  en  Palestine,  il  fut  ordonné 
prêtre  par  saint  Alexandre  de  Jérusalem,  et  Tbéoctiste,  évéque  de 
Céaarée.  Oa  ne  demanda  pas  l'agrément  de  l'évéque  d'Alexandiie, 
parce  que  la  discipline  du  troisième  éède  permettait  aux  laïques  de 
se  faire  ordonner  librement  dans  le  diocèse  qu'ils  voulaient*  Origène, 
ordonné  prêtre,  ne  s'attacha  pas  à  l'Église  de  Gésarée,  ni  à  celle  de 
Jérusalem  ou  d'Alexandrie  ;  il  demeurait  aHernativement  dans  ces 
tnoie  villes,  toujours  eccupé,  dit  Eusèbe,  de  l'explication  de  rÉcri* 
tue  samte.  finsèbe  ajoute  que  tout  le  monde  approuva  l' ordination 
d'Origène*  On  ne  considéra,  dit  Thomassin,  ni  le  lieu  de  la  nais- 
sance d'Origène,  ni  Téglise  où  il  avait  été  baptisé,  parce  qu'il  était 
laïque  t  ks  évéques  ne  crurent  pas  avoir  besoin  du  consentement  de 
l'évéque  d'Alexandrie  [Achiê  et  nova  JDisdplmai  part.  II,  lib»  I,  c.  i.) 

IV 

Le  16*  canon  du  Concile  de  Nicée,  qui  défend  aux  prêtres,  aux 
diacres  et  aux  autres  ministres  de  quitter  leur  diocèse  pour  un  autre 
aatts  le  coneentement  de  l'évéque,  regarde  seulement  les  clercs  mcor* 
dmatij  ceux  qui  m  comme  reeensmtur.  Au  quatrième  siècle,  lacathé- 
drslen'étaitpas  le  seul  titre d'erdination  ;  carie  Concile  de  Ghalcédoine 
désigne  aussi  eeeksia  dvitatis^  po$semo^  marijfriumy  mon^tervunu 
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Puisque  le  Concile  de  Nicée  parle  seulement  des  clercs  immatriculés, 
il  s'ensuit  que  les  autres  clercs  pouvaient  alors  s'établir  dans  les  autres 
diocèses  et  recevoir  les  ordres  supérieurs.  Au  surplus,  le  Concile  ne 
défendit  pas  absolument  d'accueillir  les  clercs  étrangers,  nm  il 
exigea  le  consentement  del'évéque  qui  leur  avait  conféré  les  premiers 
ordres.  Ergo  cum  consefisu  ejus  poiest,  dit  la  Glose.  Quant  aux 
laïques,  ils  étaient  entièrement  libres  de  choisir  le  diocèse  et  Tévègos 
qu'ils  voulaient,  pour  recevoir  les  saints  ordres;  les  lois  relatives  sa 
lieu  de  la  naissance  et  au  domicile  appartiennent  aux  siècles  suivants. 

Pendant  vingt-cinq  ans,  de  379  à  AOi,  le  siège  de  Gonstantinople 
fut  occupé  par  des  évèques  étrangers  :  l*"  saint  Grégoire  de  Naziaue 
était  né  en  Pisidie,  et  il  avait  été  évëque  de  Sasime  en  Cappadoce. 
2*  Nectaire  était  de  Tarse  en  Gilicie  ;  3*  saint  Jean  Chrysostome  était 
Syrien,  et  fut  remplacé  par  un  autre  étranger,  Arsace,  frère  de  Nec- 
taire. Presque  tous  les  évèqûes  de  Constantinople  des  temps  posté- 
rieurs furent  étrangers  à  cette  ville  par  leur  naissance.  L'empenor 
Tbéodose,  par  vénération  pour  saint  Jean  Chrysostome,  voulut  qd 
prêtre  d' Antioche  pour  le  siège  de  Constantinople,  et  fit  élire  Nesto- 
rius  à  cause  de  son  talent  d'orateur.  Dans  son  premier  discours,  Nes- 
torius  dit  à  l'empereur  :  «  Donnez-moi  un  pays  vidé  d'hérétiques,  et 
je  vous  donnerai  le  ciel  en  compensation  ;  détruisez  les  hérétiques, 
et  je  vous  aiderai  à  écraser  les  Perses.  » 

L'ordination  de  saint  Jérôme  et  celle  de  son  frère  Paulinien  méritent 
d'être  attentivement  remarquées.  Saint  Jérôme,  Dalmate,  fit  partie 
du  clergé  romain-,  il  habita  l'Orient  et  l'Occident  et  vécut  comme 
moine  et  comme  clerc;  il  fut  ordonné  prêtre  à  Antioche,  en  se  rése^ 
vaut  expressément  de  n'être  attaché  à  aucune  église.  Dans  sa  lettreOl' 
à  Pammachius,  il  rapporte  les  questions  et  les  protestations  qu'il 
adressa  à  l'évêque  avant  de  se  laisser  ordonner.  Lorsque,  plus  tard, 
l'évêque  de  Jérusalem  essaya  de  l'attacher  au  service  d'une  église, 
le  sadnt  protesta  et  résista.  —  Paulinien  était  né  en  Dalmatie,  comme 
son  frère.  Saint  Épiphane  l'ordonna  diacre  et  prêtre  pour  un  monas- 
tère du  diocèse  d'Éleuthéropolis  en  Palestine. 

Saint  Ambroise,  natif  de  Rome,  fut  élu  évêque  de  Milan.  On  sait 
qu'il  fit  tout  ce  qu'il  put  afin  de  se  soustraire  au  fardeau  de  l'épisco- 
pat  :  il  fit  flageller  des  prisonniers,  pour  se  montrer  cruel  ;  des  femmes 
impudiques  furent  introduites  dans  sa  maison,  afin  qu'on  le  crût 
perdu  de  mœurs;  il  dit  qu'il  n'était  pas  chrétien,  qu'il  n'était  pas 
baptisé.  Voyant  que  ces  artifices  ne  produisaient  aucun  effet,  il  V^ 
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la  fuite,  et,  lorsqu'il  croyait  avoir  franchi  le  Tessiu,  il  se  retrouva,  à 
l'aurore,  aux  portes  de  Milan,  et  il  sesoumit  à  la  volonté  divine,  a  Je 
résistais,  dit-il  dans  une  lettre,  pour  n'être  pas  ordonné  ;  je  deman- 
dais que  tout  au  moins  l'ordination  fût  différée;  mais  la  protestation 
fut  inutile,  et  T impression  prévalut  Toutefois  mon  ordination  obtint 
l'approbation  des  évÊques  Occidentaux  par  jugement,  et  même  celle 
de9  Orientaux,  qui  imitèrent  cet  exemple  (Epist.  82).  — Saint  Am- 
broise  garda  quelque  temps  saint  Paulin  de  Noie  dans  son  clergé,  et 
il  aurait  voulu  ordonner  saint  Augustin.  Félix,  évêque  de  Bologne, 
avait  appartenu  au  clergé  de  Milan. 

Saiot  Augustin^  né  à  Tagaste,  baptisé  à  Milan,  fut  ordonné  prêtre 
dans  le  diocèse  d'Hippone,  où  il  était  étranger. 

A  l'exemple  d'Origène  et  de  saint  Jérôme,  saint  Paulin  de  Noie  ne 
consentit  à  être  ordonné  prêtre  qu'à  la  condition  de  n'être  attaché  à 
aucune  église,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend  dans  sa  lettre  à  Amandns  : 
Ea  conditione  in  Barcinonensi  eccksia  csnsecrari  adductus  sum^  ut  ipsi 
eeclesiœ  non  alligarem  in  sacerdotium  Domint^  etc.  Après  avoir  de- 
meuré un  an  à  Barcelone,  saint  Paulin  retourna  en  Italie,  et  ren- 
contra à  Milan  ou  à  Florence  (on  ne  sait  pas  bien  en  quelle  ville)  saint 
Ambroise,  qui  rinscrivit  dans  son  clergé,  avec  l'intention  de  l'avoir 
pour  successeur  à  Tévêché  de  Milan*  Le  Pape  saint  Sirice,  qui  désap- 
prouvait l'ordination  trop  rapide  des  laïques,  ayant  assez  mal  reçu 
saint  PauUn,  le  saint  se  retira  à  Fondi  et  y  construisit  une  chapelle  : 
il  se  regardait  comm.e  appartenant  au  clergé  de  saint  Ambroise.  Né 
en  Aquitaine  et  baptisé  à  Bordeaux,  il  avait  été  sénateur,  consul, 
préfet  de  Rome.  Il  se  retira  ensuite  à  Noie,  en  Gampanie,  près  des 
reliques  de  saint  Félix,  et  fut  consacré  évêque  de  cette  ville. 

Quoique  saint  Hilaire  fClt  né  dans  l'Aquitaine,  il  reçut  à  Rome,  à  ce 
qu'on  croit,  le  baptême  et  le  diaconat.  Devenu  évêque  de  Poitiers,  il 
ordonna  saint  Martin  exorciste  et  il  lui  aurait  conféré  le  diaconat,  sans 
son  insurmontable  résistance.  Or,  saint  Martin,  né  dans  la  Pannonie 
et  pur  laïque,  quoiqu'il  fût  déjà  moine,  pouvait  parfaitement  recevoir 
les  ordres  des  mains  de  l'évêque  de  Poitiers:  car  la  discipline,  avant 
le  cinquième  siècle,  défendait  simplementl'ordination  des  clercs  étran- 
gers, et  elle  ne  comprenait  pas  les  laïques.  La  prohibition  canonique 
qui  a  été  portée  dans  la  suite  pour  défendre  l'ordination  des  Isûques 
étrangers,  ne  comprend  pas  la  collation  des  bénéfices  ;  la  discipline 
n'a  pas  varié  sous  ce  rapport.  Enfin,  sûnt  Martin,  qui  appartenait  à 
la  Pannonie  par  sa  naissance,  à  Amiens  par  son  baptême  et  à  Poitiers 
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par  sa  clérrcature  et  sa  profession  monastique,  devint  areberêqne  de 
Tours. 

Tous  ces  faits,  empruotés  à  Thistoire  du  quatrième  siëclOi  toùs^ 
tent  la  liberté  de  FÉglise  pour  conférer  indistinctement  les  dignilés 
et  les  charges  aux  ecclésiastiques  diocésains  ou  étrangers.  Les  exem- 
ples qui  concernent  les  évoques,  prouvent  à  bien  plus  forte  nim 
pour  les  bénéfices  inférieurs. 


A  la  mort  du  Pape  Anastase  If,  un  schisme  éclate  à  Rome  :  quel- 
ques électeurs  élisent  saint  Symmaque,  au  lieu  que  d'autres  se  pro- 
noncent pour  Laurent,  cardinal-prêtre  du  titre  de  Sainte-Praxède; 
un  Concile,  composé  de  soixante-douze  évèques,  déclare  que  Symioa- 
que  est  légitime  Pontife  et  que  Laurent  sera  nommé  évoque  de  Nocéra. 
Or,  Laurent  était  Romain  de  naissance,  au  lieu  que  Sfmmaqae  était 
né  en  Sardaigne  :  l'étranger  est  préféré  à  Tindigëne. 

Saint  Hormisdas,  successeur  immédiat  de  saint  Symmaque,  était 
de  Venafre,  en  Campanie.  —  Saint  Jean  I"  était  Étrusque.  —  Saint 
Félix  III  naquit  dans  le  Samnium.  —  Saint  Silvëre  était  dATeDa,ea 
Campanie.  Ces  Pontifes  n'avaient  donc  pas  appartenu  au  diocèse  de 
Rome  parle  titre  de  leur  naissance. 

On  croit  que  le  Pape  Pelage  II  était  de  Rome,  quoique  le  nom  de 
son  père  Winigilde  semble  indiquer  un  étranger,  un  Goth. 

Une  décrétale  de  Pelage  II  reconnaît  l'utilité,  et  même,  eo  ce^ 
tains  cas,  la  nécessité  des  translations  épiscopales  :  or,  les  éTëques 
tranférés  sont  des  étrangers  dans  le  premier  ou  dans  le  second  diocèse. 

VI 

Saint  Grégoire  le  Grand  accueillait  à  Rome  les  évéques  et  les  e)erc3 
des  autres  diocèses,  et  il  leur  donnait  des  dignités  et  des  eb$rgei.  Où 
peut  consulter  le  registre  de  cet  illustre  Pontife  (lib.  III«  qoit*  20; 
lib.  IV,  epist.  x);  et  Jean,  diacre,  dans  sa  Vie  (lib.  III,  c.fiT,  xix)* 
Loin  d'exiger  que  les  paroisses  fussent  réservées  aux  eceIé9iâSliq«6S 
diocésains,  saint  Grégoire  aimait  à  les  donner  aux  éirairgen. 

L'évêché  de  Turin  avait  quelques  paroisses  dans  le  royâtime  * 
Théodorîc  et  de  Théodebert  ;  ces  deux  prinees  tentèrent  de  soastnitt 
les  paroisses  à  un  évèque  qu'ils  réputaient  comme  xm  étranger  pcwff 
eux  :  or,  saint  Grégoire  réprima  sévèrement  cette  tentative. 
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VII 

Dana  le  cours  du  septième  siècle,  le  Souverain  Pontificat  de 
Rome  fut  occupé  par  huit  RomaiDs  et  treiae  étrangers,  qui  furent  : 
Sabinien, Étrusque;  saint  Boniface  IV, de  Valère,  diocèse  êe  Marsico ; 
BoDiface  V,  Napolitain  ;  Honorius  P%  de  la  Campanie;  Jean  IV,  Dal^ 
mate;  Théodore,  de  Jérusalem  ;  saint  Martin,  de  Todi  ;  saint  Vitalîen, 
des  AbrnxEes;  saint  Âgathon,  Sicilien;  saint  Léon  II,  pareillement 
SidRen  ;  Jean  V,  d'Antioche;  Conon,  originaire  de  la  Thrace,  et  saint 
Sergius,  d'Antioehe,  élevé  à  Palerme. 

Saint  Sergius  envoya  dans  la  Frise  saint  Willebord,  qui  étmt  An* 
glais,  et  il  créa  évèque  de  Liège  saint  Hubert,  qui  était  originaire  de 
r  Aquitaine» 

Honorius  I"  nomma  patriarche  de  Grenade  on  sous-diacre  du 
diocèse  de  Rome,  après  avoir  déposé  Fortunat  et  éteint  le  schisme 
qui  divisait  les  fidèles  de  la  Vénétie  et  de  Tlstrie. 

On  remarque  sur  le  siège  de  Gonstantinople  au  septième  siècle  une 
suite  de  quinze  évoques  étrangers,  à  partir  de  Paul,  sous  le  Pontificat 
de  saint  Horrolsdas. 

Le  siège  de  Jérusalem  fut  occupé  par  Hélie,  Arabe,  précédemment 
abbé  du  monastère  d'Euthymius,  en  Palestine.  Hélie  eut,  entre  autres 
disciples,  saint  Sabas,  qui,  quoique  né  dans  le  diocèse  de  Césarée  en 
Gappadoceet  moine,  devint  ensuite  abbé  d'un  monastère  de  la  Pales- 
tine. Les  clercs  de  Jérusalem  ayant  tenté  d'expulser  Hélie  avec  le 
concours  des  soldats  impériaux,  saint  Sabas  distribua  des  armes  i 
ses  moines  et  mit  les  rebelles  en  fuite. 

Les  Églises  de  TOccident  continuèrent  à  jouir  d'une  entière  liberté 
pour  la  disiribution  des  dignités  ecclésiastiques. 

On  remarque  sur  le  siège  de  Milan  saint  Gaudens,  Espagnol  ;  saint 
Eustorge,  Grec,  qui  baptisa  et  ordonna  diacre  saint  Florian,  natif  de 
la  Pannonîe,  et  ensuite  archevêque  de  Séville. 

A  Trêves,  on  remarque  saint  Goar»  qui  était  natif  de  l'Aquitaine, 
et  à  Cambrai  saint  Gaugérlcus,  diacre  de  Trêves. 

Le  roi  Théodoric  fit  agréger  au  diocèse  de  Trêve  s  un  grand  nom- 
bre de  clercs  qui  appartenaient  aux  diocèses  des  Gaules* 

Saint  Césaire,  né  à  Ghâion  et  moine  de  Lérins,  devint  évèque 
d'Arles.  —  Ssdnt  Quintien,  Africain,  fut  évèque  de  Rodez.  —  Saint 
Éloi,  Armoricain,  fut  évèque  de  Noyon.  —  Saint  Venance,  abbé  de 
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Saint-Martin  de  Tours,  évèque  de  Bourges.  —  Saint  Germûn  oé 
dans  un  village  près  d'Autun,  devint  évêque  de  Paris. 

Ssdnt  Théodore,  archevêque  de  Gantorbéry,  étsdt  né  à  Tarse  en 
Cilicie  et  il  avait  étudié  à  Athènes.  —  Saint  Golomban,  Irlandais, 
exerça  les  fonctions  abbatiales  dans  divers  monastères  d'Irlande,  des 
Gaules  et  d'Italie. 

'  En  Espagne,  Juste,  évèque  d'Urgel,  était  frère  de  Justinien,  évèque 
de  Valence  ;  ils  eurent  deux  frères,  Hébridius  et  Épidins,  eyfiques 
comme  eux  :  évidemment  ils  étaient  étrangers  par  la  naissance  aoz 
diocèses  qui  leur  furent  donnés.  —  Saint  Léandre,  évèque  de  Séville, 
et  saint  Isidore,  qui  lui  succéda,"  étaient  de  Garthagène  ;  leur  frère 
Fulgence  occupa  un  autre  siège,  r— Un  moine,  Goth  d'origine,  Jeu, 
fut  évèque  de  Girone.  —  En  Allemagne,  saint  Rudbert,  né  dans  les 
Gaules,  fut  évèque  de  Salzbourg,  et  saint  Remacle,  qui  était  de 
Bourges,  occupa  le  siège  de  Maêstricht. 

Mais  l'histoire  de  saint  Fulgence  montre  plus  visiblement  que toote 
autre  que  l'Église  ne  se  croyait  pas  obligée  de  réserver  les  dignités 
aux  clercs  diocésains.  Fulgence  naquit  dans  le  diocèse  de  Cartbage, 
et  professa  la  vie  monastique  dans  un  monastère  que  Fauste  avait 
fondé  au  lieu  de  son  exil.  Après  avoir  rempli  les  fonctions  de  coadja- 
teur  dans  un  autre  monastère,  il  partit  pour  la  Thébaïde  ;  une  tem- 
pête l'ayant  forcé  de  s'arrêter  en  Sicile,  l'évèque  de  Syracuse  le  dé- 
tourna de  son  projet,  eii  l'avertissant  que  les  moines  de  la  ThébsJde 
n'étaient  pas  dans  la  communion  du  Saint-Siège  (i).  Fulgence  re- 
tourna en  Afrique,  et  fut  abbé  d'un  monastère  nouvellement  fondé. 
Il  se  cacha  dans  une  retraite  inaccessible,  pour  qu'on  ne  le  fit  pas 
évèque  de  son  pays  natal  ;  mais  on  l'obligea  bientôt  après  d'occnper 
un  autre  siège. 

VIII 

Le  IV  Goncile  d'Orléans,  célébré  l'an  641,  ne  défend  pas  absolu- 
ment, par  son  T  canon,  de  recevoir  les  clercs  d'un  autre  diocèse;  il 
se  contente  d'exiger  l'agrément  de  leur  évèque.  —  Le  V*  Concile 
d'Orléans,  de  562,  défend  d'ordonn^  ou  de  garder  un  clerc  qui 
n'est  pas  du  diocèse,  sine  sut  concessione  episcopù 

Le  III*  Goncile  de  Paris,  de  568,  publiant  un  statut  sur  l'élection 
des  évèques,  n'exige  pas  qu'ils  soient  du  diocèse  ou  du  royaume;  il 

(1)  Recte  facis  cupieos  meliora  sectari,  8«d  scia  quoniam  Dco  aiae  fide  impoesibile  est 
placere.  Terraa  ad  quaa  pergere  coneopiacia  a  communione  beati  Pétri  perflda  dhsefiSM 
aeparaviU 
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condamne  hautement  les  intrus  qui  ne  pourraient  pas  offrir  d'autre 
titre  que  la  nomination  royale.  Ce  décret  du  Concile  de  Paris  mérite 
d'être  connu  :  «  Non  principis  imperio,  neque  per  quamlibet  condi- 
•  tionem,  contra  metropolit.  voluntatem»  vel  episcoporum  compro- 
tt  vincialium  ingeratur.  Quod  si  per  ordinationem  regiam  honoris 
«  istius  culmen  pervadere  alic[uis  nîmia  temeritate  prœsu^pserit,  a 
a  comprovincialibus  lod  ipsius  episcopis  redpi  nullatenus  mereatur, 
«  quam  indebite  ordinatum  agnoscunt.  » 

On  ne  trouve  dans  les  Gotistitutions  apostoliques  et  dans  les  Con- 
ciles aucune  disposition  qui  réserve  les  dignités  aux  clercs  diocésains 
et  qui  exclue  les  étrangers.  Il  est  vrai  que  les  anciens  canons  recom- 
mandaient d'élire  les  évèques  de gremioEcclesiœ jioxxVo^  choses  d'ail- 
leurs égales  ;  mais  c'était  là  une  disposition  directive^  et  non  précep- 
tiv€j  comme  parlent  les  canonistes.  La  pratique  est  le  meilleur  inter- 
prète de  la  discipline  ;  les  nombreux  exemples  d'étrangers  qui  ont 
occupé  les  sièges  épiscopaux»  les  canonicats  et  les  paroisses,  montrent 
que  Y élecûon  de  gremio  était  regardée  comme  une  chose  de  simple 
convenance,  et  non  comme  une  loi  rigoureuse. 

La  Glose  ordinaire  des  décrétales  dit  formellement  que  l'élection 
d'un  étranger  est  valide  :  «  Quod  si  hoc  non  fecerit,  nihilominus 
«  valebit  electio  etc.  Et  nusquam  invenies,  quod  per  hoc  oassetur 
a  electio.  » 

Le  Concile  que  le  Pape  saint  Zacharie  célébra  dans  la  basilique  du 
Vatican  l'an  7Ï3,  défend  d'ordonner,  de  retenir  et  de  prendre  un 
clerc  d'un  autre  diocèse  sans  l'agrément  de  son  évèque.  Or,  le  con- 
traire du  décret  prohibitif  pouvant  être  regardé  comme  le  texte  for- 
mel de  la  loi,  il  s'ensuit  que  l'on  peut,  sauf  l'agrément  de  Févèque, 
ordonner  un  clerc  qui  n'est  pas  du  diocèse  et  lui  conférer  les  cano- 
nicats et  les  paroisses. 

Une  disposition  identique  se  trouve  dans  le  second  Concile  de  Nicée, 
qui  est  le  septième  Concile  général. 

Le  patriarche  de  Cons(tantinople  avait  le  droit  d'accueillir  les  clercs 
étrangers  sans  les  dimissoires  de  leur  évèque  et  avec  de  simples 
lettres  testimoniales  de  l'ordre  qu'ils  possédaient.  Balsamon  assure 
que  le  patriarche  jouissait  de  ce  droit. 

Le  célèbre  Codex  canonum  que  le  Pape  Adrien  I"  donna  à  Char- 
lemagqe,  Tau  773,  pour  servir  de  règle  aux  Églises  du  royaume  franc, 
renferme  plusieurs  dispositions  qui  n'exigent  que  le  consentement  de 
l'évèque  étranger,  pour  pouvoir  garder  le  clerc  d'un  autre  diocèse. 

.   Toaw    XIV.  —  116«  lifr«<Mii.  26 
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iU33i  le  CcHicUe  de  Francfort  de  79it,  auquel  Gharlemagne  assista, se 
CODtente-t-U  de  défendre  d'accueillir  les  clercs  étrangers  ^Vi^  consdm- 
tia  epUcopi  et  lUteris  commendatitiisy  de  cujus  diœcesi  fuerunL 

IX 

Alcuiu  était  Anglais  et  diacre  d'York.  Il  professa  ensiûte  l'état 
monastique  dans  le  monastère  de  Saint*Pierre  à  Londres.  Prithème 
affirme  qu'il  habita  le  monastère  de  Fulde  pendant  qu6lque  temps» 
Le  roi  d'Angleterre  l'ayant  envoyé  dans  les  Gaules  pour  des  affaires 
de  haute  importance,  Gharlemagne  discerna  facilement  le  mérite  du 
saint  religieux,  et  le  retint  pour  qu'il  fût  son  précepteur.  Cet  Anglais 
fut  abbé  de  Saint-Martin  de  Tours  ;  lorsque  la  vieillesse  eut  brisé  ses 
forces,  il  voulut  se  retirer  à  Fulde,  mais  Gharlemagne  ne  coBseottt 
jamais  à  se  priver  dés  services  d'un  ami  aussi  dévoué  et  aussi  éclairé. 
Le  Martyrologe  des  Gaules  fait  mention  d'Alcuin,  le  19  mû,  comme 
d'un  homme  célèbre  par  ses  miracles  et  par  le  don  de  prophétie. 

Fulrad,  abbé  de  Saint-Denys  et  membre  du  conseil  de  Charkmar 
gne,  obtint  duPape  Etienne  IIl' hôpital  situé  près  la  basilique  de  Saiot- 
Pierre  du  Vatican  et  une  maison  peu  éloignée  du  monastère  de 
Saint-Martin.  Fulrad  était- il  du  diocèse  de  Rome?  Lorsque  Carlomas 
quitta  leSoracte,  il  oifrit  au  Pape  saint  Zacharie  les  tnns  monastères 
qu'il  y  avait  fondés;  saint  Paul  !•'  les  donna  ensuite  à  Pépifl.  Ne 
voit-on  pas  là  des  étrangers  qui  reçoivent  des  bénéfices  paroissiaQi? 

Saint  Pascal  P'  fonda  dans  la  maison  de  sainte  Praxède  une  c(HIh 
munauté  de  moines  grecs  qui  chantaient  l'office  selon  leur  rit 

Et  saint  Nicolas  I*%  le  plus  illustre  de  tous  les  P^pes  qui  avaient 
occupé  le  Siège  apostolique  depuis  l'époque  de  saint  Grégoire  leCraodi 
s'attribuait  hautement  le  droit  d'appeler  à  Rome  les  clercs  et  toreli* 
gieux  du  monde  entier.  Le  décret  se  trouve  dans  Gratien  :  aPerpriû» 
«  cipalem  beatorum  apostolorum  Pétri  et  Pauli  potestatsai*  j^  ^ 
tt  bemus,  non  solum  monachos,  verum  etiara  quoslibet  clerioos 
«  de  quocumque  diœcesi,  cum  necesse  fuerit,  ad  noa  oeoTOcarc, 
<(  atque  ecclesiasticis  exigentibus  opportunitatibus  invitée  etc.  » 

X 

Au  dixième  siècle»  saint  BurcUard,  né  en  Italie  et  élevé  à  Coblenti, 
devint  moine  et  prieur  du  monastère  de  Saint- Victor  près  Jlayeûcei 
et  ensuite  évèque  de  Worms  ;  il  est  rvjigé  parmi  les  écrivwûs«cdfc' 
siastiques. 
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Saint  Pierre  Damien  était  de  Raveone,  ce  qui  ne  Fempècba  pas 
de  devenir  aapôrieur  d'un  monaalère  siiaé  dans  le  diocèse  de  GuÛio 
et  ensuite  cardinal  évéque  d'Oatie. 

Saint  Anselme,  Italien,  fat  ooaiaié  archevèqne  de  Gantorbôry. 

Yves  de  Chartres,  cbaiMine  régulier,  prévit  de  Saint-QaratiA  ds 
Beauvais,  fut  nommé  évoque  de  Chartres  par  Urbain  IL 

Nous  avons  signalé,  pour  les  sept  premiers  siècles,  les  Papes  étran-' 
gers,  qui  n'étaient  pas  de  Rome  et  ne  faisaient  point  paurtîe  du 
diocèse  romain  par  leur  naissance. 

Au  liuitiëme  siècle,  sept  Papes  sor  douse  furent  des  étnmgers^  sa- 
voir :  Jean  VI  et  Jean  VU,  Grecs;  Sisinoius  et  Constantin,  Syriens; 
saint  Grégoire  III  et  saint  Zacharie,  Grecs  ;  Etienne  IV,  né  dans  les 
Abruzzes. 

Le  huitième  siècle,  qui  vit  consommer  la  rupture  politique  de  Rome 
et  de  l'Italie  avec  les  empereurs  de  Coostantinople,  eut,  plus  que  toute 
autre  époque,  des  Papes  de  la  famille  grecque*  Après  saint  Grégoire  U, 
qui  commença  la  lutte  contre  Léon  l'Isanrien,  deux  Papes  grecs^  saint 
Grégoire  III  et  saint  Zacharie,  soutinrent  le  terrible  combat  :  le  pre* 
mier  lança  Tanathème  contre  les  Iconoclastes  et  ouvrit  des  négocia- 
tions avec  Charles  Martel  ;  le  second,  par  sa  déctsioD  sur  l'ancienne 
famille  royale,  fonda  la  grandeur  des  Carlovingiefis  et  prépara  le  ré* 
tablissemeat  de  Tempire  d' Occident. 

Au  neuvième  siècle,  (hi  remarque  seulement  trois  Papes  étrangers 
àAomepar  leur  naissance  :  Marin,  qui  était  de  Gallèse;  Formo6e,de 
Porto,  et  Romain,  deMontefiascone. 

Le  dixième  siècle  présente  neuf  Pontifes  étrangers  au  clergé 
romam  ^  voici  leurs  noms  :  Léon  V,  de  la  Sabine  ;  JeattXt  évéque 
de  Bologne  ;  Etienne  IX,  Allemand  ;  Jean  XIU,  évéque  de  Narni  ; 
Benoit  XII,  évéque  de  Sutri  ;  Jean  XIV,  évéque  de  Pavie  ;  Gré- 
goire V,  Saxon  ;  Sylvestre  II,  qui  était  de  l'Aquitaine. 

Pendant  le  onzième  siècle,  sur  dix-huit  Papes,  nous  œ  reimrquons 
ODxe  qui  forent  des  étrai^rs,  des  Saxons,  des  Bavarois,  des  Ftanes» 
des  Souabes,  des  Lorrains,  el  autres  nationaIité& 

Les  Romains  eux-mèiBea  denuoidèreiit  instamment  Damasell,  qui 
était  évôqœ  de  Brixen. 

Ssdnt  Léon  IX,  né  en  Alsace,  était  évéque  de  Toul,  et  il  voulut 
conserver  ce  siège  avec  le  Souverain  Pontificat  ;  il  ccmduisit  à  Rome 
un  moine  de  Gluny,  Hildebrand, qu'il  fit  abbé  de  Saint-Paul;  il  créa 
un  grand  nombre  de  cardinaux  étrangers. 
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Victor  II  était  Allemand,  évèque  d'Eystatt  et  conseiller  de  Tempe- 
reur,  qui  ne  consentit  qu'à  regret  à  se  séparer  d'un'tel  ami. 

Etienne  X  était  de  la  Lorraine,  allié  au  sang  royal  des  Francs, 
frère  du  duc  de  Lorraine,  qui  épousa  la  célèbre  comtesse  Hatbilde, 
chanoine  de  Saint- Lambert,  cardinal  de  Sain t-Ghrysogone,  abbé dn 
Mont-Cassin. 

Alexandre  II  était  de  Milan,  chanoine  régulier,  ensuite  éyèque  de 
Lucques.  Pendant  le  schisme  de  Cadalous,  personne  ne  reprocha  au 
légitime  Pape  d*ètre  un  étranger  pour  Rome. 

Saint  Grégoire  YII  rencontra  de  terribles  persécuteurs  ;  aucun  ne 
lui  fit  un  crime,  à  Gluny  ou  à  Rome,  d'avoir  usurpé  les  droits  de 
l'indigénat.  —  Suivant  l'exemple  de  ses  prédécesseurs,  il  créa  une 
foule  de  cardinaux  étrangers  ;  par  exemple  :  saint  Pierre  Igneus,  qui 
était  de  l'Étrurie  et  moine  de  Vallombreuse  ;  Odon  de  ChitilloD, 
natif  de  Reims  et  moine  de  Gluny  ;  Gunon,  Allemand,  cardioal- 
prètre  de  Sainte- Anastasie,  et  plusieurs  autres.  —  Lorsque  l'évigoe 
de  Reims  osa  demander  que  les  légats  apostoliques  fussent  pris  parmi 
les  Romains  ou  des  hommes  élevés  à  Rome  dès  leur  enfance,  saint 
Grégoire  YII  lui  répondit  :  a  Si  vous  entendiez  par  légats  rmm 
les  hommes  de  quelque  nation  que  ce  soit  auxquels  le  Souverain  Poo- 
tife  donne  quelque  mission  ou  communique  son  autorité,  nous  ap- 
prouverions votre  demande  et  nous  l'exaucerions  volontiers  ;  mais, 
comme  vous  prétendez  ne  reconnaître  la  qualité  de  légats  romains 
que  dans  les  hommes  qui  sont  nés  à  Rome,  ou  ont  été  élevés  dans 
l'Église  romaine  dès  leur  enfance,  ou  y  possèdent  quelque  dignité, 
nous  sommes  vraiment  surpris  que  vous  nous  proposiez  de  limiter  les 
droits  du  Siège  Apostolique,  et  de  ne  point  suivre,  pour  les  affiures 
qui  vous  regardent,  les  exemples  de  nos  prédécesseurs,  qui  ont  agiten 
cela  avec  une  entière  liberté.  »  Il  cite  OsiusdeGordoue,  sûnt  Cyrille 
d'Alexandrie,  Syagrius,  évèque  d'Autun,  et  d'autres  étrangers  qui 
remplirent  des  légations  apostoliques.  —  Une  lettre  que  saint  Gré- 
goire YII  adressa  au  roi  Alphonse  YI,  exprime  une  maxime  yrûment 
digne  de  ce  grand  Pontife  :  a  Ne  craignez  pas,  dit-il,  n'ayez  pas 
honte  de  prendre  un  étranger  ou  un  homme  de  basse  extraction, 
pourvu  qu'il  ait  les  qualités  requises  :  car  une  des  principales  causes 
de  la  grandeur  romaine  sous  la  chrétienté,  comme  autrefois  à  l'é- 
poque du  paganisme,  a  été  de  ne  pas  tant  regarder  la  noblesse  du 
sang  ou  du  pays  que  les  vertus  de  l'esprit  et  du  corps.  » 
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XI 

Od  a  dit  plus  haut  que  la  discipline  primitive  de  l'Église  ne  léser- 
yait  nullement  les  sièges  épiscopaux  et  les  autres  dignités  et  minis- 
tères aux  ecclésiastiques  diocésains.  Le  nouveau  droit  constitué  par 
les  Décrétales  du  treizième  siècle  Iaissa<<-il  la  même  liberté  7 

La  Décrétale  d'Innocent  III  Cum  tnier  canonicos^  au  titre  de  Elec* 
iione^  décide  expressément  que  les  électeurs  sont  libres  de  choisir 
leurs  candidats  dans  tous  les  diocèses,  et  que  l'opposition  fondée  sur 
ce  que  le  sujet  élu  appartient  à  un  autre  diocèse,  ne  mérite  pas  d'être 
prise  en  considération. 

Innocent  IV,  jDa/er/tim,  lumen  decretorum^  monarchajviriSipater 
veriiatis^  commentant  la  Décrétale  Cvm  inter  cananicos^  en  conclut 
que,  quoique  l'élu  soit  d'un  autre  diocèse,  ce  n'est  pas  là  un  motif 
légitime  d'appeL  Habes  hic^  quod  rwn  est  su fficiens  causa  appellation 
nisy  quod  de  aliéna  Ecclesia  eligatur.  La  Glose  ordinsdre  exprime  la 
même  maxime. 

Le  Panormitain  examine  à  fond  si  l'on  peut  élfare  un  clerc  appar- 
tenant à  une  autre  province,  et  il  répond  affirmativement,  en  ajou- 
tant que  la  postulation  non  solennelle  suffit  en  pareil  cas,  afin,  de 
s'assurer  du  consentement  de  l'évèque  du  diocèse  auquel  appartient 
relu  :  a  Nec  exigitur  solemnis  postulatio,  sed  bene  non  solemnis,  per 
qnod  pateat,  quod  habeatur  in  transitu  licentia  sui  dicecesani,  et 
propter  hoc  exiguntur  litter»  dimissoriœ,  et  quod  cognitus  sit:  nam, 
si  incognitos,  non  admittitur  absque  deliberatione  et  investigatione 
episcopi,  nec  h»c  est  dispensatio,  sed  potius  examinatio  etc.  »  On 
recourt  à  la  postulation  solennelle  lorsqu'il  s'agit  d'un  clerc  attaché 
à  son  bénéfice  par  un  lien  indissoluble  :  ainsi,  un  évêque  ne  peut  pas 
être  élu  ;  il  faut  le  postuler.  Inutile  d'ajouter  que  l'agrément  de 
Tévèque  diocésain  n'est  pas  requis  pour  l'élection  d'un  clerc  à  la 
dignité  épiscopale. 

U  s'ensuit  que,  sous  l'empire  de  la  discipline  établie  par  les  Dé- 
crétales, l'élection  de  gremio  est  un  pur  conseil,  une  chose  de  con- 
venance, une  règle  de  direction,  dont  les  collateurs  peuvent  s'affran- 
chir sans  crainte  d'exposer  leur  acte  à  être  cassé  par  le  supérieur. 

Cette  conclusion  juridique  comprend  l'épisco'pat,  les  canonicats, 
les  paroisses  et  les  autres  charges  ecclé^astiques.  Il  faut  y  voir 
l'expression  de  l'ancienne  tradition,  qui  prescrit  de  regarder  d'un  ooil 
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indifférent  la  patrie,  le  saûg,  la  race,  pour  ne  voir  dans  les  mioistres 
de  l'Église  que  la  vertu  et  le  mérite. 

C'est  aussi  la  règle  que  les  Papes  ont  toujours  suivie  pour  la  plus 
liante  dignhé  :  au  lien  de  réserver  le  cardinalat  aux  clercs  du  diocèse 
4e  Borne,  comme  ils  l'aciraient  dû  si  riodigéDat  avait  des  dnûts  réeb 
sur  les  dignités  de  chaque  diocèse,  les  Papes  ont  oraé  de  la  poupit 
romaine  des  hommes  choisis  dans  tontes  les  provinces  et  tous  les 
royauiBes  du  monde  chrétien.  En  voici  un  des  pins  toeckaots 
exemples  : 

Geoffrol,  natif  d'Angers  et  abbé  du  monastère  de  Vendftme,  fot 
créé  cardinal  dn  titre  de  Sainte-Prisca,  en  récompense  des  servioM 
qu'il  avait  rendus  à  la  Papauté  :  car  il  traversa  douze  fois  les  Alpes 
pour  aller  porter  au  Pape  le  secours  de  sa  personne  et  de  ses  conseils, 
et  tout  l'argent  qu'il  put  recueillir  ;  ayant  racheté  de  ses  deniers  k 
Latran  et  la  tour  Grescentia,  il  les  rendit  i  Urbain  IL  C'était  le  ino- 
ment  de  la  grande  lutte  du  Saint-Siège  contre  les  empereurs.  GeoSroi 
«ut  Thonnear  d^étre  incarcéré  à  trois  reprises  par  les  ennemis  da 
Pape,  auquel  il  écrivait  du  fond  de  sa  prison  :  «  Je  me  dois  toot  en- 
tîtr  à  rÉgfise  romaine,  et  je  lui  serai  fidèle  en  tout  temps;  je  èbm 
subir  l'adversité  avec  elle,  et  je  ne  veux  pas  de  prospérité  sans  elle,  i 
Il  assure,  dans  ses  lettres,  que  le  Pape  Urbaiu  II  l'ordonna  prfitre  i 
Rome  et  le  créa  cardinal  de  Sainte<Prisea  sur  l' Aveatin  ;  il  en  pnii 
le  ijitre  dans  la  préface  d'un  opuscule  qn'il  adressa  à  Cidiiteli.  U 
parvint  à  un  âge  avancé  :  car  nous  avons  deux  lettres  qu'il  écrivit  à 
Honorins  II,  élu  l'an  1130.  Il  paratt  que  la  dignité  de  csrdi&al  k 
Sainte*Prisca  devait  passer  à  tous  les  abbés  de  Venddme. 

XII 

Saint  Bernard  conseilla  hardiment  de  choisir  les  cardiDSOi  d8D0 
toutes  les  parties  dn  monde  chrétien  :  An  nm  eUgendide  tùto  atk 
orbemjudicaturi?  —  Aussi  le  nombre  des  cardinaux  étrangers  fat-il      | 
plus  grand  au  douzième  et  au  treizième  siècles  que  précédemment      | 
Voici  qudques  noms  : 

Pascal  II  créa  cardmanx  :  Ulfric,  de  Beauvais  ;  Odérisias  et  Ros-  i 
cémanas,  de  la  Gampanie;  Henri,  Sicilien.  —  Sons  Galixte  II,  la- 
tins, de  Marseille,  abbé  de  Gluny  ;  Pierre,  Americ,  RoTnier,  Boorgoi- 
gnons;  Jean  Dautrérins,  de  Salerne;  LooisLucidi,  de  Lucqiies,et 
plusieurs  autres.  •—  Sous  Bonorius  II,  Matthieu  de  Reims,  mohie  de 
Paris  ^  Albérk  Tonoacelii,  Napolitain  ;  Anselme  de  Pavie,  etd'siti»' 
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—  Sous  Innocent  II,  Théoderin,  Allemand;  Hugues  de  Saint-Victor, 
Saxon,  chanoine  rëgufier  de  Paris;  Martin  Cibo,  Génois;  Baudouin, 
deCtteaux;  Drogon,  de  Loudun;  Etienne,  de  Ghâlons;  Raynaud, 
Napolitain;  Pierre,  du  Mont-Gassin.  —  Sous  Eugène  III,  Nicolas  et 
Arthur,  Anglais;  Hugues,  Français;  Guidon,  de  Crème,  et  Roland, 
de  Pise,  et  une  foule  d'autres. 

Ad  âOU2ième  irtèclei  treiiie  Papes,  sur  dix-sept,  fureât  des  étrangers 
pour  le  cleiigé  diocéBsdn  de  Rome  :  ain^,  Gôlase  II  était  de  Gâête,  et 
Grégoire  VIII  était  né  à  Bénévent;  TÉtrurie  donna  quatre  Pontifes  : 
Pascal  II,  Eugène  III,  Lucius  III,  Alexandre  III  ;  Calixte  II  était  de 
Bourgogne,  Honorîus  II  naquit  à  Bologne,  Adrien  lY  était  Anglais, 
Urbain  III  était  de  Milan,  et  Innocent  III,  d'Anagni. 

Pendant  le  treizième  siècle,  Honorius  III,  Nicolas  III  et  Honorius  IV 
sont  Romains  de  naissance.  Tous  les  autres  Papes,  au  nombre  de 
quinze,  sont  étrangers;  ainsi  :  Innocent  V,  Pierre  de  Tarentaise,  né 
en  Bourgogne,  dominicain,  archevêque  de  Lyon;  —  Jean  XX,  Por- 
tugais ;  *^  Urbain  IV,  de  Troyes,  évêque  de  Verdun ,  patriarche  de 
JârnsaUm  ;  —  Clément  IV,  de  Narbonnëi  archidiacre  et  évèque  du 
Puy  ;  ~  Martin  IV,  Champenois,  chanoine  de  Tonm;  —  Iinooent  IV, 
Gteois,  chanoine  de  Parme  ;  ^  Adrien  V,  Génois,  archîdtacre  de  Cen- 
torbéry  ;  —  Célestin  IV,  Milanaîd  ;  ~  le  bienheureux  Grégoire  X,  de 
Plaisance,  archidiacre  de  Liège  ;  —  S.  Célestin  V,  né  à  Isemîa,  moine 
et  àbbé  dans  le  diocèse  de  Bénévent;  —  Grégoire  IX,  né  à  Capoue; 
—  Alexandre  IV,  né  à  Sessa,  dans  la  Campanîe  ;  —  Nicolas IV,  d' As* 
coli;  —  Boniface  VIII,  d'Anagni. 

(fiera  wmimié^) 

C.  CHAILLOT. 

Ptélat  romain. 
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HORACE  VERNET 

SA  VIE  ET  SON  CEUVBE     . 


rv 

Dans  une  des  dernières  lettres  écrites  de  Russie  par  Vemet  à  sa  femme, 
on  lit  ce  passage  où  le  cœur  du  père  se  révèle  :  a  Me  voici  encore  la  plume 
à  la  main  ;  mais  je  n'y  tiens  plus,  chère  amie  :  un  passage  de  ta  lettre  me 
tourmente,  celui  où  tu  me  parles  de  la  santé  de  Louise  (sa  fille).  KD^ 
même  sentie  vouloir  ipe  prévenir  contre  une  impression  f&cheuse  que  je 
dois  éprouver  en  la  revoyaiit;  et  toi,  depuis  quelques  mois,  tuanîTes 
doucement  à  me  dire  :  a  Quand  je  la  considère,  mes  yeux  se  remplissent 
»  de  larmes.  »  Je  rapproche  toutes  vos  paroles  et  il  en  résulte  pour  mû 
une  vive  inquiétude.  Me  cachez-vous  quelque  chose?  ou  n'est-ce  qa'one 
petite  coquetterie,  afin  de  me  préparer  à  un  fait  qui  n'a  d'autre  impor- 
tance qu'un  peu  plus  ou  un  peu  moins  dé  beauté  7...  Pourquoi  des  larmes, 
parce  que  notre  fille  a  perdu  de  sa  beauté?  Est-ce  un  si  grand  malheur 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  prévenir  un  petit  désappointement  par  les 
tortures  d'une  vague  inquiétude?...  Je  ne  suis  peut-être  qu'une  bête  qui 
aura  mal  compris  la  chose,  mais  la  pauvre  bête  n'en  souffre  pas  moisa.  En 
t'écrivant  tout  ceci,  je  te  fais  peut-être  de  la  peine.  Pardonne-md.  Dans 
un  bon  ménage,\out  doit  être  commun  :  tu  pleures  à  Paris,  mes  yeux  s» 
remplissent  de  larmes  à  Saint-Pétersbourg*  n 

Malheureusement,  les  pressentiments  du  pauvre  père  ne  le  trompaient 
pas;  mais  le  dénouement  n'était  point  aussi  prochain  qu'il  le  craignait 
peut-être  :  ce  ne  Jut  que  deux  années  après  qu^il  perdit  sa  fille,  «  mcûrte  à 
la  fleur  de  l'âge  et  qui  devait  lui  apprendre  ce  que  c'est  que  la  premiàre 
grande  douleur.  »  M.  Sainte-Beuve  se  trompe  :  car,  quelques  années  an- 
paravant,  Horace  avait  souffert  cruellement  en  voyant  mourir  son  père, 
pour  lequel  il  avait  fait  preuve  jusqu'au  dernier  jour  du  dévouement  le 
plus  filial,  n  avait  à  cela  quelque  mérite  :  car  le  pauvre  vieillard,  daDs  les 
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dernières  années  surtout,  avait  d'étranges  fantaisies  parfois  ;  et  sa  tendresse 
esdusive,  dans  ses  exigences,  eût  semblé  à  d'autres  qu'à  son  fils  presque 
une  tyrannie. 

La  mort  de  madame  Delaroche,  fille  unique  et  si  chère,  fut  cependant 
un  coup  plus  terrible  pour  Verne t,  qui,  le  cœur  brisé,  se  forçait  au  cou- 
rage pour  soutenir  sa  femme  et  son  gendre,  restés  comme  foudroyés  par  la 
catastrophe.  Mais  la  mère,  toujours  inconsolable,  devait,  après  quelques 
années,  suivre  sa  fille  au  tombeau. 

Horace,  lui,  ne  trouva,  comme  Delaroche,  d'allégement  à  sa  douleur 
que  dans  la  fiévreuse  activité  du  travail.  Moins  que  jamais  il  laissai 
reposer  son  pinceau.  Ce  fut  sans  doute  aussi  vers  cette  époque,  qu'à 
l'exemple  de  son  gendre,  il  se  recueillit  dans  des  pensées  de  plus  en  plus 
graves,  et  que  les  impressions  reçues  naguère  par  lui  au  Saint  Tombeau  et 
sur  la  montagne  où  le  sang  du  Sauveur  avait  coulé,  se  réveillè^nt  pour 
ne  plus  s'eSacer .  Nous  en  avons  pour  preuve  cet  émouvant  passage  d'une 
lettre  écrite  quelques  années  après,  lors  du  dernier  voyage  de  Tartiste  en 
Algérie  (1853). 

« ....  n  m'est  arrivé  une  singulière  rencontre  sur  le  bateau  de  Valence 
à  Avignon.  Un  jeune  Carme  s'y  trouvait;  son  air  inspiré  attirait  mon 
attention,  lorsque  tout-à-coup  il  est  venu  à  moi  en  me  disant  : 

tt —  Ne  me  reconnaissez-vous  pas?  je  suis  allé  bien  des  fois  chez  vous 
lorsque  j'étais  Juif.  Je  suis  le  frère  Hermann,  ci-devant  le  jeune  Cahen, 
âève  de  Listz  et  ami  de  Tbalberg.  Permettez-moi  de  vous  embrasser. 

«  Et  nous  voilà  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  comme  deux  pauvres  ?  La 
conversation  s'est  bien  vite  engagée  et  elle  a  tourné  à  la  religion.  Jamais 
je  n'ai  entendu  une  telle  éloquence  accompagnée  d'une  si  noble  inspi- 
ration. Gomme  il  m'adressait  la  parole,  il  a  parlé  de  l'influence  de  la  foi 
sur  les  arts;  tout  le  monde  l'écoutait,  et,  pendant  cinq  heures,  il  n'a  cessé 
d'é^orter  son  auditoire  à  former  les  pensées  les  plus  chrétiennes....  Le 
frère  Hermann  disait  ceci,  que  je  crois  vrai  :  c'est  que  l'harmonie  et  la 
mélodie  en  toutes  choses  disposent  le  cœur  à  aimer  et  n'inspirent  que  de 
nobles  pensées  en  portant  F  âme  vers  le  ciel.  » 

Ce  langage  prouve  que  l'artiste  était  sur  le  chemin  de  la  conversion  et 
qu'il  y  marchait  à  grands  pas,  s'il  n'était  pas  arrivé  déjà.  M.  Sainte- 
Beuve,  malgré  ses  préjugés  et  l'erreur  de  ce  fatal  point  de  vue  où  il  s'est 
placé,  depuis  quelques  années  surtout,  au  détriment  de  son  talent,  con- 
state, selon  son  langage,  «  cette  évolution  nouvelle  dans  la  pensée  de  l'ar- 
tiste; »  mais  il  fait  cet  aveu,  précieux  dans  sa  bouche,  avec  ces  restric- 
tions, ces  réticences,  ces  circonvolutions  dans  lesquelles  en  pareil  cas  trop 
volontiers  il  s'enveloppe  ou  s'entortille  : 

a  Des  idées  graves  et  même  religieuses  le  gagnèrent  peu  à  peu.  H  ne 
faudrait  ni  les  diminuer,  ni  les  exagérer,  ni  les  antidater.. ..  On  a  le  récit 
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Quelque  temp«  auparavant,  on  lui  apportait,  avec  le  brevet  de  grand'- 
croix  de  la  Légicm  d'honneur,  cette  lettre  :  «  Mon  cher  Vemet,  je  vous 
envoie  la  croix  de  granà  officier  de  la  Légion  d'honneur,  comme  au  gWBttd 
peintre  d'une  grande  époque.  J'espère  que  ce  témoignage  de  mon  estime 
adoucira  les  douleurs  que  vous  éprouvez  et  je  fais  des  vœux  pour  votre 
prompt  rétablissement.  «  NiPoiiOM.  » 

L'illustre  artiste  remercia;  mais  les  diatinctions  et  les  honneurs  deee 
genre,  si  grands  qu'ils  fussent,  ne  le  touchaient  plus,  et  il  cherchait  se 
consolations  plus  haut.  Un  instinct  qui  ne  le  trompait  pas  l'avertissût 
qu'il  ne  pouvait  ni  ne  devait  compter  sur  la  guérison.  ce  En  effet,  le  râi* 
blissement  ne  vint  pas,  n  dit  M.  Sainte-Beuve»  qui  ajoute  t  «  Durant  phs 
d'un  mois,  l'affreuse  souffrance  d'Horace  se  prolongea  encore.  Dftns  m 
délire,  son  regret  le  plus  vif,  et  qui  s'exhalait  saus  cesse  de  ses  lèyrest 
c'était  de  mourir  dans  son  lit  : 

«  ^  Mourir  dans  mon  Ut,  comme  un  épicier,  moi  qui  ai  tant  aiflié 
a  l'armée ,  tant  aimé  la  marine  I  » 

«  Il  aurait  voulu  tomber  frappé  d'une  balle.  Il  désira  jusqu'à  la  ta  re^ 
voir  le  Midi  ;  c'était  son  idée  fixe  :  «  Du  soleil  1  du  sdeU  !  Je  ne  veux  pas 
tt  mourir  id,  je  yeux  mourir  au  soleil  1  » 

Fussent-elles  vraies,  ces  paroles,  arrachées  au  mourant  par  l'angoisse 
de  la  souffrance,  a  échappées  au  délire,  »  comme  le  biographe  Id-méme 
le  déclare^  les  lèvres  seules  les  prononçaient  ;  mais  le  cœur,  maifi  la  ni* 
son  du  chrétien  les  désavouaient.  -^  Car  l'artiste  que,  depuis  plnseors 
années,  on  voyait  donnant  l'exemple  de  la  fidélité  à  tous  les  saints  de- 
voirs, pendant  sa  maladie  recevait  souvent  et  avec  bonheur  la  lisife 
d'nn  digne  prêtre.  Et  quelques  jours  avant  sa  mort,  dans  une  heure  à» 
calme  qui  laissait  à  son  esprit  toute  sa  lucidité,  il  dicta  ses  voloniftsi^ 
prèmes.  Lui  qui  sans  doute  et  par  souvenir  se  reprochait  les  enivreniente 
de  sa  vanité,  trop  de  complaisance  pour  ces  honneurs,  po«rcesdîstîfloti«M 
qui  venaient  à  la  vérité  comme  d'eux-mêmes  le  chercher,  il  vealat,  ptf 
une  sorte  d'expiation  et  par  un  sentiment  de  pieuse  humilité,  qn'mie«i^ 
tière  simplicité  présidât  à  ses  funérailles.  11  fit  promettre  à  sa  femme,  * 
ses  petits-fils,  qu'à  cet  égard  on  se  conformerait  absoluïùent  à  *d 
désir ,  qu'aucun  des  honneurs  auxquels  il  avait  droit  ne  serait  reflda  à 
ses  dépouilles  mortelles,  qu'aucun  discours  ne  serait  prononcé  sar  8ft 
tombe,  n  ne  voulait  rien,....  que  les  prières  de  TÉgUse  et  k  bénédietiott 
du  prêtre  sur  son  cercueil. 

La  famille  se  montra  religieusement  fidèle  à  cette  reoommandatioa  do 
mourant  :  aussi  nulle  pompe  extérieure  pour  le  convoi  I  point  de  soldats 
en  tête  du  cortège  ou  formant  la  haie  !  et  sur  le  corbillard,  on  ne  petrf 
dire  ici  le  char  funèbre,  des  plus  simples ,  aucun  ornement  I  rien  ï«  P^* 
même  indiquer  le  nom  glorieux  de  celui  qu'on  conduisait  à  TégliBe,  po» 
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de  ses  impressions  naïves  à  la  vue  de  Bl  hléem  et  des  Lieux-Saints,  Le 
beau  portrait  du  frère  Philippe  avait  montré  qu*îl  avait  de  la  sympathie 
pour  toute  nature  sincère.  D'autres  tableaux  de  lui  vers  la  fin  purent 
marquer  un  pas  de  plus  en  ce  sens  religieux.  On  connaît  sa  Messe  en  Ka- 
bylie;  mais  il  nous  suffit  d'indiquer,  môme  sans  la  forcer,  cette  dernière 
Duance.  » 

Ce  langage,  même  dans  ses  ambages,  en  dit  beaucoup,  dit  tout.  Pour- 
tant je  n'en  citerai  pas  moins  ce  qu'écrit,  avec*  mie  sincérité  dont  je  le 
loue,  M.  Amédée  Rolland,  qui  incline  beaucoup  phis,  ce  semble,  vers  les 
idées  de  M.  Sainte-Beuve  que  vers  les  nôtres  :  «  H  était  revenu  de  loin. 
Nous  n'avons  pas  l'intention  de  disenter  ses  opinions  religieuses...  Mais 
nons  ne  saurions  résister  au  désir  de  citer  un  mot  de  lui  que  rapporte 
une  personne  avec  hqnelle  il  s'entretenait,  il  y  a  bien  longtemps,  de  ce 
grave  sujet.  «Que  voulcz-vons?  disait-il,  où  les  autres  ont  une  bosse,  moi 
»  f  ai  on  creui.  »  C'était  peut-être  une  fenferonnade  d'incrédulité  qui  le 
poussait  à  parler  de  la  sorte.  Onoi  qu'il  en  soit,  par  la  suite  le  creux  avait 
été  rempK,  et  il  était  môme  poussé  à  sa  place  une  bosse  q\xB  n'eussent  pas 
désavouée  les  chrétiens  les  plus  fervents.  » 

L'aveu,  par  sa  franchise,  ne  laisse  rien  à  désirer,  et  il  nous  suffit,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  discuter  l'anecdote  de  la  bosse,  dont,  entre  nous,  je 
doute  un  peu. 

Cet  heureux  changement,  combien  Horace  dut  s'en  féliciter,  dans  ses 
dernières  années  surtout,  où,  lui  qu'on  vit  si  longtemps  jeune  de  tempé- 
rament comme  de  caractère,  et  heureux  de  «  sa  santé  scandaleuse,  )>  il 
connut  les  défaillances,  sinon  d'abord  les  infirmités  delà  vieillesse  !  S'A  ne 
souffrit  pas  des  tristesses  de  l'isolement,  grâce  à  sa  nouvelle  et  pieuse 
compagne  (!)  et  à  la  tendresse  de  ses  petits-fils,  toujours  si  empressés  à  son 
chevet,  il  souffrit  d'épreuves  cruelles  pour  lui  et  dont  la  religion  seule 
pouvait  le  consoler  quand  Fart  même  lui  faisait  défaut,  Tébranlement  de 
sa  santé  condamnant  l'infatigable  artiste  à  l'inaction.  Quelle  plus  amère 
douleur! 

De  Bonnettes,  charmante  propriété  achetée  par  lui  à  Hyères  et  oîi  il 
passait  l'hiver,  il  écrivait  à  M.  Yvon  :  a  J'ai  apporté,  dans  mon  sac  ma 
vieille  maîtresse,  autrement  dit,  ma  palette.  Toute  racornie  et  déjetée 
qu'elle  soit,  je  lui  fais  sa  toilette  de  temps  en  temps,  le  matin,  en  souvenir 
du  passé.  Mais,  hélas  !....» 

Dans  l'automne  de  1862,  revenu  à  Paris,  il  y  fut  retenu  par  la  maladie 
qui  le  força  de  s'aliter  et  ne  put  partir.  Et  après  de  longues  semaines, 
passées  tristement  sur  ce  lit  de  douleur,  il  expira  entre  les  bras  de  sa 
femme  et  de  ses  petîts-fils,  le  17  janvier  1863. 

(1)  Après  la  mort  de  sa  femme,  il  s'éuit  remarié  aree  madame  reave  de  Boirid^ax* 
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au  cimetière  I  Mais  ce  nom  il  était  sur  toutes  les  lèvres  1  tous  le  murmu- 
raient avec  émotion  dans  cette  foule  immense  et  recueillie  suivant  le  mo- 
deste cercueil  de  l'artiste  populaire  et  dont  la  foule,  si  prompte  àTindif- 
férence  et  &  Foubli,  n'a  point  encore  désappris  le  nom. 


Doué  d'une  facilité  de  travail  prodigieuse,  Yernet  le  plus  souvent  pei- 
gnait sans  dessous,  c'est^-dire  au  premier  coup;  ce  qui  explique  la  rap- 
dite  presque  inconcevable  de  son  exécution.  La  Smdlah  fut  terminée  en 
sept  ou  huit  mois.  Une  amusante  dv^rge,  qui  dans  le  temps  courat  les 
ateliers,  représentait  le  grand  artiste  sur  un  cheval  lancé  à  fond  de  tnio 
et  courant  ainsi  devant  une  toile  qui  se  prolongeait  à  perte  de  vue:  pen- 
dant que  l'alezan,  aiguilloné  par  l'éperon,  dévorait  l'espace ,  le  cav^ier, 
armé  d'une  longue  brosse  en  guise  de  lance,  d'un  seul  coup  de  pmeeui 
profilait  toute  une  suite  de  personnages  militaires,  officiers  et  soldais. 

N'en  déplaise  aux  rieurs,  cette  plaisanterie  n'était  pas  sans  un  fond  de 
vérité.  Le  fait  est  que  l'artiste  travaillait,  comme  on  dit,  à  la  vapeur, 
mais  toujours  con  amore,  avec  entrain,  avec  plaisir,  jamais  eu  vue  du  gain 
seul  et  comme  ceux  pour  qui 

L'art  n'est  plus  qu'un  métier,  l'artiste  est  un  marchand  I 

Ainsi  que  son  grand-père,  et  à  un  plus  haut  degré  peut-être  encore,  il  pos- 
sédait cette  heureuse  faculté,  la  mémoire  de  l'œil,  qui  faisait  de  cet  organe 
chez  lui  un  daguerréotype  vivant.  Ce  qu'une  fois  seulement  il  avait  re- 
gardé avec  attention,  U  ne  l'oubliait  pas,  à  ce  point,  dit-on,  de  faire  res- 
semblant le  portrait  d'une  personne  qu'U  avait  vue  au  bras  d'an  ami 
troiji  mois  auparavant. 

Void  une  anecdote  qu'on  nous  affirme  très-authentique.  En  1814,  son 
beau-frère,  le  général  Rabusson,  venait  souvent  lui  rendre  visite  dans  son 
atelier  et  le  regarder  travailler.  Un  jour  il  le  trouve  peignant  une  Rfvue 
au  Carrousel  par  Napoléon  /".  Tout  à  coup  Rabusson  saisit  l'artiste  par  le 
bras,  et,  lui  montrant  la  selle  d'un  chasseur  de  la  garde,  il  lui  dit  : 

—  Ah  I  cette  fois,  Horace,  je  vous  y  prends  :  ces  fontes  ne  sont  point 
selon  l'ordonnance d'alors.  * 

—  Vous  m'étonnez,  répond  Vernet  :  car  il  me  Cfemble  les  voir  encore. 

—  Eh  bien  !  vous  voyez  mal  ;  votre  mémoire  est  en  défaut.  Je  suisda 
métier  et  je  vous  certifie 

—  Cependant,  général 

—  Comment,  vous  doutez  encore  7  voilà  qui  est  fort  I  Eh  bien!  je  vais 
de  ce  pas  au  dépôt  de  la  guerre  examiner  les  dessins  originaux,  assuré  en 
revenant  de  vous  confondre. 
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Une  heure  après,  il  était  de  retour,  mais  l'air  beaucoup  moins  triom- 
phant. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Horace  d'un  air  quelque  peu  narquois. 

—Eh  bien  I  beau-frère,  vous  avez  raison.  Au  diable  les  badigeonneursl 
c'est  incroyable  I  me  faire  la  leçon,  à  moi,  un  vieux  troupier,  et  qui,  depuis 
35  ans,  inspecte  des  uniformes  et  des  harnachements  I 

On  conçoit  qu'avec  cette  exécution  isi  rapide  Yemet  ait  considérable- 
ment produit  :  son  Œuvre  forme,  à  lui  seul,  un  gros  catalogue.  Aussi, 
tout  en  portant  un  jugement  sur  l'ensemble,  nous  n'apprécierons  dans  le 
détûl  que  les  toiles  les  plus  célèbres  à  des  titres  divers.  Mais  avant  de 
parler  des  tableaux  de  Yemet,  il  nous  faut  dire  quelques  mots  de  ses  li- 
thographies, et  en  particulier  de  cette  suite  de  planches  représentant  des 
scènes  de  la  vie  militaire,  qui. commencèrent  sa  réputation  ][>opulaire,  où 
Vemet.'comme  on  l'a  dit,  coudoie  de  bien  près  son  camarade  Cbarlet  : 
Tiens  ferme  !  un  énorme  cochon  qui  veut  se  sauver  de  toutes  ses  forces,  et 
que  saisit  à  deux  mains,  par  la  queue,  un  cavalier  retenu  à  son  tour  par 
un  fantassin  qui  s'accroche  aux  pans  de  sa  veste  en  criant  :  Tiens  ferme  ! 
Coquin  de  temps  !  des  grenadiers  marchant  en  plaine  sous  une  pluie  bat- 
tante, la  tète  basse,  le  fusil  enveloppé  dans  la  capote.  Chien  de  métier  I 
nous  représente  un  soldat  qui  s'évertue  pour  astiquer  son  fourniment. 
Mon  caporaly  je  n'ai  pu  trouver  que  ça  !  un  conscrit  envoyé  à  la  maraude, 
revient,  et  Tair  penaud,  présente  à  son  chef  une  cage  où  l'on  voit  deux 
serins.  Mon  lieutenant,  c'est  un  conscrit  !  réponse  d'un  cavalier  à  son  offi- 
cier, en  montrant  couché  sur  la  paille  du  bivouac  et  enveloppé  d'un  man- 
teau un  particulier  qui  n'est  autre  que  le  veau  d'un  pauvre  paysan  venu 
là  pour  le  réclamer.  J'en  passe,  et  des  meilleures.  Bien  entendu  que  je 
parle  ainsi  au  point  de  vue  du  talent,  mais  sans  vouloir  louer  ou  même 
excuser  l'artiste  d'avoir  l'air  de  se  divertir  de  ce  qui  mérite  le  blAtne  sé- 
vère, la  maraude,  autrement  dit  le  vol,  que  nos  troupiers  en  Afrique,  par 
un  euphémisine  original,  qualiGaient  :  la  chenapardise. 

Tandis  que  son  crayon  se  jouait  ainsi  sur  la  pierre,  le  pinceau  de  l'ar- 
tiste ne  restait  pas  oisif.  Quand  un  soleil  favorable  illuminait  l'atelier,  il 
peignait  par  exemple  Maurice  Gérard  à  Kowno,  tableau  qui  représente  deux 
généraux  faisant  le  coup  de  fusil  contre  les  Russes  (1813).  Ces  généraux 
sont  Gérard  et  Ney,  qu'on  entrevoit  à  travers  les  ais  disjoints  d'une  haute 
palissade.  Déjà  se  révèle  le  talent  de  l'artiste  dans  cette  composition  éner- 
gique et  vraie,  et  si  différente  de  tout  ce  qu'on  exécutait  alors  (Gros  ex- 
cepté, bien  entendu). 

Après  ce  tableau  vient  la  Sœur  de  charité^  toile  qui  fait  honneur  au 
cœur  du  jeune  artiste,  surtout  quand  on  se  reporte  à  l'époque.  Elle  nous 
représente  une  Sœur  de  charité  s'empressant  pour  secourir  un  blessé 
qu'elle  soutient  et  conduit  vers  une  Sœur  plus  âgée,  qui  les  attend 
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veillaient  le  visiteur  par  des  mipacles  d'adresse,  de  prestesse,  d'haMeté. 

V Edith  au  col  de  cygne ^  exposée  au  Salon  de  1828,  représentait  la  belle 
Saxonne  aux  yeux  bleus,  sur  le  champ  de  bataille  d^Hastings,  cherchant  le 
corps  de  son  époux.  Au  milieu  des  monceaux  de  cadavres  défigurés,  hoN 
ribles,  des  débris  d'armes,  des  membres  coupés,  des  mares  de  sang,  on 
voit  Edith,  qu'accompagne  seulement  un  vieux  moine.  Avec  un  geste  dé- 
chirant, elle  se  penche  sur  le  cadavre  de  l'infortuné  qu'elle  avait  bot 
aimé  !  La  composition  est  dramatique,  la  scène  bien  comprise;  mais  Teié- 
cution  semble  froide,  un  peu  mesquine,  et  les  vivacités  de  la  critique  ï 
Foccasiondece  tableau  contribuèrent  sans  doute  au  départ  de  l'artiste, 
qui  se  rendit  à  Rome,  comme  directeur  de  l'École,  ainsi  qu'an  Ta  dît  déjà. 
De  la  ville  chère  aux  chrétiens  comme  aux  artistes,  il  envoie,  à  chaipie 
Exposition,  de  nouveaux  tableaux  où  le  progrès  s'accuse  de  plus  en  ps 
sensible  :  un  Combat  de  brigands  contre  les  carabiniers  du  Pape  ;  —  la 
Chasse  dans  les  marais  Pontins  ;  —  XArrestaiion  des  Princes  au  Palais^ 
Royal.  Ce  dernier  tableau  eut  cette  rare  bonne  fortune  de  n'éveiflcr  que 
des  sympathies;  et  des  critiques,  plus  enclins  d'ordinaire  à  la  sévéntéga'à 
la  bienveillance  ne  ménagèrent  pas  cette  fois  les  éloges  à  l'artiste. 
M.  Lenormant,  par  exemple,  partisan  plus  que  tiède  de  Vernet,  apprécie 
l'œuvre  en  ces  termes  : 

«  C'est  d'abord  un  parti  pris  plein  de  hardiesse  que  d'avoir  développé 
la  composition  sur  les  zigs-zags  d'un  escalier...  L'expression  des  physiono- 
mies est  spirituellementgraduéc  entre  les  trois  princes.  Le  geste  de  Condé 
dit  bien  cette  crispation  d'une  âme  forte  à  l'aspect  du  ridicule  :  c'est  un 
lion  pris  au  trébuchet.  Conti,  plus  charmant  cent  fois  que  noas  le  fait 
l'histoire,  voudrait,  au  prix  de  sa  vie,  n'avoir  pas  trempé  dans  cette  mé- 
chante afTaire.  Quant  au  duc  de  Longueville,  plus  occupé  de  la  goniie  qui 
le  travaille  que  delà  prison  qui  l'attend,  il  regarde  ses  compagnons  d'in- 
fortune pour  connaître  l'opinion  et  la  contenance  qu'il  doit  avoir...  Vaé- 
cution  de  cet  ouvrage  est  pleine  de  franchise  et  de  facilité  sans  abus; 
toutes  les  figures  se  détachent  en  sombre  sur  le  fond  blanc  de  l'escalier.- 
C'est  en  somme  un  excellent  tableau,  peut  être  le  chef-d^osuvre  de  M.  Ver- 
net.  On  voit  clairement  que,  si  le  peintre  a  chance  de  dépasser^ses  Bmites 
habituelles,  c'est  dans  les  sujets  qui  demandent  avant  tout  de  l'arrafigo- 
ment  et  de  l' esprit.  » 

Mais  ce  fut  d'un  air  tout  diSërent  que  les  critiques  accueillirent  U 
tableau  ayant  pour  titre  :  la  Rencontre  de  Michel-Ange  et  de  MpkoèL  Le 
sujet,  dont  je  n'approuve  pas  le  choix  d'ailleurs,  était  emprunté  à  une 
anecdote  que,  pour  l'honneur  des  deux  illustres  artistes.  Ton  peut  et  Ton 
doit  croire  apocryphe.  Michel-Ange,  à  ce  qu'on  raconte,  rencontrant,  dans 
une  des  galeries  du  Vatican,  Raphaël  entouré  de  la  foule  brillante  de  ses 
élèves^  lui  dit  : 
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toas  deux  sur  la  seuil  de  rbfOspâtalièra  maison.  Toujours  du  naturel,  de  la 
simplicité,  de  la  vérité  I  puis  un  seuUment  sincère  et  profond  sur  les 
TÎsages  sympatlûquea  I  Je  ne  Dais  que  nommer  ensuite  tant  d'autres  ta- 
bleaux qu'on  a  pu  voir  pour  la  plupart  à  l'Exposition  universelle  de  1835^ 
et  q[i]euos  lecteurs  connaissent  au  moins  par  la  gravure  :  le  Soldat  labou^ 
retar  ;  —  Bivouac  français  ;  —  le  Chien  du  régiment  ;  -^  le  Cheval  du 
trompette;  "-»  le  Soldat  de  Waterloo^  etc»,  toutes  compositions  ingénieu- 
ses, pittoresques,  qui  charmaient  par  l'attrait  de  la  nouveauté  et  dont 
M.  Thlers,  alors  mtique  d'art,  qui,  pour  la  public  du  Constitutionnel  au 
moins,  faisait  autorité,  ne  craignait  pas  de  dire  : 

«  Se  livrant  avec  une  imagination  vive  et  sensible  à  l'impression  des 
objets,  il  en  prend  tour  à  tour  le  caractère  ;  il  change  alternativement  de 
style,  de  couler,  de  moyen,  et  ne  se  ressentie  qu'en  une  seule  chose,  la 
grAce  et  le  naturel.  Avec  cette  heureuse  liberté  qu'il  se  donne,  aucun 
sujet  ne  lui  est  interdit,  aucune  manière  de  le  traiter  ne  lui  est  imposée  ; 
il  preod  les  choses  telles  qu'il  les  voit,  il  leur  laisse  leur  réalité,  et  il  en 
résulte  que,  sans  avoir  prétendu  faire  de  l'histoire  ni  du  genre,  il  a  fait  de 
l'un  et  de  l'autre  :  il  a  été  touchant,  noble,  terrible,  ou  bien  spirituel, 
comique  et  original*  Il  est  tout  cela  à  la  fois,  parce  que  tout  cela  se  trouve 
dans  la  nature;;il  est  universel,  parce  qu'elle  l'est  aussi,  parce  qu'elle  con* 
tient  tout;  et  si  son  exécution  (celle  du  peintre,  je  pense),  toujours  facile 
et  heureuse  comme  son  imagination,  répondait  par  la  simplicité  et  le  na- 
turel à  la  vérité  de  ses  conceptions,  il  ne  laisserait  rien  à  désirer,  » 

Quelques-unes  de  ces  dernières  critiques  semblent  impliquer  contra- 
diction, tout  au  moins  pourraienirelles  se  formuler  plus  clairement  ;  mais 
en  général  les  appréciations  sont  justes  et  caractérisent  d'une  façon  re- 
marquable le  talent  de  l'artiste:  car,  vingt  ou  trente  ans  plus  tard,  un 
autre  critique  pourra  dire,  en  paraissant  répéter  M.  Thiers,  mais  avec  un 
accent  moins  bienveillant  : 

a  Horace  voit  et  rend  ce  qu'il  voit,  il  n'interprète  pas.  Un  jour,  au 
Louvre,  il  remarque  un  a^retet  dit  :  ~  11  pourra  me  servir  pour  la 
Smalah  ;  qu'on  le  porte  à  Versailles. 

a  £t  dans  la  Smalah^  en  eflet,  ceux  qui  connaissaient  le  coffret  revirent 
celui-là  et  pas  un  autre.  » 

Dans  les  tableaux  de  cette  première  période,  en  dépit  du  succès  auquel, 
sans  contester  le  mérite  intrinsèque,  les  sujets  traités  aidèrent  pour  une 
bonne  part,  l'exécution  trahissait  souvent  l'inexpérience  du  pinceau.  Dans 
le  coloris,  on  regrettait  des  tons  peu  agréables,  presque  criards  ;  spiri* 
•tuelle,  la  toache  manquait  de  largeur,  de  solidité,  de  netteté  :  du  moins 
telle  a  été  notre  impression  en  1855,  devant  la  plupart  de  ces  anciens  ta 
bleauxauxquels  nuisait  sans  doute  le  voisinage  de  toiles  plus  récentes,  tout 
iblouiswxtes  du  soleil  de  l'Orient  ou  de  celui  de  l'Afrique,  et  qui  émer- 
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—  Vous  marchez  comme  un  prince,  avec  une  suite  toute  royale. 

—  El  vous,  répondit  Raphaël,  vous  allez  seul  comme  le  bourreau. 

Les  critiques,  comme  s'ils  avaient  voulu  prendre  leur  revanche ,  excé- 
dèrent, cette  fois,  dans  le  blâme  plus  peut-être  qu'ils  ne  Tavaient  fait 
dans  la  louange  ;  ils  -j  mirent  trop  peu  de  mesure,  méconnaissant  jus- 
qu'aux qualités  réelles  qui,  dans  cette  toile  encore  qu'incomplète,  révèlent 
toujours  l'artiste  supérieur:  carie  coloris  a  du  brillant,  d«  l'édat;  kj 
dessin,  de  la  correction  et  de  la  finesse.  Malgré  quelques  tons  froids,  1 
soleil  ne  manque  pas.  Le  groupe  de  Raphaël  et  de  ses  élèves  se  disting 
par  l'élégance,  comme  par  la  grâce  et  le  charme  la  Jeune  Transtéverineq 
le  grand  artiste  copie  et  dont  il  transforme  le  profil  candide  en  celui  i 
Madone.  Mais  la  critique,  cette  fois,  comme  de  parti  pris,  ferma  les  y^ 
ne  voulant  trouver  qu'à  blâmer.  Au  premier  rang  des  détracteur 
voit  l'Aristarque  naguère  tout  sucre  et  tout  miel,  et  qui,  devançantj 
tave  Planche,  s'emporte  jusqu'à  dire  : 

«  A  M.  Yernçt,  l'Italie  du  seizième  siècle,  Raphaël!  Mais,  je 
demande,  quand  M.  Vernet  vous  a-t-il  laissé  entrevoir  le  moindre  j 
ment  de  l'Italie?.,.  Quant  à  moi,  si  l'on  voulait  me  punir  de  toa 
péchés  de  critique,  le  meilleur  moyen  serait  de  me  faire  voir  bea^ 
de  peintures  comme  le  Raphaël  de  M.  Vernet:  ce  serait  autant  de  | 
sur  les  peines  du  Purgatoire.  »  Et  dans  l'article  il  se  trouve  des  ch^ 
plus  dures  encore,  que  je  m'abstiens  3e  citer. 

Par  malheur  pour  Horace  Vernet,  le  favori  du  public  et  assez  louf^ 
temps  aussi  l'enfant  gâté  de  la  presse,  à  cette  époque,  il  se  vit,  comme 
on  dit,  pris  entre  deux  feux,  à  la  fois  attaqué  par  lés  survivants  de  l'école 
de  David  et  par  les  partisans  des  novateurs,  j'entends  par  les  classiqaes  et 
les  romantiques.  S'il  avait  eu  la  fibre  plus  sensible,  certes  ils  lui  aaraient 
fait,  les  uns  et  les  autres,  chèrement  expier  ses  succès  passés  et  ce  qu'ils 
qualifiaient  le  ridicule  engouement  de  la  foule.  Mais  il  disait  philosophi- 
quement : 

«  Laissons  causer  :  les  avis  particuliers  sont,  selon  moi,  plus  ou  moins 
dictés  par  les  passions  ;  il  n'appartient  qu'à  la  masse  de  donner  de  bonnes 
leçons.  Les  peintres  sont  comme  les  rois  à  cet  égard  .'.l'opinion  générale, 
voilà  ce  qu'il  faut  consulter,  et  on  doit  laisser  de  côté  les  systèmes  de  tel 
ou  tel...  Tout  homme  que  l'amour-propre  n'égare  pas  doit  profiter  des 
critiques  même  les  plus  acerbes.  Je  crois  pouvoir  être  juge  dans  ce  cas. 
Personne  plus  que  moi  peut-être  n'a  été  à  même  de  s'endornoir  snr 
Tédredon  de  la  louange  :  c'est  pourquoi  je  m'en  méfie  plus  qu'un  autre.  » 

L'édredron  maintenant  se  changeait  assez  souvent  en  un  fagot  d'épines 
ou  eunn  coussin  rembourré  avec  des  cailloux  aux  pointes  aiguës.  Entre  les 
critiques  hostiles,  se  distinguait  au  premier  rang  et  comme  l'un  des  plus 
farouches,  M.  Gustave  Planche,  ce  bohème  du  genre  grave,  doublé  d'un 
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pédant  rogne,  grinchenx,  hérissé,  bourru,  si  dur  pour  Yemet,  qu'en 
lisant  ses  artides  ou  plutôt  ses  réquisitoires,  on  est  tenté  de  s'écrier  : 
Ah  !  le  bourreau  I  Le  mot  n'est  pas  de  moi,  mais  de  M.  Sainte-Beuve, 
Citons  seulement  comme  échantillon  quelques-unes  des  aménités  dont  le 
lettré  cher  à  M.  Buloz  émaillait  son  style,  a  A  ne  peser  que  les  cendres 
de  sa  gloire,  nous  les  tenons  légères  et  nous  les  jetons  au  vent!...  Recon- 
naissons-le de  bonne  foi,  reconnaissons-le  sans  honte  et  sans  confusion  : 
sa  peinture  n'est  que  médiocre  et  ne  possède  guère  que  des  qualités 
négatives.  » 
On  peut,  ce  semble,  appeler  de  ce  jugement.  Cette  négation  absolue  de 
n  talent,  au  reste,  ne  faisait  guère  que  sourire  l'artiste  auquel  le  public, 
raillant  des  contradictions,  restait  opiniâtrement  fidèle.  Dans  les  jour- 
anssi  ne  manquaient  pas  les  amis  chauds  et  les  zélés  défenseurs.  Lors 
ition  de  i836,  un  écrivain,  au  premier  rang  comme  prosateur 
\  poète,  ce  qui  force  à  regretter  davantage  l'emploi  si  souvent  dé- 
qu'il  fit  de  son  rare  talent,  Alfred  de  Musset,  vengeait  l'artiste 
les  passionnées  en  disant,  à  propos  des  tableaux  exposés  cette 
:  Batailles  d'/éna,  de  Friedland^  de  Wagram^  de  Fontenoy. 
|Ce  n'est  pas  de  la  poésie,  si  vous  voulez,  mais  c'est  de  la 
prose  fa^^vapide,  presque  de  l'action,  comme  dit  M.  Michelet.  En 
vérité,  la^^Be  est  bien  difficile  :  chercher  partout  ce  qui  n'y  est  pas,  au 
lieu  de  voi^^kad  doit  y  être.  Quant  à  moi,  je  critiquerai  M.  Yemet 
lorsque  je  ne  tra^B^Ji^dans  ses  œuvres  les  qualités  qui  les  distin- 


qu'on  puisse  lui  disputer;  mais  tant 
sse  et  cette  vigueur,  je  ne  chercherai 
iS  de  lumière.  » 
rapproche  beaucoup  de  celui-ci,  dit 
la  peinture  de  M.  Yemet  les  qua- 
travail  ;  prenons  l'artiste  pour  ce 
eut  être  :  l'improvisateur  le  plus 


gnent  et  que  je  ne 
que  je  verrai  cette  verve, 
pas  les  ombres  de  ces  précieux 

M.  de  Loménie,  dont  le  jugeml 
en  terminant  :  «  Ne  demandons 
lités  que  donnent  la  méditation 
qu'il  est  et  sans  doute  aussi  ce 
brillant  et  le  plus  original  de  l'époi 

M.  Théophile  Gautier,  si  ardent  pour  Delacroix,  sut  n'être  pas  injuste 
pour  Yernet  :  «  Bien  qu'il  n'attire  l'œil  par  aucune  bizarrerie,  personne 
n'est  plus  original  qu'Horace  Yemet...  H  possède  une  qualité  bien  rare, 
dont  les  pédants  font  peu  de  cas  :  la  vision  des  choses  modernes.  Rien 
ne  semble  plus  aisé  que  de  peindre  ce  qu'on  a  perpétuellement  sous  les 
yeux.  Eh  bien!  c'est  là  une  erreur  que  démontre  une  simple  promenade 
dans  une  galerie  de  tableaux.  » 

Horace,  à  l'occasion,  savait  fort  bien  aussi  se  défendre  lui-même.  Il 
disait  spiritu^lement,  à  propos  d'une  certaine  peinture  très-vantée  par  la 
réclame  des  journaux  et  qu'il  jugeait  trop  travaillée,  maçonnée,  tripotée^ 
comme  disent  les  hommes  du  métier  : 
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-*-  £h  iàsù  1  je  r«ime  mieux  avant  qa'diè  toil  ««an 

Ayant  Tair  de  supposer  qu'on  Tavait  mise  an  foar  pour  la  cuire  et  pour 
la  dorer. 

Il  se  plaisait  i  répéter  ;  «  Moi  je  peins  oooune  je  sens»  osfumejeeoci; 
qm  les  autres  peignent  comme  ils  yoisnt  et  comme  ils  sentent  1  s 

Et  dans  le  fait  l'artiste  n'allait  pas  au  delà  de  ce  programme,  snffisuit 
jusqu'à  un  certain  point  pour  les  sii^ete  qu'il  traitait  de  préf ftmioe,  psr 
goût  et  par  choix.  Mais  il  n'en  était  pas  de  même  lorsqu'il  voulait  aborder 
des  sujets  qui  exigent  quelque  chose  de  plus  qu'une  copie  exacte  et  iDg6* 
nieuse  de  la  réalité.  On  le  vit  dans  ses  tableaux  bibliques,  quoique  d'ail- 
leurs  je-  ne  croie  pas  seulement  spécieuse  la  théorie  qu'il  développa  dans 
un  Mémoire  lu  par  lui  k  l'Institut  ;  Sur  les  rapports  pU  exûient  enAv  te 
coMUînes  des  imciens  Nébreux  et  ceint  des  Araies  modernes. 

Mais,  dons  oette  circonstance,  Yernet  prêchait  mieux  par  la  parole  qos 
par  l'exemple.  On  Ta  dit  avec  raison  :  Judith  et  jSolûpkeme,  Méèeeea  à  k 
fmiaine,  le  Bon  Samaritain^  etc.^  sont  plutôt  des  vignettes  que  to 
tableaux.  J)e  pareils  sujets  exigent  une  pureté  de  style  irréprociiable. 
Eliéaer»  Holopherne  et  leurs  compi^nons,  tels  que  nous  les  montre 
Yemeti  ressemblent  trop  à  de  simples  Bédouins  pour  qu'on  puisse  recon- 
naître et  respecter  en  eux  la  dignité  de  l'histoire. 

J'ajouterai,  à  propos  du  tableau  de  Juda  et  Tkamar^  qu'il  méritait  oa 
reproche  particulier,  auquel  d'ailleurs  Yernet  ne  s'est  pas  souvent  eiposé. 
Le  sujeU  pour  moi  de  ceux  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  ne  pas  aborder, 
avait  été  traité  par  l'artiste  d'une  feQon  qui  n'en  sauvait  pas  les  côtés 
scabreux,  bien  au  contraire,  Gependanti  ee  qui  est  «Aie  preuve  souvelk 
des  illusions  dont  les  peintres  et  les  sculpteurs  peuvent  être  le  jouet,  grâce 
au  milieu  dans  lequel  ils  vivent,  Horaoe  aoo-seulement  n'admettait  pas 
les  objections  élevées  par  d'honnêtes  critiques  contre  son  SMivre^  mais 
même  il  s'en  moq«Mtit,  pas  très-heureusement  d'ailleurs  :  «  Que  m'im^ 
porte  le  choix  du  sujet!  que  M'*'*'^  ou  quoique  autre  tombe  sur^sou  immo- 
ralité, je  me  trouve  en  assez  bonne  société  avec  les  gens  qui  avant  moi  en 
ont  traité  de  pareils...  U  parait  que  l'ioMnoralité  de  mon  eiyet^  écnt*il 
encore^  a  fait  l'olyet  de  critiques.  J'en  ris  et  ça  me  donne  de  l'orgoeiL 
Quand  chacun  dévore  les  Mystères  de  Pmrisy  que  puis-je  penser  d'une 
semblable  pudibonderie?» 

Mus  ceux  qu'efiarouchait,  et  pas  à  tort,  le  tableau  en  questioiK  na  Usaient 
point  les  romans  de  M.  Sue,  ou  ne  les  ouvraient  que  pour  les  jeter,  comsie 
Yernet,  avec  dégoût  après  la  lecture  des  premières  pages.  Au  reste,  ^a^ 
tiste,  guidé  et  éclairé  par  l'instinct  de  son  bon*setts,  lieuneusemeot  ae 
s'obstina  pas  danser  errements  et  dans  une  voie  qui  n'était  pas  k  sienne. 
Ces  tableaux  n'étaient  pour  lui  qu'une  distraction,  et  bien  vMe  il  était 
ramené  par  son  goût,  d'accord  avec  les  commandes»  au  genre  daaa  lequel 
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iièiselkit.  Nos  gnenresd'AlHqm  hismentpvideiotâir  à  son  pî&ceau,  si 
actif  fftojrtefil 

a  La  Got^pvMe  d' Algms  on  Va  dit  Arec  «wseu»  fM  fiour  le  pôntre  um 
MM  4'or.  i>  H  bii  d«É  'do  déoorer  8011I  èiMile  iuk  galerie  du  Musée  de 
fecsoUes,  «t  Ut  sont  pem^-Mre  ses  «vfivs  ks  meillinipes^  odies  <qai 
é«MM«t  de  son  tilent  Tidée .la  :piiiB  (complète.  Dam  ki  Galerie^  Cm$taH^ 
tmBy  wL  ies  pMnïds  et  )es  bse-iÂsb,  représentant  des  siqeisill^oriques, 
la  Fmvê^  la  Pnuknœ^  la  Fif/a»%  etc^  nom  laissent  assez  froidst,  en  ra* 
WDoiM,  qin  n^admcrendt  tons  ces  tableaux  à  intéressants,  si  vivantsi 
la  Amde  Bmifie,  h  Combat  4e  /'ji/Voun,  «eta  ?  Bien  sapérienrs  à  cee 
taies  ponlaoït  ne  seMblent  les  trois  épisodes  dn  siège  de  Gonstantiney 
othi  de  TAsmxut  sartieut  Oa  sni,  en  voyant  ce  tableau,  que  la  main  de 
I^aslftsla  oouml  jeTevee  enr  k  kiile,  qu'il  ^tait  heureux  et  der  de  peindre 
des  -s«ieta  ^ai  luiêaieBt  :si  mivement  Tibrer  dans  son  cosuf  la  Gbre  patrio- 
tî^M.  A«ssî  MÉ  eftift,  irîen  qui  wfUqne  la  lnt%ue  du  kbeur  I  et  la  facilité 
n'-est  point  sna  détrinKBt  de  resécotàoal  puis  quel  eiitmin^  ^qoeUe  verve  1 
qea  d'animatioal  qwA  faevrevn  dseiK  de  groupes  et  d'épiisodes  I  et  tout 
da  fieilB  si  tras'M  si  originaux,  »  bien  caracÉérisés,  et  dontles  eipressions 
saiaisaeiil  far  ia  vérité  et  la  -veriéM  !  Dirai*-je  enfin  Terdpe  dms  ie  désordre 
oièBBe,  gpèoeà J^art  de  ia  «otnposUioQ,  qvt  fuîi  que,  à  travers  ce  pêle-mêle 
de  comfeàt,  Tesil  ne  s'égare  pas  et  sait  «où  se  repeeer  2  Les  eriti^pies,  n^énie 
peu  favefttblee  «a  peîiitnfe,  durent  constatai*  un  progrès  eensible  dans  ces 
toiiss,  où  !ia  toKktt  e  toait  4  k  ibis  ph»  de  fnlcheur  et  de  iSnesse,  où  le 
coloris  e^denreeu  ftesebaud  'et  fkm  iMumieoieuK.  €e  n'est  pas  en  vain 
que  Vemet  avait  âdl,  en  oevipagnâe  dtes  aoiiaves  et  des  obasseura  d'A- 
fnqae,  tait  de  labotieiie»  tMtnçaig^ees.  Le  sokîl  n'avait  pas  eeolement 
bmoé  son  visage;  nm  imyon  d^  était  kuaké  eur  sa  palette,  et  lout  au 
meÙB  U  j  «esta  toet  Je  tenq»  iiee  l'artiste  peignait  VAsami  de  Cmstamùme^ 
laUsÉwYferfAA/^k  fui»  de  H  Smélah  etifuelques  autres  toîies.  Dans 
calks^i,  |e  «e  «ouq^mds  pas  ie  €emè<r  es  tBàbrack^  V Arrivée  ^au  €ol  de 
Tmmhée  MotmOgu,  f^^  ^  penr  am  rappettent  plutôt  les  akes  et  le 
climat  de  nos  froides  contrées  que  le  ciel  d'Afrique. 

C'est  eu  Musfie  de  Versailles  que  se  trouve  la  Smalah^  cette  vaste  toile 
silMlieà»îrée  imx  ËipositîoBS,  miûs  dont  il  eet  moÎAs  fadte  ici  de  bien 
JQgtt*  pvce  ^ue,  dada  eetleeatte  astei:  «étrcûle,  k  speetateur,  manquant  de 
reealéa^net^aaitiemhraaaer  l'iBnwe  danseea  easembk.  &  puis,  la  leoière 
peu  disarète  ^ei  tombe  duujUflMMtit^tt  pkfend  tiiep  rapppedié,  «e  permet 
de  traitée  taUeeiu  j'elieîe  dire  œ  panemaia,  fie  par  fragment».  J'aime 
àdîie  'd'etiHeette  ipae  les  épisodes,  etaminés  aiiM^>r«ai  «près  l'aube,  n'y 
paideift  pea.  ^oaUe  variété  de  iyipes  et  de  oostumesi  quelle  diversité  de 
saèttce  et  de  détails  I  £Hrai--je  les  nègres^  et  le^  A^rabesi  et  ks  kmaies,  et  les 
enfants,  courant  çà  et  là  éperdus I  et  les  troupeaux  effaroacbés,  à  tjuvers 
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lesquels  se  lancent  les  cayaliers  avec  leurs  chevaux  blancs  d'écume  I  et  les 
uniformes  étincelants!  et  le' ciel  plus  splendide,  exécuté,  dit-on,  en  une 
seule  journée  par  l'artiste,  il  est  vrai,  aidé  de  quelques  élèves! 

Il  fout  bien  Favouer  cependant  :  tout  étonnants  que  semblent  cestableux 
(j'entends  les  meilleurs)  au  premier  coup  d'œil,  ils  n'impressionnent,  d 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  qu'à  la  surface;  on  ne  sent  pas  là  ce  quelque 
chose  de  grandiose  et  de  puissant,  ce  souffle  épique,  ce  je  ne  sais  quoi  (fû 
vous  saisit  et  vous  remue  devant  les  pages  inspirées  de  Gros!  On  a  n 
celles-ci  vingt  fois,  et  toujours  on  y  revient  avec  plaisir,  sûr  dedéooaTrir 
quelque  chose  de  nouveau.  Il  faut  se  hAter  de  le  dire  pour  l'instnidMn 
des  jeunes  gens,  trop  portés  à  envier  ce  qu'ils  appellent  le  bonheur  d'une 
organisation  privilégiée.  Dans  les  tableaux  même  les  mieux  réussis  de 
Vernet,  cette  facilité  tourne  en  habitude,  cette  rapidité  d'exécution  ne  sait 
pas  assez  se  dissimuler.  On  sent  bien  que  le  maître,  comme  son  grand- 
père  Joseph,  se  flait  trop  à  sa  seule  mémoire.  Un  oeil  expérimenté  ne  tank 
pas  à  reconnaître,  à  côté  d'excellents  morceaux,  des  parties  faibles,  résol- 
tant  de  ce  travail  de  pratique  et  qui  accusent  l'improvisation.  Si,  moins  pressé 
de  terminer  son  œuvre  à  époque  fixe,  j'allais  dire  à  l'échéance,  rartiste 
eût  consulté  davantage  le  modèle,  ses  personnages,  et  parfois  même  les 
plusimportants,  auraient  plus  de  relief  et  de  réalité;  dans  les  gestes  et  dans 
les  attitudes,  voire  dans  les  expressions,  on  regretterait  moins  de  banalité 
et  de  convenu.  On  a  dit  des  tableaux  de  Vernet  qu'ils  étaient  des  bulle- 
tins ;  oui,  mais  des  bulletins  rédigés  parfois  un  peu  trop  en  style  ofBdd, 
et,  pour  certains  passages,  par  quelqu'un  qui  n'était  pas  à  la  bataille. 

Pour  en  revenir  au  détail  de  l'Œuvre,  combien  d'autres  toiles  dont 
j'aurais  à  parler  encore  si  je  voulais  épuiser  le  catalogue!  Mais  il  est  deoi 
tableaux  dont  je  regretterais  de  ne  rien  dire,  parcequ'avant  de  les  peindre, 
l'artiste,  si  l'on  veut  bien  me  permettre  cette  expression,  les  avait  écrits. 
Le  premier  est  la  Messe  en  Kabylte  ;  le  peintre  n'a  fait  que  traduire  sur  la 
toile,  mais  avec  un  sentiment  admirable  et  profond,  avec  l'accent  qui  vient 
du  cœur,  ce  passage  éloquent  d'une  lettre  qu'il  écrivait  lors  de  son  dernier 
voyage  (1853): 

«  Jmn  iw3. 

«...  Dimanche,nous  avons  eu  un  très-beau  spectacle  :  après  l'investiture 
des  Calds,  le  R.  P.  de  la  Trappe  a  dit  la  messe  en  plein  air,  sur  un  autel 
de  tambours,  surmonté  d'une  croix  rustique,  le  tout  fabriqué  à  l'impro- 
viste  par  les  soldats  et  orné  d'une  multitude  de  fleurs  plus  belles  et  pins 
variées  les  unes  que  les  autres.  A  l'élévation,  le  vent  rabattait  la  fumée  du 
canon  sur  toute  cette  scène,  ce  qui  lui  donnait  par  instants  l'air  d'être 
portée  sur  les  nuages.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  poésie  de  ces 
choses  hétérogènes  dans  le  plus  beau  pays  de  montagnes  qu'on  puisse 
imaginer,  avec  la  mer  pour  horizon!...  » 
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On  sait  le  saooès  de  cette  toile  rendue  popolaiie  par  la  gravure.  11  n'en 
fat  pas  de  même  pour  le  tableau  du  Siège  de  Rome^  prise  du  bastion 
n*  S,  gr&ce  un  peu  sans  doute  k  l'hostilité  d'une  certaine  presse,  mais  par 
la  faute  aussi,  on  doit  Tayouer,  d'une  exécution  assez  incomplète  .et  qui 
trahissait  les  hésitations  et  les  distractions  du  pinceau  de  l'artiste,  trop 
détourné  par  d'autres  préoccupations ,  par  la  politique,  par  le  service  de 
lagarde  nationale,  dontil  était  colonel,  etc.  On  reprochait  surtout  à  l'œuvre, 
avec  l'incertitude  de  la  composition  trop  éparpillée,  une  teinte  générale 
oionotone  et  sourde,  une  tonëdité  bleuâtre  planant  sur  la  scène  tout  en- 
tière et  qui  n*est  pomt  d^un  -effet  agréable.  On  conte  à  ce  sujet  la  jolie 
anecdote  que  voici  : 

Un  artiste,  chargé  de  peindre  un  plafond  aux  Tuileries,  ayant  terminé  son 
œuvre,  le  ministre  qui  avait  commandé  le  travail,  vint  pour  l'examiner. 

—  Je  trouve,  dit-il,  ce  ciel  bien  terne,  bien  gris;  et  vous  me  semblez, 
Sionaieur,  avoir  trop  ménagé  l'outremer. 

—  Excusez-moi,  Excellence,  répondit  l'artiste  plus  spirituel  que  chari- 
table, il  n'y  a  plus  de  bleu  :  M.  Horace  Vemet  a  tout  employé  pour  son 
Bastion  f^  8. 

Horace  cependant,  qui  se  refroidit  plus  tard  sans  doute,  avait  commencé 
aon  tableau  avec  son  entrain  habituel,  avec  bonheur  même,  témoin  cette 
lettre  qu'il  écrivait  alors  :«....  Jamais  l'armée  n'a  été  plus  digne  d'être 
représentée  que  dans  cette  dernière  circonstance,  où,  ayant  à  se  venger 
d'une  abominable  trahison,  elle  a  consenti  à  s'imposer  les  dangers,  les 
btigues  d'un  long  siège,  plutôt  que  d'entrer  de  vive  force  et  en  quelques 
heures,  pour  éviter  les  représailles  légitimes  qui  s'exercent  dans  une  ville 
l^ise  d'assaut;  et,  après  la  victoire,  quel  calme  a  succédé  à  l'élan  de  son  in- 
trépide  valeur  !  Nos  soldats,  la  plupart  venant  d'Afrique,  où  certainement 
ils  n'ont  pas  reçu  une  éducation  toute  philanthropique,  ont  un  respect  reli^ 
gieux  pour  tout  ce  qui  touche  au  culte  et  aux  arts.  Malgré  le  mauvais  vou- 
loir de  la  pc^ulation  (I),  qui  leur  reproche  d'être  venus  de  nouveau  pour 
Fasservir  au  régime  clérical,  rien  ne  les  faitsortir  de  ce  calme,  qu'on  pour- 
rait prendre  pour  du  mépris,  s'il  ne  valait  mieux  y  trouver  le  caraetère  de 
la  fond,  n 

Le  damier  tableau  d'Horace  Yemet,  le  Soldat  IVappiste^  prouvait  tout  k 
la  fois  et  que  sa  main  n'avait  pas  faibli  en  dépit  des  années,  et  que,  de  plus 
ea  plus  recueilli  dans  les  pensées  graves,  il  puisait  ses  inspirations  à  une 
source  plus  haute.  N'est-ce  point  alors  qu'il  écrivait  :  «  Ilfaut  donc  se  dire 
que  faire  le  bioi  n'est  au^  chose  que  le  sacrifice  de  ce  qui  nous  est  plus 
dier  eneore,  jusqu'à  ce  que  la  mort  vienne  arrêter  les  mouvements  de 
notre  cosur  et  que  notre  âme  s'élève  vers  son  Créateur  ?  » 

Outre  ses  innombrables  tableaux,  Horace  a  fait  beaucoup  de  portraits, 

(1)  Noo  la  population,  mais  une  ioSue  minorité. 
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deat  l^raeiadvd  ]B4rlt«  A^aîlla  p^sM&Muee.  JéMpirlwttfaecIfim  seal, 
oehiida  fMre  PàiUppe^,  SBpénemr  général  iinB  ft^r^sie  la  Htclmt  Av^ 
tl»nev  poFtmt  do«l  1»  raeeà»  f^t  ^rané  ratant  foe  ruMt^wn  l^çMAioss. 
RftifeflMilt  l%rti6(«  fWt  nie«  ktspké.  ll^islDire  de-ce  t«b1«Mi.  «sicariMB^ 
elle  a  étéraeenlée  cSTersenient,  mak  Toicila  Tenmfifisî  paraît  ki^R-  I 
table.  Je  ne  samai»  nmuY  teramer  qwe-par  cvCm  anaeiala  :  i 

Certain  jour,  im  atnî  cPfforace  lui  dît  : 

—Mon  cher,  je  vais  de  ce  pas  rac. .. ,  à  fficole  chrétienne;  vbns  me  fene 
grand  plaisir  sî  vous  pouviez  m'ïiccompagner.  Il  y  a  li  un  ion  FYÈrc  qm 
fait  de  la  peinture,  un  portrait  d'après  nature,  portrait  un  peu  Ken  naïf, 
mais  en  revanche  le  modèle  est  superbe. 

—  AJIon»,  répondit  Vernet,  la  ipatinée  a  été  bonne  :  je  puis  me  per- 
mettre une  récréa.tion. 

On  se  rend  à  l'Ecole  chrétiennei^  où.  le  bea  Frère,  exhibe  sa  toile^  mais 
non.  aanj^uA certain  tremblement  et  una  honn&te  rouf  eur  qyaand  il  entend 
le  noyuL  de  l'illustie  visiteur.  Horacer  re^parde  le  portrait  et  trouve  en 
effet  magnifique...  le  modèle.  Après  quelques  conseils  donnés  avec  bieur 
-veilkace  au  peintre,,  il  l'invite  à.  venir  terminer  la  toile  dans,  son  propre 
at(^r  et,  sous  ses»  yeux« 

La  pro^aUion.  eit^  bien  eateniu,  acceptée  avec  reconnaiâsaaceu  Le  ka* 
Amjmâp,  ]»  Frère  arri^^e  a;vea  sa.  ttule,  accompagna  de  son.  modj^;.  oo  sa 
laet  att  travail  chacun  de  son  côté.  Maia,  d«  temps  en  tcmfiôyVeniet  qpih 
tût  SX»  cbevaXet  pour  allei  dcmner.conseil  ajt  nonvel  éjy^ve«  Le  portcaiL 
ce^dflAt  ne  prenais  pas  meilkure  toumujre;.  Eorace  j^ea  q^'il  iallail 
prâcfeMff  d'exesirplie. 

~-  Pttoa-mM  uik  instant  votre  palette;  cl.  vos,  pùUMauob»  dit-U  m  Mni 
te ^^iqoft avez: fait  n'est  pM.aial.as«nrémeal;«f^  %daiift]fi;pb]h 
fliuMmiA da.  volienodHe  wE^jse.  «etoMfvet  ^pifr.nwa  ne  ma  paitorajift 


L«FMrelQicide]aplaa»;eliieftà  peu,,  soub  k  piA(Haii;dn  mallr«v*i^ 
buicbe  tmide,  inçaclkit^e,  ptetenscv  se  tninsfbroaaMi  pl«ÉftLg».twniÉBWin  r 
les  contours  s'accusent  en  s'épurant ,  les  traits  prennent  du  aeliié,.  la 
figure  s'orne,  adiiimU&  de  ide  el  A»  vérité  :  a'eet  Faugiiiat  liiKiiAiiie 
tMiepoil;^  sur  la,  tatti^  avec  CBtè»  eipiMHaîuof  de.  patarod^ 
1»  sy mpalÉdo^  «raeeetair  de  bonbairâet  dftaÛHq[ilBÙfafe9Uiift«^  k 
dlgmM  !*  Itt  qUalaharme  duoslfis;  <iélailfi,  sans  <pi'ik  n«iatafek&IMEBft  é*m- 
iMikle^^  foettei  eaunt^deiiaDft  k  eostiHu!  (pÊàhb  ^inï&éÊB%lm4ÊDÊm 
et  lesfteœssobes,  eompnak  bnncèeda  buië  Mororiiée  mt  mn^^ÊO  stea 
une  lézarde,  qui  fitauSéiim  l^délnes  des  bmngMisy  entrepnnemBRdr 
bttisses  0t  aatrefiL 

—  Voilà  comme  je  comprends  ce  portrait  l  dit  l'attiste,.  tendant  ison 
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eonft^pe  m  palette  el  ses  pinaoaniz.  Maiscdui^çi  s'eveuia  deles  reprendre 
fin  disant  : 

—  Ah  I  Monsieur,  j»  n'osends  maintenant,  et  Je  ne  pourrais  que  gl^ter 
Ofi  obef-d^cemrre.  Seyei  aasez  bon  ponr  le  terminer  ;  quelques  touehes, 
comme  vons  savez  les  donner,  y  suffiront  :  non*  aurona  alnai  un  admiw 
rable  pcMPtrait donotre  oher  Supérieur! 

-^  Puisque  voQsFaimes  mieux  ainsi I.,.  dit  Vemet,  qui  teranna  le  p<mp» 
tiwt,  Pnn  de  ses  meilleurs,  son  meilleur  peut-6tre,  et  qol  fut  aussi  une 
bonne  action. 

Quelques  Jours  aprto  que  la  toUe  eut  été  p(»rtée  à  la  maison  de  la  rue 
Ondinot,  oit  lui  fat  faite  une  véritable  ovation,  deux  Frères  seprésen» 
tèreni  à  Patelier  d'Horace  : 

—  Monteur,  lui  dirent-ils,  votre  bean  portrait  de  notre  bien«aimé  Su- 
péneiQf  tait  k  Joie  et  l'oi^eil  de  la  oommunauté.  Mais  nous  ne  pouvons 
rSgnorer,  ce  travail  vous  a  pris  un  temps  précieux  et  ponr  lequel  il  n'eet 
que  juste  de  vousoUrïr  au  moins  un  dédommagement.  Par  malheur,  notre 
BMÔaon  n^est  pas  rtche^  Vous  voudrez  bien,  par  celte  considération,  voue 
contenter  de  la  faible  somme  qne  voici  :  c'est  tout  ce  que  nous  avons  pu 
réunir. 

El  il  présentait  à  Pattiste  un  billet  de  500  fr.  Vemet  sourit,  et,  repoufH 
sânt  le  billet,  il  répondit  ! 

—  Gardée  cet  argent,  Messieurs  :  Je  suis  plus  que  payé  par  le  plairir  que 
j^i  eu  à  peindre  cette  étude,  comme  par  te  contentement  d'avmr  fkit,  à  si 
bon  marché,  tant  d'heureux. 

Bn  vain  les  bons  Prferes  insistèrent,  ils  durent  emporter  leur  argent  Mais 
quelques  Jours  après,  Partiste  recevait,  avec  une  lettre  de  reraerciemQntB 
pMne  d'eSMcn,  un  beau  Christ  d'ivoire,  qa'ùn  admirait  àVersaille»,  dans 
la  chambre  à  coudier  de  Vemet,  décorée  avec  nfi  luxe  (Hiental  et  fantasque. 
U  ee  veyneni  toutes  les  armes  connue»  de  P AfHque  et  de  POrient,  et^  ac- 
crochés aux  murs,  des  burnous,  des  caftans,  des  robes  turque»  et  armé» 
niennes,  et  d'autres  costumes  plus  étranges.  Des  peaux  de  llgre  et  de  lion 
servaient  de  tapis.  Le  Christ  en  question,  placé  dans  le  fieu  le  plus 
boMiable,  prmviit  du  moins  qne  ee  logis  était  un  logis  dirétien. 

A  propos  d#pMlraît,  vmâ,  dans  Punedes lettres  de  Vemel,  un  malicieux 
et  charmant  croquis  de  ce  personnage  assez  ridioule,  le  pontife  de  M.  Gu^ 
loull,  Isfael  naguère  «ematt  ion  eeveueufl  des  fleurs  plus  ou  moins  fiutées 
de  sa  riiétorique  saint^simonienne.  L'artistoi  lui,  mieux  avisé,  avait  le  ben 
sens  de  ne  pa  s  le  prenAre  au  eérieux  : 

«Lyon,  âOi  mon  4845.  ~  Os  qui  m'a  le  plus  amusé,  c^esl  d'êUre  allé,  le 
soir,  entendre  la  musique  du  Phénmm  David  dans  la  loge  du  très-rév<« 
mad  Ptee  Sntetin,  qui  m^a  fait  des  mamours,  comme  si  je  devais  un 
Jaar  lui  nrvir  ht  messe,  l^  soutenu  avec  fermeté  la  puissance  deson  ro- 
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gard,  vu  qu'il  m'a  fait  VeBet  de  celui  d'un  gros  perroquet.  Du  rosie,  il 
porte  des  gants  jaunes  et  met  de  gros  pieds  dans  de  petits  souliers:  car  il 
se  plaignait  de  ses  oignons.  Voilà  tout  ce  que  je  peux  te  dire  des  souffraooes 
du  seigueur  Enfantin,  qui  n'a  plus  d'autres  rapports  ayec  son  nom  que  la 
frisure  de  tes  longs  cheveux.  » 

—  Parfait  I  parfait  I  comme  eût  dit  Thonnète  Joseph  Pmdbomme.  Ge 
passage  me  semble  pouvoir  servir  d'une  assez  jolie  épigraphe  pour  le  pre- 
mier volume  des  Œuures  dudit  EInfantin,  dont  on  annonce  k  pubMcatiou 
à  1  fr.  (trop  cher  !).  Je  le  recommande  aux  éditeurs. 

Au  moment  de  jeter  la  plume,  une  anecdote  encore  me  revient  à  Tes- 
prit,  et  le  lecteur,  j'en  suis  sûr,  me  blÂmerait  de  la  garder  pour  moi  seul. 

Qui  n'a  remarqué  chez  les  marchands,  s'il  n'a  pas  vu  le  tahlean,  la  gra- 
vure représentant  :  vn  Zouave  épluchant  des  rats  ?  Cette  toile  originale.  Ver- 
net  l'avait  faite  spécialement  pour  la  loterie  organisée  en  faveur  des  victi- 
times  des  inondations  de  la  Loire.  Le  tirage  eut  lieu,  et  le  Zouave^  par  une 
espièglerie  du  sort,  échut  à  une  respectable  dame  plus  occupée  d'œuvres  de 
charité  que  de  beaux-arts,  et  qu'on  voyait  plus  souvent  dans  la  mansarde 
du  pauvre,  près  du  lit  d'un  malade  ou  d'un  mourant,  que  dans  les  galeries 
du  Musée.  Je  doute  même  que  le  Salon  ait  jamais  eu  l'honneur  de  sa 
visite;  mais,  en  revanche,  il  était  peu  de  malheureux  qui  ne  connussent  son 
visage.  Vemet  savait  tout  cela:  aussi,  quand  le  vieille  dame,  prévenue  de 
sa  bonne  fortune,  vint  à  l'atelier  pour  chercher  son  tableau,  il  lui  dit, 
en  voyant  de  quel  air  singulier  elle  regardait  cette  toile,  qui,  en  effet»  dans 
son  salon,  semblait  devoir  faire  une  étrange  Ggure  : 

—  Madame,  le  siget  de  ce  tableau  peut-être  ne  vous  agrée  pas  beau- 
coup? Consentiriez* vous  à  mêle  laisser  en  échange  d'un  billet  de  500  fr.  ? 

--*  300  francs  1  dit  la  bonne  dame,  qui  ne  put  retenir  un  sourire  joyeux. 
Hais,  d'un  ton  plus  grave,  elle  reprit  : 

—  Le  tableau  sans  doute  est  bien  joli,  fait  pour  plaire  aux  amateuiv; 
mais  500  francs  de  plus  à  donner  à  nos  pauvres,  c'est  bien  tentant  I 

—  Ainsi,  Madame,  vous  acceptez  7 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Alors ,  Madame,  vous  excuserez  la  liberté  que  j'ai  prise,  ne  doutant 
pas  à  l'avance  de  vos  sentiments,  de  vendre  le  tableau  pour  lequel  s'oShdt 
un  acquéreur  :  j'ai  dû  le  prendre  au  mot. 

— r  Et  vous  avez  très-bien  fait.  Monsieur  :  je  vous  en  remercie  pour  nos 
pauvres  gens  comme  pour  moi. 

^  Veuillez  donc  vous  rendre  avec  cette  traite  chez  mon  éditeur,  Ooupil. 
n  vous  comptera  la  somme,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  celle  que  je  disais  d'a- 
bord ;  mais  vos  protégés,  je  crois,  ne  s'en  plaindront  pas. 

La  dame  déplia  le  papier,  et  elle  eut  comme  des  éhlooissements  en 
voyant  le  chiffre  de  la  vente  indiquée  en  toutes  lettres  :  quatobu  xujjs 


HOBAGE  YERNST  A09 

vjuugsI  qoatorzb  «qui  veancsI  murmura-t-elle  enjoignant  ta  mains; 
puis,  lorsqu'elle  fat  un  peu  remise  de  son  émotion,  elle  qouta  avec  des 
larmes  dans  les  yeux  : 

— Ah  1  Monsieur,  Monsieur,  comment  pourrai*je  assez  vous  dire... 7  Que 
de  misères  par  vous  vont  être  soulagées  I  Je  ne  puis,  moi,  que  vous  remer- 
cier 1  mais  un  Autre  se  chargera  pour  nous  de  la  récompense.  Ce  n'est  pas 
en  vain  que  vous  lisez  ce  livre  (la  Bible)  que  je  vois  là  tout  grand  ouvert 
sur  un  fauteuil!  Vos  aumônes  prieront  pour  vous,  et  vous  placez  k  gros 
intérêts....  àla  Banque  du  Oiel  I... 


BÂTmu)  BOUNIOL. 


MADEMOISELLE  DE  NEUVILLE 


(SwUefUfln), 


Xni.  —  La  Gwisi. 

L'antique  maison  où  Vincent  avait  passé  les  dernières  années  de  sa  vie 
reçut  bientôt  ses  nouveaux  hôtes.  C'était  une  pauvre  demeure,  presqu'aosâ 
dénuée  de  bien-être  qu'au  temps  où  l'ermite  de  saint  Fnmçois  d'Asase 
l'iiabitait;  et  pourtant  elle  était  obère  à  ceux  qui  lui  demandaient  un  abri/, 
et  qui  y  trouvaient  des  souvenirs  que  nul  coin  de  la  terre  n'aurait  prflenr  ' 
offrir.  Dès  leur  arrivée,  Charlotte  se  rappela  les  leçons  de  sa  vie  iadî-, 
gente  et  laborieuse,  alors  qu'enfant  encore  elle  aidait  Vincent  et  leur 
humble  servante  dans  les  travaux  domestiques  :  il  semblait  que  jamais  die 
n'eût  habité  un  palais,  à  la  voir  si  empressée  et  si  industrieuse;  il  semblait 
que  ces  mains  délicates  n'eussent  jamais  touché  les  fils  d'or  et  de  soie,  par- 
couru le  clavier,  tenu  la  plume,  à  les  voir  si  habiles  à  de  grossiers  trafaux, 
si  promptes  à  établir  l'ordre  et  la  propreté,  si  actives  quand  il  s'agissait  de 
donner  un  peu  de  bien-être  à  celui  qui  ne  pouvait  plus  attendre  que  d'elle 
seule  des  soins  et  du  bonheur.  Au  bout  de  très-peu  de  temps,  la  Giuse  avait 
pris  un  nouvel  aspect  :  au  dehors,  le  lierre  la  couvrait  de  son  manteau,  qae, 
dans  cette  saison  rigoureuse,  diaprait  le  givre;  mais  sombre  et  vieille  & 
l'extérieur,  au  dedans  elle  était  calme  et  presque  riante.  Un  bon  feu  brûlait 
dans  la  haute  cheminée  ;  les  meubles  de  la  chambre  du  rez-de-chaossie  et 
ceux  des  chambres  à  coucher  avaient,  pour  la  plupart,  été  rachetés  par 
Vincent  aux  paysans  qui  les  avaient  acquis  à  la  vente  du  chftteao,  et  le 
marquis  retrouvait  là  des  amis  familiers  ;  le  crucifix  et  les  livres  de  piété 
de  Vincent  l'avaient  suivi  dans  sa  solitude  ;  alors  même  qu'il  ne  pouvait 
plus  les  voir,  il  les  aimait  encore.  Ils  devinrent  aussi  des  amis  pour  le  mar- 
quis. Charlotte  ne  lisait  pas  beaucoup  :  son  aiguille  était  sa  compagne  fidèle, 
elle  se  reposait  en  travaillant  de  ses  autres  travaux  ;  elle  pouvait  alors 
causer  avec  son  père.  Jamais  le  nom  de  Delphine  n'était  prononcé  entre 
eux  :  le  marquis  interrogeait  sa  fille  sur  le  passé  sans  nommer  sa  mère; 
mais  le  nom  de  Vincent,  quand  il  revenait,  et  il  revenait  sans  cesse,  provo- 
quait toujours  leur  émotion.  —  C'est  parce  qu'il  a  tant  travaillé  pour  noos 
qu'il  a  perdu  la  vue!  disait  Charlotte.  Non,  mon  père,  vous  ne  poaw 
imaginer  son  dévouement.  —  Je  le  connaissais  :  c'était  la  pierre  sur  laqoelle 
je  m'appuyais  dans  mes  angoisses,  quand  ma  mauvaise  fortune  m'obligea 
d'aller  en  Amérique  et  que  je  pensais  à  vous,  mon  enfant  délaissée.  Je  serais 


( 


iD*rt  d'in^iéÉade  û  je  ne  l^anraît  su  auprès  ée  vom.  -*-  Bl  9  vtos  aimit 
tant  I  C'est  lui,  mon  lioD  pdr#,  qtti  a  iimim  yptânt  mmwmk  4mm  nen  Ina^? 
je  vOBs  VftyuB  ëtvaot  moi  comno  no  e  indgo,  «n  porUvil  qu^oa  a  ym  aotte- 
fois  ;  m^  Viaotnlt  »  ■l'mirotoiiani  sans  oesso  Ât  vom,  eapéelMrtt  que  la 
cbère  imige  ne  s'eftiçH  :  il  lui  donnait  de  ta  tîe.  <—  11;  porWt  done  do  moi  ? 
—  SoiOa  cesse  :  do  votre  enfaoce,  faaod  lam  coariofl  eosenHo  doos  eo 
giaai  bais  qui  n'csnste  ptoo;  do  ¥Otro  jettoeose»  foasd  3  roToe»!  de  se» 
coUége  do  Soiiit-Yaast  oi  q i^ilvoooretrooTail,  cher  pèro,  Moinl  des  satM- 
nolkpMs  atee  votre  prteepteur  :  les  leçono  dtdeni  saspooduss  aloro;  yms 
cbassies»  vewsortiex ensemble;...  el  reo  premières eaa^MigMSy  il  on  parlât 
comaoeL  s^ii  les  avait  vueB!-  L'amiral  do  la  Motl^-^Pi^el  était  soo  béros  »|Nrès 
To»^  et  il  déoifvoit  lo  combat  d'Ooessaol  comas^  s^  avait  v«  tresabler  to 
duc  de  Chartres  1  puis,  votre  vie  tranquille  au  château  et  voire  fiiilodaBoleo 
boBS^qaaKl  le  aaéchoDt  Chrislopke  ttiomphoit  à  WeoifiBe»  osnÉMS  de  fois 
me  le&a-trU  contte  l  Aossi,  gtftce  à  hsi,  )0  coonaimaîs  NouviHot  lovâlago^  le 
boio«  loCbMO  nièao  :  )e  vof  ais  to«t  par  oeo  yoox.. ,. -»- nékol  mo»  oofiurt^,  ol 
ta  te  Niroovoo  ai  pauvre  sur  cotte  terre  oA  tes  wmàkns  o»t  vém  si  ifcbeor 

~  J*y  «Mis  fiveit  voos  :  je  n'avais  qv'im  dérir,  cokni  do  venorevoir;  pom^ 
raîs^  wm.  piaiiidre  maintenait  que  ce  désir  est  exaucé? 

Us  étaôenl  bien  pauvres  e»  efet;  et  M.  de  NooviHe,  q«  iaissati  k  Char*^ 
lotta  la  dmpositkm  de  lesrs  deniers,  ne  so  doutait  pas  des  elbrts»  deomiio-^ 
ck»  d%«iaBte  qi^eile:  devait  réaliser  poar  le  fàiro  vivro,  pour  kii  doooor 
UBO  aoitode  hira^lro.  Soldat,  marin,  voyagenr,  it  nvait  api^-is  hi  frogoliid; 
IL  aimaife,  oomme  ma  vrai  geatilhemsas,  la  vioaimple:  mais  il  était  viemi» 
et  sa.  ilka  souftraiL  de  n*  ponfoir  lui  prodigoerces  soins,  coodéKeatenws  qm 
la  vieUleaaoappsécie.  BUe  y  rêvait  tenjonrs,  mais  sans  t»e«ver  on  moyen 
d'anpoeDbar  oelte  pouvM  rento^  dernier  don  de  la  phs.  fidèto  aawtié,  <et 
qmlenraasmnnt  au  moinaceqoo  boanoonp  n'nviiont  pot,  on  toit  et  dnpaîn. 

inrotanrde  la  bdIesaiflOD,  qoand  ieimoisdomai  vintjelarsur  loojaidinn 
el  les  vergeia  ee  miaga fatanc^  si  éphéasèMy  maissi  hoon^  qnond  les  ttfam 
ponchèient  mnéamam  dcabaioa  leuts  grappes  de Oenro  odorantes;  qnand 
raubépâne  tslialodonn  l'air  nn  parfum  d'anwnde^  €horiolto  voohit  snspron^ 
die  ^wipinn  on  décorantr  wree  les  pomreo  qne  lo  prinleaspo  prodigte  an 
pinvres,  Incbapeilo  mmée.  Le  nmrqnio  aimait  oetle.  dmpeHe  oi  ses-  alenDt 
avaient  piié»  â  annvent  il  s'aiiigeait  de  la  désokUton  ok  elle  était  pleagéoi. 
Pomkntplniâanralonm^  Cbariotte  travailla  onwcrot  :  ello  balaya  tssfsnilten 
nwtna,  IsagiamefB,  In  poaosièia;  elle  aettoya  In  taUe  do  rantol,  et,  rdcoaa^ 
peane  bmeusa-do  son  travail,  elle  déeonvrit  sans  Isa  dAceasbtoo  raui|aa 
image  delà  Sainte-Vierge  qu'oa  vénérait  jadis  en  ce  Ken.  CTélatt  une  stalao 
de  bois,  noircie  par  les  sièdea,  tailiéo,  et  non  sans  grise,  par  ao  eiosa» 
paan  e(t  «fif  ;  Omviotta  l'adamm,  h  conroada  do  flenrs  ol  ta  rephfa  sar 
I'mM  ;pQi»elk  tentaarad'an  fonillis  deiearaet  do  verdoio^ot,  «aaadioat 
fot  prêt,  elle  amena  son  père  dans  le  sanctuaire  réparé. 
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—  Mofl  père,  prions  la  sainte  Vierge,  dit-elle;  célébrons  son  mois, 
comme  le  faisait  Madame  Louise  de  France  aux  Carmélites. 

n  fit  un  signe  d'acquiescement,* et  le  père  et  la  filie  récitèrent  les  tendres 
et  sublimes  invocations  des  litanies;  puis,  d'une  voix  pure  et  vibrante,  Char- 
lotte chanta  un  vieux  cantique  que  l'on  chantait  à  la  chapelle  de  Saint-Bar* 
thélemy.  Tous  les  jours  ils  revinrent,  consolant  par  ce  culte  domestique  le 
sanctuaire  dévasté;  et  ils  goûtaient  une  Joie  douce,  intime,  dans  ces  visites 
à  la  Reine  du  ciel,  que  seules  servaient  alors  quelques  âmes  fidèles.  Char- 
lotte  surtout  se  plaisait  k  chanter  aux  pieds  de  la  sainte  image.  Jamais  elle 
n'avait  chanté  dans  le  salon  de  sa  mère,  jamais  une  note  de  musique  pro- 
fane n'avait  efiDeuré  ses  lèvres;  mais  là,  dans  la  solitude  des  champs,  dans 
cette  chapelle  abandonnée,  elle  trouvait  une  puissance  de  mélodie  qu'elle  oe 
se  connaissait  pas. 

Longtemps  les  oiseaux  seuls  l'écoutèrent;  mais  un  soir,  la  fille  éfoo 
bûcheron  dit  à  ses  amies  que  la  demoiselle  chantait  de  beaux  airs,  et  le  len- 
demain une  cohorte  de  petites  filles  curieuses  vinrent  écouter,  cachées  der- 
rière les  buissons,  le  cantique  et  la  chanteuse.  Charlotte  chanta  comsM  de 
coutume,  et  pendant  plusieurs  Jours  son  auditoire  rustique  s'aocrot;  elle 
essaya  alors  de  parler  à  ces  enifants  et  les  invita  à  prier,  à  chanter  avec 
elle  :  —  Nous  ne  savons  pas!  dit  la  plus  hardie  de  la  bande  en  mettant  le 
doigt  sur  sa  bouche.  «-  Que  ne  savez*vous  pas  ?  est-ce  prier  ?  -*-  Nous  savons 
un  peu  Notre  Père.  —  Bt  c'est  tout!  —  C'est  tout.  Damel  not'mère  dit 
comme  ça  qu'il  n'y  a  plus  ni  église  ni  curé  et  qu'on  ne  peut  pas  nous  éda- 
quer.  —  Mais  A  vous  vonlies,  répondit  Charlotte,  Je  vous  apprendrais  le 
catéchisme;  et  quand  le  curé  reviendra  (et  l'on  dit  que  c'est  tout  procbaia), 
vous  serez  instruites  et  vous  pourrei  faire  votre  première  communioB. 

Sans  qu'elle  s'en  doutât  et  touchée  seulement  d'un  élan  de  zèle,  Char- 
lotte venait  de  se  créer  une  ressource,  simple  et  modeste  conuoe  sesgoilta 
et  ses  désirs.  Les  petites  filles  répétèrent  à  leurs  mères  les  paroles  de  la 
demoiselle;  et  bientôt  les  fermières,  les  métayères,  les  meunières,  les 
bûcheronnes,  envoyèrent  leurs  enfants  à  l'école  que  Charlotte  tint  soas  les 
arbres,  comme  saint  Louis  y  tenait  ses  plaids  de  justice.  Bile  apprenait  à 
ses  élèves  le  catéchisme  et  puis  un  peu  de  lecture,  afin  qu'au  moiasdles 
pussent  suivre  la  Messe,  quand  la  Messe  serait  de  nouveau  célébrée;  elle  les 
faisait  travailler  k  Taiguille,  et  elle  dirigeait  leurs  doigts  encore  inhabiles;  et 
les  mères  payaient  ses  soins,  non  en  argent,  le  paysan  en  est  avare,  mais  es 
nature:  des  œufs,  du  beurre,  des  fruits  acquittaient  les  heures  d'école  et 
donnaient  aux  anciens  seigneurs  un  petit  supplément  d'aisance.  Au  débat, 
le  marquis  se  plaignit  de  voir  user  le  temps,  la  voix,  les  forces  de  sa  fille 
dans  cet  humble  labeur.  Mais  elle  insista;  elle  lui  dit  un  jour  : 

~  Mon  père,  une  de  nos  ideules  ne  faisait-elle  pas  la  classe  aux  petites 
filles  de  ses  vassaux  7  n'y  avait-il  pas  au  chûteau  une  salle  basse  qu'on  nom* 
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mait  récole?  —  Il  est  vrai  :  c'était  la  bisaleale  de  mon  père,  une  Bretonne, 
qui  avait  eu  pour  directeur  le  Père  Maunoir,  l*ap6tre  de  la  Bretagne;  femme 
de  grande  piété,'de  grand  zèle,  et  que  les  paysans  nommaient  leur  mère.  — 
Eh  bien!  mon  père,  elle  agissait  pour  Dieu;  j'agis  pour  Dieu  et  pour  tous. 
Lais8e»-moi  faire,  cher  père  bien-aimé  :  cela  me  rend  heureuse. 

Il  fallait  céder  ;  et  l'école,  après  s'être  tenue  l'été  sous  le  feuillage,  se 
tint  l'hiver  près  des  tisons.  Une  grande  joie  vint,  cette  année,  réchauffer  le 
cœur  du  marquis  et  de  sa  fille  :  le  Concordat  était  signé,  les  églises  se  rou- 
vrirent, et  l'ancien  pasteur  de  Neuville,  qui  était  resté  caché  dans  le  pays, 
revînt  parmi  ses  ouailles.  Le  marquis  ne  le  revit  pas  sans  émotion  et  lui 
présenta  sa  fille  avec  orgueil.  Sur  les  pas  du  prêtre  revenaient  les  consola- 
tioDS  indicibles  de  la  foi  :  la  prière  en  commun,  le  sacrifice  offert,  la  tou- 
chante Victime  reçue  à  l'autel,  tous  les  rayons  qui  dorent  la  vie,  toutes  les 
voix  qui  bercent  l'ême,  toutes  les  espérances  qui  voilent  la  mort;  et,  si  la 
position  de  Charlotte  et  de  son  père  avait  été  jusqu'alors  supportable,  elle 
devintdès  ce  moment  heureuse  :  ils  vivaient  surtout  par  Tâme,  et  Time,  en 
reprenant  possession  des  trésors  divins,  était  si  satisfaite  ! 

Quel  père,  du  reste,  n'eût  envié  ce  vieillard,  que  les  ans  penchaient  et 
poussaient  vers  le  cercueil,  mais  qui  s'appuyait  sur  le  bras  d'une  jeune  fille 
ai  dévouée  et  si  tendre;  qui  toujours  la  voyait  près  de  lui,  veillant  sur  lui, 
UDiqnement  occupée  de  lui,  le  suivant,  l'écoutant,  l'aimant  avec  une  pro- 
fondeur d'affection  incomparable  ?  Les  pertes  à  qui  le  miracre  des  plaisirs, 
la  préoccupation  des  bagatelles,  le  souci  de  la  fortune,  enlèvent  leurs  en- 
tants; les  pères  puissants,  opulents,  qui  voient  avec  amertume  qu'on  leur 
préfère  an  bal,  une  partie  de  chasse  ou  un  dtner,  qu'on  compte  peut-être 
les  jours  de  leur  vie,  qu'on  spécule  sur  ce  que  le  monde  appelle  des  espé* 
ronces^  ces  pères  l'eussent  envié,  et  lui-même^  en  dépit  des  secousses  et 
des  orages  qui  l'avaient  poursuivi,  se  trouvait  heureux. 

Ce  bonheur  dura  longtemps  ;  ils  vécurent  dans  cette  solitude,  snns  rap- 
ports avec  le  monde,  durant  bien  des  années,  dont  le  récit,  toujours  le 
même,  serait  monotone.  Le  Consulat  avait  fini,  l'Empire  suivait  son  cours  ; 
ils  ne  connaissaient  ses  fortunes  diverses  que  par  les  récits  du  curé  ou  par 
les  gémissements  des  mères,  qui  voyaient  leurs  fils  appelés  tour  à  tour  sous 
les  drapeaux,  et  mourant,  confondus  dans  une  foule  glorieuFe,  à  Âusterlitz, 
à  Wagram,  à  léna,  à  Saragosse;  à  Smolensk,  à  Moscou,  à  la  Bérésina. 
Tous  les  soirs,  à  la  prière,  le  marquis  invoquait  Dieu  pour  la  Frnnce,  et  Char- 
lotie  pour  les  ftmes  des  pauvres  soldats.  Sincèrement  détachés  de  la  terre, 
ils  ne  vivaient  que  pour  Dieu  et  pour  une  mutuelle  affection.  La  jeunesse 
de  Charlotte  avait  fui  ;  sa  beauté  prenait  un  aspect  plus  grave  et  plus  re» 
cueilli,  mais  elle  s'inquiétait  peu  d'elle-même  :  la  tête  blanche  qui,  chaque 
hiver,  s'inclinait  de  plus  en  plus,  Tinquiélait  seule,  et,  dans  ses  prières,  ce 
n'était  jamais  sa  propre  vie  qu'elle  recommandait  à  Dieu. 


X!V.  —  ta  «ôM. 

L'hiver  de  1813  Ui  xi^our^eux;  -les  jeunei  mUm  «n  fftKKBlirtnt  les 
ftpres  morsures  aux  boixls  de  l'Elbe  €t  i%  l'£Ister,  «t  même  mm  dttt  «otinftils 
plus  lempérés  il  exerça  «es  ravages.  Le  mar^piis  de  IfeuviJIe  fait  SÊtai^  mi 
le  mois  de  février,  de  quelques  accès  d»  taux  et  de  fièvm,  4fm  m  oédèmii 
ni  aux  soins  de  sa  fiile  ni  aux  presari^i^os  de  la  ■lédociiWi.  Unt  seBniM 
s'écoula  :  la  vie  du  vieillard  et  ses  forces  aei^Uaioat  fuir  canmie  TeMà 
travers  un  crible.  Ghariotie  diencba  ioiigt«H|)s  à  ao  Ciira  illiuÉia;  aMîs«i 
veillant  son  père,,  en  étudiant  ce  vîaage  p41e,  éaacté^  œs  lèvres  aaoK 
coeieor,  cette  res|âratioB  péaible,  la  réaUté  iei  fi^parai  teniUâ  ei  pro* 
ckaine.  Son  cœar^  efltièreaQOfit  aeumis^  ne  se  révolte  ^in(i  suis  qttelk 
douleur  affreuse  le  déchira  I  quelle  sanglante  iumolaiiou  d'eUe^atiue  daae 
ce  mot  qu'elle  ratait  avec  angoisse  :  -^  Votre  voioulé,  Setgaew\  eiueu 
la  mienne  1 

Quand  le  marquis  se  réveilla  d'an  court  somneil^  it  vil  les  yeux  4k  sa 
.  fille  fixés  sur  lui,  et  il  y  lut.  —  Mon  enfant  I  dtt*il  en  lui  teodeai  la 
main,  il  le  lauti  Bénissons  Dieu  1  bénissons  Dicfudansia  eiart  «ooMue  ilaos 
la  vie!..,. 

Elle  ne  put  répondre,  et  s'agenouilla  près  du  lit  en  pieunnt  unèreffiful» 
Il  posa  sur  sa  tête  incUnée  une  main  tremblant^:  —  De  courage  1  dî(4U 
mon  enfant  :  Dieu  ratifiera  mes  bénédictions  eur  tei,  ka  pkial^Mlrea  bé- 
nédictions I  Jamais  père  n'aima  autant  et  ae  fat  autant  aiméMi..  Je  le  le^ 
mercie,  ma  fille,  de  tant  d'amour,  de  tant  de  sacrifices  c  tu  m'as  eoèellila 
vie,  tu  m'adoucis  la  mort.  Sois  forte  maintenant,  et  avertis  IL  Je  Guré  :  Hest 
temps.... 

~  Mon  père,  répondit-^lle  en  hésitant  et  en  lai  baisant  le  «aio,  uion 
père,  si  j'ai  pu  vous  témoigner  mon  respect  >et  non  ameur»  si  Toas  êtes  sa- 
tisfait de  moi,  pardonnez  à  ma  pauvre  mèrel  bénisBez4a  aussi! 

Le  marquis  hésita  :  ce  nom  venait  de  réveiller  dans  cette  tee  cahnée  ua 
'  orage  de  souvenirs.  II  regarda  tour  à  tour  le  crucifix  et  aa  iiUe;  et«a  |»ar- 
don,  que  tant  de  fois,  en  chrétien,  il  avait  accordé  tout  bas  au  pied  eu  ta- 
bernacle, il  le  donna  enfin  tout  haut. 

—  Je  lui  pardonne,  dit-il,  du  fond  de  non  &me;  je  prie  Dieu  f^m  eUe, 
et  je  désire  qu'elle  soit  sauvée  et  Jbéoie....  Seulement,  mou  enfant,  ne  re-> 
tourne  pas  dans  cette  maison,  sous  le  toit  de  cet  faoaaie.^*.  ^  Je  vous  ie  ' 
jure,  mon  père!  j'aurai  un  autre  asile. 

Il  la  comprit  et  fit  un  signe  d'approbation» 

Une  demi-heure  après,  le  curé,  son  vieil  ami,  était  à  sou  chevet.  M.  de 
Neuville  se  confessa,  reçut  avec  une  ferveur  admirable  les  onctions  des 
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M^itfastt,  «t  reM«v«it,  pWâ  de  feree^  sa|ntrfe8tiott  de  foi  ée^^ni  la 
Mûite  BtciiirMde.  A^  IcwmI  lesiitîns  et  lei  yeux  ati  oiel^  U  i^oMi  : 

-^  ie  pardtane  k  toes  ceux  qoi  m'enl  oflRMSé,  à  Madaae  de  MeutiUe 
CA  ^arlioBlier,  ei  à  Meroel  Yineeiit,  ie  aeveo  de  mon  «mî.  Que  Dieu  seît 
leur  espérance  et  leur  miséricorde^  coewiie  il  esl  la  mieoiie  ! 

Il  refut  ce  Dkti  ^ai  lui  avait  appris  à  pardonaer»  e4  il  paraissait  si  heu- 
naxet  «caiaie,  qae  GMrlotte  ette-feéme  se  défoadît  de  plearer.  QneifMe 
heiuraa  sa  iMoeèreat,  et  l'hgoirie  conmeaça)  dmioe  et  prosqae  sereine, 
astnwf?  Ica  denufeves  aaAées  de  la  vie  de  ce  j«Bte«  il  reconMt  encore  sa 
Me»  baisa MDcntoiiXt  ettteiaraleB  )ttix  en  nunmiraBt  «es  pandas  de  Job, 
^ltL*A9LniiUH^m^9isaéH  t  Je  misq^emm  Rédemptem^ 

Saas  son  imnwse  deuiear,  Cbarhotie  gOMait  les  înmei^aB  coHolations 
dft  la  iDi  :  elle  voftail  son  père  4aaB  la  aaciélé  des  joata^  parmi  oeax  qai 
s0Bt  piosleniéi  devant  le  tr^ne  de  l'igoean;  il  lui  semblait  qu'affiandii  des 
auaàres  /présentas»  de  la  nadactlé  du  corps»  des  doulenrs  de  l'âme»  il  était 
ca— f  «n  aRdNMfe  dent  les  ailss  s'étendaient  pour  la  protéger,  filie  priait 
pour  lai  loat  en  Tin^nant  ;  dte  pieainit  et  elle  se  réjouissait  dans  ie  Sei« 
SM«r^  ineiable  mélange  de  seatinents  dont  la  religioQ  seule  a  le  secretr 

Le  nMoeal  des  fanérsîlies  fut  ernel,  et  pins  cruel  ie  moment  oà  elle  ra- 
viAt  seule  dans  sa  naaison  f  ide.  Le  curé  Tarait  suivie;  il  ki  montra  le  cru« 
cîAr  qni  avait  orné  le  carcuail,  en  même  tenqisque  la  croix  de  Saiai-Louin» 
atilinidit; 

^  Ha  fiUa»  votre  père  veille  sur  vous»  et  votre  Époax  vous  attend. 

QUATRIÈME  PARTIE. 
XV.  Une  fehhb  snyiée. 

Pendant  qcm  ees  destinées  s*éoou]aient  obsenres,  ignorées,  celle  de 
DelpUna  attirait  les  yeux  et  provoquait  l^eiivie  :  au  jugement  du  monde, 
efie  était  si  paifeitament  heureuse,  si  abondamment  comblée  de  lous  les 
dons  qm  exoitent  ksi-bas  les  désirs  et  la  ocmvoitise!  Les  femmes,  qui  sont 
connaisseuses  en  fait  de  bonheur  féminin,  Jugeaient  complet  et  achevé 
œlni  da  Belphine  :  les  ooçaettes  appréciaient  sa  longue  jeunesse,  sa 
Imuté»  que  l'art  et  la  toilette  rehanemient;  les  ambitieuses  la  trouvaient 
léen  haut  ^aeée,  gr&ea  aux  services  de  son  mari  ;  les  avares  jalousaient 
ses  richesses;  les  âmes  tendres,  le  constant  amour  qu'elle  avait  inspiré* 
Ses  pioq^Mtés  augmentaient  avec  les  années  :  Marcel  Vincent  avait 
écbappé  aux  faamrds  des  diampa  de  bataille  ;  il  y  moissonnait  des  hon<- 
naus  H  des  dignités  et  il  en  revenait  plus  ardemment  épris  de  la  vie  de 
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famille;  ses  deux  enbnts  grandissaient  et  devenaient  remarqoaldes,  le  IHs 
par  son  inteUigence,  la  fiUe  par  sa  grftce  héréditaire.  Un  dernier  toq 
restait  à  remplir  :  Marcel  fnt  fait  comte  de  PEmpire,  et  Delphine,  à  la 
conr  deMarie-Lonise,  se  tronrait,  après  tant  de  vicissitudes,  replaeée  dans 
le  rang  qae  lui  avait  donné  sa  naissance. 

Elle  était  heureuse  :  elle  jouissait  de  tout,  de  la  fortune,  du  luxe,  de 
l'affection  qu'elle  ressentait  et  de  celle  qu'elle  inspirait,  des  plaisirs  du 
monde,  des  plaisirs  du  foyer;  et  elle  était  tellement  enveloppée  dans  le 
tourbillon,  que,  le  choc  du  premier  moment  passé,  elle  pensa  peu  au 
marquis  et  à  sa  fille,  «i  brusquement  séparée  d'elle.  Elle  éloignait  d'ailleurs 
ce  souvenir  amer,  pénible  ;  le  souvenir  de  l'instant  où  elle  avait  roogi 
devant  Charlotte,  où  elle  s'était  humiliée  aux  pieds  du  vieillard  offensé 
et  où  elle  avait  vu  sa  fille,  si  belle  et  si  sainte,  embrasser  avec  enthou- 
siasme ce  qui  jadis  l'avait  tant  effrayée,  die,  Âme  faible  :  —  l'indigence 
compagne  de  l'honneur.  Elle  écartait  ces  pensées,  ces  images;  et  quand, 
au  milieu  des  fêtes  de  la  vie,  elles  lui  revenaient,  il  semblait  qu'un  âpre 
breuvage  passât  sur  ses  lèvres,  qu'une  épine  acérée  traversât  scn  cœur. 
Quelquefois  elle  pleurait,  elle  tendait  les  bras  vers  l'enfant  absente  ;  mais 
le  monde  était  là  avec  ses  exigences  :  il  fallait  s'habiller  pour  un  dîner; 
pour  une  fête;  il  fallait  aller  au  cercle  de  l'impératrice,  il  fallait  conduire 
Hector  et  Flavie  à  un  bal  d'enfants  ;  et,  au  bruit  des  ailes  légères  du  plaisir, 
les  idées  sérieuses,  les  tristes  souvenirs,  les  remords  salutaires  s'en- 
fuyaient; et  plus  marchaient  les  années,  plus  le  nom  de  Dieu,  celui  de 
M.  de  Neuville,  celui  même  de  Charlotte  s'effaçaient  de  la  mémoire  et  du 
cœur  de  la  comtesse  Marcel. 

Ce  bonheur  terrestre,  si  complet  que  peut-être  elle  en  eût  fait  volontiers 
son  del,  fut  brisé  par  un  coup  de  foudre,  un  de  ces  coups  qui  reten- 
tissaient souvent  dans  le  ciel  orageux  de  l'Empire  :  le  général  Vincent  fut 
tué  à  la  bataille  de  Lutzen.  Delphine  en  éprouva  une  douleur  inexpri- 
mable :  elle  l'aimait;  il  était  à  ses  yeux  l'idéal  du  bien,  du  beau,  de  la 
tendresse;  elle  pleurait  cette  âme  qui  la  chérissait,  dont  elle  était  le  but, 
cette  vie  si  pleine  de  promesses,  cet  avenir  à  deux  qui  devait  être  lo]%,  et, 
dans  son  deuîl  si  profond,  elle  se  souvint  du  marquis  pour  se  dire  t^*-  0 
m'aimait  comme  j'aimais  Marcel  ;  Marcel,  que  je  n'ai  pas  revu  à  BÊi  der- 
nière  heure,  que  je  ne  reverrai  jamais  1 

Elle  but  à  longues  ondées  ce  calice  de  douleur  où  s'abreuvaient  alors 
tant  de  femmes,  tant  de  mères  :  la  mort  d'un  être^chéri,  succombant  sur 
le  champ  de  bataille,  ouvre  à  l'imagination  et  au  cœur  une  si  fun^re 
carrière  I 

Comment  est-il  mort?  qui  le  dira?  est-ce  sous  les  pieds  des  chevaux, 
renversé  comme  un  vaincu,  écrasé  peut-être  par  les  roues  des  canons, 
foulé  par  ses  amis,  par  ses  soldats?  a-t-il  longtemps  survécu,  sans  secours» 
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sans  appui,  mourant  de  soif,  et  n'ayant,  comme  Beaumanoir,  d'autre 
i>oisson  que  son  sang,  dévoré  de  lièvre,  luttant  seul  contre  les  hallud- 
naiions  de  Tagonie,  demandant  son  pays,  demandant  sa  mère,  demandant 
sa  femme,  demandant,  hélas!  son  Dieu?  une  voix  lui  a-t-eUe  répondu? 
qui  le  dira? 

La  félicité  intérieure  avait  disparu,  mais  l'éclat  de  la  fortune  restait,  et 
peu  à  peu,  pour  ses  enfants,  Delphine  reprit  ses  relations  et  ses  habi- 
tudes. Quelques  années  s'écoulèrent  encore  :  elle  n'allait  plus  dans  les  fêtes 
pour  elle-même;  sa  fille,  vivante  image  de  Marcel,  y  paraissait  et  y  attirait 
les  hommages;  et  la  comtesse,  aimable,  riche,  conduisant  avec  elle  un  fils 
brillant  et  envié  par  les  mères,  une  jeune  fiUe  charmante  et  qu'on  mettait 
au  nonibre  des  beaux  partis  de  Paris,  la  comtesse  eut  des  succès  d'arrière- 
saison  qui  auraient  satisfait  beaucoup  de  douairières.  Cependant,  le  monde 
des  salons  s'était  renouvelé  :  les  anciens  noms  avaient  reparu  avec  les 
descendants  des  anciens  rois,  et  la  comtesse  éprouva  plus  d'une  fois  un 
sentiment  pénible  en  se  retrouvant  avec  des  amis,  des  alliés  de  sa  propre 
famille  ou  de  celle  des  Neuville.  Elle  ne  disait  rien  :  elle  espérait  que  les 
premières  pages  de  sa  vie  étaient  effacées  de  la  mémoire  des  vivants  et 
confondues  avec  tant  de  pages  sanglantes  écrites  par  la  main  de  la  Révo- 
lotion;  mais,  à  mesure  qu'elle  avançait,  le  monde  et  ses  plaisirs  lui 
offraient  de  moins  en  moins  de  charmes.  La  tristesse  de  l'âge  mûr  venait 
s'ajouter  au  deuil  secret,  mais  durable,  de  son  veuvage  ;  elle  regrettait  aussi 
ces  jours  de  l'Empire,  jours  de  bonheur  pour  elle,  et  ce  pêle-mêle  de  par- 
Tenus  de  l'épée,  de  parvenus  du  talent,  qui,  peu  curieux  et  peu  scrupuleux, 
n'interrogeaient  pas  les  antécédents  et  s'inquiétaient  peu  des  origines.Sous 
la  pression  de  ce  sentiment  de  malaise  et  d'ennui,  elle  accueillit  avec  em- 
pressement une  demande  en  mariage  pour  sa  fille,  et  Flavie  épousa,  heu- 
reuse et  glorieuse,  un  jeune  secrétaire  d'ambassade  qui  l'emmena  & 
Stockhohn.  Vers  la  même  époque,  Hector,  déjà  rassasié  de  plaisirs,  eut  le 
désir  de  faire  un  long  voyage  en  Orient;  sa  mère  le  lui  permit,  et,  tran- 
quille sur  le  sort  de  ses  enfants,  elle  résolut  de  quitter  Paris,  dont  le 
séjour  lui  était  devenu  insupportable.  Elle  possédait  une  jolie  terre  en 
Touraine,  sur  les  bords  de  l'Indre;  et  ce  fut  là  que,  l'àme  mélancolique, 
désabusée  de  tout,  elle  alla  chercher  un  peu  de  repos. 

XV.  La  Missiok. 

Les  premiers  mois  se  passèrent  assez  vite.  Le  château  de  la  Faisanderie 
n'avait  pas  été  habité  depuis  longtemps  :  il  demandait  des  réparations;  le 
parc  était  négligé  :  il  fallait  y  faire  des  coupes,  ouvrir  des  percées,  élaguer 
on  feuillage  trop  touffu,  donner  aux  gazons,  hérissés  de  plantes  parasites, 
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raifoct  vekwté  des  tapis  de  T«râ«M  fiie  FAngtetcvro  a  créée;  uae  wre 
psnisBatt  iadispensaUe  au  jardinier  :  on  c»  établit  d««i,  tanpéiéa  éi 
chand»;  un  jet  d'eau  jailbt  an  mifieu  if  une  petooee,  la  baeseHXwr  reçot 
des  botes  dietingiiés^  Tous  ces  amas  prirent  et  anmaèrent  le  tempe;  pais, 
quand  le  château  fut  restauré,  embelli,  remeublé,  quand  le  pare  fut  l'en- 
tretien  du  misinage,  qcumA  tout  fut  parfût,  aooom^,  Delphine  s'aperçut 
qu'elle  e'eonnyait  toajwrs  et  qa'i)  àe  nfOsaii  pas  &mmr  me  belle  inaiflDD 
pour  ne  pkis  engendrer  d'idées  Mires. 

îffême  aux  yeux  des  gens  les  plus  insensibles,  sa  tristesse  n'était  pis 
sans  motift  :  elle  avait  perdu  un  mari  distingué  et  dévoué,  ses  enfants 
étaient  éloignés  d'elle;  et  ces  peines  connues,  ostensibles,  expliquaient  le 
chagrin  dont  elle  semblait  poursuivie.  Mats  dans  la  solitude,  dans  le 
silence,  n'ayant  plus  auprès  d'elle  une  voix  aimée  qui  ftisait  taire  la  oqd- 
science,  éloignée  des  bruits  du  monde  qui  étouftiient  le  cri  de  l'âme,  tes 
souvenirs,  les  regrets,  les  crainfes  s'étaient  levés  et  parlaient  haut.  Par 
un  effet  singulier  de  la  mémoire  et  de  Fîmagination,  en  se  retrotrvant  sons 
de  beaux  ombrages,  dans  le  calme  de  la  campagne,  elle  pensait  sans  cesse 
aux  jours  de  sa  première  jeunesse,  alors  que  le  marquis  ïavah  amenée, 
pauvre  orpheline,  jusqu'alors  dépendante,  dans  la  demeure  de  ses  pères,  et 
qu'il  lui  avait  dit  :  —  Ceci  est  à  vous  :  vous  êtes  souveraine  ici  ;  tout  est  à 
TOUS  :  le  maître  et  la  maison.... 

Elle  se  souvenait  de  son  amour  tendre  et  vigilant,  qui  était  à  la  fois  d'un 
époux  et  d'un  père;  elle  revoyait  sa  fille,  si  douce,  si  jolie,  et  dont  les  pre- 
miers mouvements,  les  premiers  regards  avaient  enchanté  son  cœur.  Qui 
donc  l'avait  bannie  de  la  mémoire  de  sa  mère?  Flavie  n'était  pas  plus 
aimable,  son  premier  sourire  n'avait  pas  donné  plus  de  joie,...  elle  ne  pro- 
mettait pas  plus  de  vertus  que  Charlotte  n'en  avait  montré  au  grand  jour 
de  répreuve.  Et  où  était-elle  maintenant,  cette  fille  tour  à  tour  chérie  et 
oubliée,  et  qui,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  reprenait  possessiou  du 
eœur  maternel? 

Delphine  n'avait  ancttoe  lumière  sur  le  aort  de  Eudemoiselle  de  Neu- 
ville. A  l'époque  de  la  mort  du  nuirquis,  <|«i  avait  piresqua  eoîuciâ^awc 
celle  du  général  Vineettl,  elle  avait  reçu  dtt  ^aacé  àà  Neuvilk  vm  lettre 
qui  ne  renfermait  que  ces  mots  : 

Madame, 

«  M.  le  marquis  de  Neuville  est  mort  cette  nuit  entre  les  biras  de  sa 
fille  ;  il  m'a  chargé  de  vous  assurer  de  son  pardon  et  de  ses  prières.  Il  est 
mort  comme  il  avait  vécu,  en  chrétien. 

«  Mademoiselle  de  Neuville  a  trouvé  un  asijle  honorable  et  paisible  oti 
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eHe  remcontrera,  je  Pespère,  un  borihenr  digne  de  ses  Tertus.  H  in*est  dé- 
ffenda  de  rons  en  dire  davantage. 

«  Venîllez  excuser  mon  laconisme  et  me  croire,  Madame, 

Votre  très-humble  serviteur  en  J.-C, 
J.-B.  Lecohtois,  prêtre. 

«  NeuYiUe,  février  1813.  » 

C'était  tout  :  même  à  sa  dernière  heure,  à  l'heure  du  pardon,  le  niar- 
quis  n'avait  pas  voulu  lui  rendre  sa  fille  ;  et  maintenant,  peut-être  à  jamais 
s£par€e  d*elîe,  quel  ardent  désir  de  la  revoir  Delphine  n*éprouvait-eIle 
pas  î  Sa  fille  aînée,  c*était  la  compagne  de  ses  souffrances,  la  douce  conso- 
lation de  ses  heures  de  prison,  de  ses  jours  de  pauvreté;  c'était  même  son 
orgueil  en  des  temps  plus  prospères,  et  si  douce,  si  noble,  si  élevée  dans 
ses  idées  et  ses  sentiments,  qu'eDe  serait  un  aimable  appui  pour  les 
années  grafes  où  Delphine  venait  d'entrer?  En  vain  elle  avait  tenté  des 
démarches  pour  la  retrouver  :  le  curé  Lecomtois  n'existait  plus,  et  per- 
sonne>  parmi  les  habitants  de  Neuville,  ne  savait  où  Charlotte  s'était  re- 
tîréa  Cette  pensée,  ce  désir  firent  leur  chemin  dans  l'âme  de  Delphine': 
comme  le  coin  de  fer  qui  entre  de  plus  en  plus  profondément  dans  le 
bois,  le  souvenir  de  sa  fille,  l'ardent  désir  de  la  revoir  ne  la  quittèrent 
plus;  ils  la  suivaient  partout,  et  elle  songeait  moins  peut-être  à  ses 
enfants  jeunes  et  heureux  qu'à  ce  visage  mélancofique,  qui  lui  était  apparu 
la  dernière  fois  embelli  de  l'auréole  d'un  grand  sacrifice. 

Me  voyait  pèa  de  monde;  le  curé  de  sa  paroisse  la  visitait  quelquefbis  : 
eBe  le  recevait  avec  la  grâce  et  l'aisance  d'une  femme  du  monde  ;  elle  lui 
donnait,  à  certaines  époques  de  Tannée,  une  somme  réglée  pour  ses 
pauvres;  mais' l'intimité  n'allait  pas  plus  loin,  et  le  prêtre  n*avaît  pu 
pénétrer  ni  les  motifs  de  sa  préoccupation  continuelle,  ni  les  raisons  qui 
la  tenaient  éloignée  de  l'église  et  du  saint  tribunal.  H  continua  cependant 
à  la  voir,  et  quelquefois  même  il  s'enhardit  à  la  mêler  à  quelques 
bonnes  œuvres.  Elle  y  prit  part  avec  empressement,  donnant  selon  sa 
fortune,  dans  une  large  mesure,';  et  le  curé  se  disait  :  —  Si  madame  Vin- 
cent revient  à  Dieu,  ce  sera  par  la  porte  charretière  de  l'aumône  qu'elle 
arrivera. 

Elle  était  fixée  depuis  trois  ans  à  la  Faisanderie,  quand  le  village  dont 
dépendait  son  château  fut  mis  en  émoi  :  dès  le  matin  à  l'aube,  les  cloches 
sonnaient  à  toutes  volées  ;  les  paysans,,  par  tons  les  sentiers,  se  dirigeaient 
vers  l'église;  le  soir,  les  cloches  appelaient  encore  et  le  peuple  fidèle 
obéissait;  on  renouvelait  la  croix  du  cimetière ^  renversée  depuis  trente 
ans;  on  consacrait  à  la  sainte  Vierge  les  petits  enfants  vêtus  de  blanc  et 
couronnés  de  roses;  on  allait  en  procession  vénérer  une  antique  cha- 
pelle, élevée  en  Thonneui*  de  saint  Martin,  l'apôtre  des  Gaules  et  le  pro- 


420  KEYUE  DU  M019D£  CATBOUQUE 

lecteur  de  la  Touraine;  des  coutumes  négligées  depuis  un  quart  de  siide 
reparaissaient  au  soleil,  et  le  peuple,  qui  les  avait  vues  disparaître  i  regret, 
saluait  avec  joie  leur  retour  :  on  faisait  Ifi  Mission.  Qui  donc,  parmi  crax 
qui  ne  sont  plus  jeunes,  ne  se  souvient  de  ces  missions  qui  renouvelaient 
l'esprit  de  foi  dans  les  campagnes,  qui  infusaient  un  nouveau  sang  catho- 
lique dans  les  veines  des  pauvres  travailleurs,  et  que  les  journaux  de 
l'époque  essayaient,  comme  à  Tenvi,  d'étouffer  sous  le  poids  accumulé 
de  lourds  quolibets,  de  cruels  outrages?  Les  Jésuites,  toujours  calomniés 
et  toujours  victorieux  de  la  calomnie;  les  Missionnaires  de  France,  et, 
pour  citer  des  noms  propres,  les  Rauzan,  les  Pellier,  les  Bussy,  les  Cu- 
sans,  étaient  les  ardents  ouvriers  employés  à  cette  immense  moisson.  Que 
de  bien  ils  firent!  que  de  gerbes  précieuses  ils  amenèrent  au  grenier  do 
père  de  famille!  qu'ils  furent  aimés I  qu'ils  furent  haîsl  qu'ils  eurent  de 
joies!  qu'ils  eurent  de  douleurs!  La  plupart  sont  morts, tués  parla  fatigiie 
des  combats  apostoliques,  ils  sont  oubliés;  et  pourtant  ces  progrès  dans 
la  foi  que  notre  siècle  a  vus,  cet  élan  généreux  vers  les  bonnes  oeuvra 
cette  rénovation  de  l'esprit  chrétien,  n'est-ce  pas  là  leur  ouvrage? 

Trois  de  ces  courageux  missionnaires  faisaient  donc  accourir  la  foule  an 
pied  de  leur  chaire  ;  les  jardiniers,  les  domestiques  de  madame  Vincent 
suivaient  la  Mission;  et,  un  soir  qu'elle  était  presque  seule  au  château,  en- 
nuyée de  son  isolement,  curieuse  de  voir  ce  qui  attirait  les  autres,  appelée 
elle-même  par  cette  voix  harmonieuse  de  la  cloche  qui  résonnait  dans  le 
calme  de  la  campagne,  elle  résolut  d'aller  à  l'église. 

La  nuit  était  presque  tombée  quand  elle  y  arriva;  la  parole  du  nûsion- 
naire  retentissait  dans  l'enceinte  silencieuse,  quoique  pleine  de  peuple;  il 
parlait  des  fins  dernières,  sujet  grave  et  terrible  pour  les  justes  mêmes; 
il  parlait  avec  conviction  et  l'on  sentait  vibrer  une  âme  sous  son  élo- 
quence, une  âme  qui  cherchait  celle  de  ses  auditeurs  pour  la  convaincre 
et  la  toucher.  Delphine  suivit  le  sermon  avec  attention,  et  une  frayeur 
secrète  s'empara  d'elle  au  tableau  qu'on  faisait  passer  devant  ses  yeux  : 
la  mort,  le  jugement,  l'enfer,  le  ciel;  la  mort,  si  prochaine  peut-être;  le 
jugement  inévitable;  l'enfer,  dont  l'esprit  ne  peut  comprendre  les  dou- 
leurs ;  le  ciel,  si  peu  mérité,  et  dont  l'esprit  ne  saurait  comprendre  les 
joies.  Elle  ne  fut  pas  gagnée;  mais,  pour  la  première  fois  depuis  très-long- 
temps, une  pensée  grave  sur  la  vie  future  vint  agiter  son  cœur.  Elle  ré- 
sista néanmoins  à  cette  première  grâce,  et,  pendant  plusieurs  jours,  elle 
demeura  sourde  à  l'appel  de  la  cloche  amie,  elle  se  raidit  contre  Timprcs- 
sion  intérieure;  et  pourtant  il  arriva  un  simple  incident  qui  triompha  de 
son  opposition. 

Elle  ne  voulait  plus  aller  à  la  Mission,  elle  ne  voulait  pas  que  les  autres 
y  allassent  :  on  désire  toujours.des  complices  aux  mauvaises  pensées  et  aux 
mauvaises  actions;  elle  n'osait  cependant  défendre  l'église  à  ses  dômes- 
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tiqaes,  elle  se  bornait  à  les  en  éloigner  par  un  surcroît  de  travail.  Elle 
Tenait  de  donner  à  cette  intention  une  série  d'ordres  à  sa  femme  de 
chambre  ;  ceUe-ci  l'interrompit  tout  à  coup,  et  lui  dit  d'une  voix  sup- 
pliante : 

—  Madame,  je  veillerai  si  vous  voulez,  je  ne  me  coucherai  pas  avant 
d'avoir  exécuté  ce  cpie  vous  me  commandez;  mais,  au  nom  du  ciel,  per- 
mettez que  je  ne  perde  rien  de  la  Mission  I  —  Vous  y  tenez  bien,  Sophie  7 
—  Ah  1  Madame,  comment  est-ce  qu'on  ne  tiendrait  pas  à  faire  son  salut 
et  à  entendre  parler  de  Notre-Seigneur? 

Ce  mot  d'une  pauvre  fille,  très-ignorante  et  assez  bornée  d'intelligence, 
terrassa  madame  Vincent.  L'étincelle  de  foi  endormie  dans  son  sein  se  i^- 
veîna  :  —  Allez,  Sophie,  dit-elle  avec  douceur,  allez  à  l'église,  et  dormez 
la  nuit  &  votre  aise  :  vous  ferez  plus  tard  ces  robes  et  ce  linge.  Sophie  sor- 
tit fort  contente,  et  Delphine  resta  tout  émue  et  se  disant  :  —  Le  salut  t 
rftme!  Jésus-Christ  I  y  ai-je  jamais  pensé? 

Le  lendemain,  elle  se  leva  au  premier  coup  de  V Angélus  et  elle  alla  à 
l'église  :  le  charme  d'une  belle  matinée  de  juillet,  fraîche,  embaumée, 
paisible  et  pourtant  joyeuse,  avait  agi  sur  son  cœur  et  la  disposait  favora- 
blement &  entendre  la  divine  Parole.  Le  prêtre  parla  des  sacrements, 
sources  de  vie  et  de  salut,  fontaines  sacrées  sorties  des  plaies  du  Sauveur, 
pour  laver,  fortifier  et  sanctifier  les  hommes.  Delphine  écouta  avec  res- 
pect des  réflexions  courtes  et  touchantes  sur  ces  mystères  si  doux  et  si  re- 
doutables ;  mais,  quand  il  arriva  au  sacrement  du  Mariage,  quand  il  en 
exposa  l'indissolubilité  sainte,  les  nobles  devoirs,  les  solennels  engage- 
ments, elle  baissa  la  tète  et  pâlit  :  la  flèche  de  l'Archer  céleste  l'avait  tou- 
chée an  cœur. 

/{  ett  ban^  Seigneur^  que  tmis  m'ayez  humiliéy  s'écrie  le  Psalmiste,  afin 
que  f  apprenne  vos  lois.  Ce  mot  est  éternellement  vrai  :  l'hunûliation  seule 
prépare  l'esprit  humain,  si  orgueilleux  et  si  rebelle,  à  se  courber  sous  le 
joug  d'en  haut,  à  subir  en  l'adorant  la  loi  divine.  Delphine  avait  eu  jus- 
qu'alors pour  elle-même  une  certaine  complaisance,  basée  sur  les  appa- 
rences extérieures  :  ses  mœurs  étaient  pures,  son  caractère  doux;  elle  ne 
connaissait  ni  la  haine  ni  la  cupidité  ;  une  seule  |faute  avait  entaché  sa 
vie  :  elle  avait  demandé  à  la  loi  humaine  la  rupture  d'un  lien  consacré  par 
Dieu  même,  première  transgression  qui  l'avait  bannie  des  rangs  du  peu- 
ple fidèle  et  entraînée  à  d'autres  violations  des  saints  commandements. 
Cette  faute,  fardée,  excusée,  oubliée  pendant  les  années  heureuses  de  la 
vie,  se  levait  maintenant  devant  elle  ;  elle  en  pesait  la  gravité,  et,  confuse, 
accablée,  elle  tomba  à  genoux  &  la  fin  du  sermon  et  voila  dans  ses  mains 
son  visage  baigné  de  larmes.  La  rosée  des  pleurs  pénitents  tombait  sur 
son  Ame  et  l'attendrissait  ;  une  voix  parlait  au  fond  de  son  cœur  et 
disait  :  —  Que  faire  7 
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Ob  lisail  à  l'aiitel  le  livre  des  Évaogiles»  et  J)el(>hiae  comprit  le  seiu 
des  paroles  sacrées  qu!on  lui  enseignait  ajujLrefoiiS  :  —  Je  fne  lèverai  -et 
firai  à  mon  Pèrt,  et$e  dirai  :fai  péché  I 

£lle  mûrit  dans  le  silence  celte  résolution,  et,  devant  Dieu,  elle  «uk 
mina  sa  vie  et  lafdeura  am^reiaent.  Puis,  uusoir,  filldaUa  vers  ce  inkunal 
où  ceux  qui  s'accusent  soût  justifiés  ;  et»  quand  elle  en  sortii;  elle  pleoea 
psut-^re  encore,  mais  ce  n'étaient  plus  les  mèm^s  laimes. 

La  Mission  finit,  mais  elle  laissa  a|H>ès  elle  couuniS  un  silki^  de  lonDère 
qui  éclaira  le  pays.  Le  curé  voulut  profiter  de  ^cette  imfnsskB  salii- 
taire  afin  d'élabUr  une  ceuvre  qui  M  tenait  k  cœur^  ei  'û  vint  «o  <psrltr  à 
madame  Vincent»  qui,  toujours  accessible,  devait  TÂtreffliis  <fii€  junais» 
Elle  lô  devina  et  loi  dit  avec  une  aménité  gmcieuse  :  —  Vous  vonlaz  ne 
demander  fuelqoe  chose  7  -^  Il  est  vrai,  Madante  :  vûiUi«  gpàcé  à  ia  IGs- 
sion,  le  pays  renouvelé;  gc&cè  à  vos  libéralités  et  à  oeUes  de  lawiianfi  fs- 
roissiens,  Téglise  ne  manque  de  rien  et  les  pauvres  sont  géDéiiensemeat 
aidés;  mais  les  enfants,  les  pauvres  enfants!  «-  Eh  liùenJ  Monsiepr  le 
Curé,  que  faudrait-il^  une  école  ?  un  asile?  —  IJn  asile!  non,  liadsine: 
les  mères  gardent  les  petits;  mais  une  école  pour  les  filles  serai!  indis- 
pensable :  elles  vont*  en  même  temps  que  les  gafS^ne,  chez  riostitateur  : 
cela  n'est  Jii  bon  ni  convenable  ;  je  voudrais  une  éoole  pariiciilièie«t  des 
Sœurs,  nuds  le  nerf  de  la  «guerre  et  des  bonnes  œuv|*es  OHiaqve^.  -^Ob 
pourra  le  trouver,  répondit  Delphine  en  souriant.  Qne  diriaC'Voas,  Mon- 
sieur le  Curé,  de  ce  b&timent  qui  est  au  bout  de  mon  parc,  Ja-  vénoie, 
vous  savez  7  pour  y  établir  votre  école?  —  Je  dirais  911e  «'est  superbe  I  dit 
le  curé  radieux  :  la  vénerie  iooche  au  village;  les  enfanU  n'aiumieat  qu'un 
pas  à  faire.  — Ëh  bien  I  je  vous  le  donne  et  me  charge  de  le  faim  êfpto^ 
puer;  de  {dus,  je  payerai  la  jpension  d'une  des  Sœurs  que  vous  isMz  ve- 
nin. —  Ah  J  Madame,  Dieu  vous  bénira  et  il  bénira  vos  enfiyils.  —  D<y- 
mandez-lui  donc  qu'il  ezaiiee  la  prière  que  je  lui  lais,  lépendit-eUe  s,iftc 
mélancolie  :  je  dâsire  si  ardemment  «ine  chose,  une  seule,  ^je  ne  suais 
pas  exaucée  1  ^  Dieu  vous  entendra,  je  Tespëre,  Madame;  et, dans  tous  les 
cas,  à  votre  dernière  heure,  ce  voua  sera  une  consolation  qu»  le  sonv^iûr 
du  bien  fait  à  ces  pauwes  petites.  Le  pasteur  vous  remeràie  «t  fiMES 
pour  vous. 

XVI.  -^  Omb  'Poi^atioir. 

Le  curé  ne  laissa  pas  laoguir  la  hanne  volonté  de  ses  panNssioBs^  et,  an 
boni  de  trois  moiSt  ^  put  annoncer  ^en  chaire  que  .tmis  bannes  â»nrs4As 
Filles  de  la  Sagesse  allaient  venir,  qu'elles  tiendraieiiU  l'éoole  et  visile- 
raient  les  malades.  Leur  maison  était  prête,  selon  les  règhs  de  Jn  paavceté 
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SKK  loagspapttree,  aux  anm ornés  de  o«rte6«t  de  ymsas  iniag)e«;  la  ^ 
tite  cuisine,  k  idftwldrs  ax»deste,  im  cellules  propivs  et  stoifles,  fors* 
toiredomsstiqm^teiitéteitj^;  ilT4tvait4esproiîSMns4a»sk  farde- 
nmger,  qoelqnee  relûmes  dans  k  biblM«hèqae,  du  papier,  diss  limes,  ém 
aigoUlesetAafilJsiislesaMMiiresdelackaBa.  fiUeawC  pris  am grand 
plsifiir  à  ces  «rraagenents  :  c'était  «ne  éeM  qa'die  payait  à  Dieu,  à  <ee 
HîMi-ipi'aUs^nmnaDsait  à  aimer,  et  elle  godlalt  tme  isatisfactâou  intime  k 
tianaaier  peor  lui,  jkmt  iaspaunns  «^'ii  a  asat  sdmés  et  pair  les  iNÉes 
pvMfe  fui  ae  asnt  défonéSB  saas  rsloar  À  ses  autsk. 

Lea  Sttars  arrifèraEit  et  faimt  leçuas  avec  acctaiaBlBOQs;  mI&b  k  kn<» 
damaia,  k  curé  les  a»ena  chas  madaaae  Vineeai.  De^»iiine,  deiioutà  uae 
SanMoe^ks  aaaît  vues  entrer,  et  une  înqirefiBtoD  singalière,  trîete  et  deuoe 
àia  ft»,  ramit aaîsk  an  vojntit  ces  trek  kones,  Têtues  de  kur  sombre 
iBKBtaan  noir  aeaddaUe  à  un  cnaife,  traveiaer,  calmea  et  grvres,  k  coar 
saMte  et  wmplk  de  âania  J'antomne.  Blks  entièreat;  le  ouré  les  pié» 
sBBÉa,  «t  Madaaae  Vinouil,  «ree  cette  giioe  anendakie  dont  elk  awt  le 
sacnt,  kar  ndiesaa  qualfues  inotB  aknabka  etks  fit  assMir. 

Les4nis  laligiieuses  ofaéiycnt  atlaiaakanttaaiberla-eape^qgi  cachait  kur 
tAîlk  atkun  tnâts.  ISHas  appariifent  sons  ce  joli  costume  des  pa^aaimes 
dn  foiaau»  gneTiSeprit  oeligieaxa  suiwdne  iasp^eaiAet  séfèee  :  k  nba 
de  Mue  gnae  «ax  ampkspfis,  k  oiouGboir  de  loik  bhnohs  desoaniant 
»  kiAmltedn  tablier,  ktcoiieaaspk  et  téanehe,  ipoikntat  aâoiick* 
k  'ma^e,  le  raaaire  à  kceiatam,  «t  «ur  la  poitrine,  aoas  ks  pesa 
el  psèa  du  ttoenr,  «n  .gnmd  crneifix. 

BalihÉDa  les  regarda  «vec  uaecertaine  onriosaté  :  eet  taeikèt,  oe  tecaeil* 
kniani,-neB  SHunères  siaipke  et  sereânes,  tout  à^^touaait.  Laâiipéneuveda 
ces  trois  religieuses  était  âgée  et  portait  sur  sou  f rout  pftle  et  fatigué  k  tiaœ 
de  loBgs  tMWBE  «et  de  giandaa  austérités  ;  la  seconde,  assise  auprès  d'elle, 
avait  à  peme  vingt  ans  ;  elle  offrait  le  type  etla  beauté  des  filles  de  Bretagne, 
etrœil  se  reposait  avecplaisir  sur  ce  joli  visage,  innocent,  spirituel  et  doux  ; 
k  troisième  se  trouerait  dans  Tombre  et  reculée  en  arrière;  une  de  ses 
mains  tenait  son  rosaire,  et  cette  main  tremblait  Delphine  k  regarda, 
attentivement  ;  elle  vit  un  noble  profil,  des  cils  noirs  baissés,  une  taille 
remarquable  par  sa  dignité  modeste,  et,  tout  à  cofup,  Delphine  aussi  se 
mit  i  trembler,  et  elle  garda  le  silence  en  regardant  la  religieuse,  qui  ne 
levait  pas  les  yeux. 

—  Et  vous  nommez  vos  deux  compagnes  ?  demanda  le  curé,  embar- 
msaé  de  ce  silence.  —  Voici  ina  Sœur  Marie- Anne  et  ma  Sœur  Marie- 
Charlotte  ;  je  les  recommande  aux  bontés  de  Madame  k  comtesse.  —  Ha 
Sœur,  pardonnez*moi,  répondit  Ddphine  :  je  me  sens  troublée  et  je  ne 
puk  vous,  recevoir  comme  je  le  voudrais  ;  j'irai  tantôt  vous  rendre  votre 
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^site  :  car  nous  sommes  yoisines.  He  permettriez-vons  de  garder  quel- 
ques  instants  votre  compagne  ?  elle  ne  m'est  pas  inconnue,  je  pense....  — 
Ma  Sœur  Marie-Cfaarlotte  7  oui.  Madame,  elle  peut,  elle  doit  rester. 

La  Supérieure  sourit  ;  Marie-Charlotte  avait  pAli  encore  ;  le  curé  ne 
comprenait  rien,  sinon  que  madame  Vincent  désirait  être  seule  :  il  se  re* 
tira,  et  les  Filles  de  la  Sagesse  le  suivirent.  Bfarie-Gharlotte  restait  ;  elle  se 
leva,  et,  par  un  mouvement  soudain,  elle  vint  se  jeter  aux  pieds  de  Dd- 
phine,  en  disant  d'une  voix  étouSée  :  -—  Vous  m'avez  reconnue,  maman  ! 

Delphine  ne  répondit  pas  :  elle  cherchait  sa  voix  et  ne  trouvait  que  des 
larmes  ;  elle  embrassait  sa  fille,  la  serrait,  la  regardait  et  semblait  se  bai* 
gner  dans  cette  contemplation.  Charlotte  était  un  peu  plus  calme,  et  un 
bonheur  inexprimable  éclatait  sur  son  visage  :  «^  Je  savais  que  je  vous 
trouverais  ici,  dit-elle  enfin  :  on  vous  a  nommée  quand  on  m'a  proposée 
pour  cette  fondation,  votre  nom  chéri  m'est  allé  au  cœur;  j'ai  tout  dit  à 
ma  Supérieure,  et  elle  s'est  réjouie  avec  moi  de  mon  bonheur.  -~  Depnis 
vingt  ans  je  ne  t'ai  pas  vue  !  dit  Delphine  en  la  smrant  encore  sur  sa  poi- 
trine. —  Et  pourtant,  maman,  vous  m'avez  reconnue  :  vous  ne  m'aviez 
pas  oubliée.  -—  Jamais  I  et  je  demandais  à  Dieu  avec  tant  d'ardeur  de  te 
retrouver  un  jour  I  —  Il  vous  a  exaucée.  Et  moi  aussi,  je  priais  tous  les 
jours  pour  vous.  —  Tu  m'aimais  donc  ?  -^  En  pourriez-vous  douter  7  Ah! 
maman,  si  je  ne  vous  ai  pas  révélé  le  lieu  à%  ma  retraite,  c'est  que 
j'obéissais  aux  <>rdres  de  mon  père  ;  mais  la  Providence  «Ue-même  nous 
rapproche  aujourd'hui,  elle  ne  nous  séparera  plus....  —  Remercions  Dieo, 
prions  ensemble,  ma  fille,  lui  dit  Delphine  en  se  mettant  à  genoux.  Jus- 
qu'à ce  moment,  je  n'avais  vu  de  Dieu  que  les  rigueurs  et  la  justice; 
maintenant,  j'adore  sa  bonté  paternelle...  Prie  avec  moi  et  pour  moi, 
Charlotte;  puis,  pendant  les  jours  qui  me  restent,  tu  m'apprendras  à 
Taimer. 

Matbudk  bourdon. 


POÉSIES  DE   MER 


À  LÀ  YOILS. 

Les  marins,  au  signal,  s'élancent  aux  huniers, 

Tandis  qu'au  gouvernail,  debout,  les  timoniers 

Ck>n8ultent  du  regard  une  aiguille  aimantée  : 

La  lame  est  lourde  et  sombre  et  la  mer  agitée; 

Les  matelots  ont  pris  vareuse  et  chapeau  rond  ; 

Les  passagers,  pensifs,  accoudés  sur  le  pont, 

Regardent  lentement  disparaître  la  terre, 

Dont  l'Océan  blanchit  la  côte  solitaire. 

A  peine  à  l'horizon  distingue-t-on  encor 

Un  vaisseau  dont  les  mâts  s'élèvent  dans  le  port; 

Puis  bientôt  tout  s'efface  au  travers  de  la  brume, 

Qui  recouvre  les  eaux  toutes  blanches  d'écume. 

Calme  religieux,  silence  solennel  ! 

L'étoile  du  marin  s'allume  dans  le  cieL 

Les  fanaux  aux  bossoirs,  de  crainte  d'abordage. 

Tracent  sur  l'Océan  un  lumineux  siUage  ; 

Et  le  navire  est  seul,  isolé  sous  les  cieux. 

Inclinant  son  beaupré  sur  les  flots  orageux. 

Serrant  de  près  le  vent  avec  toutes  ses  voiles, 

Bans  la  direction  que  montrent  les  étoiles, 

A  la  garde  de  Dieu,  qui  seul  mène  à  bon  port. 

Et  des  hommes  de  quart  qui  veiUent  quand  tout  dort. 

• 
Holà!  combien  de  nœuds?  dit  une  voix  austère  : 
«  CSapitaine,  dix  noeuds  avec  le  vent  arrière.  » 


U 

sous  lA  LA1IB« 

La  mer!  ohl  qu'elle  est  belle  en  ses  jours  de  fureur. 
Quand  ses  flots,  soulevés  de  toute  leur  hauteur, 
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Se  brisent  à  grand  bruit  sur  les  flancs  du  navire  ! 
L'homoM  grandUt  alons  -et  fepread  son  ^m^re  « 
Seul  sur  «eit  Ooêftn  qui  gagne  da  lemùA, 
Le  voyez-vous  debout  et  la  hache  à  la  main» 
Sans  p&lir,  s'élancer  sur  le  màt  qui  chancelle, 
Couper  la  voile  blanche  où  l'eau  de  mer  ruisselle  ? 
Que  l'orage  se  calme,  et  vienne  le  soleil , 
Cet  homme  oubllra  tout,  deoMin,  à  son  réveil, 
Et  se  soucira  peu  que  l'on  jette  la  sonde. 
Pourvu  que  le  via  ^aase  «t  circuie  à  ia  jwub  ! 

m 

Sombre  mer  I  Océan  6%  «MfSela  fifale, 
De  la  hauteur  du  pôle  «n  plan  ie  Féquateur, 
Tu  n'es  plus  aussi,  toi,  tjii'fme  rMfie  banale, 
Que  sillonne  en  tous  sens  le  oommi&^vopgenr. 

Le  soleil  ne  luît  fius  sur  ees  cfaaud«6  m£léeS| 
Où  vaisseaux  démâtés  luttaient  pour  s'aotr'ouviir  ; 
Les  haches  d'abordage  aux  lames  eflUées 
Se  rouillent  dans  hiSBi»  à  De  jamais  servir. 

Nos  vaisseaux  cuirassés  s'arment  en  vaîn  en  guerre  : 

Pour  longtemps  le  canon  se  taira  sur  les  flots  î 

Le  paquebot  marchand  a  vaincu  le  corsaire  ;  | 

La  vapeur  a  tué  les  derniers  matelots. 


Et  pourtant  il  est  beno^  ce  ]nqueiMit  amtève^ 
Sans  voiies  et  nus  islte,  sans  bruji,  sass  ttooftt 
Quand  il  creuse  les  mers,  feux  rouges  à  l'arrière, 
Sous  son  panMbe  noir  q«i  m  bakiioe  aa  veatl 


IV 

naNAMBOUG. 


Le  soleU  se  couchait  sur  les  bois  f  Amérique; 
L'Océan  était  calme,  et  la  brise  du  soir 
Rafraîchissait  nos  fronts  hMés  par  le  Ttopique  ; 
Et  tous  en  haut  des  mMs  «'éhnçaieiit  ponr  uÉrax  teir. 
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Pernambouc  se  montrait  avec  ses  toits  en  brique 
Reflétés  par  le  pai*t  comme  dans  un  miroir  ; 
Et  notre  vieux  pilote,  à  la  tailb  atlilétiiiue, 
Avait  fait  détadier  les  ancres  du  bossoir. 

Des  nègres,  emportés  dans  leurs  canots  îi  voile, 
Les  reins  enveloppés  ûhrxs  un  lamljean  de  toîïe. 
Nous  saluaient  de  loin  par  leurs  tris  étrangers. 

Accoudés  sur  le  pont,  nom  fnmiom  en  silaDMiv 
Oubliant  pxiir  tin  jour  les  weiges  de  k  Vrmm 
Sous  cet  horizon  bleu  tout  bordé  d''0niDfet& 


LE  MÀMCVK  Br£sIU£V. 

A  rheure  où  le  matin  h  Quart  se  reaoiLv<elle,    « 
Heure  où  le  pont  se  iaye»  <rii  la  vague  étincelle, 
Toute  rouge  à^  feux  dans  un  chaud  brouillard  d'or^ 
Nous  sautions  de  humae  et  nous  fquitti«n«  JelKurd. 
Notre  canot,  pourvu  de  quatre  rangs  de  rames, 
Glissant  coma»  «n^eiair  «ir  le  dos  vert  4es  lanas, 
Nous  accostait  au  fmt,  pvèe  d'un  q/m  dilacliéi 
Tout  encorobné  et  Siârs  :  c'était  jmt  de  waÊcbL 
Devançant  la  tkêkoÊt^  éb  -mittes  snaUitrews 
Achetaient  des  bouquets  de  fleurs  pour  leurs  maltresses; 
Des  nègres  4eni-«iis,  âfieinrgesirt  !toiB«  paftîers. 
Déballaient  leurs  frvIIS'éPorHsws  ks  tefta  iMsttntari, 
Ananas  embauiDés,  ponamM-êf»  IwpétSktes, 
£t  Tair  pur  s'imprégnait  du  jasinin  des  Florides. 
Mais  déjà  le  soleH  chanSiait  de  ses  rayons 
Les  dalles,  et  flans  Tair  de  joj^ux  carfflons 
Se  mêlaient  aux  bruits  sourds  de  la  place  piM^e, 
Gomme  Torgue  alternant  aux  refrains  d'un  cantique, 
Et,  nnfitfi  jurés  4ks  nurs,  les  nègres  indolents 
Exprimaient  dans  leurs  mains  des  citrons  odorants  ; 
Traversant  le  marché,  paresseuses  et  molles. 
Le  chapelet  au  cou,  les  piquantes  créoles. 
Une  rose  aux  cheveux,  en  souliers  de  satin, 
Se  rendaient  lentement  aux  messes  du  matin. 
Un  Padre  à  tète  blanche,  essuyant  sur  les  dalles 
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Sa  ceinture  de  corde  et  ses  maigres  sandales, 
S'arrêtait  dans  la  foule,  et,  d'un  air  bienveillant, 
Faisait  une  collecte  au  nom  de  son  couvent. 
Les  matelots  bronzés  par  les  feux  d'Amérique 
Chargeaient  de  lourds  ballots  au  fond  d'une  boutique. 
Ou  bien  jouaient  aux  dés  avec  les  muletiers. 
Parfois  un  cavalier,  droit  sur  ses  étriers, 
Le  parasol  en  main,  la  gourde  à  la  ceinture, 
Faisait  caracoler  sa  chétive  monture  ; 
Et  sons  les  rideaux  blancs,  qui  flottaient  au  dehors, 
Quelque  rare  guitare  envoyait  ses  accords. 


VI 

ÂMBUX  A  LA  MER. 

Sous  des  deux  éloignés  où  Tair  est  sans  nuage, 
Prêtant  l'oreille  au  vent  qui  jouait  sur  les  flots, 
0  mer  !  j'aimais,  le  soir,  pensif  près  d'un  cordage, 
Ecouter  les  refrains  de  tes  bruns  matelots. 

Mais  un  jour,  sur  le  pont,  un  oiseau  de  passage 
Vint  s'abattre  à  nos  pieds,  avide  de  repos. 
Nous  touchions  à  la  France  et  voyions  le  rivage  : 
Bientôt  le  cri  de  terre  eut  de  nombreux  échos  1 

Pendant  que  nous  causions  sur  le  pont,  à  la  ronde, 
Notre  vieux  capitaine  avait  jeté  la  sonde; 
Le  Havre  apparaissait  dans  la  brume  du  soir. 

Je  détournai  les  yeux,  humides  de  tristesse. 
0  merl  je  te  quittai,  le  cœur  plein  de  tendresse, 
Gomme  on  quitte  un  ami  qu'on  ne  doit  plus  revoir. 

N.-Jba»  b'ANGELT, 


DE  CHOSES  ET  D'AUTRES 


Sous  ce  titre  nouveau,  nous  continuerons  les  rapides  esquisses  de 
mœurs  qui»  jusqu'à  présent,  ont  à  peu  près  rempli  notre  chronique.  Mais 
pourquoi  changer  le  titre,  nous  dira-t-on,  si  vous  conservez  la  chose  ?  Nous 
cédons  ici,  nous  Tavouons,  à  un  sentiment  d'amour-propre.  La  chronique 
occupait  autrefois,  dans  les  journaux  et  les  revues,  une  place  importante 
pour  ainsi  dire,  une  place  d'honneur.  Le  rédacteur!  en  chef  ne  conférait 
pas  cet  emploi  à  la  légère  :  quelquefois  même  il  se  le  réservait.  Aussi, 
dans  ces  temps  reculés,  la  chronique  .avait-elle  de  la  tenue  et  de  l'auto- 
rité ;  elle  observait  les  mœurs,  faisait  de  la  littérature,  disait  son  mot 
sur  l'art,  et,  sans  dédaigner  les  nouvelles,  ne  se  donnait  guère  la  peine  de 
les  chercher. 

Ce  temps  n'est  plus.  Le  chroniqueur  aujourd'hui  travaille  des  jambes, 
et  non  de  la  plume.  Il  va  de  tous  côtés  quêtant  des  bruits,  des  commé- 
rages, des  bourdes,  et  bien  vite  il  jette  sa  misérable  récolte  sur  le  papier. 
Étant  pressé  et  craignant  la  concurrence,  il  n'a  pas  le  temps  de  choisir 
et  ne  s'inquiète  jamais  de  commettre  une  indiscrétion.  Tout  au  contraire, 
il  sera  volontiers  indiscret  dans  l'espoir  de  se  faire  remarquer.  Son  indus- 
trie ne  deviendra,  en  effet,  florissante  que  si  l'on  parle  de  lui.  Le  jour 
où  Ton  aura  dit  :  o  La  chronique  de  Falempin  est  bien  informée,  »  le 
chroniqueur  Falempin  sera  un  homme  arrivé.  D'ailleurs,  comment  vou- 
lez-vous que  l'on  choisisse  et  que  l'on  rédige  quand  il  faut  fournir  tous 
les  matins  deux  colonnes  à  son  journal  ?  —  car  la  chronique,  autrefois 
hebdomadaire,  est  maintenant  quotidienne,  et  presque  tous  les  journaux 
en  sont  pourvus. 

Aussi  le  chroniqueur  tend-il  à  devenir  une  des  plaies  de  l'époque. 
Les  théâtres,  les  boulevards,  le  demi-monde,  les  cafés-concerts  ne  suffi- 
sant pas  à  le  défrayer  il  se  fourre  partout  ;.  il  entre  chez  les  gens  malgré 
cax,  et,  si  la  porte  lui  est  fermée,  il  cherche  à  voir  dans  le  salon  à  travers 
la  serrure;  puis  il  conte,  en  grande  hâte,  au  public  ce  qu'il  a  mal  vu  et 
mal  entendu.  Le  monde,  qui  l'a  encouragé  à  ses  débuts,  commence  à  le 
trouver  importun  et  gênant.  Le  monde  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre  :  il 
a  autorisé  et  provoqué  de  demi-indiscrétions  qui  le  flattaient.  Qu'il  su- 
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bisse  maintenant  les  indiscrétions  complètes  et  maladroites  dont  le  seul 
mérittesl  domettrt  en  igléne  hnodère  la  mTjpafîlé  de  sts  idlesiit  le  dé- 
braillé'ée  se»  Aoeicrrs.  H  a  eherché  cfes  appllHMfiflseiniNit»  ^'il«û(  dû  éviter 
et  mépriser,  il  recueille  des  sifflets  :  c'est  justice.  Malheureusement  cette 
justice  est  faite  par  des  gens  qui  n'ont  pas  le  droit  de  la  faire,  qui  ne  sa- 
vent pas  qu'ils  la  font.  Quant  à  nous,  on  comprendra  que  nous  ne  voulions 
pas  rester,  même  en  apparence,  parmi  de  semblables  justiciers.  Nous  pro- 
fiterons, d'ailleurs,  de  leurs  révélations. 

II 

tJn  scrupule  me  saiùt.  An  moment  d^  faire  des  em^Hnnts  à  £Ter9es 
chroniques,  je  tiens  à  décferer  que  tous  les  chroniqueurs  n'«ppoftttit  pas 
c»core,  dans  Pexercice  de  leur  profession,  l'extrême  teîs«er-«»er  contre 
Icqueî  je  réclame.  En  rorci  un,  par  exemple,  que  Ton  ne  saurait  compter 
sans  injustice  parmi  ces  fureteurs  affitmés  faisant  chroniçue  de  tout  prt- 
pos.  D'abord  il  a  de  Fesprit,  ensuite  il  craint  lui-même  d^ètre  coirfoQdu 
avec  les  autres  membres  de  la  corporation.  «  Je  m'en  dîstingtre,  dH^îl,  par 
un  détail  essentiel  ;  je  possède  un  habit  aoir}.;.  »  Mais  c'est  là  uit  trait  de 
mœurs,  et  nous  devons  nous  y  arrêter.  Notre  cbfoniqnenr  raconte  que  le 
directeur  du  Théâtre-Italien  fait,  depuis  quelques  jours,  écrfre  cet  avis 
sur  les  biBets  de  faveur  :  Vcrus  êtes  prié  de  venir  en  toilette.  Il  limite  : 

«  La  recommandation  de  M.  Bagier  me  semble  si|gm8er  d'autres  impo- 
sîtions  qu'une  tenue  déeeitte  et  immaculée.  EBe  se  peut  traduire  aiin  : 
ff  Mettez  un  pantalon  noir,  des  bottines  vernies,  un  hÀit  ofScief,  des  gants 
Mancs  et  un  gibus  en  soie.  »  Or,  quels  sont  les  geits  qni  useni  des  billets 
deDiveur?  Des  journalistes,  des  artistes  et,  en  général  tone  eem  que  leurs 
petites  ressources  exilent  du  coûteux  guichet  delà  salle Ventadour.  Exiger 
de  ces  mêmes  gens  un  costume  qui  revient  au  bas  prix  à  deux  ceirts  firmes 
me  semble  une  anomalie. 

«  J'ai  connu  des  gens  de  lettres  d'une  grande  érudition  et  des  utisles 
d*nn  grand  talent  gui  n'ont  jamais  eu  les  moyens  de  s'acbeCer  un  bahit,  — 
«  fèrtiori  des  gants  de  chevreau  et  des  gilets  en  cœur.  D'autre  part,  on  peet 
aimer  la  musique,  être  utile  à  l'administration  des  Italiens  et  n'^avoir  pas  le 
momdre  frac  dans  sa  gari^robe.  C'est  pourquoi  la  râeente  invitation  de 
M.  Bagier  me  paraît  un  peu  tyrannique.  J'ai  d'autant  plus  le  drwi  de  fep- 
msler  ma  pensée  à  ce  mfii  que,  possédant  un  habit  noir  et  tout  ee  qir*il 
faut  pour  paraître  aux  Italiens^  je  suis  désintéressé  dans  la  question,  r 

Il  pmtède  tout  ee  quUl  futU p&î»r paraître  oAx  Italiens!  YeUà,  certes,  un 
ehroBMpiefip  I»^  posé.  Mais  n'a*t-il  pas  cédé  à  un  mouvement  d^orgneri 
en  étalant  ainsi  en  plein  journal  son  opulence? 
Pour  montrer  avee  quel  scrupule  ee  même  chroniqueur  remplit  son 
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ofStt!,  BQtt»  repieâioron  In  impoitant»  délaBs  fD'il  a  donné»  sur  les  am- 
kMndearsdi:  Itaroc,  pvéantaneiii  k.Paris  : 

«Le€8fBGMreetlc8nœuT9«RdteS80Dt  tropeoniius  en  FTaneepowqae 
je  consMie  VD  hng  parsignipiie  i  l'étude  intime  de  noedflPM  ffiaeires  rim- 
tMrs.  Cbamie  il)d-el-4Mer,  qm  haMta  te  mystérieux  ïMék  où  ils  sont 
desMBÉii%  ils  onk  svee  eux  un  tnisinic»  et  ira  nombraux  personneL  J'ai 

aperçu  leurs  janissaires  par  la  porte  des  communs  qui  était  entr'ouverte.Ils 
sont  plus  noirs  qu'eux  de  ton.  Quant  aux  officiers,  Us  semblent  tous  assez 
îeones  et  ont  dos  figures  intelligentes. 

a  A  mon  armée,  leur  cuisinier,,  qui  m'a  rappelé  le  fameux  Bouk^de-Neige 
d^ Alfred  de  Dreux,  était  en  train  de  pUer  du  riz  et  d^  faire  bouillir  du 
mouton  pour  préparer  le  eouacoussou  du  soir.  Du  reste,,  riea  qui  soit  digne 
de  remarque.  » 

Voilà  où  e»  sont  les  chroniqueurs  des  grands  journaux.  Jugez  à  quels 
commâ^iges  et  quelles  niaiseries  peuvent  descendre  les  chroniqueurs  de  la 
petite  presse  l  Du  reste,  ils  ne  se  bornent  pas  aux  conunér^es  et  aux 
niaiseries  ;  ils  font  en  conscience  tout  ce  qui  conserne  leur  état  :  ils  parlent 
des  fêtes  du  vrai  monde  et  des  fêtes  du  demî-monde  ;  ils  célèbrent  le  môme 
jour,  du  même  ton,  les  grâces  et  les  perles  de  telle  grande  dame,  les  perles 
et  les  grâces  de  telle  femme  libre.  Quoi  !  s'écriera  quelque  lecteur,  les  jour- 
naux rendent  compte  maintenant  des  soirées  que  donnent  les  demoiselles? 
Sans  doute,  et  nous  avons  en  ce  moment  sous  les  yeux  tout  un  long  article 
publié  par  VÉvénem&ii  sur  le.  dernier  bal  d'une  de  ces  illustrations  du 
monde  interlope.  Le  dironiguefir  dcNUote  avec  soin  les  noms  et  prénoms  des 
invitées  les  plus  célèbres  ;  il  dit  que  celle-ci  avait  une  magnifique  paître 
(Témeraudes^  que  celle-là  portait  cinq  cent  mille  francs  de  diamants^  que  cette 
autre  replendissait  de  perle»  et  de  hrillants^  que  cette  autre  encore,  dont  la 
toilette  et  les  diamamts  omt  fait  sensation^  était  vêtue  d'one  charmante  7^obe 
cerise  recouverte  de  dentelle  blanche  ;  il  signale  une  Espagnole  ayant  les  yeux 
plus  grands  que  la  bouche  et  une  jeune  Italienne  d^une  beauté  rare»  Quant 
à  la  maîtresse  de  la  maison,  dit-B,  «  elle  ne  portait  pas  de  bijoux  :  offrant 
un  bal  de  grisettes,  <t  elle  donnail  Fexemple  de  la  simplicité.  »  Il  ajoute  : 

a  Le  coup  d'œil  de  la  fête  était  très-animé  et  très-beau;  encombrée  de 
grooms  et  de  domestiques  en  livrée,  Tantichambre  avait  tout  à  fait  un 
grand  air  et  prépanât  an  sarpmes  des  salons. 

«  On  a  beaiiGQQp^adisaiié  tm  bcHrioir  vert  d'eau  qai  a  été  iaaopMré  cette 
omtrlL 

a  II  n'y  a  pat  ea  de  souper  assis  :  on  se  feîsait  servir  debout  à  an  grand 
bttfctv  riaheuMDt  et  déUeatement  alknenié  par  Bignon.  » 

Après  le  soafer,  la  demoiselle  maîtresse  de  maison  a  quêté  poar  lés 
artistes  malheareax.  Le  ehroniqueur  reprend  : 

«I  La  diariié  ajaat  cneroé  ses  droits^  on  s^est  livré  uniquement  au  pbdsir, 


A32  REVUE   DU  MONDE  GATHOUQUE 

et  les  danses  se  sont  succédé  jusqu'à  une  heure  très-aTancée*  L'aurore 
aux  doigts  roses  a  éclairé  de  ses  chastes  reflets  les  quadrilles  et  les  ynises^ 
aussi  ardents  que  s'il  eût  été  une  heure  du  matin.  C'a  été,  en  un  mot, 
une  fête  très-réussie^  et  dont  les  plus  difficiles  se  sont  déclarés  satisfaits,  a 
Il  me  semble  que  la  chronique  ainsi  comprise  vient  en  aide  k  une 
industrie  que  les  journaux  n'avaient  pas  encore  directement  encouragée. 

III 

H^**  Thérésa,  qui  continue  de  paraître  dans  les  salons  du  meilleur  monde 
lorsqu'elle  a  fini  sa  séance  de  FAlcazar,  est  cette  année  comme  Tan  dernier 
l'une  des  principales  ressources  de  la  chronique.  Nous  apprenons  par 
cette  voie  que  la  diva  du  grand  café-concert  obtient  depuis  huit  jours  le 
plus  brillant  succès,  —  un  succès  à  désoler  les  auteurs  d'Henriette  Maré^ 
ckalj  —  en  chantant  une  élégie  intitulée  la  Déesse  du  bœuf  gras.  Voici  un 
échantillon  de  cette  poésie,  qui  charme  l'aristocratie  du  peuple  français, 
c'est-à-dire  le  Parisien  : 

Les  camarad'  ont  perdu  leur  platine,  / 

Us  ont  Tnez  g'ié,  c'est  que  rvent  pinc'  rud'ment; 
rétal'  mon  torse,  et  j'cache  pas  ma  poitrine; 
Faut  en  donner  au  peupF  pour  son  argent 
T  fait  un  froid,  IMiabl'  en  prendrait  les  armes; 
rtiens  bon  pas  moins,  le  monde  a  l'œil  sur  nous. 
A  bas  Fcach'mir',  ça  dlssimur  les  charmes. 
Faut  pas  gêner  le  bourgeois  dans  ses  goûts. 

Mes  deux  biceps  sont  roug's  comm'  des  carottes, 
Et  mes  jarrets,  c'est  plus  dur  que  du  fer  ; 
D'mandes-en  donc  d'pareils  à  vos  cocottes. 
On  n'en  vend  pas  comm'ça,  ça  s'rait  trop  cher. 

Voici  le  refrain  : 

Via  la  peau  d'àne  qui  ronfle. 
C'est  l'instant  du  branl'-bas. 
Vnez  voir  dans  son  iriomphU 
La  déesse  du  bœuf  gras. 

Le  jour  où  Thérésa  a  chanté  ce  suave  morceau  pour  la  première  fois, 
l'enthousiasme  de  l'assistance  a  atteint  des  proportions  que  la  plume, 
selon  la  formule  consacrée,  doit  se  déclarer  impuissante  à  décrire.  La  >dr- 
tuose  de  VAlcazar  «  a  été  demandée  par  le  public  cinq  fois  de  suite,  et 
«  cinq  fois  elle  a  été  ensevelie  sous  les  fleurs,  n  Le  chroniqueur  de  V Epoque 
signale  finement  à  cette  occasion  l'un  des  charmes  physiques  de  la  célèbre 
chanteuse  :  «  J'ai  craint  un  moment,  dit-il,  que  l'un  des  bouquets  lancés^ 
par  une  main  inhabile  n'allât  tomber  dans  %a  bouche  entr'ouverte  par  un 
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soarire.  »  M.  Marx  trouve,  du  reste,  que  «Tadmiration  publique  passe  la 
mesure  au  sijyet  de  Thérésa.  »  Après  avoir  souhaité  de  l'entendre  dans  le 
genre  sentimental,  il  ajoute  :  «Elle  dit  juste  et  chante  avec  méthode.  Voilà 
de  quoi  mériter  des  éloges  et  des  applaudissements,  mais  non  de  quoi  sou- 
lever les  masses  et  mettre  en  émoi  la  première  capitale  du  monde.  » 

S'il  faut  en  croire  certaines  rumeurs,  de  celles  qui  souvent  précèdent  les 
grandes  chutes,  Thérésa  serait  menacée  de  perdre  Tempire.  Elle  n'a  pas  à 
craindre  M"'  Lagier,  bien  que  celle-ci  ait  de  nombreux  admirateurs  et 
obtienne  des  ovations  à  V Eldorado  ;  mais  elle  doit  redouter  une  nouvelle 
étoile  des  cafés-concerts,  M"'  Colombe,  laquelle  vient  de  débuter  avec 
fracas  et  succès  au  Cheval  blanc.  Écoutons  le  chroniqueur  de  Vlndépeiv- 
dance  dramatique  : 

a  Est-ce  Thérésa?  — Non,  c'est  mieux  que  cela  peut-être;  dans  tous  les 
cas,  c'est  autre  chose.  Moins  de  ressources  dans  la  voix,  mais  plus  de  mor- 
dant, plus  de  variété  dans  le  geste,  plus  d'incohérence,  plus  d'inattendu 
dans  la  mimique.  Est-ce  Suzanne  Lagier?  —  Pas  davantage  :  moins  d'é- 
tude, moins  d'art  et  de  fines  intentions  ;  mais  plus  de  spontanéité,  plus 
d'imprévu,  de  pétulance  et  de  cascades.  Est-elle  jolie?  je  ne  l'affirmerais 
pas.  Est- elle  laide?  assurément  non.  Dans  tous  les  cas,  eUe  est  jeune,  elle 
est  elle-même  et  ne  ressemble  à  personne  ;  jugez-en  plutôt  : 

«  Une  toute  petite  tête  ébouriffée,  un  nez  qui  s'efface  ;  des  yeux  enfoncés, 
mais  qui,  par  moments,  lancent  des  flammes  ;  un  front  qui  se  dissimule 
*sous  une  chevelure  rebelle,  dont  les  mèches  touffues  et  insubordonnées  ne 
connaissent  aucune  règle;  des  gestes  et  un  déhanchement  impossibles.  » 

On  ne  doit  pas  croire  que  les  cafés-concerts  soient  uniquement  fréquentés 
par  le  peuple.  Le  prix  de  la  consommation  en  écarte,  au  contraire,  la  classe 
vraiment  populaire.  Us  ont  pour  clientèle  la  finance,  le  commerce,  les  em- 
ployés, les  étudiants,  les  artistes  et  même  le  monde  élégant^  celui  qui  se 
croit  aristocratique.  Il  est  de  bon  ton  d'aller  entendre  mesdemoiselles  Thé- 
résa, Lagier  et  Colombe.  Le  succès  de  leurs  aimables  romances  est  tel  qu'on 
les  chante  dans  un  très-grand  nombre  de  salons  et  que  des  journaux  pure- 
ment littéraires,  faits  par  des  hommes  d'esprit  pour  la  partie  la  plus  intel- 
lectuelle delà  société,  les  donnent  à  grands  frais  et  à  grand  bruit  pour 
consolider  leur  succès.  Thérésa  et  ses  romances  :  la  Vénus  aux  carottes^  la 
Déesse  du  bœuf  gras^  etc.,  doivent  donc  être  comptées  parmi  les  produits 
les  plus  complets  et  les  mieux  acceptés  de  notre  civilisation. 

Bu  reste,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  affiches  des  théâtres  pour 
comprendre  que  ce  genre  d'art  et  de  littérature  répond  mieux  que  tout 
autre  aux  goûts  et  aux  besoins  du  jour.  Voici  les  titres  de  quelques-unes 
des  pièces  qui  ont  la  vogue  aujourd'hui  ou  qui  l'avaient  hier  :  Ohl  c*te 
êêtel — Que  c'est  commeun  bouquet  de  fleurs: — 5tt...,  qui  s'avance; — VlanI 
ça  1/  «/;  —  Rien  n'est  sacré  pour  une  revue;  —  La  revue  de  Citrouilly- 
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lesnMelons.  D'autres  tiÈpea,  sans  être  ttaftuntéA  àrargot,  à  la  Inngue  veHf, 
dont  deux  écrivains  se  difipuleiit  m  oe  mdmeot  liionnecir  d'être  les  ¥ni- 
gelas,  indiquent  le  mèaie  genre  de  littérature.  Cet  abÉnement  de  la 
langue  annonce,  disait  hier  le  Figfara,  ravènemeiit  d'une  eodété  fiouToUe; 
nous  ne  gagnerions  rien  à  liHtor,  nous  n'en  avons  peut-ètra  pis  le  dreh  : 
laissons^nottfi  envahir.  — Quoi!  il  faut  se  laisser  envahir  par  la  ver- 
mine? 

rvr 

Mais  voici  un  œuvre  sérieuse,  une  œuvre  d'art  :  c'est  le  Lion  amoureux, 
comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  par  M.  Ponsard  de  rAcadémîe  fnn* 
çaise. 

Presque  tous  les  journaux  acclament  le  Lion  amoureux.  Il  me  semble 
que  la  politique  est  pour  quelque  chose  et  'même  pour  beaucoup  dans  k 
plupart  de  ces  applaudissements.  De  simples  feuilles  littéraires  remercient 
M.  Ponsard  d'avoir  vengé  la  Convention  en  montrant  un  «onve&tioiiiicl 
homme  d'esprit  et  honnête  homme.  Si  JML.  Ponsard  a  vraiment  lait  cela, 
je  suis  disposé  à  reconnaître  dans  son  œuvre  le  mérite  de  la  diffiouUé 
vaincue  ;  mais  ce  mérite  ne  saurait  constibier  à  lui  seol  une  bonne  oo- 
médie.  Et  puis,  je  dois  l'avouer,  j'ai  peine  à  crcÂre  que  AL  Pensard  ait  pu 
donner  beaucoup  d'esprit  à  l'un  de  ces  persennages.  Pour  donner, il  faut 
avoir  ;  et,  franchement,  le  chef  de  fécoie  du  bon  sens  n'est  pas  l'on  des 
écrivains  les  plus  spirituels  de  ce  temps->ei  ;  j'oserais  mène  soutenir  qu'en 
dépit  de  la  loi  du  progrès  continu,  à  laquelle  il  croit,  cet  auteur  comique 
a  moins  d'esprit  que  son  devancier  Molière. 

Ce  titre  même  de  Lion  amoureux  n'est  ni  d'une  grande  Endobeor  ni 
d'un  goût  des  plus  délicats;  il  dénonce  la  recherche  et  montre  la  vulgarité. 
Le  Lion  amoureux  est  le  citoyen  Humbert,  générsl  de  la  r^uUique,  an- 
cien conventionnel,  archi-plébéien,  .sans-culotte  prouvé.  Du  veste  patriote 
à  tout  rompre,  bien  qu'il  soit  ^ris  d'une  marquise,  iiUe,  veuve  et  scBuar 
d'émigrés.  Ce  ci-devant  paysan,  formé  aux  beUes  manières  dans  les  chibB, 
et  que  le  Père  Ducheme  a  certainement  compté  parmi  ses  plus  fidèles  lei>- 
teurs,  parle  ainsi  en  regardant  le  portrait  de  celle  qu'il  aime  : 

La  voilÀl  ses  regards,  les  voil&l  c'est  bien  elle. 
Je  puise  en  ce  portrait  comme  uneame  nouvelle  ; 
Je  sens  frémir  en  moi  la  jeunesse  ;  je  sens 
Vers  d*ôtrango8  bonheurs  des  essors  tout-puissants; 
Je  bols  à  pleins  poumons  un  air  chargé  de  sèves  ; 
Je  me  repais  d'espoir,  je  m'enivre  de  rêves. 
Et  la  vie  entre  à  flots  dans  mon  sein  dilaté. 
Au  point  de  contenir  toute  une  immensité. 

Le  journal  qui  reproduit  ce  morceau  félicite  tout  particulîèreme&t,  et 
sans  aucune  intention  moqueuse^  M.  Ponsard  d'avoir  bien   rendu  les 
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mceurs  dePépoque  et  bien  soutenu  le  caractère  de  ses  personnages.  Ainsi, 
il  sera  désormais  reconnu  que  les  sans-culottes  parlaient^comme  les  poètes 
iiMxmipris  de  iSW. 

Le  général  Sonaiparte  a,  dans  îe  Lion  amoureux^  un  rftle  épisodique« 
M.  Ponsard  prête  à  ce  personnage»  ennemi  des  idéologues,  un  langage  et 
des  idées  de  penseur  ponsardin.  Voici  comment  le  feuilletoniste  du  Moni- 
teur, Bf .  ThéopMle  Gautier,  résume  cette  scène  : 

c  Las  groupes  Tiennent  et  vont.  Le  général  Bonaparte  cause  avec 
M"*  TalBen  ;  pénétrant  l'avenir,  qui  semble  se  fermer  devant  lui,  par  les 
brtves  et  profondes  intuitions  du  génie,  il  entrevoit  sa  gloire,  et,  malgré 
le  brormOard  dont  elle  est  offusquée,  son  étoile  qui  brillé  dans  le  lointain 
azur.  H  se  plaint  à  la  Jeune  femme  de  llnaction  où  n  se  trouve  réduit.  H 
est  sans  emploi,  peu  s'en  faut  Bans  demeure. 

Ttt  —  "Se  peut-il?  s'écrie  M*  TaHien;  eft  Bonaparte  répond  : 

.*...  La  douleur  n'est  pas  là.;  mais  rôver 
Au  lieu  d'agir,  mais  voir  les  fautes^  mais  trouver 
Le  point  précis,  le  coup  vainqueur,  la  marche  sûre. 
Et  ne  paa  être  lâl  voilà  Tàcre  blessure, 
Je  ne  suis  point  jaloux,  frères,  de  vos  succès; 
Mails  Je  voudrais  accrottt^  aussi  le  nom  français! 
Qui  peut  agir  peut  tout  :  (»r  l^poque  où  nous  sommes 
Remue  teneûsètu^t  les  choses  et  les  hommes. 
CfititA  à  qui  eaiafara  ce  mumot  ffwveraîai 
JOQrdao  a  la  MosdUe  etfôohegru  le  Rhia;  . 
Le  Nord  est  à  lloreau;  chacun  d'tiux  tient  sa  proie  ; 
Mol  seul,  plein  de  prqjets^  qui  me  roogent  le  foie, 
Je  reste»  quand  tous  vont  à  l'immortalité, 
Enchaîné  sur  le  roc  de  mon  oisiveté. 

«  Mais  dans  le  salon  voisin  passe  une  gracieuse  apparition,  et  M"*  TalUen 
envoie  le  héros  vers  cette  charmante  consolatrice,  en  qui  vous  avez  deviné 
Joséphine  Beauharnais.  » 

U  ne  faudrait  pas  presser  très-fort  cette  versification  rhétoricienne  pour 
en  faire  sortir  le  ridicule. 

En  y  regardant  dé  près,  on  voit  que  la  plupart  des  critiques  louent 
M.  Ponsard  plutôt  que  sa  pièce  elle-même.  Par  exemple,  le  Moniteur  trouve 
à  propos  d'expliquer  que  le  principal  mérite  de  Fauteur  du  Lion  amoureux 
est  de  ne  pas  chercher  les  sujets  à  la  mode^  de  ne  pas  exploiter  les  passions 
régnantes  et  de  n'accepter  jamais,  vis-à-vis  de  personne,  aucun  compro- 
mis. 

«  Telle  qu'il  a  conçu  son  œuvre,  dit  M.  Gautier,  il  la  donne  au  mo- 
ment où  elle  est  terminée,  et  maintient,  avec  une  opiniâtreté  sereine,  les 
passagfes  qu'il  croit  boa  et  qu'une  habileté  prudente  lui  conseillerait  peut- 
être  de  supprimer.  » 
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Cet  éloge  ressemble  terriblement  à  une  épigramme.  En  effet,  M.  Pon- 
sarda  souvent  cherché  Tactualité  ;  et,  de  plus,  à  l'occasion  même  du  Lion 
amoureux^  il  a  fait,  avec  une  habileté  prudente^  bon  nombre  de  change- 
ments et  de  suppressions.  Voici  les  renseignements  qj^e  contient  sur  ce 
point  le  feuilleton  de  Y  Époque  : 

((  Les  indiscrétions  des  journaux  avaient  révélé,  bien  avant  la  première 
représentation,  que  le  Lion  amoureux  n'était  autre  que  Tallien,  organisant 
le  9  thermidor  pour  plaire  à  M"'  de  Fontenay,  .Térésa  Cabarros,  qu'A 
épousa  ensuite  et  qui  devint  plus  tard  M*"*  la  princesse  de  Ghimay. 

a  On  s'attendait  donc  à  voir  paraître,  dans  les  hémistiches  de  M.  Ron- 
sard, les  haillons,  les  souliers  éculés  des  soldats  de  la  République,  en 
opposition  avec  les  brillants  uniformes  des  officiers  de  l'armée  de  Gondé. 
L'attente  n'a  pas  été  trompée  ;  mais  l'intrigue,  ou  plutôt  le  pivot  de  Fin- 
trigue,  a  été  déplacé.  Tallien  ne  paraît  pas  dans  la  pièce;  M"**  Tallien  n'y 
joue  qu'un  rôle  secondaire,  et  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'une  confidente  de 
tragédie.  Robespierre  n'est  plus,  son  nom  n'est  pas  même  prononcé,  s 

Peut-être  reviendrons-nous  sur  cette  comédie  lorsque  l'auteur  l'aura 
publiée.  Nous  pourrons  alors  l'apprécier  texte  en  main.  Pour  aujourd'hui, 
nous  nous  .en  tiendrons  à  constater  que  le  public  des  premières  représen- 
tations l'a  vivement  applaudie,  que  les  journaux  en  disent  beaucoup  de 
bien  et  que  personne  ne  lui  croit  un  long  avenir. 

Signalons  maintenant  la  satire  en  prose  que  H.  Pelletan  vient  de  pu- 
blier dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  contre  M.  Proudhon.  C'est  un  mor^ 
ceau  très-travaillé,  plein  d'intentions  mordantes  et  de  réalités  pesantes. 
M.  Pelletan  prétend  y  prouver  que  M.  Proudhon  avait  plus  de  grossièreté 
que  de  talent,  plus  d'ambition  que  de  conscience.  La  thèse  n'étant  pas 
très-difficile  à  soutenir,  M.  Pelletan  s'en  est  tiré  avec  quelque  succès. 

EuGÈKE  VEUILLOT. 
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HISTOIRE  DU  MONDE,  par  MM.  Henri  et  Charles  de  Rianget  (5«  vo- 
lume). 10  beaux  vol.  in-8'',  avec  inancheUes,  (lype  du  Consulat  et  de 
FEmpireçavU.  Thiers).  Paris, Palmé,  25,  rue  de  GreDelle-St-^Germain. 

Nous  avons  déjà  annoncé  la  publication  de  ce  cinquème  volume,  maïs 
un  ouvrage  de  cette  importance  exige,  pour  en  rendre  compte  d'une  manière 
consciencieuse,  une  lecture  attentive  et  réfléchie,  des  notes  prises  avec 
soin.  Nous  avons  dû  par  conséquent  ajourner  jusqu'à  ce  jour  l'article  que 
nous  lui  destinions.  Ce  retard  était  d'autant  plus  nécessaire  que  la  période 
à  laquelle  ce  volume  est  consacré  est  certainement  la  plus  importante  de 
toutes,  celle  dont  l'histoire  a  été  le  plus  défigurée,  le  plus  altérée  par  les 
prétendus  philosophes  du  siècle  dernier.  La  semence  de  vérité  avait  été 
jetée  sur  la  terre  dans  les  trois  années  de  la  prédication  du  Christ;  il  l'avait 
appuyée  par  ses  souffrances  et  sa  mort,  confirmée  par  sa  résurrection 
glorieuse,  et,  en  s'élevant  dans  le  ciel  pour  le  reste  des  âges,  il  avait  laissé 
à  ses  douze  apôtres  et  à  quelques  disciples  le  soin  de  la  répandre  et  de  la 
faire  fructifier,  en  les  éclairant  eux-mêmes  et  en  les  fortifiant  pour  la  lutte 
par  les  lumières  de  l'Esprit-Saint ,  qu'il  avait  fait  descendre  sur  eux  et 
dont  il  les  avait  remplis,  dix  jours  après  son  Ascension.  Ce  volume  devait 
donc  contenir  l'histoire  des  combats  que  l'éternelle  Vérité  avait  à  soutenir 
pour  conquérir  le  monde,  le  purifier  des  souillures  que  quarante  siècles 
d'une  corruption  croissant  de  jour  en  jour  avaient  accumulées  sur  la 
terre,  et  rendre  à  l'homme  déchu,  dégradé,  parvenu  au  dernier  terme  de 
Tavilissement,  les  espérances  de  l'infinie  Félicité.  Mais,  àl'exemple  du  Divin 
Mattre  qui,  pouvant  appeler /)/i^5  de  douze  légions  d'anges  pour  le  défendre, 
avait  voulu  se  laisser  conduire  à  la  mort  sans  prononcer  un  seul  mot,  les 
dépositaires  de  la  céleste  doctrine  devaient  supporter  la  haine  publique, 
les  mauvais  traitements,  la  mort  même,  sans  résister,  sans  se  plaindre, 
se  laisser  égorger  comme  de  timides  agneaux,  laver  par  leur  sang  innocent 
l'effroyable  corruption  du  monde,  arriver  enfin  à  la  conquête  de  l'univers, 
non  par  la  force,  mais  par  la  douceur,  en  suivant  la  voie  douloureuse  du 
martyre.  Comme  la  vie  innocente  et  pure  des  Chrétiens  était,  pour  l'hor- 
rible et  sanguinaire  dissolution  des  païens,  une  amère  censure ,  ils  étaient 
hais  d'une  haine  d'autant  plus  violente  qu'elle  était  injuste.  Les  puis- 
sances du  jour  les  détestaient,  non  parce  qu'ils  refusaient  leur  encensa 
des  dieux  à  qui  personne  ne  croyait  plus,  et  leurs  adorations  à  des  empe- 
reurs, honte  et  fléau  de  l'humanité,  mais  parce  qu'elles  comprenaient 
instinctivement  que  le  jour  où  la  doctrine  du  Christ,  prévaudrait,  tout  leur 
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prestige  disparaîtrait,  et  que,  forcées  de  gouverner  selon  la  justice  et 
l'équité,  il  leur  deviendrait  impossible  de  se  soutenir. 

On  cooc^ift  louteB  les  difflcnttéa  que  présente  rbistoire  de  eette  période. 
MM.  de  Eiancey  Tonli  parfaitemeit  compris  et  merveillBuaeEieBt  exécutée. 
Trouver  la  vérité  au  milieu  des  calomnies  dont  les  païens  contemporains 
poursuivaient  le  Christianisme  comme  un  ennemi  public  ;  la  rétablir,  h 
mettre  en  évidence  :  voilà  la  tâche  qu'ils  ont  su  remplir.  Aidés  par  les 
travaux  de  MM.  Dumont,  Laùrentie,  Franz  de  Cbampagny,  mais  surtout 
par  leurs  propres  recherches,  ils  ont  su  surmonter  tous  les  obstades. 
Débutant  par  un  vigoureux  tableau  des  résultats  généraux  de  ravènemeBt 
du  CIn'ist,  de  la  mission  du  Christianisme,  et  par  une  vue  générale  de 
cette  période  portant  la  signature  de  Charles  de  Riancey,  ils  ont  attaqué  la 
partie  historique  proprement  dite  par  l'histoire,  pendant  toute  la  période, 
de  la  partie  du  monde  odental  qui  était  demeurée  em  debws  duvvte 
empire  Romain  :  la  Tartarie,  la  Chine,  le  Japon,  Tlnde,  et  siutoiit  lai 
Parthes  et  la  Perse,  dont  les  luttes  oot  été  incessantes  avec  ks  auccesseaw 
d'Auguste;  T Arabie  et  TEtbiopie,  inaccessibles  aux  armea  de  Borne  à 
cause  de»  vastes  déserts  qui  les  défendaient,  non  pas  contre  de»  inimoBSh 
mais  contre  une  conquête  permanente.  Puis  vient  ThisixÂre  de  Tempre 
'ou  plutôt  de  ses  chefs,  dont  ks  meilleurs  ont  été  ceux  qui  se  ceatentaiBiU 
d'égorger  les  chrétiens  et  de  faire  massacrer  leurs  ennemis.  MBL  4a 
RianAey  ont  parfaitement  ajipréGié  et  miâ  en  iuiaiàre  lea  modifieatio&ft  gû 
se  sontsuccessivement  proâuites  dan^  les  élections  à  la  suprême  puifisaxei 
et  dans  l'organisation  de  l'empire  ;  les  ehoix„  apsèa  Néron,  faîtft  paf  \m 
armées  ou  par  les  prétoriens,,  rarement  par  le  sénat-  jusqu'atu  outtent  eft 
le  danger  commun  amena  enOn,.avec  Dioclétieny  une  monajfthie  lééUei 
eo  sorte  que  Constantin  put  réunir  l'empire  tçut  entier,  le  tenant  de  aoe 
père,  et  le  transmettre  L  ses  enfajots.  Peut-être,  en  parlaet  de  l'horriUi 
cruauté  de  presque  toua  ces  monstres^  MM,  dé  Riancey  jJoqJ^Ua  pas  bà 
assez  sentir  qu'elle  ne  pouvait  étonxker  beaucoujp  au  milieu  d'uOvpeiqle 
dont  le  plus  grand  plaisir,  1&  suprême  volupté,  était  regorgement  de  sa- 
liers  de  gladiateurs.  Elle  ne  pouvait  d'aiUeucs  tomber  gue  sur  ceux  fM 
les  empereurs  connaissaî^t  personnellement»  sur  les  grands  wa»  de 
l'ancienne  république,  dont  Tillustxatiûa  était  presque  une  meiMce.  Sa 
général  le  peuple  était  à  l'abri  :  aussi  pleura-t-il  Néron^  qui,,  nuire  les 
jeux  sanglants  du  cirque,  lui  donnait  le  spectacle  de  tant  de  sq^Uco. 
Ce  récit  est  coupé  par  un  sqperçu  sur  lea  peuples  du  Nord«  qpi  devaient 
anéantir  l'empire  romain  et  régénérer  par  un.  sang  pur  et  généreai.  le 
sang  vieié  par  l'horrible  corruption  de  ces  anciens  dominateur  da 
monde. 

Nous  n'avons  plus  le  temps  de  parler  avec  le  développement  qu'il  wéà^ 
terait  de  l'aperçu  sur  k  marche  de  l'esprit  humain,  de  Rétablissement  et 
des  progrès  incessants  du  Christianisme  au  milieu  des  persécnJtîMis  qei 
voulaient  l'anéantir  et  qui  lie  taisaient  que  l'étendre  davautege.  Les 
auteurs  les  plus  bostiles  sont  forcée  de  remarquer  qu'au  milieu  des  iasw*- 
rectiona  q;ui  éclataient  à  chaque  instant,  la  malveilluice  n'a  pu  en  imj^uUr 
aucune  aux  Chrétiens  cependant  si  uo^breux«  Maljpré  la  haine  des  paieos» 
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malgré  les  sophistes  de  cette  époque,  non  moins  astnciem  et  perfides  que 
ceujc  de  nos  jours ,  le  sang  des  martyrs  moursn<t  sans  jamais  se  défendre 
a  amené  le  triomphe  cte  l'Eglise.  Cet  aperçu  est  terminé  par  un  rapide 
coup  d'œil,  mais  sagace  et  lumineux,  sur  l'état  de  la  littérature  à  Rome 
et  en  Orèee.  Marquis  DE  ROTS. 

LsRi^  n'Tj»  BUUHanroB  a  fBetos  bbs  GONTESt  £T   NOUVELLES  de 
11.  Bug.  de  MikB«£Uii.  Âd.  Le  Clère,.  26^,  me  Cassette,  •<-*  i  vol.  in-ia; 

3>frMM8^ 

Nous  voulions  rendre  compte  de  ce  nouveau  livre  de  M.  IT.  de  Margerin; 
mais  quel  compte  rendu  vaudrait  cette  lettre  adressée  par  un  directeur  à 
sa  pénitente,  lettre  que  nous  sommes  autorisés  à  reproduire! 

Bfa  Filk  en  N.-»., 

n  est  un  âge  o&  F«n  aine  ce  qû  est  beau,  un;  âge  eà  rtmev  emoore  t»ute 
wgiBaike,  mais  un  peu  dépourvue  de  cette  fermeté  et  de  cette  fixité  de 
directioD  que  donne  l'expénence,  cherche  partout  la  beauté,  pour  lui 
TWÊère  hommage  et  s'y  attacher. 

fl  ]F  a  trois  ans,  ma  Fille,  veiK  en  étiez  à  cette  époque  critique  de  votre 
iÉ»  :*  vous  aviez  fikx-nenf  a&s.  A^lors  j'avais  bien  peur  lorsque  vous  veniez' 
mt  dw«  :  (cMon  Père^  je  ereis  qve  je  lie  un  peu  trep;»  ou  efteore  r  «  Men 
Pbi»^  ji'aime  trop  la  leotnre.  »  le  savais  pourtant,  ma  FiHe,  que  vous  ne 
lisiez  que  des  livres  permis,  et  que,  pour  tout  au  monds,  vous  n'en. 
aarâeE  pas  euvert  nm  aevl  fnâ  ne  fût  éippravivé,  comme  vous  me  (fisiez  si 
bienu 

Cependant  yavaie  peur,,  je  m»  disais  :  «  A  quoi,  dans  toutes  eee  leé- 
tares,  va  s'attacher  le  cœur  de  ma  Fille?  quels  sentiments,  pansi  tous  ces 
sentiaests,  attireront  les  siens  davastege?  quelles  peîfitnires,  surtout  dans 
ces  Irats  où  les  peintures  abondent,  la  charmeront  de  préférence?  Parmi 
œa  bcm  livres,  il  en  est  tant  d'imparihits}  et  Timagination  des  àsnes 
vkqpeeeBt  quelque  chose  de  si  reepeetaUe,  parce  que  c'est  une-  chose  si 
délinle,.  ai  snseeptible  df égarement  ou  d*exagéra(!ion  !'  Je  sais  que  la  chas- 
télé  d?«Be  jeune  âme  est  sa  propre  gardienne  h  elle-même;  mais  je  saie 
ansfli  qu'il  j  a  deux  sortes  de  chastetés  :  Pune  de  précepte^  et  tous  Paviez; 
rautarefaten plue  sublime,  qui  i^esl  que^  de  conseil,  il  est  vm,  mais  qui, 
peur  eette  eauae  même,  est  tout-k-Adt  angéhque,  divine,  je  ne  crains  pas 
de  k  dire,  et  presque  infinie,  cemme  la  samteté  de  Sien.  Or  celle-19^,  voue 
rambitiouttea,  et  combien  je  veue  la  désirais  I 

C'est  pour  cela  (jue  j'avais  peur  pourvoi»^  mêtat  des  bons  ISrneB.  Ausn' 
je  nae  taîS8is<  d'abové^  hvsqué  vous  me  pariiez  de  vos  lectures  permises, 
dMM  la.  crainte  tooÉe  paterndle,  on  d'ellrayer  iiotre  conscience,  ou  de  vou9 
impoeer  un  ibrdeoQ  qwe  vonsews^ezjpèrté  à  regret,  le  fardeau  de  llGi  mor^ 
tifliatioaeafliitde»leoitBreei  Oh'!  oombien  alors  ja  désirais  que  les  Bans 
éemû»  fbeeent  bonsi  eenhrài»  je  demandai»  à  Dieu  qn^il  leur  accordât 
la  grtee  de  Mm^éerite,  de  bien>âcrîgne'  sortant  pour  ces  âmes  pareilles  h  la 
^lém^'  fM:  leurs  fhoûtlee  élè^Bt  dans  l'amour  de  Keu  et  arec  le  désir  de 
IcB.voir  cDottre,  nonnieiilement  en  vertu,  nmis  en  perfection,  Bon-seu*« 
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lement  comme  les  bonnes  herbes  de  la  prairie,  mais  comme  les  fleurs  lei 
plus  parfumées  du  Paradis  terrestre  I 

Tantôt,  ma  Fille,  je  vous  conseillai  de  lire  le  moins  possible,  tantôt  je 
vous  permis  de  lire  avec  ardeur. 

Au  nombre  des  lectures  que  je  vous  recommandais,  se  trouvaieal  les 
ouvrages  de  M.  Eug.  de  Margerie.  Quand  un  nouveau  livre  de  cet  auteur 
paraissait,  je  vous  causais  bien  de  la  joie,  car  je  vous  disais  :  Ma  Fille, 
vous  allez  lire,  et  vous  serez  bien  heureuse  en  lisant.  Je  sens  qu'il  est  bon 
que  vous  lisiez  ce  livre.  Laissez  jeûner  la  mortification  :  lisez  avec  tout 
l'attrait,  avec  tout  Tentraînement  dont  vous  êtes  capable,  lisez  avec  tout 
votre  cœur.  | 

Et  vous  lisiez  les  Scènes  de  la  Vie  Chrétienne,  les  Contes  d'un  Prùmene», 
les  Réminiscences  d!un  vieux  Touriste,  la  Légende  d*Ali,  les  Star  Chevaux  in 
Corbillard,  etc.,  etc.;  et  ces  lectures  vous  faisaient  un  bien  véritable.  Avec 
votre  inexpérience,  vous  m'en  avez  dit  plus  d'une  fois  la  raison  :  «  Les  livre» 
de  M.  de  Margerie  augmentent  en  moi  la  charité,  l'amour  de  Dieu  et  da 
prochain.  Quand  j'ai  lu  un  de  ces  livres,  j'ouvre  ensuite  très-volontiers 
mon  Imitation,  et  je  ne  suis  pas  dépaysée.  Loin  de  là  :  lorsqu'une  histoire 
de  M.  de  Margerie  est  finie,  je  n'éprouve  pas  d'ennui,  je  ne  connais  pas 
cette  lassitude  fiévreuse  que  j'ai  éprouvée  une  seule  fois,  après  avoir  Iuqd 
roman  sans  savoir  ce  que  c'était.  Mon  cœur,  au  contraire,  est  à  l'aise;  et 
je  me  sens  mieux  disposée  à  accomplir  mes  devoirs,  et,  chose  étonnante,! 
me  corriger  de  mes  défauts.  » 

Eh  bien  1  ma  Fille,  nous  avons  fait  du  chemin  depuis  trois  ans Vous 

ne  lisez  plus  guère  de  livres  à  la  mode;  vous  avez  appris  à  employer  votre 
temps,  et  vous  en  consacrez  le  moins  possible  aux  lectures  qui  ne  sont  pis 
indispensables. 

Je  vous  envoie  néanmoins  les  Contes  et  Nouvelles  de  M.  de  Margerie. 

Lisez-les,  ma  Fille,  lisez-les  vous-même  :  votre  cœur  a  besoin  eneore  de 
s'épanouir  secrètement,  et  j'aime  à  savoir  qu'il  s'épanouit  de  la  sorte.  U 
train  de  la  vie,  même  et  surtout  de  la  vie  chrétienne  active,  est  parfois  â 
décourageant!  Dans  les  bonnes  œuvres  que  vous  pratiquez,  dans  les  bonnes 
personnes  que  vous  fréquentez,  il  y  a  encore  tant  de  mécomptes  et  tant 
de  défauts  (comme  en  vous-même,  ma  Fille),  que  le  cœur  se  réjouit  et  se 
raffermit  vraiment  en  faisant  visite  à  ces  Chrétiens  de  M.  de  Margerie.... 
trop  parfaits  peut-êjtrel...  Mais  aurons-nous  le  courage  de  nous  en 
plaindre?  oserons-nous  bien  leur  reprocher  de  trop  ressembler  au  divin 
Maître,  ce  type  de  toute  perfection,  à  l'image  duquel  notre  auteur  a  voulu 
dessiner  quelques-uns  de  ses  héros? 

Lisez  les  Contes  et  Nouvelles  à  votre  plus  jeune  sœur  :  l'amour  de  la 
vertu  se  développera  en  elle;  et  vous  verrez  sur  son  visage  comme  on^ 
éclosion  de  la  rose  de  charité,  lorsque  ce  pauvre  concierge  de  la  rue  de 
Vemeuil,  le  Père  Lafripe^  lui  racontera  ingénument  ses  prouesses  de  dé- 
vouement sublime.  Lisez-lui  encore  le  Souvenir  de  93  :  vous  ignorez  quelle 
sera  la  vocation  de  votre  bien-aimée  sœur;  mais,  à  coup  sûr,  pieuse  Gonuoe 
elle  est,  elle  aura  là  une  idée  de  lamour  tel  qu'il  doit  être,  et  l'inapressioa 
qui  lui  en  restera  sera  de  nature  à  la  préserver  de  grands  écueilSj  si-Dieu 
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rappelle  au  mariage.  En  attendant,  eUe  admirera;  et,  au  feu  de  cette  ad- 
miration, son  cœur  déjà  aimant  s'épurera.  Vous  verrez  là,  et  elle  aussi, 
que  Tamour  chrétien  est  si  beau,  si  élevé,  si  pur,  que  le  tableau  n'en  of- 
fense pas  plus  les  vierges  que  les  chastes  épouses. 

Loisque  votre  pauvre  oncle  le  rentier  rentrera  le  soir,  votre  pauvre 
onde  si  éloigné  de  Dieu  et  si  étranger  aux  choses  de  Dieu,  ne  fermez  pas 
le  livre,  ma  Pille,  ne  cédez  pas  à  cette  pudeur  trop  craintive  qui  redoute 
de  montrer  la  vertu  chrétienne  à  ceux  qui  vivent  loin  d'elle;  continuez 
à  lire  en  sa  présence,  de  voire  voix  la  plus  douce  et  la  plus  ferme,  qui  ne 
laissera  pas  peut-être  de  trembler  un  peu  ;  lisez-lui  Et  dire  après  cela  qu'il 
y  a  un  bon  Dieu^  ou  bien  Un  Honnête  Homme,  ou  bien  Ce  que  la  mère 
Tromblon  allait  faire  au  Mont-de-Piété,  ou  encore  les  Tribulations  d'un 
Factionnaire;  et  je  suis  certain  que  votre  petite  sœur,  curieuse  de  savoir 
l'eSet  de  la  lecture  sur  votre  pauvre  oncle,  et  allant  à  pas  discrets  scruter 
derrière  ses  épaules  ses  yeux  cachés  dans  ses  mains,  y  surprendra  une 
larme  furtive.  Gonmie  elle  sera  heureuse  de  vous  venir  redire  tout  bas  : 
Mon  oncle  T...  pleure:  il  se  convertira  un  jour! 

Si  votre  autre  oncle  le  capitaine  juge  à  propos,  lors  de  sa  prochaine  permis- 
sion, de  passer  aussi  une  soirée  au  coin  du  feu  avec  vous,  lisez*lui  d'abord 
pour  Tamuaer  la  Canne  du  Capitaine;  puis  avancez,  et  lisez  ce  que  vous 
voudrez  des  Contes  et  Nouvelles;  et  je  parierais  qu'à  la  fin  de  la  scôrée  il 
ne  refusera  pas  de  prendre  de  vos  mains  le  volume  lui-même,  lorsque 
vous  lui  direz  :  «  Mon  oncle,  vous  qui  aimez  lire  au  lit,  voulez-vous  notre 
livre?...  »  Vous  joindrez  à  cela  une  prière,  et  le  cher  oncle  recevra  la 
bonne  semence;  et  celle-ci  germera  tôt  ou  tard,  et  plus  tôt  que  nous  ne 
pensons,  avec  la  grâce  de  Dieu,  qui  aime  tant  les  âmes  et  inspire  ces 
bons  livres  à  ceux  qui  les  font. 

Mais  surtout,  i2a  Fille,  prêtez  les  Contes  et  Nouvelles  à  vos  compagnes 
moins  amies  de  Dieu  que  vous  :  vous  sentez  vous-même  tout  le  bien  que 
vons  leur  ferez. 

Plusieurs  disent  malheureusement  qu'elles  aiment  la  littérature  :  sou- 
tenez-leur bravement  que  les  Contes  et  Nouvelles  ont  de  la  littérature^  et 
pronvez-le;  ce  n'est  pas  difficile.  Lisez-leur  une  page  des  Contes  et  Nou'- 
velles  :  vous  y  trouverez  l'artiste  et  le  poète  à  côté  du  chrétien. 

M.  de  Margerie  n'est-il  pas  d'ailleurs  l'auteur  des  Nouvelles  Lettres  à 
un  Jeune  Homme  et  des  Etudes  littéraires,  ces  deux  livres  aussi  beaux  que 
bons? 

L'abbé  DEFOURNY  (Purre  Dufour), 
Goié  de  Beaiunont-en-AiKonne. 

Notice  msToaiQUE  sua  là  CHAPELLE  DE  NOTRE-DAME-DE-GRACE 
DE  HONFLEUR,  par  M.  Ciaudius  Laverons;  in-12. 

Toutes  les  églises  et  les  chapelles  devenues  l'objet  de  la  dévotion  popu- 
laire sont  décorées  à'ex-voto.  Cette  décoration  est  touchante  :  les  éléments 
omi  beau  en  être  informes  et  grotesques,  ils  parlent  au  pèlerin,  ils  encou- 
ragent les  dévotions,  ils  augmentent  la  foi,  ils  sont  le  témoignage  du  ccrar. 
D  fait  toujours  bon,  malgré  leur  pauvreté,  de  les  rencontrer;  et  un  peu  de 
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goût  et  d'ordonnance,  surtout  na  peu  d^amour,  safflt  à  en  tuer  une  om- 
mentation  extr»ordiitaÂre. 

Ce  M  une  des  4eruières  inspirationa  du  géaie  de  H.  Besgenelilo 
d'inscrire  dans  les  frisea  de  Tégliaft  da  Noira-Di^ma-des-Vietaife»  lea 
louangjBs  du  Refu§e  du^Pédeur  en  leilrea  cMKpoaéea  arVecIea>o(Biunie0erts 
à  rÀfofawon&éfie.  du  aaiAl  Cœudr  de  itun»'.  Toua»  ce»  drx-a^^  ue.  cacenkai- 
ila  pa&  lea  misémordea  et  les  naagnifieencea  de  Dieu  ?  ïoua  oftt  laor  pm; 
mai»  il  an  est  quelquesruiia  qui  se  distinguMl.  du  uoflabra^  sait  par  k 
mhâwe  dtt  dodaeitear,  s€»t  par  If  habileté  da  k^  nuÛQ  qiaà  1m  exécute^  U 
okef-d'iauvie^  d'Ofaek  peut^-ètre  la  pkia  giwde  et  k  plus  magnîftfia  figi- 
d»  la  pekiiure*  chrétienne  ai»  FttSim»  de  noite  te«pa^  eat  liu  eoM^iade  la 
nlla  de:  Lyo«  à  Mc^e-Dame-d^-FourviAreL 

Lai»  exhvotô  de  Noèrei-B»ina^d6«€rÂca  de  Bonfieur  n'ont  p^s  k  sMa 
du  taUea»  d'Oraal,  et,  ^ilà  égalent  en  nooibro^  ila  u'égaiwt  aans  Me 
paa*  en  ri^lMMwe  ceux  daNotre-DMoe-das-^Victoires. 

La.  dhapeUa  de  firàce,  caabée  soua  les  assibrages^  çai  couvmoÉ  h  oètt 
au  pied  de  laquelle  est  bâtie  Hooflemv  est  ette^uiôm^.  tout  comiure  Not» 
Dame-defr-Vietoms,  dont  noua  porliena  tauÈ  à  Thauire»  uu  esMnto  kla 
Saittta  Vieirgaw  Cette  cfaapellev.  quii  a  donaé  aasi  borh à  k  odte  qvf'eUaeOB* 
(Miy  a  été  feudée,  en  efltefc,  an  oonèn»  aièekv  par  a»  dlK  detMoviiMBi^ 
asquâttast  un  vœu  &it  en  péril  da  mer.  Célta*6ffigiiie>n'ftpas  étédénaolii^ 
eik  puiseautta  de  la  Vi^ge  de  Grâce  oantînuaià.a?eier€ar  anr  kiknïQii 
Qui  aàkunaat  ka  flota  da  kMaucbe.  La»  petits  Taâsseaaa:  qui  aoÉauEtQih 
statue  aa  haut  dek  côte  témoigncfié;  mais  k  Y'mtga  de  GMee  est  pist* 
aante  aur  la  terre  comme  sur  bss  aaaaL  :  dk  maântiaut  kbi  ath  piété 
aa  milieu  des  populatioos  qui  vlTeut  h  sea  pieda. 

Entre  le  Havre  et  Trouville,  «ces  deux  Bads^lbans,  eaUe  oà  ratoflAistfal 
•  nuk  ai  j:our  les  cksnauffSi  du  tea^ftaîl  at  lea  inugiaaeniants.  dm  ^Mau  tVt 
m  ai  ealle  où.  ropuikBta  ouiveté  étale  au  grand  soleil  aan  izafndiacfiet 
«  sa  dégradation,  l'aimable  et  antique  cité  d'Honfleur  conserva iatad  «a 
«.  attradèffur  {udriarca}  et  sa  paisiNe  actàifHé.  »  Les  égUsea  sontiok  d'Are 
balka,  wm»  elk&  sojai  fréquentées  ;  k  tk  y  est  calme,  paeififue,.  Mcapé* 
et  cbrétiMuaa.  Jim  végéta^a  mervaîQeuaev  une:  mac  adsûnUa,  aa 
•  bon  peuple,  une  foi  solide,  une  dé^tion  H»ve,  una  ehapeUe  pcMlégiis  : 
qp^  fantril  da  plus  à  celui  qui  a  aattaervé  le  eulte  da  inrati  efc  ànim*  fû 
kMora  Dieu  et  çui  nourrit  sou  ceaur  dea  paroles  divittt»?  H  QnaAm 
Lavergne  ressentait  d'autant  mieux  le  charme  particulier  des  beaux  Ito 
qtfil  décrit  ta  kien,  qu'ïiut  moment  où  il  les  visitait  pour  la  première  fois, 
U  venait  d'éprouTer  la  puiasarnee  du  patronage  de  saint  François  d'Assise  : 
or  lé  souvenir  du  séraîphique  Patriarche  eal  imprimé  sur  toute  la  côte  dt 
flrâcB;  des  Gstpàcins  en  ont  desservi  longtemps  la  petîïe  chapelle,  et  ils 
lui  ont  imprimé  le  cachet  de  l'austère  pauvreCé  du  Séraphin  d'Assise. 

Ara  M»  Uaardés.  de  aett»  dwpalk  mitacriâtise,.  an  nifiev  àmp^ 
W)k«n.pfiîiita  aana  aart^maih  mor  aans  naïveté i» mena safli uia «ii^ 
tak*  éloquenaa^  que  rendait  plus  viv»  ku  hruât»  d»  kmc^réranaal  saia 
Qaaae  aoua  ka  humUea  iieittes  de  Notee-IkMW-de-fiMeav  BL  ^^^'^ 
Laveegnia;  aurait  pu  suapafludte  quel^Mt  beau  téin0igiM0edB0M<^«* 
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son  amour  :  il  est  de.  ceux  qui  ont  reçu  le  don  d'exprimer  avec  des  Cgne^ 
et  des  couleurs  leurs  sentiments  de  foi  et  d'adoratioo,  les  mystères  et  les 
enseignement»  de  la  doctrine  et  de  la  mystique,  les  grâces  et  les  lumières 
de  la  yie  des  Saints.;  il  a  préféré  employer  la  plume  à  parler  au  delà  de 
Fenceinte  privilégiée  à  ceux  des  dévots  à.  Marie  qm  ne  pourraient  visiter 
la  côte  de  Gcftce.  Son  eœ  v9to  ne  laissera  pa»  d'intéresser  le»  pèlerixi»  de 
Notre-Dame  de  Bonfleur»  Rien  n'est  utile  et  précieux  comme  une  notice 
bien  feiite  des  divers,  lieux  de  pèlerinage.  Une  notice  de  cette  sorte  est 
biea  faite  brsqu'elle  est  vraie  et  dévote.  Celle  de  M*  Lavergne  peut  être 
d.tée  pour  mod^e  :  elle  est  brève,  et,  dans  sa  brièveté,  dit  ce  qu'elle  a 
à.  dire  et  le  dit  bien;  elle  décrit  le  pays,  le  site  et  la  physionomie  du 
pèlerinage;  elle  raconte  son  histoire,  ses  prospérités  et  ses  vicissitudes, 
de  maniàre  à  prouver  que  l'auteur  est  un  peintre  :  on  voit  les  lieux,  les 
choses  et  les  événements  dont  il  parle.  Ce  qui  vaut  encore  mieux,  on 
reconnaît  en  lui  le  fidèle  serviteur  de  Marie,  qui  ne  s'étonne  pa^  des 
grâces  que  la  Mère  de  Dieu  obtient  et  dispense  à  la  terre,,  qui  les  publie 
avec  amour  et  reconnaissance.  Malheureusement,  nous  somoxes  dans  un 
temps  où  c'est  un  privilège  de  parler  avec  simplicité  des  merveiiiee  de 
la  bonté  divine  ;  mais  cette  simplicité  marche  dans  la  vraie  lumière,  et, 
tout  en  racontant  les  érénementff  du  passé,  M.  Claudius  Lavergne  les 
apprécie  et  les  juge  :  il  les  mesure  d'api^s  l'influence  qu'ils  (mt  eue  sur  le 
salÂt  desAmes^  C'est  là  le  vrai  eriiéyium,  le  seul  dont  doive  se  préeecuper 
aa.  ftire  raÎBoimable,  le  seul  aussi  %ue  les  historiens  de  métier  oublient 
ea  Bdépiiseat  de  no^  temps.  N.  AUBIN. 

LES  MODTOS  ET  LEUR  INFLUENCE  SOCIALE  DANS  LE  PASSÉ  ET 
L'AVENlBf  par  H^  l'abbé  Martin,  Missionnaire  Apostolique,  Chanoine 
daBellej,  etcetc- 
Ajoutep  uae  parole  ara  approbations  don!  NN.  SS.  les  Évêqncs  d'Hébron 
el  de  B^ey  ont  revAtu  le  livre  de  M.  l'abbé  Martin,  serait  de  notre  part 
ane  présomption  ridicule,  presque  impertinente.  D^écernée  par  ces  voix 
aationsées,  la  louange  acqmert  une  valeur  trop  complète,  pour  que  nous 
Bons  pen»etli€Hfts  d*y  mêler  nos  infimes  éloges.  Noui»  nous  bernerons  â 
atpnler  Tœuvre  de  l'ancien  curé  de  Femey,  l'un  des  champions  de  la 
eenflireace  de  Divonne,  et  à  reproduire  avec  joie  quelque»  passages  des 
ISfficifeifiions  que  les  deux  vénérables  Prélats  ont  adressées  à  l'autetir.  Mon^ 
seie^aear  de  Langalerie,  ÉVêque  de  Belley,  s'exprime  ainsi  : 

«  Mon  cher  Ctiré  et  Chanoine, 
a  Où  lira  avec  un  vif  intérêt  le  travail  que  vous  publies,  sur  le$  Moinea^fm 
«  Les  Ordres  monastiques,  ont  eu  un  double  but  :  la  sanctification  person^ 
«  neOe  des  Religieux  et  le  triomphe  de  la  Religion  au  milieu  dfune 
a  société  encore  pleine  de  traditions  païennes  et  d'élément» barbares*...*» 
«  Yoas  avea  bien  étudié  l'ensemble  de  ce!!te  action  dévouée,,  énergique  et 
a  constante  de  l'Église;  vous  en  avez  déterminé  les  causes,  suivi  la 
a  marche,,  indiqué  les  résultats  avec  une  science  profonde  et  solide.  Votre 
u  style  est  au  niveau  du  suj^et  ;  vous,  a^ez  tracé  avec  des  coulsuca  vives  et 
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«  saillantes  les  tableaux  où  se  meuveat  les  acteurs  et  les  faits...  Je  yoqs 
«  félicite  d'avoir  renfermé  dans  un  cadre  restreint  des  objets  si  nombreux 
«  et  de  les  avoir  rois  dans  une  lumière  si  complète,  que  l'œil  du  lecteur 
«  les  embrasse  sans  confusion  et  dans  leurs  magnifiques  proportions. 
«  Même  après  H.  de  Montalembert,  dans  son  grand  et  M  ouvrage  sar  la 
0  Moines  dH Occident,  vous  avez  trouvé  le  secret  d'être  neuf  et  intéressant. 
«  Votre  livre  paraît  dans  des  circonstances  très-favorables.  Les  Ordres 
«  religieux  sont  aujourd'hui  calomniés  avec  une  extrême  violence  :...  on 
0  s*empare  des  couvents,  on  vend  leurs  biens,  on  chasse  les  Religieux 
((  comme  des  malfaiteurs.  Votre  ouvrage  éclairera  les  lecteurs  conscien- 
«  cieux  et  montrera  dans  ces  hommes  qu'on  représente  comme  les 
«  ennemis  des  lumières,  de  l'humanité  et  de  la  civilisation,  les  propaga- 
«  teurs  de  l'instruction,  les  bienfaiteurs  de  la  société  et  les  infatigables 

«  ouvriers  de  la  civilisation  véritable 

«  Béni  soyez-vous,  mon  cher  Curé,  d'avoir  apporté  votre  pierre  (je  de- 
«  vrais  dire  votre  joyau)  à  notre  cher  et  pauvre  monastère(l)  !  béni  soyez- 
«  vous  d'avoir  mis  votre  talent  d'écrivain  et  vos  loisirs  du  ministère  an 
«  service  de  la  religion  et  de  la  charité!.... 

Voici  maintenant  la  lettre  de  Mgr  MermiUod,  Évêque  d'Hébron  : 
(c  Monsieur  le  Curé  et  vénéré  ami, 

«  Vous  me  faites  la  faveur  de  me  dédier  votre  beau  livre  :  en  plaçant 
<(  mon  nom  à  la  tête  de  votre  ouvrage,  vous  avez  voulu  rappeler  le  temps 
«  où»  vous  à  Femey  et  moi  à  Genève,  nous  avons  travaillé  et  lutté  pour 
«  la  défense  de  la  vérité, .. .  La  Providence  vous  a  appelé  dans  un  presbytère 
«  près  de  Bourg,  afin  de  vous  confier  l'héritage  de  l'illustre  et  avant 

«  écrivain  dont  vous  avez  publié  naguère  une  délicieuse  biographie 

((  Votre  travail  sur  l'influence  des  Moines  est  un  livre  qui  aura  le  succès 
a  de  ceux  de  votre  devancier  :  c'est  la  même  érudition,  la  même  sâieté 
ft  dans  les  recherches,  le  même  trésor  de  connaissances  ;  vous  y  ajoatez 

«  plus  d'éclat  littéraire Votre  livre  aura  sa  place  légitime  à  côté  des 

«  incomparables  travaux  de  M.  de  Montalembert....  Votre  première  partie 
«  groupe  d'une  manière  admirable  les  services  rendus,  dans  le  passé,  à 
«  l'Église  et  à  la  société  par  les  Moines  :  c'est  parla,  par  le  début  de  votre 
«  cours,  et  pour  trois  siècles  seulement,  que  vous  touchez  à  M.  de  Mon- 
«  talembert  ;  votre  marche,  et  votre  but  diffèrent.  Votre  Jivre  est  une 
«  synthèse;  le  sien  est  un  récit....  La  seconde  partie  de  votre  ouvrage  est 
«  entièrement  neuve.  Vous  avez  sondé  les  plaies  de  notre  temps,  et  vous 
«  nous  indiquez  les  sources  de  salut.  Vous  croyez  les  nations  gitérissabla» 
«  et  vous  avez  raison  d'espérer  leur  salut  par  les  vigoureuses  créations 
«  de  l'Ordre  monastique....  Tout  siècle,  le  XIX»  plus  que  tout  autre,  doit 
«  aUer  à  l'école  monastique  pour  y  réapprendre  ce  qui  fait  la  force,  k 
«  grandeur  et  la  beauté  d'une  époque.  J'ose,  non  pas  vous  annoncer,  mais 
«  vous  prédire  le  succès  le  meSleur,  le  plus  digne  de  votre  foi  et  de  vos 

(1)  Le  liyre  de  M.  Tabbô  Hailln  le  vend  au  profit  du  monastère  de  la  Trappe  de  N.-D.- 
dei-Dombet,  établi  dans  son  diocèse  par  Mgr  de  Langalerie. 


RVILETIN   LiTTÉRAllŒ  115 

a  talents.  Vous  rallierez  à  cette  noble  cause  des  esprits  élevés  et  des  cœurs 
«  généreux  ;  peut-être  môme  des  vocations  héroïques  surgiront-elles  à  la 
«  lecture  de  vos  pages  :  votre  livre  aura  accompU  une  belle  mission  et 
€  aidera  à  nous  donner  des  hommes  et  à  relever  nos  ruines.....  )> 

Ces  extraits  suffiront  pour  inspirer  le  désir  de  lire  le  nouvel  ouvrage  de 
M.  Tabbé  Martin,  dont  nous  sommes  fier  d'avoir  été  autrefois,  sans  avoir 
eu  rhonneur  de  le  connaître  personnellement,  Tobscur  collaborateur. 

^  M.  DE  ROMONT. 

LE  PSAUTIER,  traduit  en  vers  par  M.  Hector  de  Saiiït-Haur.  (Chez 
Charles  Douniol,  rue  de  Toumon,  29). 

Ici  même,  dans  un  élégant  article  qui  a  paru  le  25  décembre  1865, 
M.  A.  Ravelet  a  rendu  compte  de  la  traduction  en  prose  que  M.  Léon 
Gautier  a  faite  du  premier  livre  du  Psautier. 

Comme  le  critique,  j*ai  admiré  cette  prose  mâle  et  concise,  artistement 
découpée  en  versets,  qui  étreint  comme  avec  amour  le  texte  divin  et  fait 
heureusement  ressortir  le  parallélisme  des  idées,  pour  ne  pas  dire  Tanti- 
thèse,  élément  fondamental  de  la  poésie  hébraïque. 

Cependant,  plus  cette  prose  m'a  paru  belle,  plus  elle  m'a  fait  regretter 
que,  par  un  dernier  effort,  elle  n'ait  pas  atteint  le  degré  suprême  :  la  forme 
du  vers. 

Le  Psautier,  c'est  l'entretien,  en  quelque  sorte  direct,  de  l'homme  avec 
Dieu  :  la  créature,  douée  de  l'âme,  est  là,  face  à  face,  avec  son  Créateur  ; 
elle  le  voit,  se  prosterne  devant  sa  force,  se  relève  devant  sa  bonté,  lui 
crie  :  «  Mon  Père,  sauvez  votre  fille  I  Vos  regards  m'inondent  ;  vos  rayons 
tt  m'embrasent  ;  je  vous  adore  et  vous  m'aimez!  Sauvez-moi  !  le  méchant 
«  me  persécute,  il  m'arrache  de  votre  voie,  de  mes  foyers,  de  mon  sol  !  » 
Cest  le  cri  du  juste,  le  cri  de  l'opprimé,  le  cri  de  l'esclave,  qui  attend  la 
délivrance;  c'est  le  cri  de  l'humanité  tout  entière  :  ce  cri-là  ne  peut  être 
poussé  qu'en  vers,  car  il  s'élève  aux  cieux.  Les  infortunés,  individus  ou 
peuples,  sont  poètes  :  la  douleur  chante  comme  la  joie. 

C'est  en  vers  que  M.  Hector  de  Saint-Maur  a,  de  son  côté,  traduit 
les  Psaumes;  et  il  a  prouvé  après  Racine  et  Jean«Baptiste  Rouseau,  com- 
bien cette  forme  convient  à  un  tel  langage. 

Chrétien  autant  que  poète,  il  a,  dans  cette  traduction  immense,  puis- 
qu'elle comprend  le  Psautier  complet,  mis  tout  ce  qu'une  foi  vive  peut 
donner  de  feu  et  d'élan  à  l'expression  des  sentiments,  tout  ce  qu'un  art 
consommé  peut  donner  d'ampleur  aux  images,  d'harmonie  au  style,  de 
fantaisie  même  dans  l'agencement  varié  des  stances.  Il  veut  nous  faire 
aimer  ces  chants  sacrés  comme  il  les  aime;  il  veut  qu'ils  nous  charment 
comme  ils  l'ont  charmé,  qu'ils  nous  ravissent,  nous  terrifient,  comme 
ilfi  l'ont  ravi  et  terrifié.  Aussi  la  traduction  qu'il  en  a  donnée  est-elle 
pleine  de  vie,  elle  émeut  et  attache. 

M.  de  Saint-Maur,  connu  depuis  longtemps  par  d'autres  travaux  litté- 
raires, a  récemment  publié  de  brillantes  poésies  :  sa  traduction  en  vers 
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-dn  livre  de  Job  avait  grandi  sa  réputation  ;  celle  des  Psaumes  fixera  sa 
place  parmi  lespoëtes  de  notre  époque. 

Prospei  QELAMARE. 

ANALECTA  JURJS  PONTIFICII,  Recueil  de  Dissertations  sur  Y  Histoire^  la 
Théologie,  le  Droit  Canon,  la  Liturgie,  etc.  ;  70*  et  71*  livraisons,  în-f^» 
252  colonnes.  —  Victor  Palmé,  1865.  (Abonnement:  16  fr.  par  an,  U 
collection,  7  vol.  in-folio,  140  fr.) 

Nous  avons  sous  les  yeux  et  nous  venons  de  parcourir  les  deux  dernières 
livraisons  (1865)  de  la  revue  romaine  ;  elles  sont  remplies  de  choses  in- 
téressantes, instructives,  pratiques,  et  suffiraient  à  elles  sentes  poar  donner 
une  idée  de  Timportance  d^une  publication  dont  le  titre  fait  trop  croire  i 
sa  rédaction  complètement  latine.  Nous  répétons  encore  que  les  AruUecta 
sont  une  revue  toute  française  et  que  devraient  étudier  arec  soin  les 
membres  du  clergé  :  car  la  science,  surtout  la  science  canonique,  litargiqaB 
et  théologique,  est  un  de  leurs  grands  devoirs. 

Parcourons  rapidement  les  deux  numéros  que  nous  annonçons.  Le  pre- 
mier article  a  pour  titre  rj/a  Vénérable  Marie  Rimer ^  fondatrice  de  la  Off^ 
grégation  de  la  Visitation.  Plus  tard,  les.  Analecta  nous  donneront  PM»- 
toire  de  cette  sainte  femme,  la  première  parmi  beaucoup  de  fondatriees 
d'instituts  enseignants  dont  la  cause  soit  introduite  pour  une  béatificafion 
prochaine.  Actuellement,  les  rédacteurs  des  Analecta  nons  mettent  aeri^ 
ment  sous  les  yeux  les  pièces  qui  ont  trait  à  Tintroduction  de  cette  cause. 
Vient  ensuite  la  continuation  et  la  fin  du  Traité  sur  te  Sacrement  de 
Baptême  dont  nous  avons  déjSi  parlé  à  nos  lecteurs  ;  nous  avons  ici  la  tfoî- 
nème  et  la  quatrième  partie,  au  développement  desquelles  sont  oonsacrées 
soixante-neuf  colonnes  in-folio.  La  troisième  partie  s^oocupe  du  ministie 
du  sacrement  de  Baptême.  Après  avoir  énoncé  ce  qui  est  de  foi,  les  Ana- 
lecta  discutent  les  questions  controversées  dans  les  écoles  catholiçoes. 
L'irrégularité  que  l'on  encourt^  en  réitérant  le  baptême  sans  nn  doute 
fondé  est  un  point  extrêmement  grave  et  sérieux  :  il  est  examiné  dans  ses 
détails  et  parfaitement  élucidé.  La  quatrième  partie  parle  des  parrains  et 
de  Tempêchement  de  parenté  spirituelle.  Une  question  était  an^ois  oob- 
tro versée:  cette  question  était  de  savoir  si  Terapèchement  diiimantetktait 
dans  le  baptême  privé;  la  Congrégation  du  Concile  s'entoura  des  lQflâè««s 
et  des  documents  propres  à  rendre  une  décision  vraiment  édiîrée  et  ee 
prononça  pour  l'affirmative. 

Voici  maintenant  un  article  qui  a  pour  titre  :  Jundictim  patoissiûle  mâr 
les  instituts  de  vœux  simples.  Les  communautés  qui  font  des  vsnx  solen- 
nels ont  des  droits  paroissiaux  par  rapport  à  kurs  membres.  Ckpmme  elles 
sont  érigées  en  vertu  d'induits  apostoliques,  l'antorisatioû  de  garder  le  Saîot- 
Sacrement  est  censée  accordée  par  cela  même  :  de  là  vient  qee  les  élÊMf^ 
lains  des  communautés  canoniquement  érigées  administrent  le  viatique  tt 
Textrême-onction  sans  demander  Tagrément  du  ouré.  U  en  est  autrement  des 
instituts  de  vœux  simples  ou  sans  vœux,  lesquels  n'observent  pas  la  dA- 
ture  papale  et  ne  jouissent  pas  despriviiéges  des  grands  vœux;  ces.  insti- 
tuts ne  sont  pas  exempts  de  la  juridiction  paroissiale,  sanrfto  induit  q^éoial 
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du  Sèîïrt-Siége'.  Lés.^éques  n'ont  pas  le  pouroir  de  les  exempter.  A 
ra^m  de  oeftte  doctrine,  l'article  dont  no««  parlons  che  quelques  déci- 
sions .anciennes  et  modernes  de  la  S.  Coi^gation.  —  En  4864,  il  s'e^ 
produit  en  France  tm  fait  «xtrêmemeoft  grave  :  un  arobeifèque,  en  Terta 
d^une  simple  mesure  administratif^,  destituait  un  ouré  inamovible  >d'ane 
grande  paroisse  de  ***;  raffûrcfut  portée  à  Rome.  La  Gongi^tion  du 
Gendle  ne  emt  pas  que  ITacte  de  Tarchevèque  pût  ee  soutenir  :  car  le  fait 
d'un  i^oré  canoniqnement  institué  et  déposé  ensuite  par  une  simple  me* 
sore  admimsftrafTf  e,  sans  procédure  et  sans  défense,  est  par  trop  opposé 
non-sesletnent  au  Concile  de  Trente'  et  à  la  discipline  exprimée  dans  les 
Béorttales,  mrm  aussi  amt  règles  traditienneflles  et  primitiTes  dont  l'Eglise 
sVest  inspirée  depuis  ies  ApAtres.  Âinâ,  n<>nobstant  les  décimons  archié* 
piseopales  et  malgré  les  arrêtés  du  gouvernement  civil ,  le  cmré  conserve 
son  titre  et  tous  ses  droits.  Le  Pape  seul  est  supérieur  aux  cmons:  en 
eofiséquence,  par  une  décision  mémorable  rendue  le  27  août  4864,  ia 
S.  Congrégation  du  Concile  ordonnait  la  réintégralion  du  curé.  Nous  avons 
toi  BOUS  les  yeux  l'historique  et  les  pièces  de  cette  affaire.  — -  Nous  trou- 
vais, pour  terminer  la  livraison  70*,  rallocution  oonsistoriale  du  25  tep- 
fembre  4B65,  portant  condamnation  de  la  franc-^maçoimerie,  puis  un  petit 
article  sur  les  congrégations  religieuses  d'Amérique.  Il  y  est  constaté  d'une 
part  que  la  solennité  des  vœux  est  indépendante  des  lois  civiles  et  des 
principes  qui  régissent  les  gouvernements,  et  de  l'autre  que  la  fondation 
des  monastères  de  voeux  solennels  est  réservée  au  Saint-Siège;  de  sort» 
que  la  solennité  des  vœux  n'existe  pas  dans  les  communautés  simptement 
érigées  par  les  évèques. 

La  74«  livraison  débute  par  l'histoire  du  Vénérable  Ange  del  Pas,  dont 
la  cause  de  béatification  est  introduite  et  exffminée  actuellemeat  à  la  Cour 
de  Rome  ;  cette  histoire  nous  fait  connaître  en  abrégé  les  vertus  et  la  vie 
de  ce  religieux,  l'une  des  gloires  de  l'Ordre  de  Saint-François-d' Assise, 
Sttit  un  long  travail,  ^qui  comprend  il3  colonnes  in-folio,  sur  les  Prttn- 
iéffes  du  Clergé  ;  on  y  traite  aussi  de  ses  devoirs  et  l'on  s'y  élève  contre  las 
trois  vices  qui  dégradent  le  plus  la  dignité  cléricale  :  Hgnoratice,  l^avarice 
et  l'incontinence;  on  y  parle  de  l'obligation  d'exercer  la  charité,  de  porter 
rtiabii  ecdésiasUf  ue  ;  on  s'y  occupe  de  jeux  et  de  comédies,  de  la  chasse, 
des  ecelésia^iques  musiciens,  du  defectm  lenitatû^  de  Finviolabiliité  àe  la 
personne  des  clercs.  Ce  long  travail  est  plein  de  choses  et  renferriie  une 
foule  de  décisions  inconnues  jusqu'ici.  On  ne  peut  que  gagner  grande- 
ment en  étudiant  les  Analeda  ;  dans  cette  étude,  la  science  devient  plus 
solide,  les  connaissances  s'augmentent  et  les  nonÂreux  cas  pratiques  qui 
y  sont  relatés  aident  à  se  diriger  dans  les  circonstances  difficiles. 

A.  Vaillant. 
« 

LES  CHAINES  DE  SAINT  PIERRE, 

L'hiver  dernier»  des  émissaires  de  la  résolution  italienne  répandirent 
dans  Rome  de  jolies  chaînes  de  montres  en  acier,  terminées  par  un  petit 
globe  de  même  métal.  Ils  les  vendaient  à  vil  prix,  et  beaucoup  de  per- 
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sonDes  en  achetèrent  sans  défiance.  Quand  les  italianissimes  eurent  assuré 
le  succès  de  leurs  chaînes,  ils  déclarèrent  qu'elle  étaient  le  symbole  de 
l'esclavage  de  Rome  et  de  Venise,  et  que  le  petit  globe  mystérieux  qoi  les 
termine  représentait  une  des  bombes  de  Tassassin  Orsini.  Plusieurs  jeunes 
Romains,  indignés  de  cette  supercherie,  résolurent  d'en  contrebalancer 
Teffet  en  faisant  fabriquer  à  leur  tour  des  chaînes  de  montres  qui  seraient 
de  petits  foc  simile  des  vénérables  chaînes  de  saint  Pierre,  que  Ton  con- 
serve à  Rome  dans  la  basilique  eudoxienne  de  Saint-Pierre-ès-Liens.  Le 
Saint-Père  approuva  cette  pensée,  et  Ton  fit  sur  ce  modèle  sacré  des 
chaînes  de  montres  dont  l'agrafe  représente  la  croix  renversée  de  saint 
Pierre.  Leur  succès  fut  grand  à  Rome,  et  les  personnes  les  plus  distingoées 
n'ont  pas  hésité  à  témoigner  leur  dévouement  à  saint  Pierre  et  au  Skint- 
Siège,  en  portant  sur  leurs  riches  vêtements  la  chaîne  de  fer  du  preoiier 
Vicaire  de  Jésus-Christ.  Chacune  de  ces  chaînes  de  montres  a  été  mise 
en  contact  à  Rome  avec  les  véritables  chaînes  de  l'Âpôtre,  et  l'on  dte  déjà 
une  guérison  miraculeuse  opérée  par  elles,  grâce  à  ce  contact  sacré  (i). 

Ces  chaînes  de  montres  sont  déjà  fort  répandues  en  Italie,  en  Belgique 
et  en  Allemagne.  Nous  ne  doutons  point  qu'il  n'en  soit  de  même  eu 
France,  dès  qu'elles  y  seront  connues.  Leur  prix  est  fort  modique  et  est 
destiné  à  couvrir  les  frais  d'un  monument  que  les  Romains  veulent  élever 
en  l'honneur  des  chaînes  de  l'Apôtre,  dans  la  basilique  eudoxienne.  On 
voudrait  que  ce  monument  pût  être  achevé  pour  le  29  juin  prochain, 
dix-huitième  centenaire  du  martyre  de  saint  Pierre, 

Nous  faisons  donc  dans  ce  but  un  appel  à  tous  les  fidèles  de  France  (3). 
On  voudrait  nous  détacher  de  Saint-Pierre  :  Eh  bien  I  il  faut  nous  atta- 
cher à  lui  par  ses  propres  chaînes,  et  alors,  qui  est-ce  qui  pourra  noos  en 
séparer  ?  Qui$  ergo  no$  separabtt  a  charitate  PETRI  ? 

[Monde  du  4  janvier.)  Edmond  LAFOND. 

(1)  La  eorrêspondance  de  Eome  citait  dernièrement  ce  fait,  qui  loi  a  été  comffianiqtté 
par  la  commission  des  Chaînes  de  saint  Pierre  : 

«  Un  pauvre  ouvrier  de  Naples,  Angelo  de  Riso,  se  trouvait  depuis  près  d*an  so  «iBigâ 
d'utie  plaie  de  mauvaise  nature  à  la  main  droite  et  ne  pouvait  plus  travailler.  Uoe  jeune 
fille,  M>**  Amélie,  des  marquis  Afan  de  Rivera,  qui  s^emploie  à  la  diffusion  de  dos  petites 
chaînes,  persuada  l'ouvrier  de  s'adresser  à  saint  Pierre,  et  ce  pauvre  homme,  on  soir, 
après  avoir  prié,  se  coucha  ayant  la  main  entourée  d*une  de  ces  chaînes.  Le  lendemaio, 
à  son  grand  étonnementet  à  l'étonnement  plus  grand  du  médecin,  il  se  trouva  gaâri  et 
alla  rendre  grâce  au  Prince  des  Apôtres  en  son  église  de  San  Pittro  ad  Aram.  » 

(2)  Il  y  a  à  Paris  un  dépôt  de  ces  chaînes  de  montres  chez  Bt.  Palmé.  25,  rue  deGre- 
nelle-Saint-Germaiû,  et  à  la  librairie  Saint-Sulpice,  22,  rue  Saint-Sulpice.  On  délimen 
même  temps  une  notice  sur  les  chaînes  de  saint  Pierre,  par  M.  le  chevalier  Paul  Men* 
cacci,  et  un  authentique  signé  de  l'abbé  de  Saint-Pierre-ès-Liens,  qui  témoigue  que  cha- 
cune de  ces  chaînes  de  montres  a  touché  les  véritables  chaînes  de  saint  Pierre  conservées 
dans  le  trésor  de  cette  basilique.  Le  prix  est  de  1,50  et  de  1,75  avec  la  notice  :  franco  2  fr. 
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Dq>ui3  longtemps  déjà  la  presse  française  gardait  le  silence  sur  le 
mouvement  si  remarquable  qui,  il  y  a  quelques  années,  amena  à  Fu- 
nité  catholique  plusieurs  des  membres  les  plus  distingués  de  TÉglise 
anglicane.  En  Angleterre  même,  l'opinion  publique,  un  moment  ré<- 
veillée,  l'année  avant-dernière,  par  la  qçntroverse  entre  le  P.  New* 
man  et  M.  Kingsley,  était  retombée  dadi  âon  indifférence,  quand  un 
nouveau  livre  du  D'  Pusey  a  tout  à  coup  excité  un  véritable  orage.  A 
en  croire  un  journal  anglais,  «  ce  livre  a  causé  plus  d'agitation  dans 
la  république  des  lettres,  il  a  donné  lieu  a  plus  de  discussions  que  le 
choléra,  Tépizootie  et  Tavéoement  de  lord  Russell  au  poste  de  pre* 
mier  ministre.  La  baisse  des  fonds  publics,  la  mort  du  roi  Léopold, 
les  relations  entre  la  France  et  l'Amérique,'  la  conspiration  des  Fe- 
nianst  la  réforme  radicale,  les  complications  de  Hongrie  et  d'Espa- 
gne, sont  loin  d'exciter  au  même  point  l'intérêt.  »  Et  ce  qui  est  très- 
remarquable,  surtout  dans  un  pays  où  la  presse  périodique  paialt 
avoir  l'outre  d'ÉoIe  à  sa  disposition,  jusqu'au  momei^t  où  l'orage  a 
éclaté,  les  journaux  avaient  semblé  se  concerter  pour  étouffer  cette 
nouvelle  controverse  sous  la  conspiration  du  silence.  La  presse  n'est 
donc  pour  rien  ou  presque  rien  dans  le  bruit  qui  se  fait  autour  de  ce 
livre  ;  au  lieu  de  créer  les  courants  d'opinion  qu'il  a  déterminés,  elle 
est  au  contraire  demeurée  immobile  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  entraînée 
par  la  violence. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  livre  ? 

Si  nous  considérons  sa  valeur  théologique  et  littéraire,  nous  n'y 
trouverons  rien  qui  puisse  motiver  la  sensation  qu'il  a  produite.  Son 
auteur  ne  fait  guère  que  reproduire,  sous  la  forme  d'une  lettre  et 
avec  le  laisser-aller,  l'absence  d'ordre  et  de  divisions  que  comporte 
le  style  épistolaire,  les  théories  et  les  arguments  que  le  P.  Newman 
avait  développés  avec  tant  d'éclat,  il  y  a  trente  ans,  et  qu'il  a  depuis 
si  solidement  réfutés. 

Tome  XIV.  —  117'  U»raÙM,  •»  tO  Ffr;¥Rlfr:m  £9 
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Ce  qui  fait  Timportance  de  ce  livre,  c'est  la  situation  qu'il  a  pour 
but  de  justifier.  Depuis  la  conversion  de  NewAian»  le  parti  pos&te 
semblait  avoir  perdu  toute  base  dogmatique  et  avoir  même  reiMmcé 
à  en  chercher  une.  On  avait  beau  provoquer  ses  chefs  à  la  discus- 
sion ;  ils  l'évitaient  avec  soin,  retenus  qu'ils  étaient  par  laconscieuce 
de  leur  fâcheuse  position.  Mais  cette  situation  était  trop  violente 
pour  pouvoir  se  prolonger  indéfiniment.  Le  rationalisme  d'un  côté, 
le  catholicisme  de  l'autre,  ont  pressé  trop  vivement  les  hommes  de 
la  via  média  pour  qu'ils  pussent  plus  longtemps  se  dispenser  de  ré- 
pondre. C'est  une  lettre  adressée  au  D'  Pusey  par  fArchevègii ac- 
tuel de  Westminster,  Mgr  Manning,  qui  a  enfin  déterminé  le  chef  du 
parti  néo-anglican  à  prendre  la  plume.  Mais  il  n'a  voulu  avoir  Tair 
nT d'attaquer  ni  de  se  défendre  ;  il  s'est  présenté  comme  pacificateur, 
et  il  a  donné  à  son  livre  le  beau  nom  d!Eirênicon ,  écrit  de  pacifica- 
tion (1). 

Avant  d'analyser  et  d'apprécier  cet  ouvrage,  il  nous  parait  utile  de 
faire  connaître  à  nos  lecteurs  les  tendances  du  parti  dont  il  est  en 
quelque  sorte  le  manifeste.  Les  catholiques  français  n'ont  en  géaéral 
à  ce  sujet  que  des  notions  assez  vagues,  et,  faute  de  savoir  la  différence 
qui  existe  entre  les  Anglicans  et  nos  Protestants  de  France,  ils  ne 
saisissent  pas  non  plus  celle  qui  sépare  les  puséistes  des  autres  an- 
glicans. 

Un  coup  d'œil  rapide  sur  l'histoire  de  l'anglicanisme  va  pons 
mettre  en  état  de  fixer  nos  idées,  et  rendre  parfaitement  inteHigSUe 
la  controverse  présente. 

I 

C'est  dans  l'origine  de  Tanglicanisme  qu'il  faut  chercher  la  rwson 
des  différences  notables  qui  le  distinguent  des  sectes  protestantes  du 
continent. 

Au  lieu  que  le  luthéranisme  et  le  calvinisme  se  sont  propagés 
d'abord  au  sein  des  masses  et  sont  nés  sous  la  forme  d'un  mouve- 
ment révolutionnaire,  le  protestantisme  anglican  a  été  imposé  par  la 
royauté  à  la  nation  ;  et  pour  le  faire  accepter  il  a  fallu  que  Henri  YIIl 

(1)  Ce  titre  n*est  pas  le  seul  que  porte  li  lettre  du  docteur  Pusey  :  elle  en  a  encore  deux 
auire^s.  Sur  le  do»  du  livre  on  lit  :  /a  Vérité  et  F  Office  de  P  Eglise  cT  Angleterre;  et  au  fron- 
tisiàce  te  titre  eât  aintti  conçu  :  rEgU^e  d*  Angleterre ^  portion  de  PEglise  «m,  sainUy  oaUo' 
ligue  (tu  C/irist,  et  moyen  de  rt-slaurer  Puniîé  visible,  eirênicont  en  une  lettre  à  PoKfe»  éi 
TAunée  chrétienne.  Cet  auteur  est  M.  Keble,  le  môme  dont  le  P.  Newmao  parle  ayec  twt 
d'affection  dans  son  Ai>ologie. 
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d'abord  et  ensaite  Elisabeth  déployassent  toutes  les  violences  et 
toates  les  roses  de  leur  tyraaaie. 

De  là  il  est  résulté  que,  pendant  longtemps,  un  très-grand  nombre 
de  ceuz  gui  étaient  angKcans  de  nom  étaient  catholiques  de  cœur, 
liogard  affirme  qu'au  milieu  du  règne  d'Elisabeth*  c'est-à-dire 
cinquante  ans  après  la  rébellion  d'Henri  Ylll,  la  moitié  de  la  nation 
deoieurak  encore  attachée  à  TÉglise  romaine.  Il  a  fallu  un  siècle  en- 
tier de  calomnies  et  de  mensonges  pour  inspirer  aux  Anglais  Faver- 
sien  qu'ils  éprouvent  aujourd'hui  pour  \e  papisme.  A  force  d'enten- 
dre dire  que  le  Pape  est  l'Antéchrist,  que  notre  croyance  est  contraire 
à  rÉvangile,  notre  morale  corrompue,  et  notre  culte  rempli  de  su- 
perstitions, ils  ont  fini  par  le  croire.  A  leurs  yeux,  la  suprématie  du 
Pape  n'est  autre  chose  que  la  tyrannique  agression  d'un  prêtre  ita- 
lien contre  leur  indépendance  nationale^  et  ils  repoussent  cette  su- 
prématie avec  toute  l'énergie  du  patriotisme,  qui  forme  un  des  traits 
les  plus  saillants  du  caractère  national. 

Mais  si,  par  ce  côté,  le  caractère  anglais  n'a  donné  que  trop  de  prise 
au  protestantisme,  il  a  conservé,  en  dépit  des  funestes  influences  que 
rhérésie  a  exercées  sur  lui  pendant  trois  siècles,  les  plus  précieuses 
affinités  avec  l'esprit  catholique. 

Ce  que  nous  allons  dire  étonnera  sans  doute  un  grand  nombre 
de  nos  lecteurs  qui  ne  connaissent  la  nation  anglaise  que  par  son 
l^ouvernement.  Nous  ne  pouvons  ici  expliquer  les  causes  qui  ont 
aoiené  ce  gouvernement  à  se  faire  sur  le  continent  européen  le  pa- 
tron systématique  de  la  révolution  et  l'ennemi  acharné  de  l'Église 
catholique ,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  ce  que  nous  pensons 
de  cette  détestable  conduite;  mais,  tout  en  admettant  que  le  protes- 
tantisme a  fait  subir  sous  ce  rappori  et  sous  d* autres  rapports  encore 
une  transformation  déplorable  à  Y  île  des  SairUs^  nous  affirmons,  avec 
une  certitude  basée  sur  une  assez  longue  observation  personnelle, 
qu'il  est  loin  d'avoir  détruit,  dans  le  caractère  national,  tout  ce  qui 
pourrait  un  jour  en  faire  un  des  instruments  les  plus  puissants  de  la 
Providence  pour  la  défense  et  la  propagation  de  la  foi  catholique. 

Le  peuple  anglais  est  naturellement  religieux  ;  et  la  facilité  avec 
laquelle  il  s'est  laissé  entraîner  par  le  fanatisme  méthodiste  nous 
prouve  que  la  froideur  dont  nous  le  dotons  assez  gratuitement  ne 
Tempècherait  pas  d'être  très-accessible  à  la  plus  vive  piété.  Il  accepte 
sans  peine  l'autorité  établie,  il  respecte  les  tra.ii  tiens  et  il  s'y  attache 
d'autant  plus  qu'elles  sont  plus  anciennes.  11  aime  la  justice,  et  ne 
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souffre  pas  qa*uQ  accusé  soit  coudainné  sans  avoir  eu  la  facilité  de  se 
défendre.  Dans  toutes  les  discussions,  il  veut  le  franc-jeu  {fairplay), 
et  ne  forme  son  opinion  qu'après  avoir  entendu  les  deux  partis.  Antant 
de  qualités  précieuses,  qu'aucune  autre  nation  ne  possède  peui-^ 
au  Dsême  degré,  et  qui,  aidées  de  la  grâce,  devraient  suffire  pour  n^ 
mener  l'Angleterre  au  catholicisme,  si  le  catholicisme  n'était  pas 
seul  privé,  par  la  violence  du  fanatisme  protestant,  des  avantages  que 
la  loyauté  nationale  assure  aux  derniers  des  accusés. 

Mais  ce  fanatisme  n'agit  pas  avec  la  même  force  sur  tous  les  es- 
prits. De  tout  .temps  il  y  a  eu,  au  sein  des  universités  angldses  et 
dans  les  rangs  les  plus  élevés  du  clergé,  des  hommes  plus  équitables, 
que  l'étude  de  l'antiquité  chrétienne  et  le  respect  des  traditions  ïap^ 
prochaient  de  l'Église  catholiaue.  Tous  les  formulaires  de  l'Église  an- 
glicane, mais  surtout  le  Livre  de  prières  et  le  catéchisme  qui  y  est 
renfermé,  portent  des  traces  évidentes  de  cette  tendance.  Cette  Église 
tout  entière  n'est  qu'un  compromis  entre  l'esprit  révolutionnaire 
de  la  réforme  protestante,  qui  repousse  toute  connexion  avec  l'iuiité 
catholique,  et  l'esprit  conservateur,  qui  tend  à  s'éloigner  le  moins  pos- 
sible de  l'antiquité.  De  là,  dans  le  sein  de  l'anglicanisme,  deux  partis 
tout  à  fait  distincts,  pour  ne  pas  dire  diamétralement  opposés  :  h 
haute  Église  et  la  basse  Église.  Ceux  qui  appartiennent  à  la  haute 
Église  croient  au  pouvoir  divin  de  l'Épiscopat;  ils  reconnaissent  aax 
successeurs  des  Apôtres  le  droit  d'interpréter  TÉcriture  ;  ils  admet- 
tent l'efficacité  des  Sacrements  et  la  présence  réelle  de  Notr^iSei- 
gneur  dans  la  sainte  Eucharistie.  La  basse  Église  n'admet  rien  de 
tout  cela  :  à  ses  yeux,  l'Épiscopat  n'est  qu'une  institution  hamaine; 
les  Sacrements,  un  rite  extérieur  dénué  de  toute  efficacité  intrinsè- 
que ;  TEucharistie,  un  simple  symbole  du  corps  de  Jésus-Christ; 
pour  elle,  la  Bible  est  l'unique  règle  de  foi,  et  chaque  chrétien  aie 
droit  de  l'interpréter  comme  il  l'entend. 

Les  anglicans  de  la  basse  Église  se  rapprochent  donc  beaucoup  des 
protestants  du  continent,  avec  lesquels  ils  ne  craignent  pas  de  faire 
cause  commune.  Au  contraire,  ceux  de  la  haute  Église  repous- 
sent le  nom  de  protestants  comme  une  injure  et  se  donnent  le  nom 
^  ii anglo-catholiques^  ou  même  de  catholiques. 

Mais,  de  même  que  les  protestants  de  France  et  d'Allemagne  n'ont 
rien  de  commun  entre  eux  que  la  négation  des  dogmes  catholiques, 
ainsi  la  basse  Église  anglicane,  unie  seulement  par  la  négation  des 
croyances  propres  à  la  haute  Église,  renferme  dans  son  sein  toute 
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sorte  d'opiDioDs.  L'aDglicanisme,  en  effet,  a  le  sein  ilastiquei  et  il 
D*ezclut  aucune  des  nuances  de  la  négation  protestante. 

Luthériens,  calvinistes,  latitudinairiens  peuvent  également  avoir 
pan  à  ses  riches  bénéfices,  aussi  bien  que  les  épiscopaliens  les  plus 
orthodoxes.  Ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  dans  leur  enseignement 
ne  les  empêche  pas  de  monter  alternativement  dans  les  mêmes  chaires 
et  d'y  enseigner  avec  une  autorité  égale. 

Ces  divers  éléments  ont  dominé  tour  à  tour  au  sein  de  Fanglica- 
nisme,  et  chacun  d'eux  a  laissé  son  empreinte  sur  les  formulaires  en 
usage  aujourd'hui. 

Henri  VllI,  qui  avait  d'abord  combattu  les  erreurs  de  Luther,  ne 
Voulut  pas  tomber  trop  manifestement  en  contradiction  avec  lui- 
même  quand  il  se  révolta  contre  l'autorité  du  Pape  :  aussi,  sauf  cet 
article  de  la  croyance  catholique,  il  cooserva  dans  son  entier  la  doc- 
trine et  la  liturgie  de  l'Église.  Il  entendait  si  peu  ouvrir  l'Angleterre 
aux  protestants,  que,  lorsqu'il  en  saisissait  quelqu'un,  il  le  faisait 
brûler  vif,  en  compagnie  des  martyrs  catholiques. 

Il  n'en  fut  plus  de  même  sous  son  faible  successeur,  Edouard  VI  : 
alors  le  protestantisme  allemand  envahit  l'Angleterre,  la  liturgie 
catholique  fut  bouleversée,  la  doctrine  profondément  altérée. 
C'est  de  cette  époque  que  date  l'élément  luthérien  de  la  basse 
Église. 

Elisabeth,  tout  en  détruisant  le  catholicisme,  que  la  reine  Marie 
sa  sœur  avait  rétabli,  réagit  contre  les  réformes  ultra-protestantes 
d'Edouard  VI;  la  haute  Église  commence  à  prendre  un  ascendant 
qui  ne  fait  que  croître  sous  les  Stuarts.  Land,  archevêque  de  Can- 
torbéry  sous  Charles  I*",  pousse  si  loin  ses  tendances  orthodoxes, 
qu'on  le  soupçonne  de  négocier  avec  Rome  le  retour  de  l'Angleterre 
à  l'unité. 

Hais  bientôt  la  révolution  puritaine  qui  renversa  Charles  I~  du 
trône,  réduit  à  néant  ces  tentatives  vraies  ou  supposées.  Alors  c'est 
le  calvinisme  qui  triomphe  avec  Cromwell,  et  les  épiscopaliens  de  la 
haute  Église  deviennent  l'objet  d'une  sanglante  persécution.  Ils  se 
relèvent  avec  la 'dynastie  des  Stuarts  et  prennent  une  vigoureuse  re- 
vanche. Le  Livre  de  prières  est  modifié  dans  le  sens  de  l'orthodoxie, 
et  tous  les  ministres  de  l'Église  anglicane  sont  mis  en  demeure  de  le 
signer  et  de  promettre  de  s'y  conformer.  Deux  mille  ministres  puri- 
tains refusent  et  forment ,  sous  le  nom  de  dissenters^  une  sorte  de 
schisme  au  sein  du  schisme  anglican. 
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Le*  triomphe  de  la  hante  Église  ne  fut  pas  de  longue  daréc. 
Quand  les  Stuarts  furent  renversés  par  Guillaume  d'Orange,  les 
prélats  et  les  ministres  qui  étaient  à  la  tète  de  ce  parti  demeurè- 
rent fidèles  à  la  dynastie  déchue  et  refusèrent  de  se  lier  par  un  ser- 
ment au  pouvoir  nouveau.  Ce  refus  les  fit  exclure  à  leur  tour  de 
rÉglise  établie,  et  ils  constituèrent,  sous  le  nom  de  non  jurors,  une 
espèce  de  petite  église  qui  n'eut  pas  une  longue  durée. 

Cependant  Guillaume  d'Orange  remplissait  les  sièges  épiscopaui 
d'hommes  disposés  à  servir  docilement  ses  desseins.  Grâce  à  sou  in- 
fluence, un  élément  nouveau  s'introduisait  dans  l'Église  anglicane  : 
rélément  latitudinairien»  On  donne  ce  nom  aux  hommes  qui,  assez 
îndiflérents  à  l'égard  des  croyances,  ne  voient  dans  les  divers  cultes 
qu'une  aflîaire  de  convention  et  de  police.  Aussi  sont-ils  disposés  à 
livrer  à  l'État  la  direction  de  la  religion  au  même  titre  que  la  direc- 
tion de  la  police.  Cette  disposition  est  désignée  en  Angleterre  parle 
nom  A*Érastiani$me  (1). 

On  comprend  que,  sous  l'influence  de  semblables  pasteurs,  les  tra- 
ditions de  foi  et  de  piété  qui  avaient  pu  se  conserver  encore  au  seio 
de  Tanglicanisme,  ne  purent  qu'aller  s' affaiblissant.  Les  prédications 
n'étaient  plus  que  de  monotones  et  ennuyeuses  lectures;  le  plos 
grand  nombre  des  ministres  n'avaient  d'autre  souci  que  de  grossir 
les  revenus  de  leurs  bénéfices  et  d'en  diminuer  les  charges  le  plus 
possible  :  la  religion  tout  entière  n'était  plus  qu'une  forme  sècbe  et 
sans  vie. 

Un  pareil  état  de  choses  chez  un  peuple  aussi  sérieux  que  le  peuple 
anglais,  ne  pouvait  manquer  de  provoquer  une  réaction.  Assez  sem- 
blable dans  son  origine  au  mouvement,  puséiste  qui  devait  s'ac- 
complir un  siècle  plus  tard,  cette  réaction,  dont  Jean  Wesley 
fut  l'instrument,  s'opéra  dans  un  sens  tout  opposé.  Comme  Pusey  et 
Newman,  Wesley  et  ses  disciples  voulaient  donner  aux  besoins  re- 
ligieux de  l'âme  la  satisfaction  que  leur  refusait  la  sécheresse  du 
culte  anglican.  Mais,  au  lieu  de  chercher  cette  satisfaction  dans 
un  retour  aux  croyances  et  aux  pratiques  catholiques ,  ils  la  de- 
mandèrent à  leur  propre  esprit  et  à  leur  imagination  surexcitée.  U 
mouvement  méthodiste  n'eut  donc  rien  de  dogmatique  ;  mais,  par  sa 
tendance  à  produire  une    religion  toute  personnelle,  il  ne  fatricn 

(1)  Ce  Dom  Tient  d'un  médecin  allemand  nommé  Érastius,  qai,  lévolté  par  la  tyraonie 
des  chffe  de  la  Réforme,  écrivit  un  tivre  pour  prouver  qu'il  n*y  a  pas  d'autre  autorité 
dans  rEgJÎBe  que  cellc^du  gouvernement  civil.  Le  manuscrit  de  cet  ouvrage  fatacb«iépir 
Jes  Evêquea  anglais  du  temps  d'Elisabeth,  et  publié  à  Londres  sous  un  faux  titre  eo  1589. 
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moins  que  favorable  à  la  hiérarchie  anglicane.  Aussi  ceux  qui  8*7 
abaBdoimèreiit  eatièrement  formèreiii-iJs  une  secte  séparée»  qui 
grossit  te  oofabre  déjà  considérable  des  dissidents. 

Mais,  en  même  temps  et  sous  l'influence  des  mències  causes,  un 
mouvement  parallèle  s'opérait  au  sein  de  l'anglicaniame^  Tous 
eeaz  des  ministres  démette  Église  qui,  sans  vouloir  abandonner  leurs 
bénéfices,  comprenaient  la  nécessité  de  donner  à  la  religion  un  ca- 
ractère plus  sérieux,  cherchaient  dans  les  croyances  calvinistes  une 
ififluence  analogue  à  celle  qui  donnait  au  méthodisme  sa  popularité. 
Tandis  que  la  haute  Église,  plus  aristocratique  et  plus  dédaigneuse, 
conservait  toute  la  sécheresse  et  la  rigueur  de  ses  formes,  ce  parti, 
qui  se  donnait  le  nom  de  parti  évangélique^  se  faisait  remarquer  par 
un  plus  grand  enthousiasme  et  un  dévouement  plus  démonstratif  pour 
la  personne  de  notre  divin  Sauveur. 

Cette  rapide  histoire  de  l'anglicanisme  nous  aide  à  comprendre  les 
contradictions  qui  fourmillent,  non  «seulement  dans  les  écrits  de  ses 
docteurs,  mais  encore  dans  sa  constitution  et  dans  son  enseignement 
De  toutes  les  sectes  protestantes,  c'est  de  beaucoup  la  plus  inconsé- 
quente, précisément  parce  que  c'est  celle  qui  a  conservé  le  plus  de 
vérité  catholique,  tout  en  se  révoltant  contre  l'Église  catholique.  U 
est  évident  que  plus  il  reste  de  lumière,  plus  est  sensible  et  choquante 
Foppontion  de  cette  lumière  avec  les  ténèbres. 

Un  seul  exemple  suffira  pour  montrer  jusqu'où  va  cette  contradio- 
tion.  Nous  le  prendrons,  non  pas  dans  différents  livres,  mais  dans 
le  même  livre  et  presque  dans  la  même  page.  Dans  le  service  ^ur  la 
comanmioD,  qui,  chez  les  anglicans,  remplace  la  messe,  on  y  a 
conservé  les  collectes,  les  épttres,  les  évangiles  et  ht  plupart  des 
préfaces  propres  du  missel  romain.  Le  canon  de  la  messe  est  pres*- 
que  entièrement  supprimé  ;  mais  la  double  consécration  du  pain  et 
du  vin  est  traduite  mot  à  mot  avec  les  paroles  qui  la  précèdent  im*- 
médiatement. 

Les  rubriques  qui  accompagnent  cette  formule  sont  conçues  de 
manière  à  exprimer  la  croyance  à  la  présence  réelle  de  Notre-Sei* 
gneur.  D'après  ces  rubriques,  tous  ceux  qui  reçoivent  le  pain  coa- 
sacré  doivent  se  tnettre  dévotement  à  genoux  ;  et  le  catéchisme,  qui 
soit  presque  immédiatement  après,  dit,  en  termes  exprès,  que  dans 
le  sacrement  les  fidèles  prennent  et  reçoivent  vraiment  et  en  réalité  le 
€orp$  et  le  sang  de  Jésus-Christ.  Et  voUà  pourtant  qu'à  la  fin  du  ser- 
vice on  trouve  une  rubrique  ainsi  conçue  :  u  Gomme  il  est  ordonné 
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dans  cet  office  pour  radministratioa  de  la  Cèoe  du  Seigneur  que  le^ 
commuDianis  le  reçoivent  à  genoux  ;  cependant,  de  peur  que  cette 
prescription  soit  mal  interprétée  et  dépravée  par  quelques  peracmnes 
ignorantes  ou  malicieuses,  il  est  déclaré  que  par  là  on  n'entend  im- 
poser ou  permettre  aucune  adoration  adressée  soit  au  padn  et  au  vin 
sacramentels,  soit  à  une  présence  corporelle  du .  corps  et  du  sang  de 
Jésus-Christ.  Car  le  pain  et  le  vin  sacramentels  demeurent  encore 
dans  leurs  vraies  substances  naturelles»  et  par  conséquent  ne  peuvent 
être  adorés '(car  ce  serait  une  idolâtrie  digne  de  l'exécration  de  tous 
les  fidèles  chrétiens) ,  et  le  corps  et  le  sang  naturels  de  Notre-Sei- 
gneur  sont  dans  le  ciel  et  non  pas  ici;  vu  qu'il  serait  contrûre  i 
la  vérité  de  ce  corps  naturel  d'être  en  même  temps  en  plus  d'un 
lieu.  » 

Il  suffit  de  lire  cette  rubrique  pour  comprendre  quel  avantage  elle 
donne  aux  ministres  calvinistes  contre  leurs  collègues  de  la  haute 
Église,  qui,  appuyés  sur  les  autres  documents,  voudraient  faire  delà 
foi  à  la  présence  réelle  un  article  du  symbole  anglican. 

On  demandera  peut-être  quelle  sorte  d'unité  peut  exister  dans 
une  Église  dont  les  ministres  et  les  docteurs  enseignent  avec  une 
autorité  égale  des  doctrines  contraires  sur  les  points  les  plus  impor- 
tants. L* unité  de  l'anglicanisme  consiste  en  deux  choses  :  dans  la 
soumission  des  ministres  à  la  suprématie  royale,  et  dans  la  promesse 
donnée  par  écrit  de  conformer  leur  enseignement  aux  trente-neuf  ar- 
ticles et  leur  culte  au  Livre  de  prières. 

Ces  deux  conditions  sont  également  accomplies  par  les  membres  de 
la  Haute  et  de  la  basse  Église  ;  mais,  tout  en  s' accordant  à  signer  les 
mêmes  engagements,  ils  sont  bien  éloignés  de  leur  donner  la  même 
étendue.  Les  uns  et  les  autres  reconnaissent  le  roi  ou  la  reine  d'An- 
gleterre comme  le  gouverneur  souverain  de  l'Église  anglicane,  su- 
preme  govemour  of  the  Chureh  of  England.  Mais  la  haute  Église 
restreint  son  autorité  à  la  police  extérieure  du  culte,  et  refuse  d'ac- 
cepter en  théorie  la  juridiction  du  gouvernement  dans  les  questions 
de  dogme  ou  de  morale.  Toutes  ses  protestations  ne  peuvent  pour- 
tant pas  empêcher  que  les  questions  de  dogme  aussi  bien  que  les 
questions  de  discipline  ne  soient  portées  en  dernier  ressort  devant  les 
tribunaux  civils  et  que  les  sentences  de  ces  tribunaux  n'aient  force 
de  loi. 

Les  trente-neuf  articles  sont  le  second  lien  qui  unit  ensemble  en 
un  seul  corps  les  calvinistes  de  la  basse  Église  et  les  épiscopaliens 
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de  rÉglise  haute}  miùs  ce  lien  est  loia  d'être  un  lien  de  véritable 
onité  :  car  chacun  de  ceux  qui  souscrivent  ces  articles  les  entend  à 
aa  manière  ;  chacun  y  trouve»  par  des  procédés  d'interprétation  plus 
ou  moins  ingénieux,  la  formule  de  ses  opinions.  Le  Roi  Pontife  qui 
les  a  dressés  a  beau  ordonner  dans  le  préambule  de  tes  prendre  dans 
le  sens  littéraire  et  grammatical,  et  défendre  à  chacun  de  leur  prêter 
sa  propre  interprétation  et  de  les  détourner  en  quelque  manière  que 
ce  sait  de  leur  simple  et  pleine  signification;  ces  ordres  et  ces  défenses 
n'empêchent  pas  que  les  articles  ne  soient  souscrits  sans  scrupule 
par  des  hommes  dont  la  croyance  diffère  sur  tous  les  points,  et  des- 
cend par  des  degrés  insensibles  de  la  quasi  orthodoxie  jusqu'au  pur 
rationalisme.  Singuliers  articles  de  religion  qui  laissent  passer  l'in- 
crédulité et  n'excluent  que  la  foi  catholique  I 

II 

Ces  notions  préliminaires  étaient  indispensables  pour  nous  faire 
une  juste  idée  du  mouvement  qui,  depuis  quelques  années,  s'est  ma- 
nifesté au  sein  de  l'anglicanisme. 

Ce  mouvement  n'est  autre  chose  que  le  développement  des  ten- 
dances orthodoxes  qui  ont  toujours  existé  à  un  certain  degré  dans 
cette  ÉgUse. 

Comme  deux  éléments  de  nature  différente  qui  ont  été  combinés 
ensemble  par  un  procédé  chimique,  et  qu'ensuite  un  réactif  énergique 
sépare;  ainsi,  dans  l'Église  anglicane,  l'élément  conservateur  et  l'élé- 
ment révolutionnaire,  joints  ensemble  par  la  tyrannie  d'Henri  VIII  et 
d'Elisabeth,  retenus  plus  tard  dans  cet  état  violent  par  la  force  des 
préjugés,  les  liens  d'école  et  de  famille,  la  puissance  des  traditions, 
.  la  fascination  des  intérêts,  commencent  enfin  à  se  séparer  sous  l'in- 
fluence de  diverses  causes  dont  la  Providence  s'est  servie  comme  de 
puissants  réactifs. 

Parmi  ces  causes,  nous  devons  ranger  en  premier  lieu  la  révolu- 
lion  française. 

Le  sentiment  d'horreur  qu'elle  excita  en  Angleterre  par  les  excès 
auxquels  elle  se  porta  contre  l'Église  catholique,  y  fit  naJitre  une 
vive  sympathie  pour  ses  héroïques  victimes.  Les  évêques  et  les 
prêtres  qui  avaient  échappé  à  la  proscription,  y  furent  accueillis  avec 
respect  par  les  protestants  aussi  bien  que  par  les  catholiques,  et 
grand  nombre  d'hommes,  qui  n'avaient  jamais  vu  les  Papistes  qu'à 
travers  le  prisme  trompeur  du  préjugé,  furent  contraints  alors  de 
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reconnaître  leur  erreur.  Il  y  eat  donc  alors  en  fmrenrdes  eatholiques 
un  retour  d'opinion,  qui  se  manifesta,  dès  cette  époqve,  par  TalNrogs* 
tion  virtuelle  des  lois  pénales,  et  qui  devait  dans  la  suite  produire 
des  résultats  encore  plus  heureux.  Du  moment  que  les  piéjagés  tsA- 
catholiques  se  dissipaient,  ii  était  impossible  q«e  les  neîUean  es- 
prits ne  se  rapprochassent  pas  de  nos  croyaaees. 

Un  des  plus  distingoés  parmi  les  convertis  de  FUaiversîté^  ëOt- 
ford  rapportait  récemment  une  parole  femilière  à  Lloyd^  cilèbie 
docteur  de  cette  Université  et  plus  tard  Évèque  d'Cxford  :  «  On  voos 
a  répété  depuis  votre  berceau,  n'est-ce  pas,  qu'un  des  premiers^ 
voirs  d'un  bon  anglican  est  de  dire  du  mal  des  catfa<rfiques  romaios. 
Eh  bien  I  je  vous  déclare  que  c'est  une  sottise.  Lorsqoe  j'étais  jeoie, 
j'ai  eu  l'avantage  de  connaître  quelques  ecclésiastiques  émigrés,  et 
jamais  je  n'ai  vu  d'hommes  plus  recommandables.  J'ai  appris  d'ein 
bien  des  choses  au  sujet  de  leur  religion,  et  je  suis  arrivé  par  là  à 
des  conclusions  tout  opposées  à  celles  qui  m'avaient  été  inculqaées 
dans  mon  enfance.  »  Les  jeunes  gens  qui  entendaient  de  semblables 
paroles  sortir  d'une  bouche  vénérée,  devaient  naturellement  appor- 
ter à  l'étude  de  nos  croyances  une  bienveillante  impartiaiît*,  et,  dès 
lors,  il  leur*  devenait  facile  d'apercevoir  leur  infinie  supériorité  sur  fe 
système,  incohérent  que  l'anglicanisme  imposait  à  leur  raisosv 

Une  cause  d'une  nature  tout  opposée  vint  bientôt  concourir  à  la 
production  du  même  résultat.  Les  envahissements  du  rationalisme 
protestant,  en  détruisant  la  foi  dans  un  certain  nombre  d'aines, 
firent  comprendre  aux  autres  la  nécessité  de  s'appuyer  sur  Tautorilé 
de  l'Église.  Longtemps  les  universités  anglaises  étaient  demeurées 
étrangères  à  ce  travail  de  dissolution  qui  a  complètement  détroit 
toute  croyance  chrétienne  dans  plusieurs  universités  allemandes.  Mais 
lescommunicationsenlre  les  divers  peuples  sont  devenues  troprapidw 
et  trop  constantes,  pour  que  l'anglicanisme  pût  se  préserver  toojeois 
de  la  contagion  d'incrédulité  qui  exerçait  ses  ravages  sur  le  oootînent 
Le  mal  commença  en  effet  à  gagner  sourdement  les  âmes,  et  les  ob- 
servateurs perspicaces,  comme  M.  Hugh  Rose,  prévirent  dès  lors  les 
ravages  qu'il  ferait  plus  tard  si  on  n'y  portait  pas  un  prorapt  remè*. 

L'avènement  du  parti  libéral  au  pouvoir,  vers  1880,.  accrut  de 
beaucoup  la  gravité  du  danger:  car  ce  parti  faisait  ouvertement  pro- 
fessioû  d'attacher  très-peu  d'importance  aux  doctrines,  et,  daos  le 
choix  des  sujets  qu'il  élevait  aux  dignités  ecclésiastiques,  il  était 
loin  de  consulter  les  intérêts  de  l'orthodoxie. 
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La  plus  scandaleuse  de  ces  nomittations  fut  celle  qui  fit  monter, 
en  1856,  le  Xf  Hampden  dans  la  chaire  royale  de  théologie  à  Oxford» 
Le  D* Hampden,  aujourd'hui  Évêque  anglican  d'Hereford,  avait,  peu 
auparavant,  dans  dès  leçons  publiques,  attaqué,  diaprés  les  procédés 
da  rationalisme  allemand,  les  dogmes  les  plus  fondamentaux  du 
Christianisme.  Selon  lui,  la  doctrine  de  la  Trinité  n'était  pas  une 
vérité  immédiatement  révélée  de  Dieu,  mais  le  résultat  de  la  combi- 
naison des  spéculations  rationnelles  avec  les  prescriptions  de  F  autorité; 
le  symbole  de  saint  Athanase  était  l'œuvre  de  la  scholastîque  ;  Teffi- 
cacité  des  sacrements  n'avait  de  base  que  dans  la  croyance  à  la 
magie  ^  qui  dominait  dans  les  premiers  siècles  de  F  Église. 

Pour  repousser  ces  attaques  d^une  raison  révoltée  et  conjurer  le 
pressant  danger  qui  meueiçait  l'Église,  les  amis  de  l'orthodoxie  furent 
contraints  d'étudier  l'antiquité  et  de  se  rendre  compte  des  bases  sur 
lesquelles  repose  l'édifice  entier  de  la  foi  chrétienne.  V antiquité  et 
r autorité,  tel  fut  le  mot  d'ordre  d'une  école  qui  réunit  bientôt  tout 
ce  qu'il  y  avait  à  Oxford  de  jeunes  gens  plus  remarquables  par  leur 
piété  et  leurs  talents. 

On  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  activité  extraordinaire  :  on  sentait 
vivement  qu'il  y  avait  dans  l'anglicanisme  d'immenses  lacunes,  et  l'on 
était  résolu  à  les  combler  coûte  que  coûte.  Comme  un  vieil  édifice 
dont  les  fondements  ont  été  ébranlés  et  qui  menace  ruine,  l'Église 
de  Henri  VIII  et  d'Érisabeih  avait  été  imprudemment  privée  par  plu- 
sieurs de  ceux  qui  auraient  dû  la  soutenir  des  puissants  appuis  sur 
lesquels  repose  la  foi  chrétienne,  et  maintenant  elle  se  trouvait  hors 
d'état  de  soutenir  le  choc  du  rationalisme  ;  on  voulait  lui  rendre  ses 
appuis,  réformer  les  abus,  dût-on  pour  cela  reconstruire  l'édifice  de 
fond  en  comble. 

Pour  accomplir  cette  tâche,  on  publia  en  18S3,  sous  le  titre  de 
Tracts  for  the  times.  Traités  pour  le  temps  présent,  une  série  de  petits 
ouvrages,  dans  chacun  desquels  était  discutée  une  des  questions  sur 
lesquelles  la  nouvelle  école  jugeait  nécessaire  d'éclairer  les  esprits  et 
de  dissiper  les  préjugés.  Ce  sont  ces  traités  qui  ont  fait  donner  en 
Angleterre  le  nom  de  Tractairiens  aux  membres  de  cette  école,  que 
nous  avions  en  France  nommés  Puséistes.  Ce  dernier  nom  n'est  pas 
parfaitement  exact,  en  ce  qu'il  suppose  que  le  fondateur  et  le  chef 
de  r école  a  été  le  docteur  Pusey.  il  n'en  est  rien  pourtant;  le  mou- 
vement avait  déjà  pris  naissance  quand  Pusey  s'y  joignit.  M.  Keble, 
dans  le  Recueil  de  poésies  religieuses  intitulé  l'Année  chrétiennCy  et 
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publié  en  1826,  en  avait  le  premier  formulé  les  tendances  au  fcini 
de  vue  de  la  piété  et  du  seoiimeot.  Cette  première  impulsion  fat 
suivie  et  puissamment  développée  par  un  des  élèves  de  H.  Keble, 
jeune  homme  au  cœur  ardent  et  à  l'esprit  élevé,  qui  mourut  malbea- 
reusemeot  trop  tôt  pour  recueillir  la  moisson  qu'il  avait  semée.  Son 
nom  est  Richard  Hurrell  Fronde.  Ses  Mémoires  intimes  et  ses  Lettres^ 
publiés  en  1838  en  deux  volumes,  sous  le  titre  de  Fronde's  remams, 
renferment  déjà  l'expression  de  plus  en  plus  nette  des  théories  dog* 
matiques  et  des  aspirations  ascétiques  et  liturgiques  qui  se  dévelop* 
peront  plus  tard  dans  la  nouvelle  école.  Cette  école,  encore  très-peu 
nombreuse,  ne  reconnaissait  proprement  aucun  chef;  et  quand  Pusej 
se  joignit  à  elle,  elle  accepta  volontiers  son  influence,  sans  pourtant 
se  soumettre  à  son  autorité.  De  fait,  Pusey  le  cédait  indubitablement 
à  M.  Newman  pour  la  profondeur  des  conceptions,  comme  il  le  cëdaH 
à  Keble  pour  l'autorité  de  l'âge  et  la  délicatesse  du  sentiment  poé- 
tique; le  côté  par  où  il  les  dominait  tous  était  l'étendue  de  sa 
science,  l'onction  de  son  style  et  sa  position  importante  comme 
chanoine  de  la  cathédrale  d'Oxford  et  professeur  royal  de  T Univer- 
sité. 

m 

Mais  à  mesure  que  la  nouvelle  école  poursuivait  ses  recherches, 
elle  se  voyait  plus  irrésistiblement  attirée  vers  l'enseignement  et  les 
pratiques  de  l'Église  romaine.  Ce  caractère  d'incooséquencet  que 
nous  avons  signalé  plus  haut  comme  le  caractère  propre  de  Tangli- 
canisme,  se  montrait  avec  plus  d'éclat  aux  yeux  de  tous  les  spec- 
tateurs désmtéressés  de  ce  mouvement.  Seuls,  les  jeunes  écrivains, 
fascinés  par  leur  propre  enthousiasme,  se  faisaient  illusion  sur  le 
terme  auquel  leurs  tendances  devaient  inévitablement  les  conduire. 
Ce  terme  leur  était  pourtant  indiqué  avec  une  égale  insistance  par 
les  protestants  et  par  les  catholiques. 

Rien  n'était,  en  effet,  plus  singulier  et  plus  contradictoire  que  la 
position  de  cette  école.  Pour  régénérer  l'anglicanisme,  elle  ea  ap- 
pelait à  des  principes  qui  tous  la  contraignaient  de  revenir  au  catho- 
licisme. 

Elle  en  appelait  avant  tout  à  Vantiquité. 

Tout  ce  que  l'Église  des  premiers  siècles  avait  respecté  et  pra- 
tiqué, elle  voulait  le  rétablir  en  Angleterre.  Mais,  pour  cela,  il  fallait 
emprunter  à  l'Église  catholique  les  institutions  que  la  Réforme  avut 
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renversées  :  non-deulement  Tautorké  épiscopale,  que  la  suprématie 
royale  avait  réduite  à  néant  en  Angleterre  ;  mais  la  sainte  messe,  les 
sept  sacrements  et  en  parUculîer  la  confession  et  Textrème  onction, 
les  offices  quotidiens,  le  bréviaire,  les  prières  pour  les  morts,  les 
jeûnes  et  Tabstinenee.  Il  fallait  surtout  reconnaître  au  plus  tôt  la 
suprématie  du  siège  de  Rome  :  car  il  n'est  rien  que  l'antiquité  ait  si 
fortirénéré^  rien  que  les  premiers  Conciles  aient  proclamé  plus  bau* 
temeot,  dont  les  saints  Pères  aient  plus  énergiquement  démontré  la 
nécessité  (1). 

La  nouvelle  école  aimait  surtout  à  s'appuyer  sur  la  succession 
aposioRque  de  ses  Évèques,  et  elle  se  glorifiait  de  posséder  tous  les 
privilèges  que  les  saints  Pères  attribuent  aux  Églises  dans  lesquelles 
cette  succession  n'a  pas  été  interrompue.  Mais  on  lui  prouvait,  par 
%s  mêmes  saints  Pères,  que  la  première  condition  pour  jouir  de  ces 
privilèges  est  la  légitime  nomination  des  Évèques,  qui  constituent  la 
chaîne  apostolique  et  la  perpétuité  des  traditions.  Quand  donc  on 
lui  aurait  accordé  ce  que  les  catholiques  ont  constamment  nié,  que 
rordination  des  nouveaux  Évèques  anglicans  sous  Elisabeth  avait  été 
valide,  il  n'en  demeurerait  pas  moins  constant  que  la  succession 
apostolique  avait  été  interromplie  :  i*  parce  que  tous  les  nouveaux 
Évèques,  sauf  un  seul ,  avaient  été  violemment  intrus  dans  leurs 
sièges  par  l'autorité  royale  et  contrairement  aux  saints  canons; 
2*  parce  qu'ils  avaient  repoussé  les  traditions  conservées  de  temps 
immémorial  dans  leurs  Églises. 

Uo  troisième  principe  fondamental  de  la  nouvelle  école  était 
l'unité  de  P église:  comment,  en  effet,  aurait*elle  pu  revenir  à  l'anti- 
quité sans  rencontrer  à  chaque  page,  dans  les  écrits*  des  Pères  et 
dans  les  décrets  des  Conciles,  les  plus  terribles  anathèmes  contre 
ceux  qui  brisent  cette  unité?  Aussi,  les  auteurs  des  traités  n'bési- 
tërent-ils  pas  à  tourner  ces  sévères  sentences  contre  les  dissidents 
qui,  à  diverses  époques,  s'étaient  séparés  de  la  communion  angli- 
cane :  ils  nommaient  Wesley  un  hérésiarque;  quelques-uns  même 
poussaient  la  naïveté  jusqu'à  sommer  les  catholiques  de  quitter  la 
grande  unité  du  monde  chrétien  pour  embrasser  la  petite  unité  an- 


(1)  Noas  ne  faisons  que  résumer  ici  les  remarquables  travaux  publiés  par  le  Cardinal 
Wiseman  dans  la  Tietue  de  Dublin  à  Tépoque  où  parurent  les  Tracts  for  the  times  et  réunis 
wsttite  en  trois  volumes  sous  le  titre  d'Esiags  on  oarious  subjeets.  L'éminent  écrivain  acca- 
ble les  aoglicaos  sous  le  poids  des  textes  décisifs  qu'il  emprunte  à  Tantiquité  ecclésias- 
tique. 
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glicaDe,  de  sortir  du  vaiss6M  peur  eulrer  daas  la  nacelle  (1).  Mais 
catholiques  et  dissidents  leur  répondaient  de  commun  accord  qm» 
personne  n'avait  moins  qu'eux  le  droit  de  parler  d'mûté  ;  qu'ils  ne 
possédaient  aucune  unité  réelle  dans  leur  %lise,  puisque  la  base  de 
toute  unité,  qui  consâete  dans  la  proféasion  d'une  même  foi,  leur 
manquait  absolument  ;  que  non-seulement  ils  n'avaient  pas  FtmUéde 
faU,  mais  qu'ils  étaient  même  privés  de  tvmité  de  droite  puia^'ils 
n'avaient  aucune  règle  de  foi  nettement  définie  et  unanimement  ao 
ceptée.  On  leur  demandait  à  quel  titre  ils  prétendaient  appartenir  à 
l'Église  une»  sainte,  catholique  et  apostolique,  alors  que  cette  Église, 
répandue  dans  tout  l'univers,  les  rejetait  de  sa  communion  et  que 
l'Église  grecque  elle-même  anathématisait  leurs  erreurs. 

Mais  la  partie  la  plus  contradictoire  du  nouveau  système  était  celk 
qui  regardait  Vautoriié  de  l'Église*  Cette  autorité,  nous  l'avons  va; 
était  une  des  principales  armes  des  tractairiens.  Ils  n'avaient  ries 
plus  à  cœur  que  de  renverser  la  théorie  protestante  dujugemeot 
privé,  et  d*inculquer  aux  chrétiens  la  nécessité  de  se  laisser  guider 
dans  les  choses  de  Dieu  par  ceux  que  Dieu  a  mis  en  sa  place.  Mais 
cette  autorité  si  clairement  établie  par  l'Écriture  et  par  la  tradition 
des  premiers  siècles,  il  était  impossible  aux  néo-anglicans  d'en  fixer 
l'étendue  et  d'en  indiquer  le  sujet.  D'après  le  sens  qu'ils  donnaîotf 
au  vingtième  article  (2),  cette  autorité  s'étendait  non*sealement  i 
l'interprétation  de  TÉcriture,  mais  encore  aux  matières  que  TÉcn* 
ture  n'a  pas  clairement  décidées  et  qui  intéressent  la  foi  chrétienne; 
seulement,  à  l'égard  de  ces  questions  non  contenues  dans  l'Éciîtarei 
l'Église  n'a  que  le  droit  de  proposer  ses  décisions,  elle  n'a  pas  le 
droit  de  les  imposer.  Il  était  facile  de  battre  en  brèche  une  pareille 

(1)  Ce  mot  fut  prononcé  vers  l'époque  dont  nous  parlons  par  un  des  yromoteun  da 
mouvement  iraciairUn^  à  propos  du  projet  Tormé  par  ses  coilègaes  de  se  séparer  de  ftn- 
glicanisme  poar  fonder  une  Bgiise  libre.  <  Ne  parions  pas  de  cela,  répondi»-il  :  nous  wm 
déjà  quitté  le  vaisseau  pour  entrer  dans  la  nacelle;  il  ne  manquerait  plus  que  dequiUer 
la  nacelle  pour  nous  emermer  daos  un  tonneau.  »  Celui  qui  parlait  ainsi  a  depuis  adopté 
ttn  parti  plus  sage  :  il  a  quitté  la  nacelle,  mais  ce  n*a  été  que  pour  rentMr  dtoa  le  gnad 
Taisseau  de  saint  Pierre. 

(2)  Void  cet  article,  où  se  montre  peut-être  mieux  que  dans  tous  les  autres  le  caractèis 
indiqué  plus  baat  d'un  compromis  contradictoire  entte  l'erreur  et  la  vérité  :  «  L'Eglise  a 
le  pouvoir  de  décréter  des.rites  ou  cérémonies,  et  elle  a  l'autorité  dans  les  controvi  rses  de 
foi  ;  et  cependant  il  n'est  pas  permis  à  l'Eglise  d'ordonner  quoi  que  ce  soit  en  opposition 
avec  la  parole  de  Dieu  écrite,  et  elle  ne  peut  pas  non  plus  exposer  un  passage  de  rEcritnre 
de  manière  à  le  mettre  en  contradiction  avec  un  autre  passage.  Par  conséquent,  quoique 
l'Eglise  soit  le  témoin  et  la  gardienne  de  la  sainte  Ecriture,  comme  elle  ne  peut  rien  décré- 
ter qui  lui  fiolt  contraire,  elle  ne  peut  pas  non  plus  rien  imposer  \,enfirce)  qui  n^  soit 
contenu.  » 
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tfaéene.  Qu'^es^ce,  «i  effet,  qu'une  autorité  qui  peut  porter  des  sen- 
tiDces  et  qei  ne  peut  pas  les  imposer  7  Ë8t*il  possible,  dans  les  ques- 
tions doctrioalei,  de  distiogueroes  deux  pouvoirs?  A  qui  appartiea- 
dra4«il  de  juger  si  les  décisions  données  par  l'Église  sont  renfermées 
dans  rÉoriture,  contraires  à  l'Écriture,  ou  simplement  étrangères  & 
rÉccitnre?  Puisqu'elle  peut  se  tromper,  comme  l'article  le  suppose 
évidflBment^  e'est  à  chaque  fidèle  d'examiner  si  elle  se  trompe.  Voilà 
donc  le  jugeaient  pri^vé  constitué  juge  suprême  de  l'Église  et  de  la 
foi.  Et  dans  Tinterprétatk»  même  des  divers  passages  de  l'Écriture, 
f  autorité  de  l'Église,  quoique  plus  étendue  en  apparence,  n'est  pas 
en  réalité  plus  solide.  N'est'Kre  pas  encore  à  chaque  fidèle  qu'il 
appartiendra  de  s'assurer  que  cette  interprétation  n'est  pas  contraire 
à  d'autres  passages?  De  dejix  choses  l'une  :  ou  l'Église  enseignante 
est  infaillible,  ou  elle  peut  se  tromper  :  si  elle  peut  se  tromper,  sa 
parole  ne  peut  être  la  suprême  règle  de  foi,  et  le  principe  protestant 
du  jugement  privé  est  le  seul  vrai;  si  elle  est  infailliÛe,  il  reste  à 
montrer  comment  et  par  qui  s'exerce  cette  infaillibilité. 

Et  c'est  ici  surtout  que  le  système  de  la  nouvelle  école  devenait 
inextricable.  On  les  sommait  de  montrer  cette  Église  à  laquelle  ils  at- 
tribuaient une  si  grande  autorité  :  ce  ne  pouvait  être  ni  l'Église  ro- 
nuône  ni  l'Église  grecque,  qui  s'accordaientàanathématiser  l'angli- 
canisme; ce  B*étaitpas  non  plus  l'Église  anglicane,  qui  protestait  de 
la  manière  la  plus  solennelle  contre  les  théories  de  ses  nouveaux  dé- 
{enseors.  Pas  un  Évèque  n'était  pour  eux  ;  la  plupart  leur  étaient  ou- 
vertement opposés  ;  une  très-grande  partie  du  clergé  anglican  pro- 
clamau;  hantemeot  que  la  Bible  avait  seule  une  autorité  réelle  en 
matière  de  foi.  Les  tractairiens  ne  pouvaient  donc  mettre  en  avant 
leur  principe  de  l'autorité  de  TÉglise  sans  qu'il  se  tournât  contre 
eux. 

Du  reste,  l'Église  anglicane  aurait-elle  une  autorité  réelle,  qu'elle 
û'en  serait  pas  plus  avancée  :  car  elle  est  complètement  privée  des 
iBoyens  nécessaires  pour  exercer  cette  autorité  ;  elle  ne  peut  faire 
aucun  acte  collectif  que  sous  le  bon  plaisir  du  gouvernement,  qui  se 
i*éserve  le  droit  de  sanctionner  ou  d'admettre  ses  décrets. 

Enfin,  de  quel  froni  pouvait-on  attribuer  à  l'Église  anglicane  une 
autorité  quelconque  qui  n'appartînt  à  bien  plus  juste  titre  à  l'Église 
i^maine?  Les  tractairiens  avouaient  eux-mêmes  que  cette  autorité 
qu'ils  revendiquaient  pour  leur  Église  ne  résidait  en  elle  qu'autant 
qu'elle  était  une  branche  de  l'Église  universelle,  seule  infaillible  et 
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seule  souveraine.  Mais  commeot  était^Ue  une  branche  de  ce  grand 
corps  alors  que  le  corps  entier  la  repoussait?  et  comment  l'autoritA 
de  cette  seule  branche  pouvait-elle  prévaloir  sur  celle  du  corps  en- 
tier qui  l'avait  condamnée?  Rien  n'est  plus  évident  :  entre  la  doc- 
trine catholique  et  le  pur  protestantisme,  entre  rÉglise  infaillible  et 
le  libre  examen,  il  n*y  a  pas  de  milieu.  Invoquer  la  tradition,  pro- 
clamer  Tunité  de  rÉglise,en  appeler  à  son  autorité  et  repousser  la 
seule  Église  qui  ait  une  autorité  vivante,  une  unité  réelle,  une  tra- 
dition non  interrompue,  c'est  se  condamner  soi-même.  Loin  de  vain- 
cre le  protestantisme  au  moyen  de  ce^  armes  si  puissantes  dans  les 
mains  des  catholiques,  les  anglicans  ne  peuvent  que  se  blesser  eox- 
mèmes  d'autant  plus  grièvement  qu'ils  les  manient  avec  plus  d'é- 
nergie. 

IV 

On  s'étonnera  sans  doute  que  ces  contradictions  n'aient  pas  é(é 
Immédiatement  aperçues  par  les  auteurs  des  Traités^  parmi  les- 
quels plusieurs  n'étaient  pas  moins  remaquables  par  la  pénétra- 
tion de  leur  esprit  que  par  retendue  de  leur  érudition.  Notre  éton* 
lîement  cesserait  si  nous  pouvions  nous  faire  une  juste  idée  du  poa- 
voir  qu'exercent  sur  l'intelligence  la  plus  droite  et  la  plus  lucide 
les  préjugés  inoculés  dès  l'enfance.  Pour  l'intelligence  comme  pour 
la  volonté,  les  habitudes  deviennent  une  seconde  nature.  On  s'ac- 
coutume si  bien  à  considérer  toutes  choses  d'un  certain  point  de  vue, 
qu'on  devient  en  quelque  sorte  incapable  de  les  envisager  autre- 
ment. Les  préjugés  forment  dans  l'esprit  une  sorte  de  moule,  dans 
lequel  on  jette  instinctivement  les  connaissances  acquises  plus  tard. 
Ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  entend,  ce  qu'on  lit,  tout  subit  l'influence 
des  idées  préconçues  et  contribue  ensuite  à  fortifier  leur  empire. 
Plus  que  tous  les  autres  hommes,  les  écrivains  sont  exposés  à  subir 
cette  tyrannie  :  car  rien  n'a  plus  de  pouvoir  pour  aveugler  l'intelli- 
gence que  l'ardeur  avec  laquelle  on  se  passionne  pour  la  défense 
d'une  cause.  Tous  les  arguments  nouveaux  qu'on  apporte  pour  la 
soutenir,  tous  les  faits  qu'on  énonce  ou  qu'on  explique,  toutes  les 
professions  de  foi  qu'on  met  au  jour,  toutes  les  attaques  qu'on  se 
permet  contre  la  cause  adverse,  sont  autant  de  liens  nouveaux  doot 
on  se  charge,  autant  de  nouveaux  obstacles  qu'on  accumule  dans  le 
chemin  qui  seul  pourrait  ramener  à  la  vérité. 

Nous  ne  parions  pas  des  difficultés  morales  qui  arrêtent  l'homme 
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poussé  par  sa  conscience  à  changer  de  religion.  Condamner  tout  ce 
qu'on  avait  été  accoutumé  dès  l'enfance  à  aimer  et  à  vénérer,  sacri- 
fier sa  fortune^  sa  position,  son  avenir,  ses  espérances,  se  jeter  dans 
rinconou,  briser  les  liens  les  plus  doux,  devenir  pour  les  siens  un 
étranger  et  ouvrir  un  abtme  entre  son  propre  cœur  et  les  cœurs  aux- 
quels on  est  le  plus  intimement  lié,  n'est-ce  pas  un  véritable  martyre 
qu'il  faut  subir  avant  d'avoir  reçu  les  grâces  qui  accompagnent  la 
profession  de  la  vraie  foi  7  Si  nous  pesions  bien  ces  difficultés  morales 
et  les  difficultés  intellectuelles  bien  plus  insurmontables  encore,  nous 
ne  nous  étonnerions  pas  qu'elles  puissent  arrêter  encore  beaucoup 
d'âmes  de  bonne  volonté;  nous  nous  étonnerions  plutôt  qu'il  ait  pu 
se  trouver,  au  sein  de  l'anglicanisme,  un  si  grand  nombre  de  cœurs 
assez  généreux  pour  n'en  tenir  aucun  compte. 

Nous  ne  nommerons  pas  ici  tous  ces  illustres  champi/>ns  de  l'angli- 
canisme qui,  semblables  à  Paul  renversé  sur  le  chemin  de  Damas, 
sont  devenus  les  plus  dévoués  défenseurs  de  cette  Église  sainte  qu'ils 
avaient  si  ardemment  combattue.  Parmi  eux,  nous  comptons  les 
hommes  dont  TUniversité  d'Oxford  était  le  plus  justement  fiëre  il  y  a 
trente  ans,  des  dignitaires  de  FÉglise  anglicane  devant  lesquels 
s'ouvrait  le  plus  brillant  avenir  et  qui  ont  préféré  l'opprobre  du 
Christ  à  toutes  les  richesses  de  l'Egypte.  Plus  ils  avaient  montré  de 
dévouement  à  l'Église  anglicane  et  plus  a  eu  de  force  le  témoignage 
qu'ils  ont  été  contraints  de  rendre  contre  elle  en  l'abandonnant  ;  leur 
soumission  à  l'Église  catholique  a  été,  au  contraire,  d'autant  plus  mé- 
ritoire pour  eux  et  d'autant  plus  glorieuse  pour  elle  qu'ils  avaient  plus 
longtemps  nourri  contre  elle  de  haineux  préjugés.  Ils  ne  pouvaient 
mettre  plus  d'obstination  à  défendre  Tune  après  l'autre  contre  l'ir- 
résistible pouvoir  de  la  vérité  et  de  la  logique  toutes  les  positions  où 
la  doctrine  de  leur  Église  peut  être  soutenue  avec  quelque  probabi- 
lité; et  c'est  pour  cela  que  la  nécessité  où  ils  se  sont  vus  de  rendre 
enfin  les  armes  était  plus  propre  à  entraîner  à  leur  suite  tous  ceux 
qui  combattaient  à  côté  d'eux.  On  peut  dire  d'eux  ce  que  saint  Gré- 
goire dit  de  l'apôtre  saint  Thomas  :  que  leur  longue  incrédulité  a  été 
permise  de  Dieu  afin  de  fortifier  la  foi  d'un  grand  nombre. 

Il  s'en  faut  bien  pourtant  que  le  parti  tractairien  soit  entré  en 
masse  dans  le  sein  de  l'unité.  Quelques-uns  de  ses  'promoteurs,  au 
contraire,  ne  voulant  ni  embrasser  la  vérité  tout  entière,  ni  persister 
dans  un  système  dont  ils  avaient  reconnu  le  vide  et  Tinconséquence, 
ODt  abandonné  toute  religion  positive  et  se  sont  jetés  dans  le  scepti- 
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cisme.  L'ensemble  da  parti,  sans  répudier  ses  premières  tendances, 
leur  adonné  une  direction  toute  différente.  On  semble  s'être  accordé 
à  laisser  de  côté  les  questions  dogmatiques,  dont  la  discussion  anit 
été  si  funeste  à  l'anglicanisme,  et,  on  s'est  attaché  aux  pratiques  et 
aux  cérémonies  qui  ont  paru  propres  à  raviver  la  froideur  glaciale  de 
ce  culte.  On  s'est  flatté  de  pouvoir  retenir  par  ce  moyen  les  Ames 
ardentes  qui  éuient  tentées  d'aller  chercher  dans  l'Église  catholiqoe 
la  satisfaction  de  leurs  pieuses  aspirations. 

De  là  un  second  mouvement  assez  semblable  au  premier  dans  sa 
forme  extérieure,  mais  tout  opposé  dans  son  esprit.  Aujourd'hui, 
comme  il  y  a  trente  ans,  on  revient  à  l'antiquité  et  l'on  rétablit  ane 
foule  d'institutions  que  la  révolution  du  seizième  siècle  avait  ren- 
versées ;  mais,  au  lieu  qu'il  y  a  trente  ans  on  voulait  avant  tout  faire 
porter  la  réforme  sur  la  doctrine,  aujourd'hui  on  s'occupe  presque 
exclusivement  du  rituel.  Il  y  a  trente  ans,  on  tenait  à  être  catho- 
lique plus  encore  qu'on  ne  tenait  à  n'être  pas  romain  ;  aujourd'hui 
l'on  semble  tenir  beaucoup  plus  à  rester  éloigné  de  Rome  et  à  neu- 
traliser l'attraction  qu'elle  exerce  sur  les  âmes,  par  les  moyens 
mêmes  qui  jadis  servaient  à  la  fortifier.  Aussi  les  autorités  de 
l'Église  anglicane  sont-elles  beaucoup  moins  contraires  au  mouve- 
ment présent  qu'elles  ne  l'étaient  il  y  a  trente  ans  au  mouvement 
tracuirien.  On  permet  au  D*  Pusey  d'établir  des  communautés  k 
l'instar  de  nos  couvents,  de  confesser  et  d'imiter  autant  que  cela  lui 
platt  les  pratiques  de  l'Église  catholique.  On  ne  s'irrite  plus,  comme 
autrefois,  contre  les  ornements  sacerdotaux, les  chandeliers,  les  autels 
richement  ornés,  les  encensements*  Tous  ces  usages ,  qu'on  anathé- 
matisait  autrefois  comme  autant  d'actes  de  T  idolâtrie  papiste,  soot 
aujourd'hui  tolérés  et  encouragés.  Ceux  mêmes  qui  les  regardent 
comme  des  momeries  ridicules  ne  trouvent  pas  mauvais  que  les  esprits 
faibles  auxquels  ces  momeries  sont  nécessaires  trouvent  à  amuser 
leurs  caprices  enfantins  au  sein  de  l'Église  nationale. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  la  tactique  que  nous  venons  d'ana- 
lyser ait  été  froidement  et  systématiquement  combinée  par  aucun 
homme  vivant  ;  nous  croyons  au  contraire  que  chez  la  plupart  de  ceux 
qui  l'ont  mise  en  œuvre,  elle  s'allie  avec  une  grande  bonne  foi.  Cette 
tactique  n'en  apas  moins  été  suivie,  et  il  faut  bien  avouer  qu'ellea 
eu  un  certain  succès.  Depuis  que  le  mouvement  néo-anglican  a  pris 
cette  direction  nouvelle,  les  conversions  au  catholicisme  oat  été 
beaucoup  moins  nombreuses.  En  revanche*  on  nous  assure  qu'il  s'^^ 
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opéré  au  seio  de  ranglicanisaae  des  chaDgemeots  très-remarquables. 
H  y  a  maintenant  à  Oxford,  pour  ne  pas  parler  du  reste  de  T  Angle- 
terre, grand  nombre  de  jeunes  gens  qui  se  confessent  et  reçoivent 
fréquemment  la  Cène,  tandis  qu'il  y  a  quarante  ans  la  confession 
était  complètement  hors  d'usage  et  la  Gène  était  à  peine  célébrée 
tous  les  trois  mois  dans  les  chapelles  des  collèges.  Il  est  impossible 
'  que  ces  pratiques,  toutes  dénuées  qu'elles  sont  de  la  grâce  sacrametv 
telle^  n'exercent  pas,  par  les  efforts  qu'elles  provoquent,  une  très- 
heureuse  influence  sur  la  conduite  de  ceux  qui  les  adoptent.  Et  nous 
ne  pourrions  que  bénir  Dieu  du  mal  qu'elles  préviennent  et  du  bien 
dont  elles  sont  le  principe,  si  ces  résultats  ne  servaient  pas  malheu-» 
reusement  à  aveugler  un  grand  nombre  d'anglicans.  Hais  nous  avons 
tout  lieu  de  croire  que  c'est  en  ce  moment  le  plus  puissant  de  tous 
les  obstacles  qui  retient  loin  de  l'unité  catholique  des  hommes 
que  toutes  leurs  aspirations  devraient  y  ramener.  Dans  ces  heureux 
fruits  produits  par  l'imitation  des  pratiques  catholiques,  ils  voient  des 
signes  de  la  présence  du  Saint-Esprit  au  milieu  d'eux,  et  par  coosé^ 
quent  des  attestations  divines  en  faveur  du  système  doctrinal  qu'ils 
se  sont  forgé.  Ils  oublient  que  le  métliodisme  a  produit  à  son  origine 
des  effets  tout  semblables  ;  ils  ne  voient  pas  que  de  nos  jours  le  spi-- 
ritisme  se  vante,  lui  aussi,  de  l'efficacité  de  ses  enseignements  pour  la 
réforme  des  mœurs.  En  vain  l'antiquité  ecclésiastique,  à  laquelle  ils 
en  appellent  sans  cesse,  leur  crie  d'une  voix  unanime  que  le  premier 
devoir  de  tout  chrétien  est  de  rester  uni  à  l'Église  catholique,  et  que 
tous  les  autres  signes  sont  trompeurs  s'ils  ne  sont  accompagnés  du 
grand  signe  de  l'unité,  ils  persistent  à  soutenir  qu'ils  sont  dans  l'u- 
nité puisqu'ils  ont  le  Saint-Esprit  avec  eux,  et  que  l'Église  anglicane, 
quoique  séparée  extérieurement  des  autres  Églises,  est  en  réalité  une 
branche  vivante  de  la  grande  Église  catholique. 

V 

Et  cependant  la  divine  Providence  a  permis  que  cette  même  Église 
anglicane,  qu'ils  s' 6b  stinent  à  vouloir  faire  catholique  malgré  elle, 
ait  fait  depuis  quelques  Ëinnées  plus  qu'il  ne  fallait  pour  les  tirer  de 
leur  illusion.  Depuis  bien  longtemps  les  autorités  qui  la  gouvernent 
n'avaient  pas  manifesté  par  des  actes  aussi  authentiques  leur  mépris 
pour  Torthodoxie  et  leur  volonté  de  faire  cause  commune  avec  les 
sectes  protestantes  du  continent.  Nous  avons  déjà  signalé  le  premier 
de  ce»  actes,  la  nomination  du  D'  Hampden,  champion  déclaré  du 
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rationalisme,  à  la  chaire  royale  de  théologie  d'Oxford.  Grand  fat  alors 
rémoidetoutelapartieorthodoxede  l'Universilé  :  meetings, discours, 
protestations,  rien  ne  fut  épargné,  mais  tout  fut  inutile.  Le  D' Hamp- 
dem  fut  maintenu  dans  sa  chaire  ;  bientôt  même  il  fut  élevé  à  on 
siège  épiscopal.  Les  protestations  recommencèrent  alors  de  plus 
belle  ;  on  alla  jusqu'à  essayer  de  rendre  aux  chapitres  le  droit  d'in- 
tervenir activement  dans  l'élection  des  évèques  ;  mais ,  pour  faire 
cesser  ces  velléités  d'opposition,  il  suffit  de  rappeler  aux  récalcitrants 
les  peines  portées  par  la  loi  contre  les  violateurs  de  la  suprématie 
royale.  Ils  se  turent  donc  et  ils  purent  se  convaincre  que  cette  paum 
Église  pour  laquelle  ils  revendiquaient  la  plénitude  de  l'autorité  apos- 
tolique, ne  jouissait  pas  même  d'une  ombre  de  liberté. 

En  1842,  nouveau  crève-cœur  pour  les  anglo-catholiques.  Le  gou- 
vernement prussien  se  concerta  avec  le  gouvernement  anglais  pour 
établir  à  Jérusalem  un  Évèque  chargé  de  réunir  dans  une  même 
église  les  anglicans  et  les  membres  de  la  communion  protestante  dite 
évangélique.  L'Archevêque  de  Cantorbéry ,  assisté  de  deux  autres 
Évèques,  consacra  le  D'  Alexander,  choisi  de  commun  accord  pour 
remplir  ce  poste;  tous  les  autres  membres  de  l'Épiscopat  anglais 
approuvèrent,  au  moins  par  leur  silence,  celte  mesure  et  ordonnè- 
rent dès  quêtes  dans  leurs  diocèses  pour  en  faciHter  la  réalisation. 
Il  était  impossible  d'imaginer  une  manière  plus  authentique  de 
reconnaître  la  communion  de  TÉglise  anglicane  avec  les  sectes  qoe 
les  tractairiens  regardent  tous  comme  hérétiques.  Comment  ^pris 
cela  peuvent-ils  nier  que  leur  Église  soit  également  scbismatiqne  et 
entachée  d'hérésie? 

En  1847,  elle  leur  en  donna  une  preuve  bien  plus  signiGcative 
encore.  Un  ecclésiastique  connu  par  ses  idées  complètement  hétéro- 
doxes au  sujet  du  baptême,  dont  il  niait  l'efficacité,  fut  nommé  par  ie 
gouvernement  à  la  cure  de  Bramfordspeke,  dans  le  diocèse  d'Exeter. 
L'Évêque  anglican  de  ce  diocèse,  leD'  Philpots,  zélé  prooaoleur  des 
doctrines  de  la  haute  Église,  refuse  de  donner  l'institution  au  candi- 
dat s'il  ne  rétracte  ses  erreurs.  Celui-ci  en  appelle  au  tribunal  da 
métropolitain,  qui  le  condamne.  Il  porte  alors  la  cause  au  Conseil  privé, 
qui  décide  en  sa  faveur. 

L'Évôqne  pourtant  ne  se  tient  pas  pour  battu.  Le  Conseil  privé  est 
bien  le  tribunal  souverain  en  matière  ecclésiastique;  et  pourtant  le 
D'  Philpots  parvient,  par  je  ne  sais  quel  procédé,  à  saisir  de  l'affaire 
la  Cour  de  l'Échiquier.  Après  trois  jours  d'orageux  débats,  le  juge  de 
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cette  Cour  confirma  la  sentence  du  Conseil  privé  et  condamna  TÉvé- 
que  à  nciettre  M.  Gorbam  en  possession  de  sa  cure,  quoiqu'il  ^'eût  en 
aucune  manière  rétracté  ses  erreurs.  Le  D' Pfailpols  crut  satisfaire  à 
sa  conscience  en  écrivant  aux ,  paroissiens  de  Bratnfordspeke  que 
leur  pasteur  était  notoirement  hérétique,  mais  qu'il  n'avait  pu  le 
repousser  plus  longtemps,  sans  s'exposer  à  être  poursuivi  devant  les 
tribunaux. 

Une  pareille  énormité  ne  pouvait  manquer  de  provoquer  une  nou- 
velle protestation  du  parti  puséisle.  Ses  membres,  et  Pusey  à  leur 
tète,  déclarèrent  que  l'Église  anglicane  était  obligée  de  se  purger 
autbentiquement  de  la  tache  d'hérésie  que  le  jugement  du  Conseil 
privé  lui  infligeait,  et  que,  si  elle  ne  remplissait  ce  devoir,  les  amis 
de  l'orthodoxie  se  verraient  contraints  de  se  séparer  d'elle.  L'Église 
anglicane  fut  sourde  à  ces  menaces.  Loin  de  repousser  l'ignominieuse 
servitude  qui  pesait  sur  elle,  elle  y  adhéra  formellement  dans  la  per- 
sonne de  ses  deux  Archevêques  et  de  onze  Évêques. 

L'année  dernière,  un  jugement  également  significatif  a  été  rendu 
par  le  Conseil  privé,  qui  est  le  tribunal  suprême  dans  les  questions 
ecclésiastiques.  Quelques-uns  des  membres  distingués  du  clergé 
anglican  avaient  publié,  sous  le  titre  d^Essays  and  reviews,  un  livre 
écrit  dans  un  esprit  tout  rationaliste,  dans  lequel  ils  attaquaient,  par 
les  insinuations  les  plus  transparentes,  non-seulement  plusieurs  dog- 
mes révélés,  mais  la  base  même  de  la  révélation,  c'est-à-dire  l'inspi- 
ration divine  des  saintes  Écritures.  Ce  livre,  lu  partout  avec  une 
grande  avidité,  produisit  en  Angleterre  un  immense  scandale,  ^en 
présence  duquel  le  clergé  de  l'Église  établie  ne  crut  pas  pouvoir 
rester  inactif.  Il  paraissait  par  trop  exorbitant  que  des  hommes  nom- 
més et  pensionnés  pour  défendre  la  doctrine  chrétienne  s'en  fissent 
publiquement  les  agresseurs.  Leur  livre  fut  donc  déféré  au  Conseil 
privé;  et  la  majorité  des  juges  ecclésiastiques  chargés  par  ce  tri- 
banal  de  porter  la  sentence  condamna  les  écrivains  à  se  rétracter  ou 
à  abandonner  leurs  bénéfices.  Hais  le  lord  Chancelier  et  les  autres 
juges  laïques  furent  d'un  avis  différent,  et  cet  avis  prévalut.  Il  fut  donc 
autbentiquement  démontré  à  tous  ceux  qui  ne  fermèrent  pas  les  yeux 
à  l'évidence  :  1*  que  l'hérésie  et  rincrédulîté  pouvaient  être  enseignées 
par  les  docteurs  de  l'Église  d'Angleterre,  à  la  seule  condition  qu'ils 
sauraient  la  revêiir  de  certaines  formes  propres  à  la  faire  pénétrer 
plus  doucement  dans  les  esprits;  2<'  que,  dans  les  questions  les  plus 
manifestement  ecclésiastiques, une  majorité  déjuges  laïques,  que  rien 
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ne  peut  empêcher  d'être  ouvertement  incrédules»  l'emporte  sur  Topi- 
nion  des  Évéqoes  et  prononce  des  jugements  auxquels  l'Église  angli- 
cane est  obligée  de  se  soumettre. 

Nous  avons  besoin  de  nous  rappeler  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  delà 
force  du  préjugé,  pour  comprendre  qu'on  puisse  encore  de  bonne  foi 
•voir  quelque  chose  d'apostolique  et  d'orthodoxe  dans  une  Église  qui 
subit  sans  résistance  une  pareille  tyrannie.  Chacun  de  ces  actes  de 
l'Église  anglicane  est  un  énorme  rocher  qu'elle  a  fait  rouler  dans  la 
voie  moyenne,  via  media^  qui  seule  paraissait  pouvoir  ouvrir  une  issue 
au  labyrinthe  de  contradictions  dans  lequel  elle  est  engagée.  Et  pen- 
dant ce  temps,  l'hommu  qui  avait  contribué  plus  que  tous  les  autresi 
frayer  cette  voie,  le  R.  P.  Newman,  la  fermait  complètement  par  Tir- 
résisiible  argumentation  qui  se  cache  sous  les  simples  récits  de  son 
Apologie.  «  Seigneur,  disait  le  Prophète ,  vous  avez  fermé  avec  des 
pierres  carrées  la  voie  dans  laquelle  je  marchais.  »  Le  D'  Posey 
pourra  bientôt,  nous  l'espérons,  adresser  à  Dieu  en  forme  d'actions  de 
grâces  la  plainte  du  Prophète.  En  le  voyant  s'avancer  de  nouveau, 
avec  une  imperturbable  sérénité,  dans  cette  voie  que  ses  meilleurs 
amis  ont  été  contraints  d'abandonner  depuis  longtemps,  nous  sommes 
assurés  qu'à  mesure  qu'il  avancera  il  se  convaincra  mieux  qu'il  se 
perd  dans  une  impasse. 

H.  iRAMIÊRE,  S.  J. 


LES  GIRONDINS 

DE  LA  PHILOSOPHIE 


SoMkf AiBB,  —  Les  Givondins,  ?éritables  Rérolationnairts.  '-  Bat  qu'ils  m  piopoMOl.  — 
Les  Doctrinaires.  —  L'Éclectisme.  —  La  Certitode  des  libres  penseurs.  —  La  Beligion 
Naturelle.  «^  Le  droit  à  l^rreur.  —  Non?ellPS  découvertes  de  la  sdence.  —  Premières 
irruptions  des  Jacobins.  —  EflVol  des  Girondin».  —  PropoaitiOBs  faitea  aux  Chrétiens. 

—  Les  Girondins  s'aillent  avec  la  Montagne. 


Dans  les  temps  de  révolution,  où  les  principes  religieux,  politi- 
ques, moraux,  sont  attaqués  par  des  ennemis  acharnés,  qui  anoM- 
cent  hautement  l'intention  de  renverser  tout  l'ordre  social,  il  se  ren- 
contre toujours  des  hommes  timides,  aussi  révolutionnaires  au  fond 
que  les  plus  radicaux,  mais  qui  s'effrayent  des  conséquences  et  vou- 
draient qu'on  n'appliquât  pas  complètement  les  théories  qu'ils  ont 
eux-mêmes  établies.  Tels  certains  Réformateurs  au  siècle  de  Luther, 
les  Politiques  sous  la  Ligue,  et,  plus  près  de  nous,  ces  Girondins,  ni 
royalistes  ni  jacobins,  qui,  à  un  moment,  voyant  les  Montagnards 
près  de  dominer,  s'inquiètent  et  font  des  ouvertures  aux  constitu- 
tionnels et  à  la  royauté,  prétendant  que  les  uns  et  les  autres  ont 
mêmes  intérêts,  mêmes  sentiments,  et  qu'il  se  faut  unir  pour  conjurer 
le  danger  commun. 

Ces  révolutionnaires  mitigés  existent  aussi  de  notre  temps,  où  l'on 
assaille,  non  pas  directement  ]e  gouvernement,  mais  la  religion,  et, 
de  même  qu'en  le  désignant  du  doigt,  on  disait  d'un  orateur  parle^ 
mentaire  de  la  Monarchie  de  Juillet  :  u  Je  vous  connais  :  il  y  a  qua- 
rante ans  vous  vous  nommiez  Péthion  !  »  de  même  on  peut  signaler 
d'illogiques  rhéteurs  qui  donnent  volontiers  un  coup  de  pic  à  l'é- 
difloe  du  Christianisme,  puis  reculent  épouvantés,  craignant  d'être 
écrasés  sous  les  ruines»  et  qui  ne  sont  autres  que  leâ  GirtmJ&M  de 
la  'philosophie. 

La  scène,  dans  la  première  partie  de  ce  siècle,  était  occupée  par 
un  homme  à  cheval  qui  arpentait  le  monde,  changeant  de  place  les 
rois  et  les  nations;  comme  Charlemagne,  ne  logeant  dans  la  capitale 
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qu'en  passant,  et  concentrant  sur  lui  tous  les  regards  qui  le  suivaient 
de  FEst  à  TOuest  et  du  Sud  au  Nord,  et  se  demandaient  ce  qu'il 
allait  ôter  ici  et  mettre  là«  A  ce  conquérant,  pour  faire  -son  œuvre 
au  dehors,  il  fallait  la  paix  au  dedans  :  il  avait  donc  rétabli  Dieu 
dan&les  temples,  rappelé  les  prêtres  dans  la  chaire,  et  leur  avait  dit: 
Prêchez  !  enseignez  !  le  peuple,  je  le  sais,  vous  écoutera,  obéira  e 
se  taira  I 

Et  quelques-uns,  causeurs  obstinés  des  soupers  du  dix-huitième 
siècle,  continuant  à  railler,  discuter  et  chicaner,  il  leur  avait  jeté 
un  de  ces  coups  d'œil  volontaires  et,  irrités  sous  lequel  baissaient  le 
front  les  jacobins  mêmes  ;  et,  comme  les  libertins  g^vdBieni  le  silence 
sous  Louis  XIV,  les  Idéologues  s'étaient,  à  pas  sourds,  retirés  tout 
doucement,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  là  de  place  pour  eux,  et  étaient 
allés  s'installer,  pour  disserter  et  refaire  le  monde  à  leur  aise,  dans 
les  fauteuils  d'un  salon  au  bord  du  Léman. 

Mais  quand  l'homme  à  cheval  fut  tombé  par  terre,  ils  reparurent, 
philosophes,  professeurs,  pédagogues,  métaphysiciens,  apportant 
les  fruits  de  leur  sagesse,  un  moyen  assuré  de  rétablir  sur  une  base 
inébranlable  l'univers  vacillant  de  tant  de  révolutions  :  les  Siéyb 
théoriciens  ont  toujours  une  constitution  toute  prête.  Ils  avaient 
pénétré  le  mécanisme  des  sociétés  :  la  société,  disaient-ils,  est  une 
balance;  dans  un  des  plateaux  il  y  a  Y  autorité ^  la  tradition,  la  reli- 
gion,  les  devoirs  (ils  a  dmettaient  que  la  Révolution  avait  eu  tort 
d'abolir  la  religion  :  la  religion  est  nécessaire  à  un  État)  ;  dans  l'autre, 
la  liberté^  la  discussion,  l'examen,  les  droits.  L'autorité,  la  reli- 
gion, etc.,  sont  Utiles;  mais  la  liberté,  l'exa-men,  etc.,  sont  légitimes; 
l'autorité  est  oppressive^  envahissante  :  il  fallait  la  combattre^  la  tenir 
en  bride  ;  la  liberté  est  progressive^  fortifiante  :  il  fallait  Fcdd^y  la 
développer.  Aux  professeurs  donc  de  se  tenir  droit  au  point  central 
de  la  balance,  en  la  faisant  alternativement  osciller  à  droite  et  à 
gauche,  en  pesant  tour  à  tour  sur  l'un  et  l'autre  plateau,  mais  bien 
plus  sur  le  plateau  de  la  liberté.  En  deux  mots,  ils  prétendaient  con- 
tinuer la  Révolution,  sans  tomber  dans  l'athéisme  et  dans  l'anarchie. 

Ce  système,  à  la  fois  politique  et  philosophique,  ils  le  nommaient 
le  jtiste  milieu^  et  eux-mêmes  doctrinaires,  du  mot  doctes^  savants, 
hommes  qui  savent  sauver  le  genre  humain.  On  les  reconnaît  aux 
caractères  extérieurs  suivants. 

Ils  parlent  sententieusement,  lentement,  sans  verve,  sans  passion, 
sans  flamme:  ils  appellent  celaun^^y/^  sobre.  Dénués  d'imagination, 
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—  le  mot  est  juste,  il  signifie  non  habillés,  —  ils  n'ont  jamais  porté 
une  idée  assez  puissamment  pour  qu'elle  prenne  une  figure,  un 
corps,  preuve  animée  '.de  la  force  de  la  pensée.  (Voyez  les  vrais 
penseurs,  Bossuet,  Pascal  :  leur  style  est  tout  imagé,  vivant.)  On 
les  lit  :  à  la  première  page  on  dit  :  c'est  bien  ;  à  la  deuxième,  aussi 
peut-être;  à  la  troisième,  l'esprit  court  ailleurs,  il  n'est  plus  retenu, 
intéressé  :  leur  parole  monotone  distille  un  ennui  sous  lequel  vous 
vous  sentez  vous  en  aller  sans  pouvoir  mourir  ;  ce  ne  serait  pas  un 
supplice  à.  dédaigner  qu'un  tète-à-tète  avec  un  doctrinaire. 

C'est  une  compagnie  d'hommes  sans  couleur,  ou  plutôt  ils  ont 
tous  la  même  couleur,  terne;  morne,  la  teinte  grise  :  on  ne  peut  les 
distinguer  l'un  de  l'autre-,  mais  ils  sont  doués  d'une  faculté  singu- 
lière :  ils  parlent  longtemps,  infatigablement,  et|  ne  cessant  de 
parler,  ils  obligent  à  les  écouter  :  à  force  de  peser,  ils  se  sont 
imposés. 

Le  premier  qui  s'empara  de  la  parole  est  un  protestant  ;  il  prêche. 
Avez-vous  remarqué  que  la  préoccupation  première  des  protestants, 
c'est  la  prédication?  Il  semble  que  ce  soit  le  but  unique  de  la  reli- 
gion :  dans  leurs  séminaires,.il  s'agit  avant  tout  de  former  un  jeune 
homme  à  faire  un  sermon;  vous  rencontrez  un  ministre,  il  vous  dira 
qu'il  a  va  monter  en  chaire;  n  la  principale  partie  du  culte,  pour  eux, 
est  un  discourâ.  Entrez  dans  leurs  temples  :  le  pasteur  (chez  certaines 
sectes  il  n'a  pas  de  robe,  il  est  vêtu  d'un  habit  noir),  debout  devant 
une  sorte  de  bureau  élevé  de  trois  ou  quatre  marches,  devant  un  au- 
ditoire de  messieurs  et  de  dames  aâsis  sur  des  bancs,  scande  sa  phrase, 
cherche  ses  mots,  s'écoute  parler,  comme  dans  un  cours  d'éloquence 
oa  de  philosophie  ;  si  vous  n'aviez  lu  sur  la  façade  :  Culte  ivangélique 
ou  méthodique^  vous  vous  croiriez  à  la  Faculté  des  lettres.  C'est  ce 
qui  explique  la  tendance  des  États  protestants  à  devenir  des  gouver- 
nements représentatifs.:  la  forme  de  l'examen,  la  discussion,  a  été 
portée  de  la  religion  dans  la  politique.  Cherchons,  dit  un  pasteur, 
^pourquoi  l'on  refuse  à  notre  Église  le  pouvofr  d'eimer  (1);  pour- 
qxmovk  l'accuse  de  manquer  d'abnégation  (2),...  de  cette  foi  qui 
opère  par  la  charité,  accusation  trop  fondée  (S);...  pourquoi  nous 
péchons  par  l'esprit  de  sacrifice  (&) ,  »  etc.  Le  député  d'une  Chambre 

(1)  M.  le  pasteur  Gastel,  compte  rendu  de  VCBuvre  des  Diaeonestes^  1866. 

(S)  M.  le  pasteur  Vermeil  »  16. ,  1 856 . 

(3)  H.  le  pasteur  Boucher,  ib.y  1860. 

{h)  M,  le  pasteur  Vermeil,  f5.,  1856,  C'est  un  sujet  de  plainte  fréquent  chez  les  protcs- 
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se  propose  aussi  «  ^examiner  pour  quelles  causes  le  gouvernement 
marche  mal,...  »  de  rechercher  a  les  fautes  du  Cabinet.  »  Tous  deux 
sont  poussés  par  le  môme  principe  :  le  droit  de  chacun  d'être  juge  de 
tout,  de  tout  contrôler,  passer  au  crible  ;  l'orgueil  de  l'homme,  qui, 
dans  le  sujet  se  regarde  lui-môme,  se  complaît  en  ses  pensées, 
en  ses  opinionst  et,  sûr  de  ses  raisonnements,  se  charme  de  parie- 
menter. 

I 

Des  hommes  qui  ne  considéraient  que  l'action  du  moment  ont 
pris  M.  Guizot  pour  un  conservateur.  Us  n'ont  pas  regardé  aux  prin* 
çipes  :  M.  Guizot  était  un  révolutionnaire,  un  révolutionnaire  plus 
complet  que  son  rival  dans  le  gouvernement,  plus  dangereux  que 
.  ceux  qui  se  nommaient  eux-mêmes  révolutionnaires  :  car  il  connais- 
sait mieux  les  principes  et  les  résultats  qu'on  pouvait  en  espérer. 

C'était  un  révolutionnaire  inconséquent,  comme  tous  les  raUona- 
listes,  les  protestants  et  les  déistes  :  il  avait  trop  de  lumières  pour 
ne  pas  voir  les  excès  d'une  théorie,  et  il  les  condamnait  quand  il  les 
rencontrait,  pour  ignorer  les  faits  contraires  à  sa  cause,  et  il  les 
exposait  en  passant;  et  ce  mélange  d'éloges  et  de  blâme,  cet  app»* 
reU  d'équité  dans  les  jugements  semblaient  le. propre  d*un  esprit 
consciencieux^  d'une  raison  droite  et  l'expression  même  de  la  vérité. 
11  ne  fallait  pourtant  pas  beaucoup  de  peine  pour  découvrir  dans 
cette  prétendue  raison  de  nombreuses  inconséquences,  et  sous  cette 
impartialité  froide  un  parti  dès  longtemps  pris  et  une  passion  d'aa- 
tant  plus  violente  qu'elle  se  cachait  davantage.  Ces  concessions 
n'étaient  que  des  ménagements  :  devant  lui  marchait  une  image, 
un  fantôme,  son  principe,  qui  Je  tirait,  l'entraînait,  quand  il  De  le 
suivait  pas  de  bon  gré,  et  qui  le  menait  au  même  point  que  les  vrûs 
révolutionnaire?,  à  l'anéantisslsment  de  la  tradition,  de  l'ordre,  da 
gouvernement  moral,  K  l'anarchie  :  «la  résultante  de  son  cours  (de 
tous  ses  écrits,  f^ut-il  dire)  tend  à  exclure  l'autorité  (1).  » 

Quels  sont  ses  principes?  Il  le  déclare  tout  d'abord,  et  à  chaque 
instant  il  le  répète.  Le  point  de  départ,  la  source,  c'est  «  Tindépea- 

tants  :  «  L'argent  ne  manque  pas,  dit  M.  le  pasteur  Valette,  Rapp,  turtCBuvre  des  Waam^ 
1S59:  le  Seigneur  i*a  répandu  avec  largesse;  ce  qui  manque,  c'est  Timpulsion.  >  Voy.  tes 
rapports  sur  cette  œuvre,  années  1854.  1855, 1856, 1850,  1860. 

(1)  M.  l'abbé  Maynard,  Bibfiogr.  Cathot.  Je  saisis  cette  occasion  de  le  dire  ici  :  M.  Tathé 
Maynard,  pour  la  science,  la  méthode,  la  sûreté  de  jugement,  la  nettelé  du  style,  le  sens 
littéraire,  la  portée  d'esprit,  la  fermeté  des  principes,  est  an  des  promiers  écrivains  cri* 
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dance  de  la  raison  îndiiriduelle  (1)  »  et  tontes  ses  eonséqueDces  i 
rioQ  de  plus  josto  et  de  plus  beau  que  a  œl  avenglemeiit  de  logique 
qui  éclatait  dans  left  civilisations  antiques  et  qui  va  jusqu'aux  der*^ 
niera  résultats  d'une  doctrine  (2)  !»  Et  il  donne  l'exemple  :  En 
religian^  à  chacun  d'examiner  et  d'établir  sa  foi:  «  lU^res  dans  leurs 
croyances  diverieêt  que  les  cbrétiens  se  respectent  mutuellement  (8)  ;  » 
il  n'y  a  pas  qu'une  seule  vérité,  il  n'y  a  pas  qu'une  vraie  religion  i 
a  la  foi  unique  est  une  chimère  (&)*  »  En  politique^  le  progrès  indé- 
fini: a  La  société  est  dans  un  état  de  progression  continue,. •«  son 
progrès  n'a  cessé  de  croître  (5)*  »  Voyez  l'bistoire  :  «  Pendant  quiuie 
siècles,  la  condition  des  hommes  a  été  laborieuse,  orageuse,  dure 
au  dehors  et  intérieurement,  dans  la  vie  de  l'âme  ;  »  mais,  à  notre 
époque,  «l'esprit  humain  est  arrivé,  pour  la  première  fois,  à  nn  état 
où  règne  quelque  paix,  quelque  harmonie  (ô)  ti  {peut^étre^  ajouta 
t^il  en  hésitant,  car  mille  voix  lui  crieraient  d'écouter  les  vente 
déchaînés  des  révolutions).  En  morale: On  a  émis  de  non  jourarlé 
principe  de  la  morale  indépendante;  ce  principe,  lui,  avant  les 
panthéistes  et  les  athées  de  1806,  dès  1628  il  l'avait  proclamé  : 
t  II  est.  Je  crois,  évident  aujourd'hui  que  la  morale  existe  indépen*' 
iamment  iks  idées  religieuses^  que  la  distinction  du  bi«i  et  du 
mal,  que  l'obligation  de  fuir  le  mal,  de  faire  le  bien,  sont  des  Icris 
que  rhomme  reconnaît  dans  sa  propvt  nature,  aussi  bien  que  les 
loiade  la  logique  (7).  » 

Les  8^nt*Simoniens  eux-mêmes  ont  protesté  contre  ce  principe 
dissolvant  z  Reconnalt-ilen  lui,  ont-ils  dit,  l'obligation  de  fuir  le  mal, 
de  faire  le  bien,  le  Sauvage  qui  tue  son  vieux  père  et  le  mange,  pour 
lui  épargner  les  maux  de  la  décrépitude  (8)7  Rendons  cependant 
justice  au  prédicant  ;  il  ne  savait  sans  doute  ce  qu'il  disait  ;  c'est  son 

tiqnet  de  notre  époque.  Quand  là  poussière  soulevée  par  la  camaraderie,  l'engouement, 
It  téelatie  oa  Vmptii  de  p«rU  autoiir  de  qnelqaea  vanltattx  pertonnagesf  lera  tombée^ 
et  les  laissera  voir  tels  qu'ils  sont,  on  s'étonnera  de  ne  trouver  que  des  fig;ures  de  plâtre; 
dis  hommes  soigneusement  tenus  aujourd'hui  à  l'écart  de  la  lumière  et  de  la  célébrité, 
Apparaîtront  comme  des  bustes  de  marbre,  nobles,  éclatants  et  solides  i  on  les  placera  sur 
des  piédestaux,  et  ils  n'en  seront  plus  enievéa.  Un  de  ceux4à'Sera  l'auteur  de  la  RéfuUUion 
da  PropineialeSj  l'historien  de  $aint  Fincêni  de  Paul^  le  Juge  de  V Académie  et  dee  Aeadi- 
vkUioii  (publiée  dans  la  Bihliogr.  CathoL) 

(i)  flifl.  de  la  Ctvii  en  Europe^  2*  leç.  On  cite  plus  particulièrement  ici  cet  ouvrage, 
parce  que  c'est  l'œuvre  capitale  de  M.  Guiaot;  V Histoire  de  la  CioiHfatiott  en  Fraace  n'en 
est  que  le  développement,  et  il  a  reproduit  dans  tons  ses  livres  la  doctrine  qu'il  professait 
à  la  Sorbonne  en  1828. 

(S)  I».  —  (3)  VBgiUe  et  ia  SoeiHé  chriL^  (4)  /&.,  2,  —  (5)  HUt,  de  la  Ciwil.  en  Europe^ 
^  leç.-  (6)  16.,  i«  leç.  —  (7)  Biet.  de  la  CML  en  Eur.,  5*  leçon.  —  (8)  Voy.  la  polémique 
ée  VOpinian  nationale  avec  V Avenir  national  et  le  Tempa^  Juillet  et  août  1865. 
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excuse  :  car^  plus  tard,  dans  son  dernier  ouvrage,  il  a  dit  :  «  La  morale 
et  la  religion  sont  nécessairement  liées*...  Que  tel  homme  recon- 
naisse et  respecte  la  morale  en  restant  étranger  à  la  religion,  cela  se 
peut,  cela  se  voit  ;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  états  exceptionnels  de 
l'esprit,  des  abstractions  scientifiques  (1).  »  Ce  n'est  pas  une  rétrac- 
ution  complète  :  la  religion  peut  être  liée  k  la.  morale  sans  la  pr^ 
céder;  mais  il  faut  tenir  compte  de  l'intention. 

Après  les  principes,  les  applications  :  voyez  quelle  perspicacité 
dans  ses  haines  et  ses  espérances!  ce  qu'il  admire,  ce  qu'il  loue,  ce 
qu'il  préconise,  c'est  tout  ce  qu'admirent  les  révoluûonnaires  :  la 
lié  forme,  la  Renaissance,  le  dix-huitième  siècle,  la  RévobUim.  La 
Réforme,  o  une  grande  tentative  d! affranchissemmt  de  la  pensée  hu- 
maine, nxxé insurrection  de  l'esprit  humain  contre  le  pouvoir  absolu 
dans  l'ordre  spirituel  (2);  »  et  il  ajoute,  après  quarante  ans  de  ré- 
flexion :  «  Je  suis  Protestant  :  l'expérience  de  la  vie  et  l'étude  de 
Thistoire  m'ont  affermi  dans  le  Protestantisme,...  m'ont  confirmé 
les  immenses  services  rendus  au  monde  moderne  pur  la  Ré- 
forme (S).  M  ~  La  Renaissance,  imitation,  renouvellement  de  l'anti- 
quité, de  l'antiquité  a  supérieure  à  l'Europe  du  quatorzième  et  da 
quinzième  siècle,  sous  le  rapport  politique ,  philosopAique^  litté- 
raire (4).  >»  —  Le  dix-huitième  siècle,  «  un  des  plus  grands  iècles  de 
l'histoire,  celui  peut-être  qui  a  rendu  les  plus  grands  services  à  Thu- 
manité,  qui  lui  a  fait  faire  le  plus  de  progrès,  et  les  progrès  les  plus 
généraux  (5).  »  Fils  de  ce  siècle,  il  s'honore  de  lui  témoigner  <  un 
respect  reconnaissant  (0).  »  —  La  Révolution  enfin,  qui  a  assuré 
tt  la  libre  manifestation  de  toutes  les  forces  de  l'homme,..»  le  iiàre 
examen  réellement  et  au  profit  de  tous,  etc.  (7).  » 

On  ne  saurait  relever  toutes  les  erreurs  contenues  dans  ce  peu  de 
mots  :  qu'il  suffise  d'en  réfuter  quelques-unes  par  les  faits  et  par  les 

(1)  Méditations  rHigiiutei  sur  C essence  du  Christianisme^  7*médittt,  On  a  beaacoap 
vanté  ce  livre  :  cela  prouve  rignorance  de  la  critique  contemporaine  en  matière  de  reli- 
gion. On  ne  peut  dire  que  c*eBt  ud  mauvais  livre;  mais,  si  on  le  compare  aox  grands  oq- 
vrages  d'apologétique  catholique,  il  est  très-faible,  presque  vide,  tant  il  y  a  peu  à  prendre  : 
le  peUt  résumé  qu'en  a  fait  Bf .  Vitet,  /«  Science  et  la  Foi,  en  quelques  pages  cootieBt 
tout.  Il  ne  vous  en  reste  aucune  impression  forte  et  durable.  C'est  toujours  le  protestant 
froid  qui  raisonne  et  vous  dit  ce  qui  lui  paraît  raisonnable;  ce  n'est  pas  la  vérité  môa» 
qu'on  entend,  c'est  une  opinion  solitaire,  l'opinion  de  M.  Ouisot,  qui  voit  Juste  en  ce  mo- 
ment —  et  encore  pas  toujours. 

(2)  Hist.  de  fa  Civil,  en  Sur.,  lî«  leç.-(S)  VEgtUe  et  la  Soeiété  chrétiennes,  î.— (4)  Bist. 
de  la  CiclK  en  Europe,  11»  leç.  —  (5)  1b, .  14*  leç.  -  (6)  Viscours  de  réeept,  à  rJead. 
franc,,  IS'iô.  —  (7)  Civil,  en  Eur,,  W  kç. 
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déclarations  contraires  de  H.  Guizot  lui-même,  a  La  Réforme  a  été  une 
tentative  d'affranchissement  de  l'esprit  humain.  »  Non  :  car  «  la  li- 
berté et  l'émancipation  de  l'esprit  humain  ne  furent  pour  la  Réforme 
ni  un  princq)e  ni  son  intention;  elle  n'a  pas  mesuré  les  droits  de 
l'autorité  morale,  concilié  les  droits  de  la  tradition  et  de  la  liberté... 
Elle  violait  même  les  droits  de  la  pensée  humaine  (1).  »  Théodore  de 
Bëze  ne  disait-il  pas  :  Libertaiem  conscientOs  cUabolicum  dogma? 
•  L'antiquité  était  infiniment  supérieure  au  moyen  âge  sous  le  rap- 
port politique,  philosophique,  littéraire.  »  Non  :  car,  en  politique, 
«  toutes  les  civilisations  anciennes  ont  un  caractère  de  tyrannie;  la 
société  appartient  aune  force  exclusive,  qui  n'en  pouvait  souffrir  au- 
cune antre  (2) .  nEnphUosophiet  «  le  système  des  doctrines  de  l'Église 
était  très-supérieur  à  tout  ce  qu'avait  connu  l'antiquité.. •  Elle  exerça 
une  très-grande  influence  sur  l'ordre  moral  et  intellectuel;  cette 
influence  a  été  salutaire,. ..  il  y  avait  à  la  fois  mouvement  et  pro- 
grès  (8).  »  En  littérature^. 9i  sous  le  point  de  vue  du  fond  des  idées 
et  des  sentiments,  les  littératures  modernes  sont  plus  fortes  et  plus 
riches  que  les  littératures  anciennes  :  l'âme  humaine  a  été  remuée  à 
une  plus  grande  profondeur  (&).  »  Et  qui  a  fait  ce  travail?  Le  moyen 
âge,  et,  dans  le  moyen  âge,  TÉglise  :  a  Les  hommes  du  clergé  avaient 
pensé  à  toutes  les  questions  morales,  politiques;  attaqué  la  barbarie 
par  tous  le64)outs  pour  la  civiliser  (5),.*.  créé  ou  favorisé  tous  les 
moyens  d*tm/rt^on  (6).  »  Il  serait  facile  de  multiplier  ces  évidentes 
contradictions  :  id  parlait  l'historien,  là  concluait  le  sectaire,  promo- 
teur ie  la  Révolution. 

Mais  il  y  a  plus  :  ce  principe  de  l'indépendance  de  l'homme  est 
si  entier  qu'il  le  force  à  louer  même  ce  qui  semble  lui  être  le  plus 
opposé,  la  féodalité^  les  barbares,  parce  que  la  f^dalité  et  les  bar- 
iMtres  étaient  les  adversaires  naturels  du  pouvoir  spirituel.  Ces  bar- 
bares, dont  il  connaît  les  vices»  les  çxcès,  la  férocité  ;  ces  seigneurs, 
ti  fiers,  si  insolents,  pillards,  «  sans  loi,  sans  frein  » ,  ont  pourtant 
une  grande  qualité  :  «  le  goût  de  Vindépendance  individuelle  (7).  » 
La  féodalité  est  «  le  développement  de  Y  individualité  ^  de  l'énergie 
personnelle  des  Barbares  (8);  »  le  régime  féodal  a  a  rendu  ce  service 


(1)  HUU  de  iû  Civil,  en  Emt.,  13*  leç.  Il  proare  ensuite  par  les  faits  qoe  la  Réfomie 
accepta  V absence  de  (iberté  en  Soède,  on  ADgleterre;  en  Allemagne,  etc. 

(J)  /*.,  2«  kç.  —  (3)  /ft.,  ©•  leç.  —  (ft)  16.,  y  leç.  —  (5)  /*.,  3«  leç.  —  (6)  /6.,  12*  leç. 
Mèmra  déclarations  dans  ia  Société  ei  CBfftise  ehréitenmês^  et  dans  les  Médiiûtifmê  sur 
Vtuenee  de  ckrUtianism.  —  (7)  CitiU  en  Sur.,  2*  leç.  —  (8)  /#  ,  A*  leç. 
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à  rhumanité  de  montrer  sans  cesse  anx  hommes  la  volonté  tnàki- 
duelie  se  déployant  dans  tonte  son  énergie ;.«•  il  a  en  une  tniaence 
salutaire  sur  le  développement  intérieur  de  Findivida  (1)..»  L'É- 
glise rencontra  la  fierté  et  la  résistance  de  la  noblesse  féodale,  qoi 
se  regarda  toujours  comme  indépendante  et  supérieure  à  elle...  C'est 
un  immense  service  que  la  féodalité  laïque  a  rendu  à  rEQro{)e  :  elle 
n'a  Jamais  accepté  le  joug  do  clergé  (2)!  )» 

La  liberté  individuelle,  rm^rr^c/ion  contre  le  pouvoir  spùitud^ 
voilà  la  pensée  qui  le  domine,  lui  fait  décerner  des  couronnes  tn 
dicter  des  arrêts  de  condamnation.  L'ennemi,  c*est  l'autorité  spiri- 
rituelle,  et  l'autorité  spirituelle,  c*est  l'Église  :  de  là  ces  coups  ré- 
pétés, incessants,  portés  contre  l'Église.  L'Église,  il  est  vrai,  t  dé- 
fendit le  Christianisme  contre  la  dissolution  de  l^Empire  et  contre  les 
Barbares,  et  sauva  la  société  (3) .  Elle  fut  f  interprète  de  la  justice  et 
de  la  vérité  (A),  le  lien,  le  principe  de  la  civilisation  entre  les  deux 
mondes  (5),  la  seule  société  régulièrement  organisée  (6),  ayant  le 
mouvement  et  Tordre,  l'énergie  et  la  règle  (7);  procédant  plus  qn'aa- 
cnn  gouvernement  par  la  discussion  et  la  délibération  (8),  elle  s'inter- 
posa entre  les  maîtres  et  les  sujets,  défendit  le  droit  des  peuples  con- 
tre les  mauvais  gouvernements  (9) ,  contre  la  pure  force  matérielle  i 
laquelle  le  monde  était  Fivré  (10).  Elle  tâcha  d'inspirer  aux  poissants 
du  monde  des  sentiments  plus  doux,  plus  de  justice  datis  leurs  rda- 
tions  avec  les  faibles  ;  elle  entretint  la  vie  morale,  des  sentiments  et 
des  espérances  d'un  ordre  élevé  (li)  ;  dans  son  gouvernement,  ce 
qui  éclate  de  toutes  parts,  c'est  l'exercice  de  la  raison  et  de  la  li- 
berté  (12)  ;  son  esprit,  l'esprit  théologique,  qni  coule  dans  les  veioes 
do  monde  européen,  a  fécondé  le  mouvement  intellectuel  (18);  elle 
établit,  dans  la  législation,  l'égale  valeur  des  hommes  devant  te 
lois  (là)  ;  le  principe  de  la  Royauté,  qu'elle  posa,  est  élevé,  monl, 
salutaire  (15)  ;  loifi  de  rester  stationna  ire,  elle  a  constamment  mar- 
ché, elle  a  une  histoire  variée  ci  progressive  (16).  »  • 

11  reconnaît  tous  ces  mérites;  mais,  quand  il  s'agit  de  conclure,  ces 
ëminents  services  sont  oubliés  :  l'avotat-général  vient  de  parler  toate 
une  audience  pour  l'Église  ;  il  conclut  contre  !  «  L'Église,  en  denier 


1,  aisi.  de  (m  Ci9iL  «t  Emi-.,  ?•  leç.  —  (2)  i*.,  It*  leç,  —  (3)  1A„  2*  leç.  -  (4)  »-,  S* 
k^  -*  (5)  léu,  3*  leç.  -  (6}  5*  leç.  -  (7)  5*  l«ç.  —  (S)  6Meç.  -  i»)  5-  teç.  -  (lOj  T  k^- 
—  {IA)Ckç.~  (12)  $«  kç.  —  (13)  6«  leç.  —  ru)  rieç.  -  (15)  »•  leç.  —  (1G)5-Ieç. 
Oa  ce  âte  id  qom  tet  grands  Uaits;  m  moiiirerait^  a*H  était  nécessaire,  les  témoigDases 
i  de  IL  Gnùot  reUtifi  à  l'inflaenoe  morale  de  rÉglisr* 
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résultat,  a  dénié  les  droits  de  la  raison  individuelle  (4)  ;  le  moyen 
âge,  timide,  n'a  jamais  suivi  une  idée  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences (2)  ;  le  sentiment  de  l'indépendance  individuelle,  sentiment 
noble,  moral,  le  plaisir  de  se  sentir  homme  était  inconnu  à  TÉglise 
connme  à  l'antiquité  (3)  ;  c'est  un  lieu  commun  historique,  et  ce  lieu 
commun  est  fondé,  que,  depuis  le  seizième  siècle,  le  Catholicisme  a 
été,  en  général,  hostile  à  la  liberté  (4)  ;  si  la  société  chrétienne  est 
enfin  arrivée  à  la  liberté,  ce  n'est  pas  par  son  propre  effort  et  sa  pro- 

*ï)re  vertu  :...  c'est  l'esprit  humain  qui,  en  s'élèvanl  et  s'affranchissant, 
c'est  la  société  laïque  qui  lui  a  imposé  la  justice  et  la  liberté  (6).  » 
Imposé  est  bien  le  mot  :  car,  même  le  droit  des  gens,  l'Église  ne  le 
reconnaîsssdt  pas  :  «  La  Papauté,  par  intérêt  et  par  ambition,  a  sou- 
vent autorisé  la  violation  de  ce  droit  ;  »  et,  s'il  règne  dans  le  monde, 

•  «(  c'est  à  la  Réforme  qu'on  le  doit  (6).  Le  développement  de  l'homme, 
le  progrès  intérieur  de  /'mrf2virfw,;rÉglise  s'en  inquiétait  peu  (7)..,.  » 
(Maïs  «  cet  effort  moral  par  lequel  elle  tâchait  d'inspirer  des  senti-- 
mentsplus  doux  et  plus  de  justice,  d'entretenir  des  sentiments  d'un 
ordre  élevé,  qu'est-ce  donc  sinon  le  développement  de  Thomme  et  le 
progrès  intérieur?  L'indignation  saisit  en  présence  de  telles  néga- 
tions I)  Les  rois,  qui  empiétaient  sur  l'autorité  spirituelle,  qui  éta- 
blirent les  pragmatiques  eo  France,  en  Allemagne,  doivent  être  ap* 
prouvés  :  car  «  de  cette  résistance  sortirent  des  doctrines,  le  Galli- 
canisme, le  Jansénisme,  résultats  féconds  et  puissants  (8).  La  Ré- 
forme, partout  où  elle  prévalut,  donna  tin  accroissement  de  liberté  à 
l'esprit  humain  ;  elle  bannit  la  religion  de  la  politique,  la  religion 
sortit  du  gouvernement  de  la  société  (9).»  Enfin,  conséquence  su- 
prême, elle  fit  la  Révolution  :  «L'influence  de  la  révolution  religieuse 
venait  à  peine  de  cesser,  que  celle  de  la  révolution  philosophique 
commença  ;  »  la  Révolution,  pour  laquelle  il  se  déclare  alors  ouverte- 
ment :  u  Appelé  à  prononcer  dans  sa  cause  comme  ministère  public  , 
c'est  en  sa  f aveux  que  je  donnerais  mes  conclusions  (10)!  » 

C'est  là,  en  effet,  le  véritable,  le  seul  objet  important  :  las  faits,  on 
les  énumère,  cela  coule,  cela  passe,  on  les  oublie  ;  mais  les  conclu- 
sions demeurent  :  voilà  la  doctrine,  ce  qui  reste  dans  l'esprit,  ce  qui 
éduque  les  âmes  et  forme  les  générations  à  secouer  le  joug  du  pou- 

(1)  ///il,  dé  la  Civiiis.  i»  Europe,  5*  leç.  —  (2)  Ib,,  2«  teç.  ^  (3)  /*.,  V  leç.  —  (h)  VEçUse 
et  la  Société chrétiennet,  ch.  10.  —  (ft)  Ib.,  du  6.  —  (6)  /*.,  ch.  14.  —  <1)  HitL  ée  ia  CM- 
lis.  en  Europe,  <$•  !€ç,  —  (8)  16.,  Il»  i«ç.  —  (»)  I*.,  12«  leç,  -(10)  f*.,  14*  lef. 
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voir  spirituel  et  à  s'insurger  pour  revendiquer  «  le  libre  exercice  de 
la  raison  I  n 

Révolutionnaires,  reconnaissez-vous  un  des  vôtres  ?  Que  demandez- 
vous  de  plus?  Vous  voulez  la  liberté  illimitée?  Il  proclame  a  Tindé- 
pendance  absolue  de  la  pensée  (1) .  »  Le  gouvernement  de  l'homme 
par  lui-môme?  «  L'homme  trouve  en  lui  les  lois  de  sa  conduite.  • 
L'An-arcbie  proudhonienne?  «  Le  monde  progresse  indéfmiment  :  i 
hier  il  était  mené,  aujourd'hui  il  marche,  demain  il  courra  seul.  Ce 
protestant,  —  comprenez-vous  la  force  de  ce  mot  ?  cet  homme  qq| 
proteste^  qui  proteste  contre  Tautorité, — a  planté  les  jalons  de  la  voie, 
il  sait  par  où  Ton  arrive  au  but  que  vous  vous  proposez,  il  indique  les 
passages  qui  vous  sont  favorables  et  ceux  qu'il  faut  éviter:  suivez-le, 
vous  ne  vous  égarerez  pas  ! 

Ce  résultat,  il  Ta  déj^  vu  :  c'est  sous  lui,  sous  son  gouvernement, 
et  tandis  qu'il  allait,  la  tête  haute,  devant  lui,  sans  rien  voir,  qae 
cette  jeunesse,  instruite  par  ses  leçons,  un  jour  se  rua  dans  les  places 
et  les  palais,  et,  en  un  tour  de  main,  poussa  devant  elle  et  jeta  de- 
hors la  royauté,  ses  ministres,  ses  professeurs  et  ses  prédicateurs,  et 
le  prêcheur  lui-même,  surpris,  ébloui,  et  s' enorgueillissant  encore  de 
ne  pas  comprendre,  tout  en  roulant  dans  ce  tas  de  chiffons  balayés! 

II 

Le  prêcheur  calviniste  avait  donné  les  axiomes,  un  autre  docteur 
s'était  réservé  la  rédaction  de  la  charte.  Celui-ci  est  un  professeur  à 
la  voix  sonore,  avec  de  longs  gestes  et  quelque  peu  d'emphase;  il  ne 
parle  de  rien  que  sur  un  ton  pompeux  et  dramatique  ;  il  prend  on 
livre,  il  l'ouvre,  il  étend  le  bras,  il  frappe  dessus  :  a  Magnifique  vo 
lume  1  quelles  belles  marges  !  adraîrez-le.  Messieurs  !  »  De  même, 
s'il  revient  d'Allemagne  :  «  Je  vous  apporte  une  grande  nouvelle  :  j'û 
découvert  un  homme  de  génie  (2)  t  »  Il  ressemble  aux  rois  de  théâ- 
tre :  il  marche  à  grands  pas,  il  relève  la  tête,  il  tonne. 

Il  commence  par  une  préface,  car  tout  long  discburs  a  un  exorde  : 
Notre  siècle  inaugure  le  règne  de  la  philosophie!  Elle  avait  devant  elle 
le  sensualisme  ;  le  professeur  lui  a  porté  de  si  rudes  coups  qu'il  n'est 
plus  à  craindre.  Il  importe  seulement  de  se  garder  de  la  religion,  de 
la  tenir  à  l'écart.  Il  entend  l'objection  :  on  ne  peut  se  passer  de  la 

(1)  Et  ses  élèves  parlent  comme  lui,  avec  plus  d'ënergie  encore  :  a  Uiile  ou  aon,  dii 
M.  Agôoor  de  Gaspario  (néhahilitation  de  rétablissement  de  1830),  la  saàordinatim  est  oi 
crime  contre  l*bomme,  un  aitental  contre  le  plan  divin.  » 

(2)  C'est jK>n  mot  sur  Hegel  i  c  Je  Tannonçai  partout,  je  le  prophétisai!  ^ 
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religion  I  C'est  aussi  sod  avis  :  la  religion  a  son  rôle  dans  les  masses, 
elle  est  leur  philosophie,  cela  philosophie  de  l'esprit  humain.»  A  nous, 
qui  ne  sommes  pas  du  peuple,  qui  formons  l'élite  de  l'humanité,  quel- 
ques douzaines,  a  à  un  petit  nombre  »  il  est  donné  «  d'aller  plus  loin  »  ; 
mais  nous  accordons  notre  respecta  la  religion,  «nous  Tentourons  de 
vénération  (1).  »Si  même  on  pouvait  espérer  de  rencontrer  un  «  Chris- 
tianisme éclairé  (2),»  elle  serait  étonnée  de  se  trouver  d'accord  avec 
la  philosophie  sur  des  points  dont  elle  ne  se  doute  pas  :  le  surnatu- 
'A^l,  l'inspiration  prophétique,  les  anges,  les  miracles,  par  exemple. 
Le  Christianisme  a  des  auges?  Certainement!  Socrate  n'avait  il  pas 
son  démon?  «  Ne  vous  moquez  pas  du  bon  ange  et  des  visions  de  la 
Mère  Madeleine  de  Saint-Joseph  !  »  Prenez-garde  !  Vous  seriez  obligé 
de  rire  a  du  démon  de  Socrate  (3)  I  »  l'un  est  aussi  croyable  que 
Tautre.  Les  chrétiens  mettent  sans  cesse  en  avant  le  surnaturel  :  ce 
n'est  qu'une  question  de  mots  «l'humanité  n'est-elle  pas  spontanée, 
c'est-à-dire  inspirée?...  toutes  les  vérités  ne  lui  sont-elles  pas  révélées 
par  le  souffle  divin  qui  est  en  elle  (&)?  »  La  philosophie  croit  à  l'intui- 
tion :  qu'est-ce  que  \ intuition  ?  une  illumination  de  l'esprit,  «  l'ima- 
gination qui  s'échauffe,  ))  et  par  là  devient  le  «  foyer  »  de  tout  ce  qui 
semble  extraordinaire,  «  de  l'inspiration  des  prophètes,  des  mira- 
cles! »  Ayez  <(  un  grand  cœur  »,  et  vous  aurez,  comme  sainte 
Thérèse,  «  des  visions,  des  extases;  vous  ferez  même  des  mira* 
clés  (5)  I  » 

La  religion  affecte  de  prendre  ces  explications  pour  le  Pan- 
théisme I  Elle  veut  dominer  le  monde  par  des  sacrements,  des  mystè- 
res, un  culte,  a  une  dévotion  pusillanime  (6)  I  »  Si  on  la  laissait  faire, 
elle  absorberait  tout  :  ne  prétend-elle  pas  que  c'est  sur  elle  que 
repose  la  morale,  et,  par  conséquent,  la  société?  Comme  si  M.  Guizot 
n'avait  pas  prouvé  que  la  morale  est  indépendante  delà  religion  !  Et, 
en  effet,  loin  que  la  morale  repose  sur  la  religion,  c'est  précisément 
le  contraire  :  «  U  religion  est,  tout  au  plus,  le  sommet,  et  non  la  base 
de  la  morale  (7).  »  Mais  la  religion  n'entendra  jamais  raison  là  des- 
sus, pas  plus  que  sur  le  reste  :  elle  est  insociable  !  nous  sommes  donc 
obligés  de  la  mettre  de  c6té.  Elle  est,  d'ailleurs,  dans  l'impuissance 


(1)  M.  Cousin,  Cours  de  1829.—  (2)  Id,  Jaeque/ine  Pascal,^  (3)  Id.,  Mme  de  Longuecille^ 
i'*  part.  —  (4)  Id. ,  Fragments  philosophiques,  préface.  —  (5)  Id.  Mme  de  LongueviUe  et  Du 
Frai,  du  Beau,  du  Bien,  3*  leç.Ce  livre,  comme  VHUL  de  la  Civifis.  en  Europe  pour  M.  Gui- 
xot,  résume  la  doctrioe  de  M.  Cousin  ;  il  le  déclare  du  reste  lui-même. 

(«>)  Id.,  Mme  de  LongueviUe,  —  (7).  Du  Vrai,  du  Beau,  du  Bien,  15*  leç. 
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de  se  suffire  à  elle-même  :  elle  émet  quelques  principes  jastes;  mais 
que  cela  estobscar,  indétermioé,  discutable  I  combien  la  philosopUe 
est  autrement  nette  et  solide  1  «  lumière  de  toutes  les  lumières,  in- 
torité  des  autcn'ités,  intelligence  absolue,  explication  absolue  de  toutes 
choses  (1),  »  elle  n'bësite  pas,  elle  ne  doute  pas,  depuis  Descartes! 
Écoutez  les  philosophes  :  voilà  de  yéritables  révélateurs  !  Descartesk 
premier  :  il  annonce  qu'il  a  et  la  mission  de  rédiger  pour  Fusage  du 
genre  humain  un  corps  complet  de  philosophie  (2)  !  »  Il  jette  un 
regard  sur  Thomme,  et  tout  de  suite  il  nous  apprend  qne^jusquàkdj 
les  passions,  ce  sujet  immortel,  <c  avaient  été  à  peine  effleurées.  Ce 
que  les  anciens  en  ont  enseigné  est  si  peu  de  chose,  qu'il  est  obligé 
d'écrire  en  même  façon  que  s'il  traitait  d'une  matière  que  personm 
n'eût  touchée  (3).  »  Et  Wolif,  avec  la  même  assurance  :  «  Il  ne  s'eâ 
trouvé  personne^  que  je  sache,  qui  ait  connu  une  seule  proposition  doc- 
trinale JHsqu  à  présent  !  »  Lui,  il  se  présente  et  va  faire  comprendre 
à  tout  le  monde  une  vérité  irréfutable:  que  «  des  principes généram 
de  la  raison  humaine  on  peut  déduire  toutes  les  autres  choses  I  »  Qai 
le  savait  avant  lui?  tons  les  philosophes  parlent  ainsi.  Moi,  à  mcm 
tour,  je  vous  apporte  une  philosophie  toute  neuve,  a  une  tbéodicée 
nouvelle,  »  non  pas  erronée  comme  toutes  celles  que  vous  connais- 
sez, mais  a  la  vraie  tbéodicée  :  »  car  rien  n'est  de  moi  ;  j'aie  emprunté 
à  toutes  les  croyances  leurs  communs  principes;  o  et  je  l'offre  pour 
en  faire  le  fondement  de  la  politique,  de  la  morale,  de  la  société,  delà 
religion  !  Oui,  de  la  religion  même  :  les  vérités  éternelles,  si  vagues 
pour  elle,  je  les  éclaire,  je  les  fortifie,  je  les  lui  rends  «  entourées  de 
lumière,  élevées  au-dessus  de  toute  incertitude,  placées  à  l'abri  de 
toute  attaque,  »  inébranlables  désormais  (1)  ! 

L'assemblée  des  docteurs  ayant  applaudi  à  ce  modeste  préambule, 
on  pria  M.  Cousin  de  continuer  et  d'achever  de  s'expliquer  :  «  Je  suis 
tout  prêt,  dit  le  professeur.  J'avais  depuis  longtemps  remarqué  une 
grande  vérité  :  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité,  —  absolument  parlant; 
personne  n'a  tout  à  fait  raison,  mais  personne  non  plus  ne  se  trompe 
tout  à  fait.  Ainsi  des  philosophies  :  le  point  de  vue  de  chacune  «  n'est 
pas  faux,  il  est  seulement  incomplet  (5).  »  D'après  cette  observa- 
tion, j*ai  inventé  un  système  très-simple  :  il  consiste  à  ne  rien  in- 

(1)  I<L,  Cours  de  1829. 

(2)  Cité  par  le  P.  Ventura,  la  Raison  philos,  et  ta  Baison  cafhof,,  cb.  ni. 

(3)  Descartes,  fes  Pasnons  de  Vùmp^  1.  Voy  aussi  le  début  du  Discours  de  lu  Méthode 
Œ)  Voyez  Mme  de  L'mgiieBiUc^  et  /)«  Vrai^  du  Beau,  du  Bien^  loc.  ct(,  , 
(5)  Du  vrai,  etc.,  t"  leç. 
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venêer!  Je  me  suis  mis  en  route,  m'anneafaDt  tomme  «  Tajai  con»- 
mnn  de  teuAes  les  écoles  (depuis  Descartes,  bien  e&teBdu  :  car, 
If  avant  Oescartes,  la  philosophie  française  n'est  rien  »)«  apportant 
«  des  paroles  de  peôx,  animé  de  l'esprit  de  conciliatMo  (1)  » ,  prenait 
partout  des  idées,  avec  le  dessein  arrêté  de  n'avoir  aMMbiDème  a»- 
cone  idée,  de  me  garder  de  toute  originalité  ;  je  n'en  a  fais  ^oire  :  c'est 
le  signe  de  la  vraie  philosophie  (2)  1  »  Et  je  n'ai  épargné  aucune 
peine  :  ffloni  d'une  longue  écritoire  et  de  nenbrevses  naiflâ  de  pa- 
pier, je  commentais,  je  trpdnisais,  j'éditais;  tout  m'était  bon  :  Pl^ 
ton  et  Proclus,  Descartes  t  Reid,  Pascal,  Hegel  et  Kantl  Je  n'ai 
Bteœ  pas  reculé  à  pénétrer  dans  quelques  convents  de  Carmélites, 
et  j'y  ai  découvert  plus  d'une  aimable  et  sige  pécheresse  repentie^ 
Maïs  c'est  en  mes  voyages  d'Allemagne  que  j*ai  reeueiUî  le  plus  , 
trouvé  des  hommes  admirables  :  le  grand  Ficbte  !  le  grand  Schelliog  I 
le  grand  Jacobi  I  le  grand  Hegel  surtout  I  Je  Im  ai  dédié  uo  de  mes 
livres  (S),  à  lui  et  à  ScbelIÎDg  :  Amicis  et  magisiris  pkitesopkiœ  pres- 
sentis ducibtis!  Aux  maîtres  de  la  philosophie!  Vous  ne  connaisses 
pas  Hegel  1  Ignorance  déplorable  pour  la  France  I  C'est  le  plus  pro^ 
fond  des  philosophes!  si  profond,  qu'il  disait  en  mourant  n'avoir 
été  compris  que  d'un  seul  de  ses  élèves,  —  un  seul,  entendez- vous I 
et  encore  doutait-il  qu'il  l'eût  bien  entendu  I  Jugez  de  ce  qoe  c'est! 
11  m'a  inspiré  cette  définition  si  claire  de  Dieu  :  <i  En  tout  et  partout 
Keu  revient  en  quelque  sorte  à  lui-môme  dans  la  conscience  de 
l'homme,  dont  il  constitue  indirectement  le  mécanisme  et  la  tripli- 
cité  phénoménale  par  le  reflet  de  son  propre  mouvement  et  de  la  tri- 
plicité  substantielle,  dent  il  est  l'identité  absolue  (&).  »  Ce  grand 
philosophe  refait  en  ce  moment  toute  la  philosophie  de  fond  en  com- 
ble. Vous  en  trouverez  de  nombreux  fragments  dans  celle  que  je  vous 
apporte,  et  que  j'ai  nommée  Y  Éclectisme^  c'est-à-dire  le  choix,  le 
miel  de  toutes  les  écoles,  et  qui  concorde  parfaitement  avec  le  sys- 
tème politique  de  M.  Guizot  :  l'Éclectisme  est  le  Juste-Milieu  de  la 
philosophie  I 

Et  il  étale  son  système  :  les  curieux  qui  y  regardent  y  trouvent  de 

(1)  Id.,  j*.  —  (-2)  Ce  trait  et  quelques  autres  que  Ton  trouvera  plus  loin ,  sont  em- 
pruntés &  une  étude  anoDyme  très-originale  publiée  en  1850«  sous  ce  titre  :  Jf.  Cousin 
(l'autour  eft  M.  J.  \V  ijllon),  et  dans  laquelle,  en  paraissant  louer  M  Cousin  et  lui  adresser 
lescompiimf'uts  ks  plus  flatteurs,  on  vn  fait  la  critique  la  plus  vive,  la  plus  pénétrante, 
l'exécution  la  plus  impitoyable  et  la  plus  juste.  C'est  comme  un  souverain  qui  étrangle- 
rait son  miitibtrc  en  lui  pas.«ant  au  cou  un  cordon  de  commandeur.  —  (3)  Le  Frvcius.  — 
[k]  1 1.,  Fragments  jthilos,^  pi-éface,  édit.  de  1826. 
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tout,  en  efiet,  comme  dans  nne  balle  de  colporteur,  mais  personne 
n'y  trouve  ce  qu'il  cherche  ;  on  a  beau  fureter  longtemps,  des  an- 
nées, bouleverser  sa  pacotille,  la  mettre  sens  dessus  dessous  :  toot 
ce  qui  tombe  sous  la  main,  on  le  connaît,  on  l'a;  mais  ce  qu'on  désire, 
ce  qu'on  voudrait  posséder,  manque.  Et,  alors,  s'élève  une  réclamation 
générale  :  Vous  ne  nous  satisfaites  sur  rien,  vous  ne  répondez  à  au- 
cune de  nos  questions;  nous  vous  demandons  ce  qu'est  Y  homme? 
L'homme,  nous  faites-vous  répondre  par  un  Allemand,  Tiédemann, 
c'est  rmdèf/îmV  «  c'est-à-dire  que  vous  n'avez  pas  encore  défini 
l'homme  (1) .  »  Nous  savons  aujourd'hui  à  quoi  nous  en  tenir  sur  vos 
Allemands  et  leur  pays,  qu'on  n'appelle  que  la  docte  Allemagne,  parce 
qu'elle  entasse  dans  d'interminables  tomes  l'amas  le  plus  confus  de 
rêveries  enfumées  et  de  science  non  digérée.  Dès  qu'un  docteur  a 
conquis  dans  les  universités  un  certain  nombre  de  grades  et  lu  un 
certain  nombre  de  livres,  il  se  met  en  devoir  d'ajouter  à  ces  livres 
un  livre  de  son  propre  cru  :  or,  rien  de  plus  aisé  que  de  faire  des 
combinaisons  avec  tous  les  matériaux  accumulés  dans  son  cerveau 
et  les  imaginations  qui  lui  passent  par  l'esprit  :  il  n'y  a  qu*à  tourner 
un  peu  le  kaléidoscope,  voilà  une  image  inattendue.  Tous  ces  philo- 
sophes allemands  marchent  à  la  suite  l'un  de  l'autre  comme  une 
bande  d'enfants  qui  se  tiennent  par  leur  veste  ;  quand  le  chef  de 
file  disparaît,  un  autre  aussitôt  prend  sa  place;  seulement,  si  le  pre- 
mier tendait  à  gauche,  le  suivant  va  à  droite  ;  l'antécédent  gravis- 
sait une  montagne,  lui,  s'élance  dans  l'abîme;  l'un  avait  dit  :  Diea, 
c'est  le  monde!  l'autre  dit  :  L'homme  est  Dieul  toujours  l'opposé 
et  l'exagération  de  la  parole  précédente.  Parfois  même,  à  peu  d'an- 
itées  de  distance,  un  docteur  se  réfute  et  soutient  les  deux  thèsescon- 
traires  (2).  Il  a  fallu  le  trouble  que  produisent  les  révolutions  pour 
que  l'esprit  français,  si  net,  si  lucide  et  si  logique,  se  soit  arrêté  de- 
vant ces  tréteaux  de  la  foire  philosophique,  où  se  succèdent,  avec 
une  grotesque  vélocité,  une  nuée  de  pédants  qui  se  bousculent  l'un 
l'autre  et  se  jettent  mutuellement  dans  le  panier  quand  ils  ont  fait 
leur  parade  et  leur  culbute.  Après  les  avoir  écoutés  pendant  quarante 
ans,  nous  ne  sommes  encore  arrivés  qu'à  comprendre  qu'ils  ne  se 
comprennent  pas  ! 
C'est  le  vulgaire  des  philosophes,  dites-vous,  qui  mérite  peut-être 

(1)  Ventura,  la  Raison  philos,  et  la  Baison  eatkol,^  ch.  m. 

(2)  Comme  M.  Strauss,  qui,  dans  sa  nouvelle  Vie  de  JéstiSy  a  complètement  transformé 
&0U  syBîème  :  Jésus,  cetie  fois,  n'est  pas  un  mythe;  il  a  réeliemcui  existé. 
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cette  condamnation;  mais  les  grands,  les  forts,  Kant,  Fichte, 
Hegel  !  —  S'il  faut  dire  la  vérité,  tous  ces  systèmes  de  philosophes 
allemands,  scepticisme  absolu,  idéalisme  absolu,  panthéisme  absolu, 
n*ont  rien  de  réel,  c'est-à-dire  que  leurs  auteurs  mêmes  n'y  croient 
pas.  Pour  les  composer,  les  suivre,  les  comprendre,  il  faut  s'abs- 
traire de  la  vie  humaine,  se  considérer  comme  une  pure  intelligence, 
qui  vole,  non  dans  le  bleu,  mais  dans  le  noir  ;  c'est-à-dire  encore,  ce 
n'est  qu'un  jeu  de  l'esprit,  un  casse-tète  I  on  s'y  met  à  ses  heures,  on 
se  dit  :  Travaillons  à  mon  système!  comme  on  dit  :  Fidsons  une 
partie  d'échecs  I  Le  jeu  d'échecs  est  une  distraction,  ce  n'est  pas  un 
acte  de  la  vie.  Et  cette  impression  est  tellement  vraie,  qu'elle 
saisit  même  ceux  qui,  s'appelant*  philosophes,  croient  devoir  s'occu- 
per de  ces  systèmes  pour  les  faire  connaître  au  public  :  a  Je  ne  sais, 
dit  un  de  vos  disciples,  ce  que  je  dois  le  plus  admirer,  soit  de  l'excès 
ii  extravagance  où  peut  s'emporter  l'esprit  humain,  soit  de  l'éton- 
nante/^conc&V^  de  ses  ressources  (1).  »  Il  voit  Fichte  poser  le  moi 
comme  seul  principe,  se  créer  lui-même^  créer  la  nature^  créer 
Dieu.  Cela  lui  semble  extravagant ,  il  le  raille  :  ail  est  clûr  que 
Fichte  accomplissait  là  un  fameux  tour  de  force  l  »  Mais,  un  instant 
après,  il  le  prend  ali  sérieux,  il  croit  que  c'est  à  son  système  que 
Fichte  devait  a  son  noble  stoïcisme,  sa  passion  pour  la  liberté,  le 
r61e  généreux  qu'il  a  rempli,  »  etc.  C'est  que  lui  aussi  est  un  profes- 
seur d'échecs,  qui  s'émerveille  de  la  force  du  joueur  qu'il  observe; 
il  ne  connaissait  pas  tel  coup,  et  il  s'exclame.  Comme  s'il  y  avait 
des  coups  nouveaux  !  tous  ont  été  faits  dans  l'Inde  ou  ailleurs.  Mais 
nous,  qui,  simples  auditeurs,  attendons  une  parole  utile  et  propre  à 
mettre  en  pratique,  nous  disons  simplement  et  sans  phrases  :  Cela 
est  foui  Cela  est  fou,  et  celui  qui  dresse  ces  systèmes  insensés  serait 
fou  lui-même,  et  il  faudrait  le  mettre  aux  petites  maisons,  s'il  vivait 
et  pensait  toujours  conformément  à  son  système;  mais  il  s'en  garde, 
il  ne  pense  ainsi  qu'à  cert^ns  moments,  et  c'est  pourquoi  Ton  peut 
le  laisser  en  liberté  :  il  fait  sa  partie  d'échecs  I 

Après  l'homme,  nous  vous  demandons  ce  qu'est  Y  âme?  Vous  nous 
renvoyez  à  Descartes.  Certes,  Descartes  a  fait  une  analyse  fort  corn* 
plète  des  passions,  en  physiologiste  même  :  car  il  n'oublie  pas  un 
mouvement  du  cœur,  des  artères,  des  veines,  des  poumons,  des  nerfs, 
du  sang  et  des  intestins,  etc.;  descriptions  qui  peuvent  passer  pour 

(ij)  Êm.  Saittet,  Euai  de  pkiloê.  rdig,^  V  étade. 
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des  bjrpothèses,  cooMDe  celles  de  Piaton.  liais  il  a  trouvé  aae  vraie 
noQveaioté  :  cette  «  cerUtiae  petite  gUode  du  cerveaa  »  qw,  <fii-il, 
est  k  pri»ei|)Ml  siège  de  T&ine.  U  is  décrit  si  particulièrement  qe'ei 
dirak  qu*il  Ta  vue  :  eHe  est  «  fort  petite,  située  daas  ie  œiMea  de  It 
sabstaooe  du  cerveau,  Mependue  au^essus  du  conduit  par  leqeel 
les  esprits  des  cavités  antérieures  ont  commumcation  avec  ceox  de  là 
postérieure;  »**•  de  telle  sorte  que  «ses  moindres  mouvements pest- 
vent  clMagerie  cours  de  œs  écrits,  et  réciproquement  le  coarsdes 
esprits  chAbger  les  mouvements  de  la  glande  (1).  o  Personne  avant 
Scscartes  n'avait  vm  cette  glande,  et  personne  depuis  ne  l'a  re* 
trouvée  :  assurément  «Hé  lui  appartient  en  propre» 

U  a  ansi  vu  comment  opère  l'âme  qui  a  scrn  siège  dans  cette 
petite  glande  au  milieu  du  cerveau  :  la  petite  glande  «st  extrèaeaieat 
sensible,  et  si  bien  snspeodne,  qu'elle  s'émeut  à  k  moiodre  impres- 
sion des  objets  extérieurs  ou  de  l'âme  qui  est  assise  en  eUe^  de  sorte 
qw  riune  participe  à  ses  mouvements  (2).  Lors  donc,  par  exemple, 
que  vous  voulez  vous  souvenir,  «  la  glande  se  peocbe  successivement 
vers  divers  côtés  du  cerveau^  poussant  les  esprits  i»  (quels  esprits?) 
st  cherchant  les  traces  de  Tobjet  dont  vous  désirez  vous  emparer  : 
c'est  le  piqueur  à  la  pisce  d'un  animal*,  et  qui  pousse  les  chiens  de* 
vant  lui  ;  rame  capendani,  le  maître  chasseur,  attend  ;  la  glanée,  le 
ptqaeur,  a-t^le  rencontré  les  ti*aces?  elle  tressaille,  se  tourne  vecs 
l'âme  «  par  vm  mouvement  particulier  » ,  pour  avertir  le  chasseur 

loi  montrer  l'animal  à  smsir  ! 

Nous  l'avouons,  cela  est  fort  ingénieux  ^  et  fantastique.  Vooloasr 
nous  savoir  encore  ce  que  sont  les  combats  des. passions?  toajeursla 
glande  :  si  les  a  esprits,  qui  ne  sont  que  des  corps  (3),  poussent  la 
glande  pour  causer  en  l'âme  le  désir  de  quelque  chose,  m  et  que 
«  l'âme  repousse  k  glande  par  la  volonté  qu'elle  a  de  fuir  la  même 
chose  (A)  »,  alors  il  y  a  coaîbat.  C'est  ce  qui  explique,  comme  le  dit 
fort  bien  un  de  ses  disciples,  Gassendi,  ï antipathie  do  mootôn  pour 
le  loup  :  u  II  y  a  des  corpuscules  qui  émanent  du  loap,  et,  ihqppast 
les  yeux  du  mouton,  les  blessent  cruellement;  »  et  alors  le  mouton 
prend  sa  course  et  se  sauve,  s'il  peut  (5) .  Règle  générale  'r  «  la  cause 

(1)  Descartes,  Des  Pa$$ion$  dêPdme^  art.  81.  —  (^)  Ib.^  3â. 

(S)  M.,  1  ft7.  Itous  appreooiiB  ici  ee  <|ae  sont  cm  «tpn'/j;  ce  m  sont  que  dtt  e^rpt^  MeM- 
Yirie  vraiment  neuve  ;  jusqu'à  Oescartea,  les  esprits  avaient  été  regardés  comme  ie  con- 
traire des  corps.  Remarquez,  du  reste,  cette  langue  lourde,  embarrassée  de  qui  et  de  qm^ 
et  qui  est  bien  répression  de  l*ho»iiM  à  l&  égare  ennnyeuse  et  refrogoéê. 

ik)  Ib,^  47.  —  (5)  On  comprend  conmient  les  Cartésiens  ne  voient  dans  les  anima  a 
que  des  machines. 
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dernière  et  1a  pins  prochaine  »  des  passions  de  rime  a  n'est  autxe 
que  l'agitation  dont  les  esprits  meuvent  Ja  petite  glande  qui  est  aa 
imliea  du  cerveau  (&)  » ,  et,  par  conséquent,  «  l'âme  qui  est  assise  eu 
elle.  »  £a  d'autres  termes,  la  cause  des  passions  est  une  action  maU- 
rie//e,s'exer{ant  sur  xxoAsttbstaace  matérielle;  l'action  est  extérieure, 
la  sobstanoe  est  intérieure,  mais  l'une  et  l'autre  ne  sont  que  de  la 
nmiiére:  supprimez  la  glande,  Tâme  n'a  plus  de  siège  I 

Et  vous  dites  avoir  rainé  le  sensualisme  I  U  n'est  pas  de  doctrine 
plus  Hiadérielle  (5)  ;  les  matérîaUstes  sont  d'accord  avec  veos  et  Des- 
cartes :  il  n'y  a  qu'à  chercher  la  petite  glande,  et  Dascartes  dit 
où  elle  est;  en  la  comprimant  ou  la  laissant  libre,  on  montrera 
l'homme  pensant  ou  ne  pensant  pas.  C'est  la  conséquence  de  la 
démonstration  de  Descartes  :  râoae  n'est  que  matière,  c'estnà^dire, 
n'est  qu'un  mot  (6). 

Et  la  destinée  de  cette  âme  après  la  mort  ?  que  nous  en  dites- vous? 
Cest  Platon,  cette  fois,  qu'il  faut  écouter  :  vous  conrmenteE  Platon. 
«La  philosophie  démontre  qu'il  y  a  dans  l'âme  un  principe  qui  ne  peut 
périr;  mais  que  ce  principe  reparaisse  dans  un  antre  monde  avec 
les  mêmes  facultés  que  dans  celui^i,  qu'il  y  parte  les  conséquences 
des  bonnes  et  des  mauvaises  actions  qu'il  a  pu  commettre,  c'est  là  une 
probabilité  sublime,  qu'autorisent  et  consacrent  le  vœu  secret  du 
cœur  et  l'assentiment  universel  des  peuples  (i).  »  Il  e&i  probable,  le 
cœur  désire,  on  convient  généralement,  etc.  :  voUà  tpute  la  eertitude 
que  vous  nous  donnez  !  L'immortalité  de  l'âme,  la  rémunération  des 
bons  et  des  méchants,  ne  sont  pas,  pour  vous  philosophe  du  dii* 
neuvième  siècle  après  l'Ère  chrétienne,  phis  sAres  que  pour  les 
païens! 

Et  de  même  d'une  quantité  de  questions  :  l'origine  de  la  société? 
«  ténèbVes  !  »  Le  Sauvage  est-il  l'homme  primitif  ou  dégradé  ?  ce  hypo- 
thèses (2)  !  »  Le  monde  a-t-il  été  créé,  ou  estnil  éternd?  vous  vous 

(1)  i».,  51. 

(3)  «  Le  spiritaalisme  étroit  qui  nous  vient  de  Descartes,  a  dit  M.  Tissot,  datis  son  lirre 
de  VAnimismét  pourrait  bien  impliquer,  à  son  insu,  un  matérialisme  véritable.  »  A  son 
ixsu  !  Alors,  que  faot-il  peaser  de  oe  fondateur  de  la  philoeopbie  mederoe,  s'il  ae  tsnût 
où  il  allait? 

(3)  De  là  aussi  Tinanité  de  l'argument  de  Vindivisibîlité  de  V&me,  argument  presque 
matériel  et  pris  par  Descartes  aux  anciens.  Si  l'Ame  était  pour  lui  complètement  spiri- 
tuelle, il  ne  pourrait  même  pas  penser  à  parler  de  son  indivisibilité  :  il  est  évident  que 
V esprit  est  indivisible  ;  il  n'est  pas  besoin  d*  argumenter,  uiie  ligne  suffit  » 

(4)  V.  Cousin,  trad.  de  Platon,  argument  du  Phédon,  ~  (5)  Id.,  Du  Frai,  etc.,  11*  leç. 
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taisez,  faisant  signe  à  vos  disciples  de  répondre.  L'un,  Ém.  Saisset, 
se  penche  sur  le  problème  :  nous  le  suivons  le  long  de  quarante  mor- 
telles pages  ;  il  ne  s'en  tire  pas,  il  balbutie  sans  parvenir  à  épel^ 
même  les  premières  lettres  de  l'alphabet  divin  ;  il  cite  Pascal,  il  cite 

es  découvertes  des  sciences  modernes  :  a  un  tel  a  découvert  tant  de 
soleils  ;  tel  autre  tant  de  millions  d'animalcules  (1) ,  »  comme  si  la  dé- 
couverte de  dix  soleils  ou  de  dix  milliards  de  soleils  donnait  la  raison 
de  l'existence  du  premier  soleil  I  —  Un  autre  nous  annonce  tranquil- 
lement que  la  question  c  est  insoluble,  »  et  il  en  est  si  convainca 
qu'il  ne  se  lasse  pas  de  le  redire  :  «  C'est  un  problème  qui  reste  in^ 
sondable  à  la  raison,...  une  difficulté  invincible,.. •  si  grave  qu'elle 
doit  être  plutôt  écartée  que  résolue  (2).  »  —  Quoi  I  à  la  multitude 
Inmaine  qui  vient  trouver  les  sages,  ceux  qui  ont  étudié,  vous  n'avez 
rien  à  répondre  que  :  a  On  ne  peut  le  savoir  (3);  ne  vous  en  occupes 
pas!  »  Et  vous  vous  imaginez  qu'elle  se  contentera  de  cette  réponse! 
Non,  non!  elle  ne  s'en  satisfait  pas!  elle  comprend,  dès  les  premiers 
mots,  que  vous  n'en  savez  pas  plus  que  qui  que  ce  soit  sur  ce  qui 
l'intéresse  le  plus,  et  c'est  la  vraie  cause  pour  laquelle  vous  n'avei 
pas  de  crédit  auprès  d'elle  ! 

Et  ce  n'est  pas  seulement  la  foule  que  vous  ne  satisfaites  pas,  c'est 
vous-même.  Vous  indiquez  le  moyen  de  résoudre  la  difficulté,  la 
Révélation  [h)  ;  mais  vous  ne  vous  déclarez  ni  pour  ni  contre,  vous 
n'osez  dire  nettement  :  la  Révélation  n'existe  pas!  car  vous  nieriez 
ainsi  toute  religion,  puisqu'il  n'en  est  pas  une  qui  ne  prétende  être 

ondée  sur  une  révélation,  sans  quoi  elle  ne  serait  pas  une  religion; 
et,  d'un  autre  côté,  vous  n'osez  dire  :  la  Révélation  existe!  parce 
que,  du  coup,  la  philosophie  prend  une  place  secondaire  et  revient 
à  l'état  qu'elle  occupait  dans  le  moyen  âge,  d'auxiliaire  de  la  théo- 
logie,  ancUla  theologiœ;  et  votre  orgueil  ne  veut  pas  subir  les  com- 
mandements de  la  religion  !  Mais  cet  orgueil  si  haut  se  soumet  à  de 
bien  autres  humiliations  qu'à  plier  sous  Dieu  :  vous  ne  pouvez  expli* 
quer  les  plus  importants  problèmes  que  se  pose  la  raison  humaine, 
vous  êtes  obligé  de  l'avouer  au  monde,  et  vous  consentez  à  rester 
dans  l'ignorance!  et  vous  vous  dites  un  philosophe,  un  amant  de  la 
sagesse,  un  poursuivant  de  la  vérité  !  et  vqus  n'avez  pas  plus  de 
souci  de  posséder  cette  vérité  !  vous  acceptez  qu'elle  fuie  sans  cesse 

(I)  V.  GoQsio,  Du  Vrai,  etc.  15*  leç.  -  (S)  Eêtêi  de  pkUoi.  niif.  -  (3)  M.  S.  Simoo, 
1b  BêiigUm  naturelle,  U*  partie,  fa  Prevideuce. 

ih)  «  Si  Ton  Toulait  combattre  les  Chrétiens,  ce  qu'il  faudrait  prouver  contre  eux,  ctet 
que  la  Béeétaiiêu  n'exiite  pas  i  cor,  si  la  RéTélation  existe,  il  faut  la  «ii^ir.  »  Id.,  «6. 
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devant  vous«  qu'elle  vous  échappe,  se  dérobe  dans  la  nuit  I  et  vous 
dites  froidement  :  a  Je  ne  peux  pas!  »  Pauvre  amant  I  et  amoureux 
transi  1  Non,  vous  n'aimez  pas  la  vérité  ;  vous  jouez  la  passion,  mais 
vous  n'en  avez  pas  dans  le  cœur  I  Si  vous  aimiez,  vous  feriez  comme 
tous  les  amoureux  et  les  passionnés,  vous  passeriez  par-dessus  les 
obstacles,  vous  n'écouteriez  pas  la  seule  voix  de  la  raison,  vous  seriez 
déraisonnable I  —  Déraisonnable,  c'est-à-dire  que  vous  vous  livre- 
riez aux  ailes  de  cet  enthousiasme  qui  a  un  nom  particulier,  la  foi,  et 
la  foi  est  aussi  propre  que  la  passion  à  la  nature  de  l'homme  :  la 
passion  triomphe  de  ce  que  ne  peut  la  raison,  et  la  foi  explique  ce 
que  ne  peut  la  raison.  C'est  ainsi  que  la  raison  s'allie  à  la  foi  :  être 
ainsi  déraisonnable,  c'est  le  comble  de  la  raison  ! 

Quant  à  vous,  qui  avez  ouvert  ce  vaste  magasin  de  bricà-brac, 
éclectique  M.  Cousin,  nous  ne  savons  qui  vous  êtes,  déiste,  pan* 
théiste  ou  chrétien,  et  vous-même  ne  le  savez  pas.  En  vous  «  sont 
condensés,  fondus,  sublimés,  quatre  Allemands,  trois  Écossais  (1).  }i 
Pourquoi  metiez-vous  sur  votre  enseigne  que  vous  êtes  spiritualiste? 
Ce  serait  plutôt  le  contraire  :  vous  faites  d'éloquentes  tirades  sur  l'art, 
vous  prodiguez  les  grands  mots  de  type^  idéale  beau,  etc.;  puis, 
comme  en  passant  :  tout  cela,  ajoutez-vous,  ce  ne  sont  que  des  mots: 
Tart,  au  fond,  n'est  qu'un  instrument  de  plaisir;  «il  n'a  pas  pour  but 
de  nous  rendre  meilleur  et  de  nous  élever  à  Dieu  (2) ,  »  il  ne  sert 
qu'à  nous  charmer  et  nous  amuser!  Hais  c'est  la  théorie  de  fart  pour 
Parti  vous  êtes  donc  de  l'école  du  caprice,  de  la  fantaisie,  de  l'école 
de  ceux  qu'on  appelle aujourd*huir^a/i5/65^  deM.  Courbet  et  de  M.  Ma- 
net?  Vous  désignez  avec  un  geste  d'enthousiasme,  si  vous  le  rencon- 
trez, un  stoïcien,  un  janséniste,  un  saint  même  :  «  Inclinons-nous  avec 
respect  devant  Épictète,  Pascal,  madame  Angélique  Arnauld,  d'autres 
encore,  sublimes  exemplaires  de  tout  ce  que  peutl'ime  humaine  (3),» 
mettons  un  genou  en  terre  I  Mais,  quand  ils  sont  un  peu  loin,  vous 
haussez  légèrement  les  épaules,  vous  souriez  de  leur  austérité  et  de 
leur  maigreur  :  Quelle  religion  I  a  la  religion  de  la  douleur  supprime 
Thomanité  (h)  I  »  Je  sais,  moi,  une  règle  plus  sûre  et  plus  facile  : 
loio  de  dédaigner  la  terre,  «  demeurons-y,  exerçons  nos  sens,  sachons 
nous  aimer  noblement  nous-mêmes  (5j  !  »  et,  si  j'ai  uu  conseil  à  vous 
donner,  c'est  a  d'éviter  la  douleur  autant  que  vous  le  pourrez,  de 
fuir  le  malheur,  de  rechercher  le  bonheur,  et  de  bien  entendre  votre 

(i)  M.  Cowfa,  brochure  citée  plus  haut.  —  (2)  Dm  Frmt,  ne.,  8*  leç.  —  (3)  Jacquêlinf 
Paêcai.  —  M  Id.,  1*6.  —  (5)  Id, ,ib. 
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intérêt  (i).  »  Chacun  pour  soi  I  c'était  la  morale  des  ancieas,  la  fraies 
celle  de  Cicéroa  le  premier  :  Il  est  bos  de  philosopher,  disait  cet 
esprit  avisé,  mais  il  est  bon  aussi  de  bien  vivre  ;  ooBnainons  la  sa- 
gesse, n  mais  agissons  en  politique,  vwmdum  autem  àviliier!  »  Aussi 
ne  pas8e^t41  pas  une  belle  dame  du  dix-septième  siècle  (2),  qœ  vous 
ne  vous  mettiez  à  sa  suite  ;  et  vous  venez  après,  les  yeox  tout  bril- 
lants et  le  teint  animé,  nous  raconter  toutes  ses  beautés,  sachevctere, 
sa  taille,  ses  bras,  ses  épaules,  son  cou,  son  sein,  etc.  :  rîea  ne  vons 
a  échappé  (3). 

Réaliste  et  épicurien,  voilà  seulement  ce  qui  parait  net  en  vous,  et 
c'est  ce  que  sont  tous  ceux  qui  ne  croient  à  rien.  C'est  pour  abuser 
le  monde  que  vous  avez  pris  les  titres  de  phUosaphe  et  cPédectiqm: 
vous  n'êtes  ni  l'un  ni  l'autre,  puisque  vous  n'avez  d'idée  arrêtée  sur 
aucun  des  sujets  les  plus  importants  :  l'homme,  l'âine,  le  bat  de  la 
vie,  la  vie  à  venir,  la  forn>ation  du  monde,  Dieu  ;  et  vous  ne  récusera 
pas  la  senten<^e  de  celui  qui  a  dit  :  «  Si  la  philosophie  est  incapaUe 
d'arriver  à  la  connûssance  de  Dieu,  elle  est  impuissante:  car,  si  elle 
ne  possède  pas  Dieu,  elle  ne  possède  rien  (&)  !  »  Vous  n'êtes  pas 
éclectique,  puisque  «on  ne  peut  choisir  ce  qui  est  vrai  sans  connais- 
sance préalable  du  vrai  (6).  >»  En  vain  vous  avez  «  caressé  tous  les 
partis,  afin  de  vous  les  concilier  (6);»  toujours  incertain,  «vous 
tenant  dans  on  vague  prudent  et  dans  des  régions,  non  pas  élevées,  omis 
insaisissables  (7) ,  ?>  ne  donnant  u  que  des  à  peu  près  (8)  ^  »  changeait 
selon  le  vent  du  jour,  vous  êtes  «  exclu  de  tons  les  camps  et  renié  de 
tous  les  partis  (9)  I  »  On  vous  a  reconnu  ce  que  vous  êtes,  «  un  écri- 
vain qui  s'est  occupé dephilosophie  (10) ,  »  pour  s'en  faire  «  im  instru- 
ment de  fortune  »  (11),  animale  gloriœ^  comme  dit  saint  Jérftme,  «/ 
cturœ  popularis  vénale  mancipium! 

Le  vrai  nom  de  votre  éclectisme,  c'est  scepticisme,  c'est-à-dire,  en 
langage  vulgaire,  stérilité.  Vous  n'étiez  pas  assez  ri<Ae  pour  vivre  de 
Yotre  propre  fonds,  et  votre  indigence  est  attestée  par  le  métier  que 
vous  avez  embrassé  :  vous  vous  êtes  mis  en  qnête,  demandant  l'as-* 
mône  à  toutes  les  portes,  ne  refusant  rien,  n'excluant  rien,  mais 
n'apportant  rien.  Courir  sur  la  surface  de  toutes  les  écoks,  c'est 
voler,  ce  n'est  pas  fonder  I  Vous  ne  jurez  par  personne,  mais  vous 


(1)  Vu  Frai,  etc.,  19«  leç.  —  (2)  MM-*  de  LongueviUe^  de  Sablé,  de  Chearuise^  de  1 
t^ort,  —  (3)  Voyex  particulièrement  M^*  de  Longueville,-^  (5)  Dm  VraU  du  Beau^  du  Btm. 
XV  leç.  —  (6)  Ventura,  /a  Jteistm  pkiloê,  et  la  Raison  cathot.,  ch.  n.  —  (7)  «.  Coutia.  - 
(8)  Ib.  —  (2)  Sainie-Beuve,  préface  de»  Maximes  de  la  Rochefoucauld.  —(9)  if.  C&usia. 
—  (10)  Mot  de  M.  Renm.  —  (il)  jr.  Cousin. 
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De  faites  jurer  personnel  Vous  n'êtes  pas  un  philosophe;  vous  êtes, 
toot  au  plua,  un  pëlerin  de  la  pbiloso|)hie,  de  l'ordre  des  mendiants  I 

Et  Ton  ne  s'en  tint  pas  là  :  nulle  part  ne  fut  plus  éclatante  la  vanité 
de  la  philosophie  :  au  dix-septième  siècle,  Descartes,  faisant  table 
rase  de  tout,  avait  élevé,  à  ce  qu'il  croyait,  un  monument  que  le 
dix-huitième  siècle  renversa  de  fond  en  comble  ;  au  dix-neuvième, 
M.  Cousin,  comme  un  pauvre  entrepreneur  qui  ne  travaille  qu'avec 
l'argent  des  autres,  avait  eu  Vidée  d'employer  les  pierres  qui  pou- 
vaient servir,  eu  y  joignant  quelques  autres  pillées  çà  et  là.  11  tra- 
verse le  canal,  passe  à  Edimbourg,  et  en  ramène  une  charretée  de 
lourds  blocs  pris  à  la  nuûson  de  Reid;  puis,  sautant  par-dessus  le 
Rhin,  moute  jusqu'à  Kœnigsberg  et  rapporte  une  hotlée  du  sable  de 
Rant;  il  avait,  d'ailleurs,  en  réserve  quelques  colonnes  cannelées  du 
temple  de  Platon,  une  ou  deux  assises  de  l'ancien  logis  de  Descartes, 
même  des  regrattures  d'Aristote.  Avec  tout  cela,  dit-il,  je  vais  élever 
la  maison  de  la  vraie  philosQphie  :  il  y  aura  de  tous  les  styles  et  de 
toates  les  époques;  chacun  s'y  logera  à  sa  guise.  La  maison  est  bâtie  : 
telles,  dans  les  quartiers  en  démolition,  ces  baraques  faites  de  débris 
de  toute  provenance,  portes,  fenêtres,  escaliers  d'hôtels  et  de  mai- 
socs,  de*  boutiques  et  de  masures,  avec  l'écriteau  ':  matériaux  à 
vendre^  bais  à  brûler^  A  peine  la  maison  était-elle  achevée,  le  toit 
penche  eA  avant,  les  murs  se  crevassent  ;  il  n'y  a  qu'un  cri  ;  elle  est 
inhabitable,  elle  ne  peut  abriter  personne,  elle  ne  fait  qu'enccunbrer 
le  soll  £t,  eu  effet,  c'e$t  une  maison  vide  :  à  travers  les  brèches,  on 
n'aperçoit,  à  l'intérieur,  rien.  —  Je  me  trompe,  on  aperçoit  la  triste, 
et  insipide,  et  fade,  et  ennuyée,  et  ennuyeuse  figure  de  M«  Jules 
Simon  assis  sur  les  gravats  tombés  du  plafond,  et  vivant  là,  les 
yeux  fixes^  immobile  (est-ce  la  vie?),  depuis  on  ne  sait  combien  de 
temps,  comme  un  crapaud  dans  un  mur  I 

On  comprend  que  les  enfants,  les  Taine,  About,  etc.,  se  soient 

amusés  à  lancer  des  pierres  contre  cette  masure  et  l'aient  démolie. 

Quimd  ils  seront  un  peu  plus  grands,  il  n'est  pas  impossible  qu'ils 

prétendent  aussi  construire  quelque  édifice  philosophique  ;  mais,  on 

peut  le  prédire,  ce  ne  sera  pas  un  monument  ;  ce  sera  un  chalet, 

une  villa,  ou  un  vide-bouteilles,  expression  de  la  philosophie  de  la 

fin  de  ce  siècle. 

Eugène  LOUDUN. 

(La  huitc  au  prochain  numéro,) 
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COMTE 
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Tibi  tiium. 


Tibi  tuus, 

H.  L. 


I 

Un  vieux  Juif  vivait  jadis  à  Cordoue  qui  aimait  trois  choses  avec 
passion  :  il  aimait  la  science,  il  aimait  sa  fille  Rachel,  il  aimait 
l'or. 

Il  aimait  la  science,  non  pour  la  science,  non  pour  l'humble  con- 
naissance de  la  vérité,  mais  pour  lui-même,  c'est-à-dire  par  orgueil. 

Il  aimait  sa  fille,  non  plus  pour  lui,  mais  pour  elle,  c'est-à-dire 
par  cette  tendresse  désintéressée  qui  se  nomme  l'amour  paternel. 

Il  aimait  l'or,  un  peu  parce  que  c'était  de  l'or,  beaucoup  parce 
qu'il  en  tirait  le  bien-être  et  le  luxe  pour  sa  fille,  énormément  parce 
qu'il  s'en  servait  pour  faire  les'  coûteuses  expériences  qui  précédaient 
et  préparaient  ses  découvertes. 

Il  étsdt  savant,  il  était  père,  il  était  Juif. 

Il  se  nommait  Rabbi  Ben-Ha-Zelah,  et  exerçait  la  médecine.  II 
opérait  des  cures  merveilleuses,  et  sa  renommée  avait  fini  par  se 
répandre  jusqu'aux  extrémités  du  royaume. 

De  tous  côtés  on  le  venait  consulter.  ' 

Il  recevait  ses  malades  dans  Taprès-midi.  Le  matin,  dit-on,  il  dor- 
mait, étendu  sur  un  long  divan.  Quant  aux  nuits,  nul  ne  savait  C8 
qu'il  faisait  ;  mais  on  avait  observé  qu'un  réduit,  dont  il  avûtseulla 
clef,  était  alors  éclairé  à  l'intérieur  par  des  flammes  tantôt  bleues, 
tantôt  rouges,  tantôt  vertes,  tantôt  de  tout  autre  couleurt  pendant 
qu'une  fumée  épûsse  et  noire  sortait  de  la  haute  cheminée  qui  par- 
tait de  cette  chambre  mystérieuse. 
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La  police  du  royaume  voulut  enfin  pénétrer  ce  secret,  qui  lui  parut 
suspect.  Tout  est  suspect  à  toutes  les  polices  de  tous  les  royaumes. 

Un  soir,  Rabbi  Ben-Ha-Zelah  aperçut  deux  hommes  noirs,  très- 
graves,  qui  regardaient  ses  fenêtres.  Il  prêta  T  oreille  et  il  entendit 
que  l'un  des  deux  disait  à  l'autre  : 

—  Demain,  dès  Taurore,  nous  saurons  si  ce  mécréant  fait  le  mé- 
tier de  monnayeur  ou  de  magicien. 

Le  pauvre  Juif  n'avait  rien  à  se  reprocher  et  était  absolument  in- 
nocent ;  mais  il  avait  une  grande  expérience  de  la  vie,  et  tenait 
pour  assuré  que  l'innocence  doit  être  comptée  absolument  pour 
rien,  toutes  les  fois  qu'on  a  affaire  à  la  justice.  Il  allait  même  jusqu'à 
croire  que  l'innocence  était  généralement  une  circonstance  aggra- 
vante. Il  avait  constamment  à  la  bouche  un  proverbe  arabe  qu'on  a 
depuis  transporté  dans  notre  langue  :  «  Si  Ton  m'accusait  d'avoir 
volé  et  mis  dans  ma  poche  la  grande  mosquée  de  la  Mecque,  je  com- 
mencerais par  m'enfuir  à  toutes  jambes,  n  II  prétendait  que  la  jus- 
tice est  un  jeu  de  dés,  souvent  pipés,  —  et  il  n'était  pas  joueur. 

Quelles  déplorables  appréciations  1  et  comme  il  eût  pensé  autrement 
s'il  eût  vécu  de  nos  jours  I 

Donc,  com  me  il  n'avait  point  le  bonheur  de  vivre  dans  cette  Éden 
de  toute  justice  qu'on  nomme  la  France  de  1866,  il  mit  en  pratique 
la  philosophie  de  son  proverbe,  et  se  hâta  de  décamper  pendant 
la  nuit,  emportant  avec  lui  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux. 

le  lendemain,  dès  l'aurore,  les  deux  hommes  graves  ne  trouvèrent 
qu'une  maison  entièrement  vide;  ce  qui  les  rendit  plus  graves 
encore. 

II 

Rabbi  Ben-Ha-Zelah  traversa  rapidement  l'Espagne,  déguisé  en 
marchand  et  monté  sur  une  mule  vigoureuse.  A  chaque  côté  de  la 
selle  était  solidement  attachée  une  longue  et  profonde  corbeille 
d'osier  en  forme  de  berceau.  Ben-Ha-Zelah  contemplait  successive- 
ment ces  deux  grands  paniers  avec  une  satisfaction  mêlée  d'angoisse, 
et  alors  il  pressait  le  pas  de  sa  mule  et  regardait  en  arrière  pour  voir 
s'il  n'était  point  poursuivi. 

Dans  l'un  de  ces  paniers  étaient  ses  trésors  et  ses  livres  ;  dans 
Tautre,  dormait  paisiblement,  malgré  l'allure  cahotée  de  la  mule,  la 


494  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

fille  du  fagitif.  Elle  avait  «nriroo  liuit  ans.  Nous  avo«s  dit  qu'elle 
perlait  le  dmx  nom  de  BacheL 

Parvenu  à  un  petit  port  de  mer  de  la  province  de  H orcîe,  le  vieux 
Juif  s'embarqua  aussitôt  sur  un  Tusseau  qui  faisait  Toile  pour  l'E- 
gypte. 

Rabbi  Ben-Ha-Zelah  avait  souvent  ouï  parler  du  kalife  Acàmel- 
Reschid,  qui  était  alors  célèbre  dans  tout  F  Orient,  à  cause  de  son 
amour  des  sciences  et  de  l'accueil  qu'il  faisait  aux  véritables  savants. 
Quant  aux  faux  savants,  aux  charlatans»  aux  îoDgleurs,  aux  empi- 
riques, il  les  avait  eo  haine  et  mépris,  et  il  se  plaisait  k  les  £aire  em- 
paler. 

Ce  bon  prince  régnait  au  Caire. 

C'est  là  que  Ben-HarZelah  se  rendit  :  car  il  se  considéraii,  ajuste 
titre,  comme  un  véritable  savant* 

Les  vastes  et  profondes  connaissances  du  vieux  Juif,  son  habileté 
surprenante  dans  tout  ce  qui  touchait  à  l'art  de  guérir  l'eurent  bientôt 
rendu  illustre  au  Caire  comme  il  l'avait  été  à  Cordoue,  et  il  ne  tarda 
pas  à  devenir  le  médecin  de  la  Cour. 

Le  kalife  Achmet-Reschid  ne  se  lassait  point  d'admirer  Tuniver- 
selle  science  de  ce  vieillard,  et  il  le  faisait  souvent  venir  dans  son 
palais  pour  s'entretenir  de  longues  heures  avec  lui  touchant  les  se- 
crets et  les  merveilles  de  la  Nature. 

Un  jour,  une  horrible  peste  sévit  au  Caire,  et  menaçait  de  décimer 
la  population.  Ben-Ha-Zelah  inventa  une  eau  merveilleuse  qui  gué- 
rissait six  fois  sur  sept.  Il  disait  qu*en  toutes  choses  on  ne  pouvait 
vaincre  le  mal  dans  des  proportions  plus  grandes,  qu'un  septième 
était  en  quelque  sorte  le  minimum  de  désordre,  de  douleur,  de  vice 
dans  l'organisation  imparfaite  du  monde,  et  il  prétendait  que,  lors- 
qu'on aurait  réduit  dans  le  corps  humain,  dans  Tâme,  dans  la  société, 
dans  la  nature,  la  part  du  mal  à  un  septième,  on  aurait  fait  toatle 
progrès  possible  ici-bas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  fut  une  nuit  appelé  en  toute  hâte  à  la  Cour  : 
la  femme  du  kalife  et  son  fils  venaient  d'être  frappés  de  la  peste. 
Ben-Ha-Zelah  frotta  leurs  corps  avec  son  eau  merveilleuse.  Le  fils 
guérit  aussitôt,  et  la  femme  mourut. 

Devant  ce  service  signalé,  le  kalife  Achmet-Resehid  se  précipita 
dans  les  bras  de  Beo-Ha-Zelah. 
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-—  Vieillard  vénérable!  s'écria-t-il,  je  te  dois  la  vie  de  mon  fils  et 
mon  bonheur  I  Dès  ce  moment,  je  te  nomme  mon  Premier  Confident, 
Rabbi  Ben*Ha-Zelah  se  prosterna  le  front  dans  la  poussière* 

—  Oui  !  continua  le  kalife,  qui  avait  une  âme  vraiment  sensible  ; 
OQÎ I  j'avais  besoin  d'un  ami  depuis  que  j'ai  successivement  fait  cou- 
per la  tète  à  tOBS  ceux  que  j'avais,  dans  un  moment  de  caprice,  ho- 
norés  de  ce  glorieux  titre. 

—  Merci,  6  puissant  kalife  !  s'écria  Ben-Ha-Zelah.  Que  répondre 
aux  paroles  que  vous  me  faites  entendre?  Jamais  bonté  semblable  à 
la  vôtre  ne  parut  sous  la  voûte  du  ciel  et  ne  réjouit  la  face  de  la 
terre. 

• —  Tu  dis  vrai,  enfant  de  Jacob,  répondit  le  puissant  kalife. 

Le  temps^Ioin  d'affaiblir  l'amitié  du  kalife  pour  Ben-Ha-Zelah,  ne 
fit  que  l'augmenter  de  plus  en  plus.  La  jalousie  des  courtisans  avait 
toujours  réusai  jusque  là  à  perdre,  dans  l'esprit  d'Acbmet  Rescbid, 
tous  ceux  à  qui  il  avait  donné  le  titre  de  Premier  Confident  ;  mais  la 
prudence  du  vieux  Juif  déjoua  toutes  les  cabales,  et  cette  fois  Achmet- 
Reschid  sut  se  garder  des  calomniateurs.  Aux  premiers  mots  que  les 
QDS  ou  les  autres  tentaient  de  lui  dire  contre  Ben-Ha-Zelab,  cet  ex- 
cellent prince,  cet  ami  admirable  leur  faisait  trancher  la  tète  par  un 
esclave.  Bientôt  toute  la  Cour  célébra  hautement  les  mérites  de  Rabbi- 
Ben-Ha-Zelah,  et  le  bon  kalife^  voyant  l'unanimité  avec  laquelle  on 
lui  disait  du  bien  de  son  Premier  Confident,  s'applaudissait  en  lui- 
même  de  sa  fermeté  vis-à-vis  des  calomniateurs. 

— Je  savais  bien,  disait-il,  que  chacun  lui  rendrait  justice  sponta- 
nément. Je  cause  de  lui  avec  tout  le  monde,  et  personne  ne  m'en  dit 
du  mal. 

III 

Quant  à  Ben-Ha-Zelah,  il  semblait  être  parfaitement  indifférent 
au  pouvoir  immense  que  lui  donnait  dans  l'État  sa  position  auprès  du 
kalife  Achmet-Reschid.  Vainement  on  essaya  de  le  mêler  aux  intri- 
gues de  Cour  et  de  le  gagner  à  un  parti  quelconque ,  il  éconduiisit  les 
meneurs.  Vainement  les  grands  du  royaume,  dans  la  pensée  de  cou-* 
quérir  sa  i»t>tection,  voulurent-ils,  chacun  en  particulier,  lui  faire 
accepter  de  riches  présents;  il  refusa  les  dons  qu'on  lui  offrait* 
Dénué  de  toute  ambition,  et  d'ailleurs  prudent  jusques  à  Texcës,  le 
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vieux  médecio  s'appliquait  avec  un  soin  continud  à  demeurer  en 
dehors  des  affaires  publiques.  Il  supplia  m6me  le  kalife  de  lui  oc- 
troyer la  liberté  de  ne  venir  au  palais  qa*à  certaines  heures  du 
jour,  afin  de  pouvoir  consacrer  presque  tout  son  temps  aux  travaux 
de  la  science.  Le  kalife  ne  l'en  estima  que  davantage,  et  les  courti- 
sans, comme  le  menu  peuple  du  Caire,  finirent,  en  le  voyant  fuir  obs- 
tinément la  puissance  et  la  fortune,  par  le  considérer  comme  un 
vrai  sage. 

A  la  cour,  comme  à  la  ville,  il  était  constamment  vêtu  d'une  mé- 
chante robe  brune  d'étoffe  grossière;  et  il  ne  se  fût  distingué  en 
rien  de  la  foule,  si  l'expression  de  son  visage  et  l'étrange  éclat  de 
ses  yeux  n'eussent  révélé  au  premier  aspect  un  esprit  tout  à  fait 
supérieur.  On  le  voyait  souvent  traverser  les  rues  du  Caire  en  por- 
tant lui-même  à  la  main  des  plantes  médicinales,  des  fragments  de 
métal,  des  pierres  de  différente  nature,  qu'il  achetait  çà  et  là  dans 
les  bazars  ou  qu'il  recueillait  lui-même  dans  ses  promenades  soli* 
taires  aux  environs.  Il  saluait  qui  le  saluait,  fût-ce  le  dernier  de  la 
ville.  Il  entendait  parfois  faire  son  éloge;  mais  jamais  on  n'arait 
aperçu  que  la  louange  lui  fût  agréable. 

—  Nul  n'est  humble  et  pauvre  en  ce  monde,  disait-on  de  toutes 
parts  en  le  voyant  passer,  comme  l'humble  et  pauvre  Ben-Ha-Zelah, 
le  Premier  Confident  du  kalife. 

La  vérité  était  cependant  que,  sauf  le  kalife  Achmet-Beschid, 
personne  dans  le  Caire  ne  possédait  autant  de  richesses  que  le  pau- 
vre Babhi  Ben-Ha-Zelah  ;  mais,  à  la  manière  des  Juifs,  il  les  cachait 
soigneusement,  et  il  les  avait  secrètement  accumulées  dans  une  mai- 
son de  très-modeste  apparence,  située  à  un  mille  des  portes  du 
Caire.  Cette  maison  disparaissait  presqu' entièrement  derrière  les 
palmiers,  les  aloës,  les  cèdres  et  les  sycomores  d'un  grand  jardin, 
au  centre  duquel  elle  était  bâtie.  Ce  jardin  était  entouré  de  tous 
côtés  par  de  hautes  murailles. 

C'est  là,  dans  cette  mystérieuse  retraite,  où  il  ne  recevait  absolu- 
ment personne  et  où  il  passait  presque  tout  son  temps,  qu'il  avait 
concentré  ce  qui  faisait  sa  vie  :  là  était  sa  science,  là  était  sa  fille, 
là  étaient  ses  trésors. 

Quand,  après  avoir  passé  quelques  heures  au  palais  d'Achmet- 
Reschid  ou  dans  la  petite  et  misérable  maison  qu'on  lui  connaissait 
au  Caire,  il  arrivait  devant  la  porte  du  jardin  et  l'ouvrait  silencieuse- 
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ment,  son  visage,  partout  ailleurs  impassible,  s'illuminait  tout  à 
coup.  On  eût  dit  qu'il  sortait  de  la  mort  pour  entrer  dans  la  vie. 

Sa  fille,  vêtue  comme  une  reine  d'Orient  et  parée  de  toutes 
sortes  de  pierreries,  accourait  au  devant  du  vieillard  et  l'embrassait 
si  cordialement  et  si  étroitement  qu'elle  semblait  faire  passer  dans 
le  corps,  courbé  par  les  ans,  de  son  bien-aimé  père  quelque  chose 
des  forces  vives  de  sa  jeunesse  à  elle.  Ben-Ha-Zelah  oubliait  en  effet 
tout  souci  et  toute  fatigue,  et  il  se  sentait  reverdir  au  souffle  de  ce 
printemps. 

—  Je  t*ai  donné  la  vie  :  tu  me  la  rends  !  disait-il  à  sa  fille. 

Rachel  avait  alors  seize  ans.  Ses  cheveux  étaient  châtains,  avec 
certains  reflets  ardents  lorsque  le  soleil  venait  les  caresser  de  ses 
rayons.  Sous  ces  fils  de  bronze,  fins  et  doux  ainsi  que  de  la  soie,  on 
pressentait  comme  la  présence  de  l'or.  On  eût  dit  que  deux  couleurs 
s'étaient  en  quelque  sorte  disputé  énergiquement  la  gloire  de  pos- 
séder les  beaux  cheveux  de  cette  admirable  créature  et  qu'aucune 
d'elles  n'avait  parfaitement  triomphé.  Et  cela  était  si  vrai  que,  bien 
que  sa  chevelure  eût  la  nuance  foncée  que  nous  venons  de  dire,  Ra- 
chel avait  la  magnifique  carnation  des  femmes  qui  ont  des  cheveux 
.d'or.  Sesyeux,  sa  voix,  son  sourire,  sa  démarche  avaient  un  charme 
incomparable.  Quand  elle  marchait,c'était  l'ange  qui  a  ployé  ses  ailes 
et  qui  foule  un  instant  le  sol  des  humains.  Elle  regardait,  c'était  un 
rayon  ;  elle  parlait,  c'était  une  musique  ;  elle  souriait,  c'était  la  porte 
du  Paradis.  Lumière  et  poésie,  innocence  et  bonheur,  voilà  ce  qu'était 
Rachel.  Son  âme  était  parfumée  comme  un  parterre  au  moment  où  se 
lève  dans  la  rosée  un  beau  soleil  de  printemps;  son  esprit  était  alerte 
et  gracieux  comme  l'oiseau  qui  se  joue  etqiii  chante  dans  les  branches 
de  l'arbre;  son  cœur  était  bon  comme  celui  de  cette  autre  Rachel  que 
Jacob  aima  par-dessus  tout  et  qui  fut  sa  seconde  épouse.  Rabbi  Ben- 
Ha-Zelah  avait  mis  en  elle  tout  son  cœur.  Quelêtre  au  monde  ne  Ty 
eût  mis  aussi  ! 

IV 

Ben-Ha-Zelah  était  vieux  ;  mais  sa  vieillesse  était  vigoureuse.  Sa 
Olle  et  lui,  en  se  promenant  sous  les  grands  arbres  du  jardin,  for- 
maient un  groupe  admirable.  Ben-Ha-Zelah  avait  une  longue  barbe 
blanche  qui  descendait  jusqu'au  milieu  de  sa  poitrine,  des  yeux  pcr- 

Tome  \IV.  —  117' iûrm'ion.  c2 
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çants  comme  deux  épées,  un  nez  recourbé  comme  le  bec  d'un  «gte, 
un  front  vaste  comme  le  génie.  Sa  physionomie»  qu'on  tioQvait  à 
humble  au  dehors,  laissait  éclater»  — lorsque,  toutes  portes  closes, 
U  ne  se  contraignait  plus,  —  une  mystérieuse  et  profomie  Mûabù- 
tion  de  sa  propre  personnalité  et  de  sa  puissante  intelligenoe.  Il  de- 
venait alors  évident  qu'il  avait  tant  d'orgueil  dans  l'âme  q,u'il  n'y  res- 
tait plus  de  place  pour  la  vanité.  Que  pouvaient  faire  à  Ben-Ha-Zelsh 
les  admirations  ou  les  mépris  des  autres  hommes,  les  vaines  cb- 
meurs  de  cette  vile  multitude  qu'il  considérait  comme  si  cûmpléte- 
ment  inférieure  à  lui  7  Quand  il  s'était  dit  :  a  Je  suis  BeorHa-Zelab  !  > 
le  reste  de  Tunivers  n'existait  plus  pour  lui  : 

Autour  de  ce  nom-là  le  monde  peut  crouler  : 
II  est  Taxe  du  monde  et  le  regarde  aller. 

Son  orgueil  était  comme  celui  de  Satan  :  il  n'était  pas  relatif,  H  était 
absolu  ;  il  ne  consistait  pas  à  se  comparer,  il  consistnit  à  se  regarda*. 
U  se  contemplait  lui-même  avec  une  complaisance  eflroynbin.  D&ll 
son  dédain  de  toutes  les  'vanités  dont  se  repatt  le  mesquin  amour- 
propre  des  faonunesb  L'orgueil  du  p^aitre  provient  de  ce  qws  l'orgmil 
à^Yétre  n'est  pas  absolu.  Quand  l'orgueil  de  l'Are  est absoiii,  qn'im- 
porte  de  paraître?  on  n'y  songe  point,  on  n'y  peut  mêod^  pas  songer. 

D'où  venait  donc  au  vieux  Ben-Ha-Zelah  un  si  immense  et  ra- 
dical orgueil  ? 

Rabbi  Ben-Ha-Zelab  était  savant  plus  qu'aucun  bomme  de  sos 
temps,  et  il  se  croyait  la  Science  elle-même.  Il  avait  porté  les  inves- 
tigations de  son  grand  esprit  bien  au-delà  de  tout  ce  que  pouvaient 
savoir  les  personnages  les  plus  instruits  de  son  siècle  :  il  coimaifl- 
sait  la  physique,  la  mécanique,  la  dynamique,  i'aritbmétique,  la 
musique,  l'astronomie,  la  médecine,  la  pharmacie,  la  cbiruripet  la 
botanique,  etc. ,  etc.  ;  mais  la  plus  caressée  de  toutes  cessciences,.aux* 
quelles  il  se  complaisait,  était  celle  qui,  désignée  d* abord  sous  k 
nom  d'Alchimie,  devait  devenir  plus  tard  la  plus  vaste  science  de 
notre  temps  et  se  nommer  la  Chimie. 

Renfermé  dans  son  laboratoire,  il  y  passait  touteslesnuits,  de  même 
que  jadis  k  Cordoue,  espérant  pénétrer  l'une  après  Tautce  toutes  les 
lois  de  la  Nature.  Là,  en  face  de  ses  fourneaux  toujours  allumés,  en* 
touré  de  fioles  d'un  aspect  étrange,  de  cornues  au  ventre  dllTorme  st 
au  col  allongé,  de  creusets  blancs  et  jaunes  remplis  de  métal  en 
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AinoD,  de  tomes  sorus  d'îostroiaeiM  nrytlérieux  et  d'alambics,  le 
vieux  Ben^Sa^^dah  ioterrogeaic  la  dwtière  et  lui  demandak  le 
fliyaiètede  se»  essence;  il  k  poureuifâît  (de  forme  ea  forma,  il  la 
Isaprpaîti  oaaps  de  nwrteao,  il  la  tmaUbit«  H  la  toidait,  il  ia  déchi- 
nûti  fl  la  foardaât  au  roage  fea  de  ses  fearoeatii)  puis  il  la  solidifiait 
as»!  à  ûmtp  et  la  fiqmftliait  eocore,  il  ia  taperisait^  il  la  Subtilisak,  la 
MonposantaÉ  la  désomposatit  ceoi  fois  de  cent  façons  diverses  ;  il  k 
toanseiitail  cmamm  on  jage  fait  sabif  à  iin  accusé  le  sapptice  de  la 
qoeatioft  afin  de  loi  arracher  ses  plus  intimes  secrets. 

La  aaatière,  aitai  liareeMe  por  te  terrible  et  infatigable  alobiflùste, 
l«i  avait  déjà  révélé  plus  d'naa  loi  cadlée,  qu'il  a^t  uiiiisée  dans  la 
fraÉiqna  de  oa  pvofeësk>n  de  médecin,  au  point  de  passer  dans  le 
Caire  pour  «ne espèce  de  demi^Dieu.  TentefoiS)  ce  qu'il  cherchait  avec 
taot  d'avdiur,  œ  n'était  peint  l'atiiifté  de  ses  sesi4>labies,  mais  bien 
Ti^fe  asseuvisaeiaeat  de  cette  formidable  passion  dont  il  était  dévoré, 
r of^iéil  de  savoir  :  il  voolait  avoir  le  secret  de  DicNk  Le  met  -du  ten- 
lalear  à  nos  premiers  pères  :  Eritù  sicut  dii^  scimtes;  <c  vous  serez 
comme  des  dieux  :  sachant  » ,  avait  pénétré  son  âme  ;  et  il  prétendait 
ponéder  et  planter  en  quelque  sorte  au  milieu  de  son  jardin  cet 
arbfeftital  sar  leqael  les  premiers  nés  de  laraee  humaine  portèrent 
kur  coupable  main^  Gomme  son  sieiil  Jaoeb«  il  luttait  avec  Jéhovah. 

On  comprend  aiséaaent  qu'absorbé  dans  ce  duel  gigantesque,  le 
vieu  Beil-Ra*ZeIah  n'eût  aucnœ  vanité  vis-à-vis  des  hommes.  Il 
4Udl  à  dea  hanteors  vertigineuses  où  il  les  apercevait  4  peine.  Ils 
tiaieait  pour  Ini  comme  des  aminaux  sans  raison  qu'il  eroisait  sur  sa 
roiiii;  et  il  les  coneidéi ait  en  quelque  sorte  comme  d' une  natere  autre 
foe  sa  natare  à  lui,  le  grand  génie  scientifique,  le  prodigieux  et  in- 
ArtiBaMe  eherciRUr  de  tous  les  secrets  de  la  Nature^ 

SeaprèécoupatioQsétaientdoncbien  loin  deces  misérables  pygmées. 

Soatent  il  s'asseyait  tout  songeur  à  l'ombre  d'un  grand  cèdre  qui 
était  dana  son  jardin  ;  et,  prenant  en  main  un  corps  quelconque,  un 
«aâhxi,  un  morceau  de  fer  en  de  bois,  le  premier  objet  venu,  il  se 
plongeait  dans  une  méditation  profonde  : 

—  Qu'est-ce  qui  fait  que  ceci  est  a  un  corps?  »  pensait-il.  Ce 
a  corps  0  est  brun,  pesant,  dur,  carrée  salin  au  goût,  ftcre  à  l'odorat. 
Voilà  bien  œqni  tombe  sous  mes  sens*  Mais  il  est  évident  que  ce  n'est 
m  la  coultar,  ni  le  poids,  ni  lacohésioa,  ni  la  forme,  qui  constituent 
MD  essencer  Ce  sont  là  ses  manières  d'èire  ;  ce  n'est  pas  son  être.  Que 
je  modifie  tout  cela,  que  je  le  détrmse  même,  qui  j'enlève  absolu- 
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ment  à  ce  corps  sa  codeur,  sa  forme,  son  goût«  sa  cohésion,  son  poids, 
ceseratoujoursaz/  /oncfle  même  corps,  et  je  n'aurai,  après  tout,  atteiat 
que  sa  façon  d'être;  Tessence,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  m'a  toujours 
échappé  jusqu'id,  ce  qui  est,  en  quelque  sorte,  par  soi-même,  ce  qui 
est  dessous t  —  Time  du  corps  pour  ainsi  dire,  — n'aura  subi  aucune 
altération.  C'est  absolument  comme  si  je  devenais  bossu^  boiteux,  pe- 
tit, idiot,  blond,  sanguin,  jeune  :  je  serais  toujours  le  même  homme, 
le  moi  ne  serait  pas  touché.  Couleur,  forme,  cohésion,  tout  cela,  ce 
sont  les  qualités  du  corps  que  j'ai  dans  la  main,  ce  n'est  pas  lecoips 
lui-même.  —  Il  faut  que  je  découvre  enfin  la  substance,  quoi  ai 
stat  :  en  premier  lieu,  ce  qui  fût  que  ceci  est;  en  second  lieu ,  ce  qui 
fait  que  ced  est  un  corps;  et  enfin,  ce  qui  fait  que  ceci  est  le  corps 
particulier  que  je  tiens  en  ma  main,  et  non  pas  un  autre. 

Le  problème,  on  le  voit,  était  formidable  :  ce  n'était  ni  plus  ni  oioias 
que  le  mystère  même  de  la  toute-puissance  du  Dieu  qui  a  fondé  le 
monde.  Et  cependant  ce  Prométhée  inconnu  ne  s'en  effrayait  point, 
et  prétendait  arracher  à  la  matière  créée  le  secret  de  son  Créa- 
teur.   ' 

Ben-Ha-Zelah  en  décomposant  les  corps,  avait  constaté  qu'ib 
étaient  tous  formés  de  certains  éléments,  toujours  les  mêmes  et 
combinés  seulement  d'une  façon  différente.  En  outre,  ses  admirables 
expériences  lui  avaient  déjà  démontré  surabondamment  que  plu- 
sieurs de  ces  éléments  qu'on  avait  crus  premiers  jusqu'à  lui,  étaieot 
eux-mêmes  composés.  De  sorte  que,  voyant  leur  nombre  se  réduire  de 
plus  en  plus  à  mesure  que  ses  investigations  devenaient  {dus  sa- 
vantes et  ses  analyses  plus  délicates,  il  en  était  venu,  non  peut-être 
sans  raison,  à  penser  qu'il  existait  une  substance  originelle  et  absolue, 
une  substance  première,  une  substance  unique,  dont  tous  les  corps, 
sans  exception,  —  même  les  plus  divers  entre  eux  et  les  plus  opposés 
en  apparence,  --  n'étaient  que  des  manières  d'être  particulières.  U 
affirmaft  donc  l'identité  complète  du  fond  sous  l'infinie  variété  des 
formes.  Cette  substance  première,  qu  il  considérait  comme  coéternelle 
à  Dieu,  était,  d'après  lui,  celle  sur  laquelle  Jéhovah  aurait  opéré  dans 
le  principe. 

Et  il  n'était  point  éloigné  de  croire  deux  choses  :  —  la  première, 
c'est  que  Dieu  n'avait  combiné  d'une  façon  si  prodigieusement  oom- 
plexe  les  atomes  moléculaires  de  cette  substance  primitive,  que  pour 
dérober  à  l'homme  le  secret  de  la  Création  ;  —  et  la  seconde,  que  loi, 
Rnbbi  Ben-Ha-Zelah,  déjouerait  les  précautions  de  Dieu,  etque,  d'à* 
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nalyae  en  anaiyaet  il  parviendrait  à  mettre  la  main  sur  cette  substance 
simple  avec  laquelle  tout  avait  été  formé. 

Telle  était  la.constante  pensée  qu'il  roulait  dans  son  cerveau,  tel 
éuit  le  plan  gigantesque  qu'il  avait  conçu.  A  chaque  instant,  replié 
eu  lui-mèmct  il:  se  disait  qu'ea  dépouillant  successivement  la  matière 
de  toutes  ses  qualités  contingentes,  comme  on  enlève  l'une  après 
l'autre  les  écorces  successives  d'une  noix,  il  fii^irait  par  saisir,  dans 
ses  profondeurs  cachées,  cette  matière-essence  dentelait  fait,  d'après 
lui,  tout  ce  qui  existe  dans  l'univers.  Il  avait  écrit  ces  mots  sur  son 
laboratoire:  Materu  Mater.  Et,  dèsqu'iUa  tiendrait  enfermée  en 
ses  alambics,  cette  matière  primitive,  féconde  comme  une  mère,. il 
pourrait  à  son  gré ,  la  disposant  suivant  certaines  formes ,  en  faire 
tour  à  tour  du  bronze,  de  la  pierre,  de  l'or,  du  bois.  Bien  plus  il  allait 
jusqu'à  espérer  qu'il  surprendrait  dti  même  coup  le  mystère  de  la  vie 
et  qu'il  pourrait  produire  des  germes.  —  «  Et  alors,  pensait-il,  je  se- 
rai Créateur,  comme  Celui  devant  lequel  tous  les  genoux  fléchissent, 
et  alors  je  serai  comme  Dieu  I  n  Eritis  sicut  du, 

Ben-Ha-Zelah,  perdu  ainsi  à  la  recherche  du  substratum  absolu  de. 
tous  les  corps,  était  loin  de  se  douter  que  le  dernier  mot.de  la 
science  est  probablement  celui-ci  :  a  L'essence  de  la  matière  est 
immatérielle.  » 

Quœ  qu'il  en  soit,  il  se  livrait  avec  acfaamemetit  à  l'étude  du  grand 
œuvre,  au  fond  de  ce  laboratoire  enflammé,  qui  eût  fait  songer  aux 
soupiraux  de  l'enfer,  sans  la  présence  de  Rachel,  qui  allût,  venait, 
tournait,  nettoyait,  rangeait,  au  milieu  de  cet  amas  dechoses  bizarres, 
et  qui,  le  soir,  après  le  souper,  chantait  au  vieillard  quelques-unes  de 
ces  belles  poésies  hébra!ques  dont  il  nous  reste  encore  aujourd'hui 
des  fragments  admirables. 


Une  nuit,  Ben-Ha-Zelah  était  encore  courbé  devant  ses  fourneaux  : 
il  était  haletant.  Depuis  une  semaine  il  ne  s'était  point  couché  et 
n'avait  pas  quitté  des  yeux  le  vaste  creuset  qu'il  chauffait  au  rouge 
blanc  depuis  six  mois  consécutifs.  11  apercevait  des  phénomènes  en- 
core inconnus.  Ses  mains  osseuses  se  pendaient  convulsivement  à  la 
corde  du  soufilet,  son  visage  était  doublement  éclairé  par  le  flam- 
boiement du  dehors  et  par  celui  du  dedans,  c'est-à-dire  par  la  lu- 
mière, couleur  de  pourpre,  du  fourneau,  et  par  la  flamme  intérieure 
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^i  dérorait  son  tme.  Ses  yeux  étaient  fixM  d'émotioB.  Il  iauchak» 
but  de  toute  sa  vie.  Cette  sub«iatice  premiitee ,  celte  «sswee  abmk» 
de  la  matière,  11  allait  enfin  la  t^ir  et  en  être  le  mattre.  Ben-Ha-Zelah 
regardait  teujours  :  une  vapeur  bkunebàtre  s'élevait  au^deesus  du  creu- 
set. La  HMitière,  fondue  dans  ce  creuset,  semblait  être  en  proie  à  quel- 
que travail  terrible  et  se  débattre  dans  une  espèœ  de  Intte  intérieure. 
Tout  à  coup  un  précipité  incolore  se  forma. 

Le  vieillard  se  dressa  soudaioement  de  toute  sa  hauteur  et  parut 
un  instant  comme  riocarnation  de  TOrgueil.  Il  poussa  comme  un 
rugissement  de  triomphe  : 

—  J'ai  créé  !  s'écria-t4K 

Pttis  il  courut  à  la  fenêtre  et  regarda  le  ciel,  non  pour  prier,  nais 
pour  braver. 

—  i'dà  créé  t  eria*t-il  encore  en  face  de  cette  immensité  parsemée 
d'étoiles,  f  ai  créé,  j'ai  vaincu  I  je  suis  l'égal  de  Dieu  ! 

Un  bruit,  léger  en  réalité,  majs  qui  lui  parut  {^us  terrible  qoQ  h 
tonnerre,  se  fit  entendre  derrière  lui.  Il  se  retourna,  le  visage  boule- 
versé. La  machine,  mal  surveillée  pendant  qu'il  délirait  d'orgueil, 
avait  fait  «n  mouvement,  et  le  creuset  s'était  cassé  en  deuK.  Tout 
était  perdu  :  la  création  de  cet  égal  de  Dieu  n'était  |^oa  qu'un  nos* 
ceau  de  cendres.  • 

Beii-Ba«Zelah  fut  t>our  ainsi  dire  foudroyé  par  ce  spectacle.  Il  per- 
dit contiaissanee  et  tomba  à  la  renverse,  comme  «,  tandis  qu'il  cîier- 
chait  imprudemment  les  mystères  de  ki  Vie,  la  pâle  Mort ,  eutraut 
tout  à  coup  dans  sa  maison,  l'eût  brusquement  toudbé  de  son  aile 
somlH'e. 

VI 

Quand  il  revint  à  lui,  le  feu  du  fourneau,  alimenté  avec  tant  de 
soins  pendant  six  mois  consécutifs,  était  complètement  éteint.  A  tra- 
vers la  fenêtre  ouverte,  les  étoiles  brillaient  au  firmament.  Le  ma- 
estueux  silence  de  la  nuit  planait  sur  l'immobile  immensité. 

Le  vieux  Ben-fla-Zelah  était  couvert  d'une  sueur  froide,  et  née 
vague  épouvante  Tavait  saisi.  Il  comprit  qn'il  était  cbitié  de  son 
orgueU,  et  il  eut  le  pressentiment  que  l'avortement  de  tant  d'années 
d'eibrts  et  d'études  n'était  que  le  commencement  de  la  punition.  II 
•  lui  semblait  qu'autour  de  lui,  au  milieu  des  ténèbres,  le  Dieu  vivant 
le  regardait  et  levait  sur  lui  sa  main  toute-puissante. 


A 
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Tout-à-coup,  il  eut  comme  une  intuition  soudaine  du  point  par  où 
Dieu  allait  le  frapper. 

—  Ma  fille  I  s'écrla-t- il  d'une  voix  pleine  de  terreur. 

Et  il  s'^anfa  à  trarers  iet  escalîers  Ter»  la  chamkre  de  aon 
enfftni. 

La  iMur  tremblttUe  d'une  petite  lampe  d'alb&tre  éclairait  cette 
cfaasilNre.  Le  vieiBard  «ntr'otiyrii  la  porte  tout  douceaMml,  prenant, 
malgré  sea  angoiasea.  mille  précautions  paternelles  pour  ne  pobt 
faire  du  i>rmt,  et  il  entr'oavrit  les  rideaux  du  lit.  Rachel  dormait  pre- 
fondémeat;  sa  respiration  était  paisîMe  cooMne  rinooceooe* 

Bei>*Ha-Zelab  la  contempla  un  instant  :  le  calme  de  ce  tranquilie 
sonameil  d'enfaat  le  gagna  en  quelque  sorte  lui-môme,  et  â(  taire 
paar  im  moment  toutes  les  agitations  de  son  âme* 

Il  se  pencha  sur  le  lit,  écouta  avec  amour  le  bruit  delà  reqiiratioA 
de  sa  fille  et  le  battement  de  son  cœur,  puis  il  la  baisa  au  front. 

Rachel  demeura  immobile,  et  son  sommeil  ne  futpoint  troublé. 

—  Il  est  étrange  qu'elle  ne  se  soi£  point  éveillée,  se  dit  le  vieillard 
en  la  regardant  encore.  Le  sommeil  est  semblable  à  la  mort* 

^    Gomme  il  se  formulait  cette  pensée,  il  se  sentit  envahi  par  une 
terreur  secrète. 

—  Bah  I  elle  dort  I  j'entends  sa  respiration,  se  répondit*il. 

La  crainte  dont  il  était  saisi  et  dont  il  ne  pouvait  se  reodra  Inen 
compte,  persistait  toujours.  U  n'y  tint  plus  : 
-— Rachel  Icria-t*il  d'une  voix  forte* 
La  jeune  fiUe  continuait  de  dormir. 

—  Rachel  I  répéta- t-il  plus  haut  en  la  secouant  par  le  bras* 

Elle  demeurait  dans  son  sommeil  ;  et  l'égalité  de  la  respiration,  qui 
tout-à-l'heure  avait  charmé  Ben-Ha-Zelah,  lui  paraissait  en  ce  mo- 
ment avoir  je  ne  sais  quoi  de  fatal  et  d'implacable. 

—  Rachel!  Rachel! 

Et  il  la  prit  dans  ses  bras  ;  et  il  la  déposa  à  terre;  et  il  essaya  de 
la  faire  marcher;  et,  de  ses  doigts  tremblants,  il  s'efforçait  de  lui 
ouvrir  les  yeux. 

Et  elle  dormait  toujours.  Et  sa  respiration  était  toujours  aussi 
calme,  et  le  rhythme  de  son  cœur  conservait  toujours  son  ai&ease  ré- 
gularité. 

Toutes  les  tentatives  de  ce  père  au  désespoir  furent  vaines.  Le 
jour  vint,  puis  la  nuit  suivante,  puis  le  jour  d'après,  puis  des  se- 
maines, puis  des  mois  :  Rachel  ne  s'éveillait  point. 
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VII 

Ben-HarZelah  cependant,  se  souvenant  qu'il  était  médecin,  se  mit 
à  chercher  dans  la  science  quelque  ipoyen  de  guérir  cette  étrange 
maladie.  11  eut  recours  à  tous  les  remèdes  connus,  il  en  inventa  loi* 
même  un  grand  nombre  des  plus  merveilleux;  mais  rien  ne  pouvait 
triompher  de  ce  terrible  sommeil.  Il  n'allait  plus  ni  cbez  le  k^ife  ni 
au  Caire.  Il  passait,  comme  autrefois  à  Cordoue  et  plus  qu'autrefois, 
presque  tout  son  temps  dans  son  laboratoire  ;  mais  ce  n'était  point 
pour  chercher  le  grand  œuvre  et  pour  nourrir  son  orgueil  :  le  mal- 
heureux concentrait  tout  son  génie  à  découvrir  un  remède  pour 
guérir  son  enfant.  Il  expiait  les  anciennes  anxiétés  de  son  orgueil  par 
les  anxiétés  de  son  cœur. 

Plus  de  six  mois  s'écoulèrent  ainsi.  tJn  dernier  remède  désespéré 
auquel  il  avait  eu  recours,  avait  encore  échoué  :  Ben-Ha-Zelah,  par 
une  nuit  semblable  à  celle  de  la  catastrophe,  était  encore  dans  son 
laboratoire  à  eiplorer,  au  fond  de  sa  pensée,  tous  les  secrets  de  la 
science  du  médecin.  Il  avait  tout  recherché,  tout  expérimenté,  tout 
épuisé,  et  Rachel  dormait  toujours.  Alors  le  malheureux,  convaincu 
de  son  impuissance,  laissa  tomber  ses  bras  et  se  mit  à  sangloter. 

En  ce  moment,  il  entendit  une  Voix  qui  semblait  à  la  fois  venir  des 
profondeurs  de  l'immensité  et  du  plus  intime  de  son  propre  cœur. 

a  —  Tous  tes  eflorts  seront  vains  I  lui  dit  la  Voix.  Tu  ne  guériras 
ta  fille  que  lorsque  tu  lui  passeras  au  cou  un  collier  de  perles,  non 
point  de  celles  que  la  nature  donne  et  que  Dieu  a  faites,  mais  bien 
de  perles  que  tu  auras  toi  même  créées.  Tu  t'es  cru  l'égal  de  Dieu 
qui  a  créé  le  monde,  et  il  ne  te  punit  qu'en  te  condamnant  à  créer 
seulement  quelques  perles;  et  il  veut  bien  te  prêter  pour  cela  toutes 
les  richesses  et  toutes  les  ressources  de  son  univers.  Va  et  cherche! 
Et,  quand  tu  auras  créé  assez  de  ces  perles  pour  remplir  la  boite  qui 
est  à  côté  de  toi,  alors  tu  en  feras  un  collier  :  tu  le  passeras  au  cou 
de  ta  fille,  et  elle  s'éveillera  aussitôt.  » 

Ce  n'était  point  une  illusion.  Le  vieillard  n'avait  vu  personne, 
mais  la  boite  était  bien  à  côté  de  lui.  C'était  une  petite  botte  d'un 
bois  inconnu  qui  exhalait  une  odeur  délicieuse.  Sur  le  couvercle  était 
écrit  un  mot  hébreu,  qui  veut  dire  «  Trésor  de  Dieu.  » 

Ben-Ha-Zelah  ralluma  ses  fournaux  et  se  remit  à  scruter  les  ar- 
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canes  de  T  Alchfanie.  11  tira  de  ses  coffres  tontes  les  perles  qu'il  pos« 
sédait,  et,  après  les  aToir  analysées,  il  essayait  de  les  recomposer; 
mais  le  secret  de  Dieu,  qu'il  tentait  de  saisir,  le  fuyait  toujours.  Il  dé- 
composait des  pierreries  et  nepouTait  parvenir  qu'à  reconstituer  un 
grossier  cidcaire.  Cent  fois  il  crut  atteindre,  sur  ce  détail  infime,  le 
mystère  du  Créateur:  mais  toute  espérance  de  cette  sorte  aboutissait 
à  une  déception.  Cette  nature  qu'il  avait  cru  dompter  une  fois  pour 
satisfaire  son  orgueil  de  savaut,  il  ne  pouvait  la  réduire  pour  satis- 
faire son  cœur  de  père. 

Un  jour  il  se  dit  : 

—  Ha  science  est  petite  ;  et  avec  le  peu  que  je  sais,  je  ne  parvien- 
drai jamais  à  résoudre  ce  problème*  Et  pourtant  cela  est  possible  !  I*. . 
La  voix  qui  m'a  parlé  est  une  voix  qui  ne  trompe  point. 

n  lui  vint  alors  une  idée  qui  dora  d'un  pâle  rayon  d'espérance  son 
vieux  visage,  depuis  longtemps  déshabitué  d'exprimer  le  bonlieur.  Il 
pensa  qu'en  allant  étudier  de  près  les  coquillages  du  golfe  Persique, 
dans  lesquels  se  forme  la  perle,  il  prendrait  en  quelque  sorte  la  Na- 
ture sur  le  fait,  et  qu'il  lui  déroberait  le  mystérieux  procédé  qu'il 
avait  tant  d'intérêt  à  savoir. 

Il  partit  le  matin  même  pour  ce  long  voyage,  laissant  sa  fille  aux 
soins  de  la  vieille  esclave  juive  qu'il  avait  à  son  service,  et  sur  la- 
quelle il  pouvait  compter  absolument.  Elle  avait  été  la  nourrice  de 
Rachel. 

Il  passa  environ  deux  mois  à  étudier  les  huîtres  perlières  du  golfe 
Persique;  mais  là,  comme  dans  son  laboratoire,  tous  ses  efforts  fu- 
rent en  pure  perte. 

—  La  Providence,  pensa-t-il,  (il  ne  disait  plus  «  la  Nature  »),  la 
Providence  a  des  secrets  qu'elle  a  résolu  de  ne  jamais  dire  aux 
mortels  I 

Convaincu  de  l'inutilité  de  toutes  les  tentatives,  saisi  d'ailleurs 
par  le  désir  de  revoir  la  pauvre  enfant,  il  reprit  tristement  la  direc* 
lion  de  TÉgypte. 

VIII 

Comme  il  cheminait  depuis  deux  jours  dans  le  désert,  il  aperçut, 
devant  lui,  dans  un  assez  lointain  horizon,  un  groupe  informe  qui 
paraissait  couché  en  travers  de  la  route.  Ayant  continué  d'avancer 
et  s'étant  approché,  il  distingua  nettement  ce  que  c'était  :  un  cha« 
meau  tué  et  tout  sanglant  gisait  par  terre;  à  côté  de  lui,  le  cadavre 
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â*iin  cav&Her  percé  de  ocnps  de  poignank;  sur  le  hmià  da  cheina, 
usifi  femme  moaraste,  q«i  ienût  «n  potit  enfiuitdaas  m»  bras. 

Ben-Ha-Zelah,  ému  de  conipaiBim*  UHerrcigea  ia  femme.,  Ette  lai 
dit  que,  travenant  le  désert  avec  son  mari  et  sm  eaivit^  iii  avaîeal 
été  atiaqnés  par  des  brigands,  qmk  airaîenC  tpé  ssd  mari,  ^  FsvaieBt 
mortieUement  blessée  «Ue-mAme,  «t  qui  araîeni  tooi  enlevé,  mfime 
les  «itt>es. 

-*-  Je  tais  meurir,  ditHsiie  à  l'^en-Ha-ZoUb  t  niais  sfum  pit»  gtand       | 
chagrin  est  d'abandonner  mon  enfant,  qui  périra,  kiiaosei^aa  ^iliea       i 

de  ce  désert. 

I 

La  pauvre  mère  songeait  bien  à  demander  au  voyageur  de  prendre 
son  enfant;  mais  elle  venait  d'apercevoir  qu'mie  des  ontres  da  cava- 
lier s'était  fendue  par  quelque  accident,  et  qu'il  avait  à  peine  assez 
d'eau  pour  traverser  le  désert. 

Ben-Ha-Zelah  eut  aussi  la  même  pensée  ;  mais  il  mesurait  aussi 
la  quantité  d'eau  qui  lui  restait,  et  il  se  dit  que  c'était  impossible. 

La  fefnme  œpendant  était  sur  le  point  de  mourir. 

Alors,  ett  présence  de  cet  enfant  abandonné  et  du  désespoir  de  cette 
mère,  Ben^Ha-Zetah  pessa  à  sa  fille  : 

— .Femme,  dit-il,  je  prends  votre  enfant  et  je  me  charge  de  lui. 
Je  le  sauverai,  dusse* je  nMurir. 

La  mère  expira  en  le  bénissant. 

Ben-Ha-Zelah  reprit  sa  route  au  travers  du  désert,  emportant,  sur 
le  devant  de  sa  selle,  ce  petit  enfant  qui  d*abord  pleura  et  ensuite  se 
consola,  et  ensuite  se  mit  à  tourmenter  le  Tteillard,  à  lui  tirer  la 
barbe,  à  embrouiller  la  bride  du  chameau,  à  crier,  à  s'impatienter,  i 
vouleir  descendre,  à  se  battre  avec  les  moucherons,  à  jeter  parterre 
ses  babouches,  à  se  trémousser  en  contorsions  fantasques,  à  créer  au 
voyage  mille  embarras  insensés. 

Le  vieillard,  devenu  patient  comme  une  mère,  inventmt  à  chaque 
instant  quelque  moyen  nouveau  de  distraire  l'enfant  :  tantôt  il  l'amu- 
sait avec  les  glands  d'or  de  la  selle  ou  de  la  bride,  tantôt  il  le  faisait 
jouer  avec  ses  armes,  tantôt  il  secouait  contre  ses  oreilles  les  se- 
quins  de  sa  bourse,  tantôt  il  lui  chantait  quelque  chanson  du  jeune 
âge.  L*enfant  se  calmait  un  moment  et  s'absorbait  dans  la  distraction 
que  lui  oflfrait  le  vieux  savant;  puis  il  se  remettait  à  s* agiter,  à  crier, 
à  irileurer,  à  tourmenter,  à  ne  vouloir  absolument  pas  se  tenir  tran- 
Que  d'hommes  ressemblent  à  cet  enfant  ! 
uvre  Ben-Ha-Zelah  ne  savait  plus  que  faire  ponr  apaiser 
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cette  perpétuelle  et  importune  mobilité.  Il  s'avisa  alors  de  fouiller 
dans  \fi$  pnrfbodevrs  de  aa  ceinture,  ob  il  portait  la  boite  de  l>ois 
inconnv.la  b^lte  h  perles  que,  depuis  la  voix  mystérieuse,  il  essayait 
si  vainement  de  remplir. 

L*enfant  se  saisit  avec  avidité  de  cet  objet  nouveau  ;  puis  il  se  mit 
&  jouer  avec  et  à  le  secouer  en  tous  sens. 

A  la  grande  stupéfaction  du  vieillard,  la  botte  rendit  un  bruit 
comoie  le  pourrait  faire  un  grelot  de  bois.  Un  tout  petit  corps  roulait 
dans  rintérieur  à  chaque  mouvem«it  de  Penfant. 

L'enfaat  joyeux  riait  aux  édais. 

Le  vieillard,  au  contraire,  était  baktaet  et  se  sentait  saisi  comme 
d'un  inexprimable  frisson.  Il  prit  convulsivement  la  botte  des 
mains  de  l'enfeut,  qui  la  lui  présenta  w  souriant.  Puis  il  l'ouvrit. 
Son  sang  se  glaça  alors  dans  ses  veines  sous  une  émotion  plus  forte 
que  lui,  une  émotion,  non  d'épouvante,  mais  d*espérance  et  de  joie. 

Ce  qui  roulait  ainsi  dans  la  boite,  c'était  une  perle,  la  plus  beUe 
qu'il  eû4  encore  vue. 

Éperdu,  il  leva  vers  le  ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes. 

Alors  il  entendit  une  Voix  qui  semblait  remplir  l'immensité  du  dé- 
sert, et  qui  pourtant  paraissait  douce  comme  le  murmure  affectueux 
d'une  mère  : 

a  —  O  Ben-Ha-Zelah  I  toutes  les  larmes  que  tu  sécheras,  c'est 

«  une  perle  que  tu  créeras  1  » 

Le  vieillard  regarda  de  tous  côtés  :  autour  de  lui,  le  désert  ;  devant 
lui,  le  petit  enfant,  qui  souriait  et  qui  s'était  subitement  calmé. 

Quelques  jours  après,  il  avait  fini  de  traverser  le  désert.  Il  s'était, 
pendant  tout  le  voyage,  privé  presque  entièrement  de  boire,  afin 
que  le  petit  enfant  ne  souffrit  point  de  la  soif. 

Ben*Har-Zelah  était  riche,  et  il  était  devenu  bon«  Sabonté  employa 
9a  richesse  à  sécher  bien  t/autres  larmes  :  il  en  est,  hélas  !  ici«-bas 
presqu'autant  que  de  gouttes  de  rosée,  et  sa  boUe  fut  bientôt  pleine. 

Quand  il  revit  aa  fille,  toujours  endormie,  il  lui  passa  au  cou  son 
collier  de  perles,  et  elle  s'éveilla  «i  souriant  : 

—  Oh  1  le  beau  collier  I  s'ècria*t-élle. 

^^  C'est  le  premier  que  je  te  donne,  ma  fille,  loi  répondit  le  vieil- 
lard, maïs  c'est  bien  loin  d'être  le  dernier.  Vois  cette  botte  de  perles, 
maintenant  vide.  J'espère  la  remplir  encore  plus  d'une  fois  avant  de 
monrir. 

Henri  LASSERRE. 


LA  VIERGE  DANS  L'ÉCRITURE 


(t*  article.) 


L'Exode  s'ouvre,  voîci  l'Egypte.  Le  peuple  de  Dieu  est  captif. 
Moïse  encore  naissant  et  déjà  condamné  à  mort,  est  exposé  sur  les 
bords  du  Nil.  Il  n'y  a  rien  à  attendre  pour  lui  ;  sa  vie  est  désormûs 
impossible.  Cependant  sa  sœur  ne  désespère  pas.  Elle  se  tient  à  dis- 
tance et  regarde  ce  qui  va  se  passer.  Elle  ne  désespère  pas.  Elle 
veille  d*un  regard  inquiet  et  tendre  sur  ce  pauvre  petit,  qui,  selon 
toute  apparence,  va  mourir  déjà  dans  son  berceau  sans  avenir.  Elle 
regarde,  elle  épie,  elle  espère  quelque  chose,  sans  savoir  ce  qu'elle 
espère.  Pourquoi  donc  espère-t-elle  ?  sans  doute  parce  .qu'elle  s'ap- 
pelle Marie. 

Aussi  la  fille  de  Pharaon  ne  tarde  pas  à  passer  ;  la  jeune  fille  a 
sauvé  l'enfant,  elle  a  sauvé  le  condamné  à  mort  ;  elle  a  préparé  Moïse 
au  peuple  d'israél  ;  et,  pour  nous  dire  qui  elle  représente,  elle  n'a 
qu'à  nous  dire  son  nom  :  la  jeune  fille  s'appelle  Marie  I 

Bien  des  années  s'écoulent.  Moïse  a  grandi.  Dans  quels  senti- 
ments? Tbistoire  ne  le  dit  pas.  11  gardait  des  troupeaux.  Cette  fonc- 
tion si  simple  emprunte  au  caractère  de  celui  qui  l'exerçait  un  carac- 
tère prodigieux. 

Je  n'essayerai  pas  de  raconter  la  scène  du  Buisson  ardent,  parce 
qu'elle  est  trop  grande  pour  être  racontée.  Il  n'y  a  que  la  nudité  du 
récit  de  l'Écriture  qui  puisse  tenir  debout  en  face  de  Tévénement 
lui-même;  seulement  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  Moïse 
avait  conduit  son  troupeau  dans  l'intérieur  du  désert.  11  était  arrivé 
au  mont  Horeb.  Le  buisson  qui  brûlait  sans  être  consumé  dit  trop  de 
choses  pour  que  j'essaye  de  les  compter.  Le  silence  seul  convient  id. 

Cependant  on  peut  laisser  entrevoir  que  les  qualités  ordinairement 
incompatibles  qui  firent  de  Marie  la  Vierge-Mère,  sont  indiquées  ici 
avec  mille  autres  profondeurs,  et  l'on  peut  ajouter  en  tremblant  que 
la  voix  qui  sortit  du  Buisson  livra  à  Moïse  le  nom  de  Dieu.  On  peut 
ajouter  que  les  trois  premières  lettres  du  Nom  terrible  répondent 
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aux  trois  Personnes  divines  :  car  la  première  signifie  le  parfait,  l'ab- 
solu ;  la  seconde  signifie  l'essence  :  le  Fils  est  consubstantiel  au  Père; 
la  troisième  signifie  le  lien  qui  relie  la  première  à  la  seconde  ;  la 
quatrième,  c'est  la  seconde  qui  se  répète  en  s'inclinant. 

En  Marie,  dont  le  Buisson  est  Timage,  le  Fils  s'est  incliné  vers  la 
nature  humaine. 

Or  le  nom  de  Jésus  vient  xlu  nom  de  Jéhovah. 

Mais,  je  le  répète,  la  parole,  trop  faible  pour  de  pareils  discours, 
appelle  à  son  aide  le  silence,  le  silence  de  Tablme. 

Avançons  un  peu  :  voici  que  le  Sinal  fume,  le  peuple  tremble.  Le 
Seigneur  est  descendu  sur  la  montagne. 

Il  est  descendu  in  igné. 

Saint  Jean  Damascëne  voit  dans  le  Sini^  le  sein  de  la  Vierge  I  La 
flaname,  c'est  le  SaintrEsprit.  Le  Sinaï  est  une  immense  fournaise.  La 
fumée  sort  de  la  fournaise  :  c'est  le  désir  de  la  Vierge.  La  famée 
monte  jusqu'au  ciel. 

Le  peuple  alternativement  tremble  et  trahit  :  tantôt  il  attend  Moïse  ; 
tantôt,  n'espérant  plus  le  revoir,  il  abandonne  Celui  dont  Moïse  garde 
le  nom. 

Cependant  le  Seigneur,  s'entretenant  sur  la  montagne  avec  le  pro- 
phète son  serviteur,  comme  un  sûni  avec  son  ami,  lui  indiquait  les 
cérémonies  du  culte,  le  Tabernacle  de  l'Alliance,  TArcbe  du  Testa- 
ment, le  Propitiatoire.  Il  lui  parlait  de  Marie  très-mystérieusement. 
L'Arcbef  d'Alliance  devait  un  jour  être  vivante  et  prendre  un  nom 
de  femme.  Saint  Bernard  explique  admirablement  le  nom  de  deux 
ouvriers,  désignés  par  la  bouche  du  Seigneur  pour  cet  ouvrage  so- 
lennel. Les  noms  des  hommes  sont  rarement  dits  dans  l'Histoire 
sainte;  mais,  quand  ils  sont  rapportés,  c'est  qu'ils  contiennent  de 
grands  mystères  :  comment  se  nomment  ces  ouvriers  à  qui  sont  pro- 
mises la  sagesse  et  l'intelligence?  ce  sont  Béséléel  et  Ooliab. 

Béséléel  veut  dire  :  Ombre  de  Dieu.  Ooliab  veut  dire  :  Ma  protec- 
tion. 1 

Dans  la  chambre  de  Nazareth,  l'Ange  disait  à  la  Vierge  :  Spùitt/s 
Sanctus  superveniet  in  te^  et  virtus  Altissimi  obumbrabit  tibi:  ideoque 
et  quod  nascetur  ex  te  Sanctum  vocabitur  Filius  Dei. 

Saint  Bernard  voit  dans  Béséléel  l'image  du  Saint-Esprit  ;  dans 
Ooliab,  l'image  du  Fils. 

Béséléel  entoura  l'Arcbe  d'un  or  très-pur,  il  lui  fit  une  couronne 
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d'or  qui  la  ceignait  per  gyrum.  Ce  deroier  mot  indique,  d'après  Albert 
le  Grand,  la  fécondité  de  la  vivante  Afehe  d'Alliance,  qui  dal  sa  co«- 
ronne  d'or  à  sa  maternité. 

Le  Seigneur  eocivelopfMi  le  Tabaroade  d'noe  naée  éclatante,  9jWf- 
bole  de  sa  prËae&ce. 

Et  voici  encore  Tombre  de  Dieu  qui  s'étend  sur  la  Vicrga. 

Je  poserai  mon  tabernacle  au  nubeo  ds  rmiê^  al  mon  âme  ne  roos 
rejettera  pas,  dit  le  Seigneur. 

Albert  le  Grand  voit  ici  une  promesse  relatite  à  la  Vieiig^^  Marie. 
Pour  n'être  pas  rejeté,  il  faut  que  le  monde  ia  place  au  milieu  de  lui. 

Après  la  mort  de  Marie,  sosnr  de  Moïse,  Tean  manqua. 

Les  objets  matériels,  dans  TÉcriture,  changent  à  chaque  inatant 
de  sîgaificatioA  :  quand  Marie,  smur  de  Moise,  aa  tenait  près  du  Nil, 
veillant  sur  son  frère  exposé  aux  eaux,  l'eaa  c'était  la  danger  ;  qaand 
cette  même  Havie  meurt,  l'eau  manqua  ;  ici  l'eau  c'aat  la  seeoors, 
c'est  la  grâce. 

Ceux  qui  ont  rejeté  le  calte  de  la  Vierge  peutaut  dire  ai  l'eau 
manqua  qaand  Marie  n'est  plus  là. 

Voici  maintenant  Balaam  parmi  les  peraonnagaa  de  rÉcritore  et 
de  l'HistMre  :  il  en  est  peu  qui  montrent  Dieu  aussi  àdécouvert 

Snlaam  fait  cOmmail  peut»  et  non  pas  connne  il  venu.  Le  btas  qni 
le  conduit,  c'aat  le  bras  nu  du  Seigneur.  Orietmr  S4elia.  Parole 
frappante,  myatérteuaa  par  son  accent  même,  qui  semble  avertir  de 
sa  solennité  par  le  son  qu'elle  rend  et  par  le  geste  qui  T  accompagne 
da  force!  Les  tableaux  de  TÉcriture  sont  ainsi  faits  qu'om  les  voit  en 
lisant,  bien  cpue  jamais  le  texte  ne  viseà  las  montrer.  Jamais  un  dé- 
tail n'est  là  qui  j  soit  pour  le  tableau  :  tant  est  peur  fesana,  pour  la 
chose  eUe«m6me  ;  mais  le  tableau  se  iaitdma  l'esprit  da  leetattr,à 
cause  de  l'étonnante  réalité  des  personnes  et  des  choses^  Le  fait  est  si 
vrai  qu'il  se  montre  sans  panser  à  se  Aura  voit.  On  dirait  que  aa  mys- 
térieuse et  symbolique  signification  ajoute  quelque  chose,  méma  à 
la  réalité  littérale.  Les  personnages  sont  d'autant  plus  rîvma qu'ils 
figurent  des  réalités  plus  hautes.  Leuv  sialnre  paratt  énonne,  et  les 
paroles  qui  sortent  de  leur  bouche  sont  des  paroles  familièraa»  Mais 
cette  familiarité  semble  venir  de  la  communion  univeraelle  deschoaes. 
Les  hommes  sont  familiers  ;  mais  la  réunion  daa  mondes  semUe 
constituer  leur  famille.  Une  étoile  se  lèvera,  dit  Balaam;  et  nonaaen- 
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qm  kft  siëcies  prétcvt  Tonitle,  et  qm  ki  création  se  dresse 
pour  attendre  :  l'Étoile  €e  ki  mer  se  lèvera  en  Judée,  et  les  généra- 
lioDarappttterent  Uenfaenrevnw 

Soleil,  reste  au-dessos  de  Gabaon,  et  toi,  lune  an-dessus  de  la  val- 
lée d'Aï  aion. 

€'eetlbsiféqni  parle.  Jamais  f  bomme  n'avait  traité  les  astres  d'une 
niçott  si  îinrpérieuse» 

Jésus,  âgé  de  douze  ans,  quitta  pendant  trois  jours  Marie  et  Joseph. 
Cétait,  diHf,  poor  s'oeeuper  de  la  mission  qu'il  tenait  de  son  Père. 
Cependant,  Manrîe  et  Joseph  le  trouvèrent,  lui  parlèrent,  et  il  revînt 
afvee  en,  et  il  resta  près  d'eux.  Et,  au  lieu  decommencer  à  douze  ans 
sa  mission  pabHqae,  i!  la  commença  à  trente  ans.  Pendant  dix-huit 
ans,  le  soleil  et  la  hme  furent  immobiles  dans  la  maison  de  Nazareth, 
et  jamais  la  terre  ne  vit  un  si  long  jour.  Voici  maintenant  les  Juges. 

Sîsara  estrennemi  du  peuple  de  Dieu.  Sîsara  sera  livré  entre  les 
mains  d'une  femme,  n  représente  Satan  :  Débora  et  Jahel  seront  char- 
gées de  le  vaincre  et  de  l'exterminer.  Voici  encore  l'écho  qui  se  ré- 
YeïIIe  à  Tangle  d'un  chemin,  l'écho  de  l'antique  parole:  //?sa  contcret 
caput  tuum.  Sîsara  veut  dire  en  hébreu  :  exclusion  de  la  joie.  Jahel 
veut  dire:  celle  qui  monte. 

Gédéon  demande  un  signe,  il  veal  que  la  toison  qu'il  élend  dehors 
.  pendant  la  nuît  reçoive  la  rosée  du  ciel,  mais  que  le  terre  reste  sèche 
tout  autour.  % 

La  toison,  dît  Pierre  de  Ravenne,  quoiqu'elle  vienne  d'un  corps^ 
ne  meurt  pas  avec  le  corps  dont  çUe  est  tirée  ;  ainsi  la  Vierge,  quoi- 
qu'elle soit  dans  la  chair,  ne  connaît  pas  les  vices  de  la  chair.  Et  ce 
fut  pendant  la  nuit  que  la  rosée  du  ciel  descendit  à  Nazareth  sur  la 
toison  qui  l'attendait  Rorate^  cœlU  desuper^  et  nubes  pluant  Justwru 

L'épisode  de  Ruth ,  si  plein  de  mystères,  nous  ramène  au  mj^iàt^  des 
Noms.  Ruth  signifie  à  la  fois  celle  qui  voit  et  celle  qttiae  hâte.  Elle 
représente  à  la  foie  Marie  et  Marthe,  la  vie  contemplative  et  la  vie  ac* 
tive  :  Ruth  est  par  conséquent  la  figure  de  la  Vierge,  et  Ruth  trouve 
grâce  devant  Boost  qui  signifie  la  force;  le  déair  actif  rencontre  et 
épouse  la  poissance.  Marie  est.L'épouae  de  Dieu. 
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Anna  a  obtenu  Samuel  I  son  célèbre  cantique  est  Tèdio  àaMagrûr 
ficat.  Seulement  Técbo  précède  ici  la  parole. 

Suscitât  de  pulvere  egenum,  et  de  stercare  élevai  ;pauperem  ut  se- 
deat  cum  principibus^  etsolmm  glariœ  teneat. 

Deposuit  patentes  de  sede,  et  exaltamt  humiles. 

La  scène  change*  Le  camp  des  Philistins  tremble.  Us  entendent 
du  cAté  d'Israël  le  bruit  d'une  joie  qui  leur  fait  peur.  C*estque  F  Arche 
d'Alliance  est  dans  le  camp. 

Hais  quand  l'Arche  est  aux  mains  des  Philistins,  la  figure  devient 
plus  intéressante  et  plus  instructive  encore.  L'idole  deDagon  ne  sub- 
sista pas  devant  elle  :  on  la  trouva  étendue  à  terre.  Le  lendemain,  la 
tëie  et  les  mains  de  ridole  étaient  détachées  et  jetées  sur  le  seuil  du 
temple:  l'Arche  d'Alliance  et  l'idole  des  ennemis  ne  pouvaient  coba- 
biter  ensemble. 

L'idole  ne  fut  pas  frappée  seule  :  les  hommes  furent  atteints  ;  la 
terre  produisit  des  rats.  Les  plaies  succédaient  aux  plaies.  On  pro- 
mena I'.\rche  à  travers  le  pays  des  Philistins  :  partout,  sur  son  pas- 
sage, s'appesantissait  la  main  de  Dieu.  11  fallut  la  rendre  au  peuple 
d'Israël.  On  la  plaça  sur  un  chariot  neuf,  auquel  on  attela  deux 
vaches.  Les  satrapes  suivirent  le  chariot  et  virent  avec  étonnement 
que  les  vaches  ne  se  trompaient  pas  de  route. 

Les  Bethsamites  osèrent,  contre  la  défense  de  la  loi,  porter  des 
mains  et  des  regards  téméraires  sur  le  trône  terrible  de  Dieu. 
Soixante-dix  hommes  tombèrent  frappés  de  mort  sous  les  yeux  de  la 
multitude. 

Il  estdifficile  den'ètre  pas  frappé  parl'aspect  redoutable  de  l'Arche 
Sainte  dans  ce  récit.  Ceux  qui  ont  rejeté  la  vivante  Arche  d'Alliance 
commentent  peut-être  malgré  eux  par  leur  vie  et  par  leur  mort  le 
redoutable  enseignement  de  l'Écriture.  L'Arche  d'Alliance  nedescend 
pas  dans  la  lice  ;  elle  ne  prend  pas  la  figure  d'un  combattant,  encore 
moins  d'un  ennemi;  elle  ne  traite  d'égal  à  égal  avec  personne  :  seule* 
ment  elle  laisse  agir  la  vertu  qui  sort  d'elle,  et  la  mort  obéit  comme 
une  fidèle  servante. 

Plus  tard,  nous  retrouvons  la  même  Arche  conduite  de  la  maison 
d'Obédédom  dans  la  cité  de  David,  et  sept  chœurs  sont  avec 
David. 

On  a  vu  ici  l'Assomption  de  la  Vierge  reçue  dans  la  maison  de  Da- 
vid,  c'est-à-dire  dans  le  ciel  eropyrée,  parle  chœur  des  Patriarches, 
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celui  des  Prophètes,  celui  des  Apôtres,  celui  des  saints  Innocents, 
celui  des  Confesseurs,  celui  des  Vierges,  celui  des  Juges. 

David  pleure  la  mort  du  fils  rebelle,  la  mort  d'Absalon;  le  Roi  se 
lève,  s'assied  sur  la  porte,  et  on  annonce  à  tout  le  peuple  que  le  Roi 
est  assis  sur  la  porte.  Saint  Antoine  de  Padoue  voit  ici  le  Verbe  de 
Dieu,  qui,  du  fond  de  son  éternel  repos  établi  dans  le  sein  du  Père,  se 
lève  et  s'assied  sur  le  seuil  de  la  création,  dans  le  sein  de  la  Vierge. 

Le  caractère  de  David  est  l'universalité.  Il  parle  en  lui  et  exprime 
successivement  tous  les  sentiments  de  l'homme.  Toutes  les  cordes  de 
Pinstrument  vibrent  sous  ses  doigts.  Le  voilà  qui  chante  sa  victoire  1 
il  est  délivré  de  Saûl  :  La  voie  du  Seigneur  est  immaculée,  s'écrie-t-iL 
11  se  sert  du  mot  propre  !  il  nomme  l'Immaculée  Conception. 

Plus  tard  David  a  soif.  Que  désire-t-il?  Il  désire  l'eau  de  la  citerne 
qui  est  dans  Bethléem.  L'eau  est  un  des  dons  qui  figurent  le  plus 
fréquemment  la  Vierge.  Le  désir,  la  soif,  l'eau,  les  larmes,  toutes  ces 
prières  ou  tous  ces  trésors  se  fondent  dans  l'auréole  de  Marie.  A  cha- 
que instant,  dans  l'Écriture,  on  demande  de  l'eau. 

Abiathai  avait  mérité  la  mort,  mais  Salomon  l'épargne,  parce  qu'il 
a  porté  l'Arche  d'Alliance.  Toutes  les  fois  que  TArche  d'Alliance  re- 
paraît, la  question  de  vie  ou  de  mort  se  pose  à  l'instant  même. 
l'Arche  immobile  contient  les  clefs  de  la  vie  et  de  la  mort.  Çlle 
laisse  s'échapper  d'elle  la  vie  ou  la  mort,  comme  unefleur  donne  son 
parfum. 

Le  roi  Salomon  fit  un  grand  trône  d'ivoire  :  l'ivoire  était  recou- 
vert d'or. 

La  Vierge  est  l'œuvre  des  mains  de  Dieu  :  l'ivoire,  qui  est  froid,  pur 
et  blanc,  c'est,  dit  Albert  le  Grand,  la  virginité  de  Marie  ;  Tor  son 
humilité:  c'étaitl'orquiattiraitles  regards.  Dieu  a  regardé  l'humilité. 
Quia  respexit  humilitatem» 

Le  trône  avait  six  degrés.  Ce  sont,  d'après  Hugues,  la  solitude,  la 
chasteté,  la  pudeur,  la  fermeté,  l'humilité,  l'amour. 

Deux  mains  tenaient  le  siège. 

Ce  sont  les  œuvres  de  la  vie  active,  et  les  opérations  de  la  vie  con- 
templative qui  soutiennent  Marie. 

Deux  lions  étaient  à  côté  des  deux  mains. 

Ce  sont,  d'après  Hugues,  deux  genres  de  courage  :  le  courage  qui 
croit,  et  le  courage  qui  agît. 

Tome  X!V.  —  11»  litraûon,  33 
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Doaze  UaacMUx  9e  teMieot  sijur  U$  degrés  du  trdne* 
Ce  sont  les  dewe  ApOtres,  «erviteors  de  Marie. 

L9  9écberç9se  déaole  U  terre,  Élie,  le  grand  prophète  a  fermé  le 
ciel  Celui  qui  a  fenaé  le  ciel  le  rouvrira.  Israël  s'empresse  autour 
d'Élie*  Élie  ooionte  sur  la  bauteur  et  place  sa  tète  entre  seagenonz* 
Entre  la  prière  d'Élie  et  Vairaiu  du  ciel  la  lutte  commence.  Le  ciel  a 
résisté  longtemps.  Élie  est  au  haut  du  Carmel.. L'Ordre  contemplatif 
auquel  la  montagne  a  dooné  son  nom»  va  naître  de  sa  prière. 

Sainte  Thérèse,  saint  Jean  de  la  Croix,  saint  Pierre  d'Alcantara  se 
dessinent  àThorizon,  comme  dee  ombres  qui,  un  jour,  prendront  un 
corps.  Les  destinées  du  monde  sont  suspendues  à  la  prière  d'Élie, 
car  l'eau  garde  ici  sa  signification  terrible. 

Le  prophète  est  toujours  là,  la  tète  entre  les  genoux.  Il  appelle  son 
serviteur.  Ne  vois-tu  rien  du  côté  de  la  mer  ?  —  Rien.  — Recommence 
tout  à  Theure  ;  regarde  sept  fois.  A  la  septième  fois  le  serviteur 
aperçoit  une  petite  nuée  semblable  au  pas  d'un  homme  qui  sort  de 
la  mer. 

La  pluie  va  venir,  la  création  peut  respirer.  La  nuée  ressemble  au 
pas  d'un  homme. 

Cette  singulière  remarque  du  serviteur  d^ÉIie  nous  indique  la  res- 
semblance de  la  Vierge  et  de  Jésus-Christ.  Marie  suit  son  Fils,  au 
poiit  de  ressembler  à  ses  pas.  La  nuée  montait  :  c'est  l'Assomption, 
dit  Albert  le  Grand. 

Elle  montait  de  la  mer.  C'est,  dit  Jean  de  Jérusalem ,  que  Marie 
était  fille  de  la  nature  humaine.  Mais  la  nature  humaine  est  déchue  : 
la  chute  est  signifiée  par  Tamertume  de  l'Océan.  Mais  Marie  est  sans 
tache  :  la  nuée  qui  sort  de  l'Océan  est  exempte  d'amertume.  Elle  est 
de  même  nature  que  l'Océan,  mais  elle  est  d'une  autre  qualité.  L'O- 
céan est  lourd  et  amer  :  la  nuée  est  douce  et  légère.  L'Immaculée 
Conception  est  clairement  exprimée  dans  Jean  de  Jérusalem. 

ÏUisée  arrive  à  Jéricho  :  les  eaux  sont  mauvaises.  Elisée  se  £ût 
apporter  un  vase  neuf,  plein  de  sel,  se  rend  à  la  source,  y  jette  le  sel, 
et  dit  :  J'ai  ôté  à  ces  eaux  leurs  qualités  mauvaises.  Désormais  elles  ne 
produiront  plus  ni  mort  ni  stérilité. 

Ce  vase  neuf  plein  de  sel  est  clair  par  lui«mème  pour  quiconque  a 
la  clef  du  symbolisme.  La  parole  de  l'Apocalypse  :£cce  nova  fado  om- 
nta^  semble  déjà  se  préparer. 

Ouvre  la  fenêtre  d'Orient  et  lance  la  flèche,  dit  Elisée  à  Joas. 
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La  feoêtre  d'Orient  est  Marie  :  la  flèche  est  Jésus-Christ*  Eve  était 
)a  porte  d'Occident. 

Ézéchiâsva  mourir.  Isaïe  a  prononcé  l'arrêt  de  la  part  du  Seigneur» 
Mais  Ézéchias  se  tourne  contre  la  muraille,  et  pleure»  et  s'écrie  :  Sei- 
gneur, souvenez-vous  comment  j'ai  marché  devant  vous  dans  la 
vérité,  avec  un  cœur  parfait,  et  que  j'ai  fait  ce  qui  vous  était 
agréable. 

Si  quelque  chose  sur  la  terre  pouvait  donner  une  idée  de  la  gran- 
deur de  Dieu»  ce  serait  de  le  voir  reculer  devant  les  larmes.  Les 
larmes,  signe  suprême  de  faiblesse  et  de  défaillance,  sont  les  armes 
contre  lesquelles  ne  résiste  pas  la  force  toute-puissante.  Les  larmes 
sont  terribles,  elle  ne  souffrent  pas  de  réplique  ;  les  raisons  ne  valent 
pas  contre  elles;  les  arrêts^  de  fer  qu'a  rendus  la  justice  fondent  de- 
vant leurs  flammes  ;  elles  ont  des  vertus  cachées  comme  leur  source  ; 
elles  disent  ce  que  la  parole  n'est  pas  capable  de  dire  I  Quand  Dieu 
vit  qu'Ézéchias  pleurait,  tourné  contre  la  muraille,  Celui  qui,  au 
temps  du  déluge,  s'était  repenti  d'avoir  fait  l'homme,  rappela  Isaïe, 
qui  n'avait  pas  passé  le  milieu  du  vestibule,  et  lui  dit  de  retourner 
près  du  roi  :  l'arrêt  était  révoqué  :  dans  trois  jours  Ézéchias  montera 
au  temple  et  vivra  encore  quinze  ans.  Plein  de  hardiesse  et  de  trem- 
blement, comme  il  arrive  en  présence  de  Dieu,  Ézéchias  demande  un 
signe.  Ce  signe,  quelsera-t-il  ?  Il  y  avait  sur  la  terrasse  du  palais  une 
aiguille,  destinée  à  mesurer,  par  le  mouvement  de  son  ombre,  la 
marche  du  soleil.  Le  roi  demande  au  prophète  de  faire  reculer  le  so- 
leil de  dix  degrés.  Le  prodige  eut  lieu  :  le  soleil  recula. 

L'homme  était  condamné  à  la  mort  éternelle.  Mais  l'homme  pleura. 
Le  Soleil  de  justice  franchit  neuf  degrés,  les  neuf  chœurs  des  Anges, 
et,  se  plaçant  en  apparence  au-dessous  d'eux,'prit  réellement  la  nature 
humaine,  qui  représente  le  dixième  degré.  Le  soleil  rétrograda  sur 
l'horloge  du  roi  Aciiaz  :  ia  Vierge  Marie,  fille  d' Achaz,  fit  reculer  de  dix 
degrés  le  Soleil  de  justice. 

Judith  est  une  des  figures  les  plus  inconnues  de  Marie.  Si  je  ne  me 
trompe,  elle  révèle  une  des  faces  les  plus  ignorées  de  la  Vierge  :  elle 
montie  la  femme  sous  un  aspect  qu'on  oublie,  l'aspect  de  la  fureur. 
Là  où  la  fureur  manque,  il  n'y  a  ni  amour  ni  lumière.  La  fureur  est 
la  lueur  de  feu  que  fait  dans  l'air  le  glaive  de  l'amour  quand  on  le 
brandit  au  grand  soleil.  La  sainte  horreur  placiée  par  la  main  de  Dieu 
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dans  TArcbe  vivante  de  son  Alliance  sacrée,  l'horreur  du  mal,  l'hor- 
reur brûlante  et  glacée  est  sans  doute  au  fond  de  la  Vierge,  comme 
une  lampe  oubliée  qui  brûlerait  au  fond  d'un  sanctuaire  inconnu,  et 
sa  découverte  sera  peut-être  un  des  étonnements  de  l'Éternité. 

Beaucoup  de  petits  livres  et  de  petites  images  ont  donné  à  la  Vierge 
Marie  une  douceur  qui  fait  pitié,  une  douceur  niaise  qui  n'a  pasl'aîr 
de  garder  au  fond  d'elle-même  l'énergie  d'avoir  horreur,  la  sainte 
puissance  d'exécrer.  Cette  exécration  du  mal  est  la  plus  rare  des  ver- 
tus et  la  plus  oubliée  des  gloires.  Or,  la  Vierge  n'a  pas  oublié  la  pa- 
role que  les  échos  du  Paradis  terrestre  répètent  peut-être  à  Élie  et  à 
Hénoch  pour  entretenir  en  eux  le  feu  qui  brûle  :  Je  placerai  une  ini- 
mitié entre  toi  et  la  femme.  Elle-même  un  jour  t'écrasera  la  têie. 

Les  magnificences  de  la  fureur,  endormies  dans  l'humanité,  veillent 
quelque  part  et  leur  explosion  serait  la  gloire  de  Dieu. 

Nourrie  par  le  passé  du  monde  et  par  son  présent,  quelle  est  la  co- 
lère de  la  Vierge?  que  sont  près  de  cette  colère  les  rugissements  de 
la  lionne  qui  meurt  de  faim  dans  le  désert  et  qui  voit  passer  une 
biche  7 

Terrible  comme  une  armée  rangée  en  bataille,  elle  apparaît  sous 
les  traits  de  Judith,  ardente  et  superbe.  Il  est  difficile  de  savoir  à 
quel  point  s* abaisse,  dans  beaucoup  d'hommes,  le  sentiment  de  la 
sainteté,  parce  qu'ils  le  regardent  corrme  mou,  faible,  dépourvu  de 
cette  énergie  terrible  qu'inspire  l'exécration.  Or,  si  les  Saints  ont 
tous  connu  la  haine  du  mal,  si  pas  un  d'entre  eux  n'a  été  privé  de 
cette  lumière,  comment  a-t-elle  brillé  dans  la  femme  revêtue  du  so- 
leil, en  qui  la  haine  du  Serpent  était  une  institution  divine,  contem- 
poraine de  l'Éden?  Judith  est  la  parole  que  l'Ecriture  dit  à  l'oubli 
des  hommes  qui  croient  voir,  dans  la  sainteté,  l'effacement  des  cou- 
leurs et  la  niaiserie  qui  accepte  tout,  sans  détester  ce  qui  lui  est  con- 
traire. Le  tremblement  de  la  crainte  est  la  magnificence  de  la  sécu- 
rité. La  chasteté  de  Judith  est  fière,  sublime,  humble,  sans  timidité  et 
sans  embarras.  Triomphante  et  éblouissante,  elle  illumine  le  camp 
d'Holophcrne,  comme  la  lumière  traverse  la  boue.  Est-ce  que  jamais 
un  rayon  de  soleil  a  ea  peur  d'un  ruisseau  ?  Gomme  la  Providence 
de  Dieu ,  la  chasteté  de  Judith  change  les  obstacles  en  moyens. 
Judith  veut  dire  :  Celle  qui  loue.  La  chasteté  et  le  courage  se 
tiennent  par  plusieurs  points  secrets  :  en  général,  la  femme  chaste 
Ciit  courageuse,  et  l'Écriture  semble  considérer  le  courage  comme  la 
rccompcn^^c  de  la  chasteté.  Et  le  cantique  de  louange  s'élève  comme 
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la  fumée  de  la  chasteté  et  la  fumée  du  courage.  La  louange  s'élève, 
car  le  nom  de  Dieu  a  triomphé  :  il  a  triomphé  du  fort,  il  a  triomphé 
par  le  bras  d'une  femme  ;  il  a  triomphé  contre  l'attente  des  hom- 
mes. Jadith  a  invoqué  le  nom  du  Seigneur  :  elle  a  invoqué  le  Dieu 
des  cieuz  ;  elle  a  invoqué  le  Créateur  des  eaux.  Elle  ne  s'est  pas  de- 
mandé, dans  sa  sublime  prière,  si  le  succès  était  facile;  elle  s'est 
couverte  d'un  cilice ,  elle  a  posé  la  cendre  sur  sa  tète  pomr  se  mon- 
trer à  Dieu  ,  puis  elle  s'est  parée  magnifiquement  pour  se  cacher  aux 
hommes.  En  général,  la  dissimulation  est  basse;  la  dissimulation  de 
Judith  semble  appartenir  à  un  ordre  de  choses  supérieur  à  l'élévar 
tion.  Ses  actes  échappent  aux  lois  ordinaires;  et  ceci  ouvre,  sur  l'état 
de  la  Vierge  Marie,  des  horizons  qui  ne  disent  pas  où  ils  finissent 

Les  vieillards  se  recommandent  aux  prières  de  Judith,  parce 
qu'elle  est  une  sainte  femme. 

On  la  déclare,  même  dans  le  camp  ennemi,  sans  pareille  pour  la 
beauté. 

On  déclare  que  son  nom  sera  célébré  par  toute  la  terre.  £c^e  enim 
ex  hoc  beatam  me  dicent  omnes  generatianes. 

Albert  le  Grand  voit,  dans  la  demande  de  Judith,  quand  elle  dit 
aux  gardiens  de  nuit  :  Ouvrez  les  portes,  Tinvitation  que  la  Vierge 
fait  aux  hommes  d'ouvrir  leurs  cœurs. 

Ce  concours  universel  d'enfants  d'Israël  cherchant  Judith  parle 
durement  du  concours  des  créatures  autour  de  Marie.  Mais  elle, 
pour  leur  répondre,  va  dam  un  lieu  plus  élevé.  Elle  ne  dit  pas 
qu'elle  a  tué  Holopheme,  mais:  Per  manum  feminœ  percussit  Ulum 
Lominus  Deus  noster. 

Et  dans  le  Magnificat  :  Quia  fecit  nHhi  magna  quipotens  est. 

Ouvrez  vos  cœurs  I  Joie  suprême  I  inexprimable  joie  I  L'ennemi 
est  mort.  L'eau  ne  manquera  plus  dans  Béthulie.  L'eau  I  toujours 
l'eau  I  Holopherne  faisait  mourir  de  soif. 

Et  tous  la  bénissent  d'une  seule  voix. 

Elle  est  la  gloire  de  Jérusalem,  la  joie  d'Israël,  l'honneur  de  son 
peuple.  La  gloire  de  Jérusalem,  c'est  le  chœur  des  anges  qui  chante 
ainsi;  la  joie  d'Israfil,  c'est  le  chœur  des  hommes;  l'honneur  de  sa 
race,  c'est  le  chœur  des  femmes.  Et  enfin,  même  après  le  triomphe, 
void  la  fureur  divine  qui  reparaît.  Elle  menace  les  ennemis  de  son 
peuple  du  ver  rongeur  et  de  la  flamme  éternelle.  Après  l'acte  ac- 
compli, elle  se  repose  dans  sa  fureur.  Elle  n'est  pas  rassasiée  :  une 
nouvelle  espérance  se  lève  à  l'horizon. 
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A  un  poiot  da  vue  différent  et  très-élevé,  saint  François  de  Sales 
iroit  éàns  Holopfcerne  l'image  de  Dieu  séduit  et  vaincu  par  la  beanti 
deHarie. 

Ce  sont  les  sandales  de  Judith  qui  ont  enlevé  Holopberne  à  loi- 
pèoM  ;  c'est  r  humilité  de  Marie ,  le  point  par  où  «lie  touche  la  terre 
mm  toucher  la  souillure,  qui  a  attiré  le  Verbe  de  Dieu. 

Judith  :  ScmâaUa  êjus  rapuerunt  ocules  ejus... 

liarie  :  Respect  humiiUaiem  andllœ  suœ. 

Les  figures  que  Dieu  emploie  signifient  mille  choses  différentes, 
qui  rentrent  trates  dans  Tunité  du  vrai. 


Errest  HELLO. 

{La  fin  am  prvchaim  nvméro,) 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


SottHAiftE  I  La  tetie  a  ti«t«Né  U  ^tem  d'wè  oHéiM»  Q««l<fa«to  ItiDtg  tnr  Un  «aMtes. 
—  Le  momfMMttt  de  retation  de  netre  l^olbe  ae  ratonUt  progreBsivemenU  EipUcftUon 
da  phénomène  et  conséqaenGes  carioases.  —  Le  mètre  n'est  pas  la  dix -millionième 
partie  da  quart  da  méridien:  les  opératlcms  t^odésiqoes  dont  k  recoeaifienc^.  — 
Piéf9iéÊù  dtttempf;  ourMâ  aiftéeiofcigiqqea  dftPaiiMi^atMi««,  AiMciatlOB  MldiÉilfiqae. 
•—  L'oien».  Si  l'ocone  n'exlate  pae  daaa  Tair^  que  d«vieat  llMonoaéirâe  atmoephériqae, 
cette  aoience  sur  laquelle  on  a  tant  compté  ?  —  Le  choléra  :  prétendus  spécifiques* 
Moyens  efficaces  de  détruire  toutes  les  épidémies.  —  Ëpizootie  do  Xardfn  d*Âcclima- 
tfttien.  -«  Haladies  de  l'abeille  et  da  ver  à  «ei».  -^  Lee  moftasquee  qui  m  sai^ntM  tout 
Mola.  —  Les  axolotls  du  lardin  des  Plantes  et  leurs  aétaiiorphoeeft.  —  La  fnree  des 
insectes  relativement  supérieure  à  celle  des  vertébrés.  —  Les  greffes  animales.  — 
H.  Charles  Robin  à  l'Académie  des  sciences. 


J'admire  quelquefois  avec  quelle  facilité  nos  chroniqueurs  scirati- 
fiqaos  savent  parler  de  rieD...  longuemeut.  U  y  a  deux  mcûs,  je  m'é- 
Uôs  rais,  camaie  tout  à  Tboure»  à  ma  table,  pour  causer  ua  peu 
science  avec  les  lecteurs  de  cette  Revue^  et,  aprôs  avoir  iMen  réfléchi, 
je  compris  que  le  mieux  à  faire  c'était  de  me  taire»  n'ayant  rien  à 
dire.  Pendant  que  je  tournais  ma  plume  eotre  mes  doigts,  mes  con- 
frères, plus  ingénieux  que  mcû,  sans  doute^  écrivaient  leurs  articles, 
leurs  feuilletons*. »•  Qu'<mt-ils  dit,  qu' ont-ils  appris  à  leurs  lecteurs  ? 
à  peu  près  rien.  On  me  pardonnera  d'avoir  gardé  le  silence,  puisque 
je  n'avais  à  rapporter  que  des  faits  insignifiants  et  des  découvertes 
médiocres.  Aujourd'hui,  j'ai  au  moins  l'avantage  de  pouvoir  choisir, 
et  peut-être  trouverai-je ,  dans  le  fatras  des  nouvelles  sdentifiques, 
quelque  chose  à  recueiUin  •  • .     « 

Parlons  d'abord  des  sciences  physiques,  et  commençons  par  l'as- 
tronomie. Quelques  faits  curieux  sont  à  noten 

U  parait  que  dernièrement  nous  avons  traversé  une  comète  sans 
nous  en  apercevoir.  C'est  M,  Liais ,  un  astronome  fort  connu  à 
notre  Observatoire,  qui  l'affirme ,  et  ses  calculs  sont  là  pour  prouver 
son  affirmation.  L^événement  s'est  passé  en  1861  ;  on  trouvera  peut- 
être  que  IL  Liais  a  bien  tardé  à  envoyer  à  l'Académie  son  intéres- 
sante relatian. 
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Pour  entrevoir  comment  M.  Liais  a  pu  résoudre  le  problème  astro- 
nomique qu'il  8*est  posé»  quelques  explicatious  préidables  sont  né- 
cessaires* 

On  sait  que  la  courbe,  Tellipse,  que  décrit  une  planète  autour  du 
soleil,  est  connue  par  quatre  positions  de  l'astre  dans  son  mouvement. 
De  même  on  peut,  au  moyen  de  quatre  observations  d'une  comète, 
connaître  tous  ses  éléments  :  la  position  du  plan  de  son  orbite,  la 
direction  du  grand  axe  de  la  courbe  trajectoire,  la  distance  du  som- 
met de  cette  courbe  au  soleil,  enfin  le  sens  du  mouvement. 

Je  suppose  qu'une  comète  apparaisse  aujourd'hui  :  les  astronomes 
s'empressent  de  déterminer  ses  éléments.  Si  alors,  en  cherchant  dans 
le  Catalogue  général  des  comètes,  ils  y  trouvent  un  astre  déjà  conoa 
dont  les  éléments  sont  identiques  à  ceux  du  uouvel  astre  qu'ils  vien- 
nent d'observer,  c'est  que  probablement  la  comète  d'aujourd'hui  est 
la  même  que  celle  d'hier  ;  alors,  par  l'intervalle  qui  sépare  les  deux 
apparitions  consécutives,  on  a  le  temps  de  sa  révolution. 

Il  y  a  des  comètes  qui  ne  sont  jamais  revenues  :  celles-là  décrivent, 
non  pas  des  courbes  fermées,  des  ellipses,  mais  des  courbes  à  bran- 
ches infinies,  des  paraboles. 

Ainsi  ces  astres,  en  apparence  capricieux,  dont  l'imagination  popu- 
laire s'est  tant  effrayée  autrefois,  sont  soumis  à  des  lois  ;  leur  mou- 
vement n'échappe  pas  à  nos  observations. 

D'autre  part,  on  connaît  le  mouvement  de  la  terre  dans  son  orbite. 
Or,  en  comparant  les  deux  courbes  tracées  dans  l'espace  par  une 
comète  et  par  la  terre,  on  peut  dire  si  les  deux  astres  se  rencontre- 
ront et  à  quel  moment  ils  se  rencontreront,  —  si  toutefois  une  per- 
turbation ne  vient  pas  déranger  et  troubler  les  calculs.  Car  avec  les 
comètes  on  n'est  sûr  de  rien  :  leur  masse  est  relativement  si  petite, 
qu'elles  peuvent  être  influencées  dans  leur  marche  par  l'attraction 
des  planètes  de  notre  système. 

Quelle  action  peut  avoir  sur  notre  globe  une  comète  passant  dans 
son  voisinage  7 

Les  effets  caloriques  d'abord  sont  insensibles  :  la  lumière  propre 
de  la  comète  la  plus  brillante  n'est  certainement  pas  égale  au  dixième 
de  celle  que  nous  envoie  la  lune  par  réflexion  ;  or,  la  lumière  lunaire 
ne  produit  pas  sur  notre  planète  d'effets  sensibles....  Les  effets  d'at- 
traction sont  aussi  insignifiants;  une  comète  n'augn>ente  pas  l'ioten- 
site  du  flux  et  du  reflux  de  la  mer  ;  comment  pourrait-elle  faire  dé- 
vier notre  globe  et  bouleverser  notre  atmosphère  7  Et  maintenant,  le 
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choc  d'une  comète  et  de  la  terre  est-il  à  craindre?  Imaginez  une 
mouehe  venant  se  heurter  contre  un  éléphant;  l'éléphant  ne  s'en 
apercevrait  pas. 

Ainsi,  devant  la  raison  etia  vraie  science,  tombent  des  préjugés  vul- 
gaires. Autrefois  les  craintes  populaires,  à  l'approche  des  comètes, 
étaient  partagées  par  les  savants  :  Maupertuis  et  Laplace  lui-même 
n'étaient  pas  très  rassurés.»..  Aujourd'hui  que  l'on  a  une  idée  vraie 
de  la  masse  (très^faible)  des  comètes,  ces  craintes  n'ont  plus 
d'objet.... 

Hais,  dira-t-on,  les  comètes  portent  peut-être  avec  elles  des  ma- 
tières vénéneuses,  qui,  introduites  dans  notre  atmosphère,  y  apporte- 
raient la  mort?  Il  y  a  une  réponse  à  cela  :  il  est  très -probable  que 
la  terre,  en  passant  dans  le  voisinage  d'une  comète,  «  aspire  et  s'ap- 
proprie entièrement  les  parties  extrêmes  de  cet  astre  (Arago),  o  les- 
quelles adhèrent  peu  les  unes  aux  autres  ;  or,  ilneparaltpasquenous 
en  ayons  jamais  été  bien  incommodés.  La  seule  crainte  que  nous 
poisaions  concevoir,  c'est  la  possibilité  d'être  rêtis  vifs  en  passant  à 
travers  une  comète  :  car  nous  ne  savons  pas  bien  si  la  lumière  de  ces 
astres  errants  est  réfléchie  ou  si  elle  leur  appartient  en  propre. 

L'observation  de  M.  Liais  vient  &  l'appui  de  toutes  ces  raisons,  en 
sooime  très-rassurantes.  Les  positions  de  la  queue  de  la  comète  de 
1861,  observées  en  Amérique  par  cet  honorable  savant,  sa  direction 
déterminée  avec  soin,  démontrent,  parait-il,  que  nous  avons  été 
plongés  pendant  plusieurs  jours  dans  un  bain  cométaire,  et  nous 
n'en  avons  rien  su.  Si  les  astronomes  n'ont  pas  d'objection  &  opposer 
aux  calculs  de  M.  Liais,  j'accorde  que  «  c'est  là  l'événement  astrono- 
mique le  plus  important  de  ce  siècle-ci.  » 

—  Une  découverte  non  moins  importante  est  celle  du  ralentissement 
progressif  du  mouvement  de  rotation  de  notre  globe.  Il  y  a  beaucoup 
de  raisons  de  croire  que  la  terre  tourne  sur  elle-même,  bien  que  les 
sens  ne  nous  disent  rien  de  pareil;  —  ce  qui  prouve  en  passant  que 
la  sensibilité  et  l'intelligence  sont  deux  choses  difiérentes ,  et  que 
Tune  a  pour  mission  de  rectifier  les  erreurs  de  l'autre. 

D'abord,  toutes  les  planètes  tournent  sur  elles-mêmes,  ce  qui  est 
facile  &  voir  :  pourquoi  la  terre  ferait-elle  exception  7  Puis,  la  terre 
étant  un  tout  petit  point  matériel  au  milieu  de  la  sphère  céleste,  il 
est  naturel  que  celle-là  pirouette  seule^  et  que  celle-ci  reste  immo- 
bile, etc.  U  est  donc  probable  —  sinon  certain  —  que  notre  globe 
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tourne  sur  soo  axe,  si  bien  qu'un  observa teur,  inMobile  sur  Téqua- 
teur,  a  vu  daas  un  certain  temps  le  oîei  tout  entier»  cooine  si  ie  cîal 
avait  tourné  réellement  autour  de  lui. 

Ce  certain  temps  est  ce  qu'on  appette  le  jour  sidéraL  Oa  croyait  ce 

jour  de  viQgt-quatre  beures,  on  le  croyait  une  unité  iatariable  et  l'on 

en  avait  fait  FunUé  de  temps*  Encore  une  déception  delà  «cienoe  !  II 

parait  que  la  terreralentitlepas  peu  à  peu;  c'est  un  savant pioiesseor 

à  la  Sorbonne  et  à  TÉcole  polytechnique,  M.  Delaimay,  qui  l'affiraie. 

Laplace  avait  dit  que,  si  la  durée  du  jour  éprouvait  quelque  aUéra- 
tion  sensible,  on  s'en  apercevrait  au  mouveiaent  de  la  bme*  El  eo 
eifet,  supposons  que  le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  ee  lalea- 
tisse,  et  que,  par  conséquent,  la  durée  du  jour  augmente  :  ce  jour  se 
trouvant,  par  bypotbèse,  aujourd'hui  plus  long  qu'aux  époques  an- 
'cienoes,  la  lune  doit  parcourir,  pendant  la  durée  agrandie  lie  ce  jour, 
une  portion  de  son  orbite  plus  grande  que  celle  qu'elle  parcouEaàt 
autrefois,  quand  le  jour  avait  une  longueur  n>oindrc;  en  sorte  que, 
dit  très-bien  M.  Delaunay,  «  une  accélération  apparente  du  moyen 
mouvement  de  la  lune  sera  la  conséquence  nature  de  l'augmonia- 
tion  progressive  de  la  durée  du  jour  sidéraL  » 

Or»  la  comparaison  des  anciennes  observations  lunûres  avec  celles 
que  l'on  peut  faire  aajourd'buif  met  en  évidence  cette  aocélératîoa  : 
donc  la  rotation  de  la  terre  se  ralentit  constamment.  Sous  l'inflaence 
de  quelle  cause  ?  C'est  ce  que  M«  Delaunay  a  essayé  de  déoouvik. 

On  sait  que  la  lune  est  la  cause  du  phénomène  des  martes.  Par  le 
fait  de  l'attraction  lunaire,  les  molécules  liquides  se  disposent  de 
façon  à  donner  à  la  terre  (supposons-la  entièrement  couverte  d^ean) 
la  forme  d'un  œuf,  d'un  elÛpsoïde,  dont  la  ligne  qui  joiodrait  ies 
pointes,  le  grand  axe  en  un  mot,  serait  dirigée  constamment  du  côté 
de  la  lune*  Mais,  comme  la  terre  tourne  sur  eUe^mèmei  cette  ligne,  et 
avec  elle  l'ellipsoïde  liquide,  se  déplace  sans  cesse*  en  sorte  que  les 
masses  d'eau*  sans  cesse  en  mouvement^  trouvent  sur  elles-mômes  des 
résistances,  des  frottements  énormes.  U  en  résulte,  et  voici  l'impor- 
tant, un  retard  dans  le  mouvement  des  eaux  pour  se  mettre  en  équi- 
libre. Alors  laligne  des  deux  protubérances  liquides  (des  deux  pointes 
de  l'œuf,  pour  continuer  ma  comparaison)  ne  se  dirige  pas  eiDOcte- 
ment  vers  la  lune,  mais  vers  un  point  du  ciel  en  retard  sur  la  loue, 
c'est-à-dire  situé  vers  l'Orient. 

On  comprend  alors  que  ces  deux  protubérances  soient,  l'une  contune 
attirée,  l'autre  comme  repoussée  par  noti-e  satellitef...  en  sorte  que 
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Taolioii  de  la  Ime  sur  «lies  peut  être  considérée  comme  oeUe  d'an 
toupie  appliqué  à  la  masse  de  notre  globe  et  tendant  à  le  faire  tourner 
en  sens  contraire  du  sens  dans  lequel  il  tonroe  réellement.  Cela  doit 
prudoire  un  ralentissement  dans  la  rotati(»i  de  ce  globe. 

Ce  fait  est  l'un  des  plus  curieux  que  la  science  moderne  ait  décou^ 
Terts  et  etptiqûés.  Nous  n'avons  pas  reculé  devant  les  difficultés 
réelles  de  Texposition  que  nous  nous  sommes  appliqué  à  rendre  aussi 
claire  que  possible,  et  nous  concluons  de  ce  fait,  incontestiAle  au- 
jourd'lrait  d'abord,  que  les  lois  de  la  nature  ne  sont  pas  si  constantes, 
si  absolues  que  le  prétendent  certains  philosophes,  dont  le  tort  est  de 
ne  rien  connaître  de  la  science  qu'ils  invoquent  sans  cesse  ; — ensuite, 
que  le  mouvement  de  rotation  de  notre  globe  diminuant  peu  à  peu, 
se'ralentissant  constamment,  il  arrivera  qu'au  bout  d'un  temps  qael- 
oonqoe,  d'une  durée  finie,  la  terre  s'arrêtera  et  ne  tournera  plus  sur 
son  axe.  On  peut  affirmer  que  ce  jour-là  sera  le  jour  des  grands  bou- 
leveraements  et  peut-être  la  fin  de  notre  monde...» 

De  l^astroBomie  à  la  géodésie  il  n'y  a  pas  loin.  Il  y  a  quelque 
tenps  ,  M.  Le  Verrier  présentait  à  l'Académie  des  sdences  trois 
observ^tieos  comètaires,  faitesàroBservatcôre  avec  la  grande  lunette 
de  neuf  pouces  construite  par  M.  Secretan.... 

—  Permettez,  M.  Le  Verrier  :  il  y  a  une  loi  qui  rend  obligatoire  le 
système  roélriqoe,  et  je  vous  invite  à  vous  y  conformer. 

—  Je  se  l'ignore  pas,  Monsieur  le  Président  ;  mais  qu'est-ce  que 
le  mètre?  la  dix-millionième  partie  do  qMrt  de  notre  méridien, 
dit-on  :  xfc  vous  savez  comme  moi  que  la  mesure  géodésique  esc 
fausse...  • 

On  a  fait  grand  bruit  de  cet  incident.  Un  monsieur  du  Siècle  (on 
sait  que  le  savant  directeur  de  TObservaloire  est  à  l'index  dans  ce 
journal)  accusa  M.  Le  Verrier  de  pactiser  avec  les  Allemands,  qui 
nous  reprochent  nos  erreurs  géodésiques,  de  dénigrer  ceux  de  ses 
illustres  prédécesseurs  qui  ont  mesuré  la  mëridîeBne,  et  le  nBste. 

Y  a-t-il  erreur,  oui  ou  non  ?  i  »ni,  disent  toos  les  savants,  fille  est 
feible  :  qu'importe  ?  Puisqu'on  a  voulu  une  unité  de  longueur  que  l'on 
pût  toujours  retronver  si  les  étalons  que  l'on  pœsède  venaient  à  se 
perdre,  il  faut  que  cette  unité  soît  exactement  calculée. 

Oudiques  mots  sont  ici  nécessaires  pour  noettre  le  ledeor  au  cou- 
rant de  la  qœstion. 

Je  suppose  que  l'on  trace  sur  le  terrain  une  ligne  droite,  ce  qu'on 
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nomme  une  basCé  Par  exemple*  traçons  et  mesurons  une  base  sur  la 
place  du  Panthéon  ;  puis,  des  deux  extrémités  de  cette  ligne,  visons 
le  sommet  de  rédifice.  Voilà  un  triangle  parfaitement  déterminé, 
puisqu'on  connaît  les  deux  angles  (que  l'on  peut  mesurer  avec  des 
instruments  spéciaux)  des  rayons  visuels  avec  la  base,  et  la  base 
elle-même.  On  peut  donc  le  construire,  à  une  échelle  réduite,  surk 
papier,  ou  mieux  encore  le  calculer,  et  par  là  connaître  exactement 
la  distance  d'une  des  extrémités  de  la  base  au  sommet  de  Tédifice. 
Cela  posé,  les  travaux  géodésiques  se  comprenneot  facilement. 

Ici  le  problème  est  le  suivant  :  calculer  la  longueur  d'une  fraction 
de  méridien,  la  longueur  de  la  ligne  méridienne  (nord-sud)  qui  va 
de  Dunkerque  à  Bayonne.  D'abord  il  faut  la  tracer  sur  le  sol  ;  je  veux 
dire  déterminer  exactement  sa  direction.  Cela  fait,  on  choisit,  des 
deux  côtés  de  la  ligne,  des  stations  qui  serviront  de  sommets  aux 
triangles,  et  Ton  mesure  une  base  assez  longue,  sur  une  grande  route, 
par  exemple.  Des  deux  extrémités  de  la  base  visez  de  l'autre  c6té  de 
la  méridierine  un  des  sommets  choisis  :  vous  formez  un  triangle  qoe 
vous  calculez  ;  prenez  ensuite  pour  nouvelle  base  un  des  côtés  de  ce 
premier  triangle  et  visez  un  autre  sommet  :  voilà  un  second  triangle 
connu  qui  s'ajoute  au  premier,  etc.;  en  sorte  que  vous  avez  finale- 
ment un  réseau  de  triangles  que  la  méridienne  coupe  en  certains 
points. 

Tous  ces  points  peuvent  être  déterminés  par  le  calcul,  et  les  frag- 
ments de  méridienne  qu'ils  comprennent,  également  rattachés  parle 
calcul  au  réseau  de  triangulation.  En  ajoutant  les  unes  aux  autres  les 
longueurs  numériques  de  ces  fragments,  on  a  la  longueur  de  la  partie 
de  méridienne  qu'on  se  proposait  de  calculer. 

On  le  voit,  dans  ces  opérations  géodésiques,  il  n'y  a  que  la  base 
d'opérations  qui  puisse  influer  sur  le  résultat.  Les  angles  se  mesurent 
aussi  exactement  que  possible  et  le  calcul  fait  le  reste.  Tout  dépend 
donc  de  la  base.  Or,  il  est  démontré  aujourd'hui  que  les  prédécesseurs 
de  M.  Le  Verrier,  malgré  toutes  les  précautions  qu'ils  ont  prises,  ont 
commis  sur  leur  base  une  erreur  de  quelques  mètres  :  par  consé- 
quent, la  longueur  du  méridien  qu'on  nous  donne  est  inexacte,  la 
longueur  du  mètre  n'est  pas  la  fraction  du  méridien  que  l'on  dit,  et 
l'unité  de  notre  système  métrique  est  fausse. 

n  parattque  l'Académie  trouve,  n'en  déplaise  aux  illustres  savants 
du  Siècle,  la  question  très-importante.  MM.  Dumas,  PouiUet,  etc., 
ont  pressé  M.  Le  Verrier  de  faire  un  rapport,  qui  deviendra  le  point 
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de  départ  d'une  intervention  de  l'Académie  auprès  du  gouverne- 
luenty  «dans  le  but  d'obtenir  les  fonds  nécessaires  à  une  nouvelle 
triangulation  de  la  France.  » 

Il  y  a  là  une  affaire  d'honneur  scientifique  :  car,  après  tout,  s'il  ne 
s'agissait  que  d'avoir  une  unité  de  longueur  fixe,  constante,  que  Ton 
pût  retrouver  facilement,  on  pourrait  choisir  la  longueur  du  pendule 
mathématique  battant  la  seconde  en  un  lieu  déterminé....  Ç'à  été 
l'one  des  idées  des  premiers  savants  chargés  de  l'établissement  du 
système  métrique.  Peut-être,  après  tout,  cette  idée  n'était  pas  si 
mauvaise  et  ferait-on  bien  d'y  réfléchir. 

On  ne  reprochera  pas  à  M.  Le  Verrier  de  s'endormir  dans  les 
délices  de  son  Observatoire.  Une  des  questions  les  plus  étudiées  dans 
ce  grand  établissement  scientifique,  c'est  la  question  météorologique. 
La  prévision  du  temps,  voilà  le  problème  que  M.  Le  Verrier  a  entre- 
pris de  résoudre.  11  ne  s'agit  pas  de  prédire,  mais  de  prévoir.  M.  Le 
Verrier  laisse  aux  almanachs  la  gloire  de  prédire  le  temps  et  se  con- 
tente de  donner  des  indications  à  courte  échéance.  Faire  des  cartes 
quotidiennes  donnant  les  courbes  d'égalé  pression  atmosphérique, 
la  direction  et  la  force  des  vents,  etc.,  voilà  le  travail  qui  (îoit  servir 
de  base  à  la  météorologie  positive. 

Ces  cartes  sont  le  résumé  de  soixante  dix  dépêches  qui  arrivent 
des  différentes  parties  de  l'Europe,  chaque  matin,  à  l'Observatoire. 
Nous  avons  vu  une  de  ces  cartes,  où  la  marche  d'une  dépression  baro- 
métrique, depuis  Terre-Neuve  jusqu'à  nos  mers  européennes,  est 
indiquée,  a  On  admettra  facilement,  dit  M.  Le  Verrier,  que,  quand  on 
aura  pu  construire  un  certain  nombre  de  cartes  de  cette  nature,  on 
en  tirera  de  précieuses  connaissances  sur  l'origine  et  la  marche  des 
grandes  perturbations  atmosphériques.  »  Certainement,  et  c'est  la 
seule  méthode  scientifique  qui  puisse  donner  des  résultais  suflisam* 
ment  approchés,  et  par  conséquent  utiles....  Mais  ne  nous  étonnons 
pas  si,  malgré  ces  efforts,  lesfaijs  ne  viennent  pas  se  ranger  docile- 
ment sous  les  lois  dont  nous  entrevoyons  la  formule.  Dieu,  après  tout, 
est  le  maître  de  la  pluie,  de  la  foudre  et  des  tempêtes,  et  nous  sen- 
tons sa  puissance  quand  il  confond  r)os  espérances  et  renverse  nos 
projets. 

Un  savant,  qui  en  veut,  je  ne  sais  pourquoi,  à  M.  Le  Verrier,  lui  a 
contesté  l'honneur  d'avoir  fondé  en  France  la  météorologie  scienti- 
fique. D'après  M.  Liais,  ce  serait  lui,  M.  Liais,  qui  aurait  organisé  ce 
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service  à  T  Observatoire.  IL  Liais  a  bien  prétendu  aussi  que  la  pla- 
nète Neptune  avait  été  trouvée  par  Bouvard,  et  non  point  par 
M.  Le  Verrier.  J'imagine  que  ces  deux  prétentions  se  vatenL  Qnd 
qu'il  en  soit  de  cette  question  de  priorité,  M.  Le  Verrier  a  beaucoup 
fait  pour  l'avancement  de  la  météorologie,  et  personne  n'auraFinjns- 
tice  de  Toublier.  Après  avoir  demandé  au  ministère  de  l'iiUârieur 
l'aide  de  la  télégraphie,  il  est  allé  frapper  à  la  porte  du  miniatàce  de 
la  marine,  et  il  a  obtenu  de  M.  de  Cbasseloup-Laubat  rorgaaisatiou 
d'un  service  d'observations  à  la  mer.  Deux  fois  par  jour,  les  marina 
inscrivent  la  hauteur  du  baromètre,  le  degré  du  thermomètre,  la 
force  du  vent,  etc.;  et  ce  qui  se  fait  sur  les  bâtiments  de  l'État,  les 
chambres  de  commerce  le  font  faire  sur  les  bâtiments  particuliers.  — 
Au  ministère  de  l'instruction  publique,  M.  Le  Verrier  a  demandé  et 
obtenu  le  concours  des  instituteurs;  et,  peu  à  peu,  des  commissions 
cantonales  météorologiques  se  sont  formées  avec  le  concours  des  eu- 
rés,des  maires,  des  juges  de  paix, des  instituteurs,  etc.  Aujourd'hoi, 
il  existe  de  ces  commissions  à  peu  près  partout  ;  le  réseau  cantonal  est 
presque  complet,,  et  les  phénomènes  astronomiques  sont  constaté 
dans  toute  la  France  en  môme  temps. 

Mais  l'appui  le  plus  solide  de  M.  Le  Verrier ,  celui  sur  lequel  il 
compte  le  plus,  parce  qu  il  l'a  construit  de  ses  propres  mains,  c'est 
l'Association  scientifique.  Cette  Sociécé  a  deux  années  à  peine  d'exis^ 
tence,  et  déjà  elle  a  son  budget,  des  prix  et  plus  de  quatre  mille  adhé- 
rents. Elle  a  fondé  un  prix  de  &,000  francs  pour  le  meilleur  travail 
relatif  à  a  l'étude  des  mouvements  généraux  de  l'atmosphère,  »  des 
récompenses  très-respectables  pour  u  les  meilleures  observations 
faites  en  mer,  etc.  »  Quoique  l'Association  ne  repousse  aucune  des 
sciences  physiques,  elle  parait  vouloir  favoriserspécialement  la  mé- 
téorologie, et  il  faut  l'en  féliciter. 

Il  faut  reconnaître  que  ce  sont  là  de  grands  services  que  U.  Le 
Verrier  rend  au  pays.  Le  problème  qu'il  veut  résoudre  est  trës-com- 
plexe.  Qu'on  songe  à  toutes  les  variables  qui  y  entrent  :  température, 
pression,  état  hygrométrique,  vents,  etc.  C'est  par  la  connaissance 
de  la  loi  des  variations  de  tous  ces  éléments  qu'on  peut  résoudre  le 
problème  météorologique.  Les  esprits  impatients  ont  imaginé  de  pe- 
tits appareils  qui  n'indiquent  rien  ;  on  a  interrogé  les  étoiles  filantes, 
la  lune...»  Vainement  I  La  prévision  du  temps  n'est  ni  un  problème 
d'astronomie  ni  de  statistique  ;  c'est  un  problème  très-difficile  de  phy- 
sique générale,  que  M.  Le  Verrier  a  attaqué  vigoureusement  et  dont  il 
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viendra  à  boat.  Déjà  l'agriculture  et  la  marine  doivent  beaucoup  à  son 
initiative  et  à  sa  persévérance,  que  les  criailleries  de  certains  journaux 
ne  parviendront  pas  à  lasser. 


L'ozone^  ce  corps  singulier  dont  nous  allons  parler  maintenant ,  a 
beaucoup  occupé,  dans  ces  derniers  temps,  les  météorologistes.. ••  Ils 
ont  dit  que  de  la  quantité  d*ozone  dans  Tatmospëre  dépendait  la  santé 
générale  ;  que  Tabsence  de  ce  corps  coïncidait  avec  les  épidémies,  etc. 
L'Académie  lui  a  fait  l'honneur  de  plusieurs  séances  très-intéres- 
santes* Qu'est-^ce  donc  que  l'ozone? 

On  sait  depuis  la  plus  haute  antiquité  que  la  chute  de  la  foudre  est 
accompagnée  d'une  odeur  particulière  analogue  à  celk  du  phosphore, 
analogae  eacore  à  celle  qui  se  produit  aux  alentours  d'une  machine 
électrique  en  activité.  En  1783 ,  Van  Marum  voulut  étudier  de  plus 
près  ce  phénomène  électrique  :  il  fit  traverser  par  des  étincelles  élec- 
triques successives  un  tube  rempli  d'oxigène,  et  il  obtint  ainsi  un  gas 
odorant,  dont  les  propriétés  actives  étaient  très-énergiques. 

En  1840,  M.  Schœnbein,  de  Bâle,  fit  la  remarque  que  Foxygène 
provenant  de  la  décomposition  de  l'eau  par  la  pile,  répand  une  odeur 
sui  generis;  il  constata  que  cette  matière  nouvelle,  àlaquelle  il  donna 
le  nona  d'ozone  (oÇr?  odeur),  —  car  il  crut  à  la  prpduction  d'un  corps» 
nouveau,  —  oxydait  à  froid  le  mercure  et  un  grand  nombre  d'autres 
corps.  Les  travaux. récents  de  MM.  Becquerel  et  Frémy  ont  dé- 
montré qu'il  n'y  a  pas  là  un  corps  nouveau;  mais  que,  sous  l'influence 
de  certains  agents,  l'oxygène  se  modifie,  acquiert  des  propriétés  par- 
ticulières, en  sorte  que  l'ozone  n'est  autre  chose  qu'une  modification 
allotropique  de  l'oxygène  :  c'est  de  l'oxygène  électrisé. 

Un  des  moyens  de  reconnaître  l'ozone  (nous  conservons  le  mot, 
mais  après  l'avoir  expliqué)  se  fonde  sur  un  certain  phénomène  de  dé- 
composition chimique.  Prenez  un  papier  imbibé  d*une  dissolution 
d'amidon  et  d'iodure  de  potassium  :  s'il  est  mis  dans  un  milieu  conte- 
nant de  l'ozone,  il  va  bleuir  immédiatement  ;  et  l'intensité  de  la  teinte 
est  proportionnelle  à  la  quantité  d'ozone.  Entre  le  maximum  de  colo- 
ration et  le  blanc  net  il  y  a  des  nuances  qui  permettent  d'évaluer  par 
comparaison  la  quantité  d'ozone  qui  existe  à  un  certain  moment  dans 
l'atmosphère. 

Dans  quelles  circonstances  atmosphériques  l'ozone  se  proâuit*il  ? 
angoiente-t-il  et  diminue- t-il  ?  C'est  là  une  étude  très-neuve,  et,  dit- 
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on,  très-féconde  en  résultats  pratiques.  On  verra  tout  à  l'heure  si  ces 
résultats  méritent  confiance. 

Le  général  Morin  a  démontré  qu'il  y  a  formation  d'ozone  toutes  les 
fois  que  Teau  est  agitée  et  surtout  réduite  en  poussière. 

AI.  Houzeau  a  constaté  que  la  végétation  est  une  cause  de  produc- 
tion d'ozone  ;  M.  Bérigny  a  prouvé  que  l'ozone  est  à  son  maximum 
au  mois  de  mai  et  à  son  minimum  aux  mois  de  novembre  et  de  dé- 
cembre. 

Un  savant  docteur,  M.  Scelles  de  Montdésert,  a  proposé  de  traiter 
la  goutte  et  le  diabète  sucré  par  l'ozone  ;  d'autres  observateurs  ont 
constaté  que  l'ozone  détruit  les  miasmes  et  que  les  épidémies  décrois- 
sent à  mesure  que  la  quantité  d'ozone  augmente,  etc. 

Biref,  cet  oxygène  particulier  parait  être  un  agent  hygiénique  de 
premier  ordre;  et,  puisqu'il  est  facile  de  le  produire  à  volonté,  — au 
moyen  de  la  pulvérisation  de  l'eau,  de  la  respii^tion  des  plantes,  de 
l'électricité,  etc.,  —  il  est  facile  de  l'expérimenter  et  d'en  tirer  parti. 
On  a  bien  dit,  car  l'ozone  a  ses  détracteurs ,  que  ce  corps  répandu 
dans  l'air  peut  occasionner  des  inflammations  dégorge,  des  car- 
tarrhes,  etc.  ;  mais  on  a  exagéré  beaucoup.... 

Voici  qui  est  plus  sérieux.  Un  des  savants  qui  ont  le  mieux  étudié 
l'ozone,  M.  Bérigny,  fait  une  objection  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à 
mettre  en  doute  l'exactitude  de  ses  observations  de  cinq  années  et 
celles  des  autres  météorologistes,  qui  conime  lui  s'occupent  de  recher- 
ches ozonométriques.  Voici  l'objection  dans  toute  sa  simplicité  : 

Si  les  papiers  ozonoscopiques,  exposés  à  l'air,  bleuissent  sous  Tîn- 
fluence  d'agents  autres  que  l'ozone,  nos  observations,  dit  M.  Bérigny, 
ne  prouvent  rien,  notre  méthode  pour  rechercher  l'ozone  est  mau- 
vaise et  nous  avons  perdu  notre  temps. 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  science  dont  on  se  vante  tant  aujourd'hui  l 
vérité  aujourd'hui,  erreur  demain,  c  est-à-dire  incertitude  toujours  1 
11  est  remarquable  que  les  plus  sceptiques  en  ces  matières  sont  les 
plus  savants.... 

Revenons  a  l'ozone.  L'effet  que  cette  objection,  nettement  formulée 
devant  l'Académie,  produisit  dans  l'assemblée,  est  indicible.  Songez 
qu'il  existe  en  Fiance  vingt  postes  d'observations  ozonométriques,  et 
tous  suivent  la  méthode  du  docteur  Bérigny ,  je  veux  dire  qu'ils  em- 
ploient le  papier  ioduré  I  Cependant,  biert  avant  cet  incident  acadé- 
mique, on  avait  signalé  rinfidélité  possible  des  réactifs  employés  :  et 
en  effet,  la  coloration  bleue  du  papier  préparé  apparaît  sous  Tin- 
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flaencedu  chlore,  du  brdme,  des  composés  nitreux,  etc.  ;  et  tous  ces 
agents  existent  dans  l'atmosphère.  Pour  cette  raison,  bon  nombre  de 
savants  se  demandaient  si  Yozonométrie  atmosphérique  n'est  pas  une 
chimère.... 

Avec  Fhonorable  M.  Frémyje  demanderai  aux  personnes  qui  s'oc- 
cupent d'ozonoroétrie,  ((  une  des  plus  belles  questions  que  la  chimie 
paisse  se  poser  » ,  si  le  moment  n'est  pas  venu  de  discuter  avec  se-- 
vérité  les  méthodes  qu'elles  emploient.  «  Lorsqu'il  s'agit  d'apprécier 
les  proportions  d'un  corps  que  l'on  considère  comme  un  des  éléments 
de  l'air  et  de  lui  faire  jouer  un  rôle  dans  les  questions  physiologiques, 
les  procédés  d'analyse  doivent  être  rigoureux;  or,  les  réactifs  employé» 
ne  démontrent  pas  avec  certitude  l'existence  de  l'ozone  at  mospbèr 
que.  Une  seule  expérience  peutdémontrer  rigoureusement  la  présence 
de  l'ozone  dans  l'air  ;  elle  consisterait  à  oxyder  l'argent  en  faisant 
passer  de  l'air  humide  sur  ce  métal;...  or,  je  l'ai  tentée  plusieurs 
fois,  et  toujours  sans  succès....  » 

U.  Frémy  doute  donc  beaucoup  de  l'existence  de  l'ozone  dans  l'air, 
et  voici  sa  meilleure  raison  :  c'est  que  ce  corps  est  détruit  immédia- 
tement par  les  substances  organiques  et  absorbé  par  l'azote ,  et  que 
ces  corps  destructeurs  existent  abondamment  dans  l'atmosphère. 

Alors  je  demande  ce  que  devient  Tozonométrie  atmosphérique ,  ce 
que  deyiennent  ces  beaux  rêves  qu'on  avait  fsdts ,  si  l'ozone  n'existe 
pas,  ne  peut  pas  exister  dans  Tair  7  U  y  a  quelque  plaisir  à  rappeler 
de  pareilles  déceptions  alors  que  la  science  des  faits,  comme  il  arrive 
aujourd'hui,  se  pose  comme  la  maîtresse  de  toutes  choses  et  prétend 
à  la  souveraineté.  Autant  que  tout  autre  nous  aimons  cette  science  ; 
mais  nous  la  mettons  à  son  rang  et  nous  ne  lui  permettons  pas  de 
prendre  la  place  des  vérités  supérieures ,  les  seules  qui  soient  néces- 
saires ici-bas.  ••. 

L'ozone  fait  penser  au  choléra.  C'a  été  un  des  spécifiques  proposés 
pendant  la  dernière  épidémie.  Tant  qu'elle  a  duré,  on  a  découvert  des 
spécifiques  prétendus  infaillibles,  et  ces  drogues  sont  déjà  oubliées.. .. 
l}n  docteur  propose  l'ellébore ,  un  autre  le  cuivre,  celui-ci  le  mercure, 
celui-là  l'électricité,  un  cinquième  la  santonine,  un  sixième  je  ne  sais 
plus  quoi  ;  et  il  se  trouve  des  médecins  pour  ordonner  ces  traitements 
de  hasard  et  des  malades  pour  les  supporter  I 

Mais  le  scepticisme  est  un  danger  qu'il  faut  savoir  éviter.  Si  je  ne 
crois  pas  un  mot  de  l'efficacité  des  spécifiques  que  l'imagination  facile 
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des  médecins  inveute  chaque  jrar,  je  ne  crois  pas  cqpeadaDt;  qseoovs 
soyons  sans  aeUon  contre  ces  terribles  épidémies  qui  >ieDiiait 
nous  ravager,  il  semble  difficile,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  de 
pouvoir  enrayer  le  fléau  ;  mais  ne  peut-on  pas  l'empêcher  de  se  pio- 
duire?  Telle  est  la  question  qne  s'esl  posée  le  dootaar  Boonafent, 
membre  de  T  Académie  de  médecine.  Des  études  bien  conduites  «t 
fait  connaître  le  foyer  de*  cette  liorriMe  maladie,  le  choléra,  qm  sVst 
abattue  plusieurs  fois  sur  l'Europe.  On  l'a  surpris  à  sa  missanoe,  oo 
l'a  suivi  dans  sa  course.  Le  foyer  de  rinfection  est  en  Asie,  dans  ies 
boues  du  deka  du  Gange,  tour  à  tour  délayées  par  les  eaux  et  dessé- 
chées par  les  rayons  d'un  soleil  ardent.  Les  miasmes  qui  s'en  déga- 
gent viennent  empoisonner  l'atmosphère ,  et  les  vents  les  condmseat 
à  travers  les  vallées.  C'est  ainsi  qu'ils  font  leur  tour  d'&irope,  e'ar- 
rêtant  de  préférence  là  où  régnent  la  malptx>prôlé  et  la  misère.... 

M.  le  docteur  Bonnafont  voudrait  que  la  question  do  choléra  de- 
vint une  question  diplomatique,  internationale.  Voici  plus  de  vagt 
ans  que,  dans  un  discours  prononcé,  je  cpoh,  à  rAcadémie  de  mé- 
decine ,  il  motiva  et  prit  cette  conclusion.  On  ne  comprit  {las  le 
moyen  très-efficace  qu'il  proposait,  et  l'on  cria  à  f utopie.  Cep^tet 
ridée  était  lancée  et  faisait  discrètement  son  chemin.  Aa  coammi- 
cement  de  la  dernière  épidémie,  quel  ne  dut  pas  être  l'éloiitieœeQt 
de  M.  Bonnafont  en  voyant  un  journal,  l'Opinion  nationale,  s'em- 
parer de  son  moyen  prophylactique  et  le  rédacteur  le  donner  à  «es 
lecteurs  comme  lui  appartenant!  Peu  après,  le  gouvernement  pomit 
nettement  la  question  et  prenait  l'initiative  d'une  commission  intsr- 
nationale  pour  aviser  aux  moyens  à  ojq>oâer  i  l'invasion  du  choJénL 
J'ignore  si  M.  Bonnafont  fait  partie  de  cette  commission,  li  serait 
très-désirable  qu'on  Tenteudlt,  et  peut-être  reviendrait-eo  emr  cer- 
taines opinions  qui  déjà  oiit  été  exprimées.  Le  savaut  dœiear  ^viant 
de  publier  sur  ce  sujet  une  brochure  des  plus  intéressantes  (i),  dont 
voici  les  conclusions  : 

Le  choléra  étant  originaire  de  Tinde,  c'est  vers  ce  pays  qn'il  €mt 
diriger  noseffm^ts.  <(  Ce  ne  sont  pas  les  cadarfres  des  ammmix  aban- 
donnés sur  le  sol  par  les  caravanes  des  pèlerins,  non  pins  qœ  l'ha- 
bitude qu'ont  les  Indiens  de  jeter  la  plupart  de  leurs  cadarvres  daas 
le  Gange,  qui  {peuvent  ou  qui  ont  dû  provoquer  les  irraptions  de  nette 
épidémie,  puisque  ces  habitudes  existent  de  temps  immémorial  chez 
ces  peuples,  et  que  le  choiera  n'a  fait  son  apparition  ^cn  fiarope,  en 

(1)  Le  Choléra  et  le  Congrès  smitaire  international»  Broch.  chez  BaîUière. 
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Afrique  el  en  Amérique,  que  depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  La  cause 
de  ces  irruptions  si  fréquentes  et  si  meurtrières  est  donc  ailleurs....  » 
Noua  avons  dit  où. 

•  Ainsi  donc»  c'est  à  son  origine,  au  delta  du  Gange,  et  non  pas  ail- 
leurs, qu'il  faut  attaquer  le  choléra  :  il  faut  aller  là-bas  désinfecter 
ces  fanges.  «Par  qui  ces  immenses  travaux  de  dessèchement  et  d'en- 
diguement  devront*ils  être  enirepris?  par  tout  le  monde  :  car  les  peu- 
plas ont  payé,  payent  et  payeront  encore  un  tribut  mortel  au  cho- 
léra. x>  Ce  qu'un  petit  pays  comme  la  Hollande  a  fait  pour  la  mer  de 
Harlem,  ce  marais  pestilentiel,  l'Europe  réunie  le  ferait  plus  facile- 
mem  au  delta  du  Gange.  D'ailleurs,  les  terrains  améliorés  rembour- 
âeraieoCf  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  l'argent  qu'ils  au- 
raient absorbé. 

Toutes  les  épidémies  doivent  être  attaquées  de  la  sorte.  Ainsi,  pre- 
nofis  un  autre  exemple,  la  fièvre  jaune  du  Mexique,  qu'un  savant 
docteur,  M.  V.  Herrau^  ministre  de  Honduras  et  de  San-Salvador, 
a  si  bien  étudiée.  Vera-Cruz,  port  principal  du  Mexique,  estentourée, 
du  côté  sud,  d'une  plaine  marécageuse,  laquelle  reste  en  partie  noyée 
pendant  la  moitié  de  l'année,  de  juin  à  novembre.  Dans  cette  mer 
d'eau  douce  se  développent  des  millions  d'animalcules,  dont  Texis» 
tence  n'a  que  la  durée  des  pluiea  torrentielles  qui  tombent  journelle- 
ment pendant  la  chaude  saison  des  orages.  Vers  le  mois  d*oc- 
tobre,  l'intensité  de  ces  pluies  diminuant  et  les  vents  du  nord  succé- 
daBt  aux  vents  du  sud,  la  plaine  marécageuse  se  dessèche  peu  à 
peu,  les  animalcules  s'enfoncent  dans  la  terre  délayée  et  y  meurent. 
Aussi  longtemps  que  les  miasmes  engendrés  par  cette  putréfaction 
organique  restent  emprisonnés  sous  la  couche  de  vernis  limoneux 
qui  recouvre  le  sol,  l'atmosphère  reste  pure....  Mais  vers  le  mois  de 
oisd  les  pluies  recommencent;  la  terre,  remuée,  bouleversée,  laisse 
échapper  le  poison  qu'elle  renferme.  C'est  précisément  à  cette  époque 
qu'apparaît  la  fièvre  jaune,  qui,  des  parties  méridionales,  s'étend  et 
infecte  tout  le  pays. 

Que  faire?  Une  fois  la  cause  du  mal  bien  connue,  la  réponse  est 
facile  :  desséchez  les  marais  de  Vera-Cruz.  L'action  diplomatique 
ne  serait-elje  pas  ici  encore  très-légitime  ?  cette  fièvre  jaune  ne  peut- 
elle  pas  nous  être  apportée  de  ces  lointains  pays  par  les  communica- 
tions maritimes  ?  a-t-on  déjà  oublié  la  petite  épidémie  de  Saint-Na- 
zaire  ? 

On  lic  ^aurait  trop  le  redire  :  les  marais  sont  les  foyers  de  toutes 
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ces  maladies  de  milieu  sur  lesquelles  la  thérapeutique  n'a  que  peu 
d'action.  Les  fièvres  intermittentes,  pour  prendre  un  dernier  exem- 
ple, dont  les  accès  sont  si  terribles,  n'ont  pas  d'autre  cause.  Voyez 
les  bouches  du  Tibre,  à  propos  desquelles  le  R.  P.  Secchi,  directeur 
de  rObservatoire  Romain  (où  l'on  travaille  peut-être  mieux  qu'ail- 
leurs, soit  dit  en  passant  à  M.  Taine),  vient  de  faire  une  si  remar- 
quable étude.  Les  débordements  du  Tibre,  dit-il,  entraînent  vers  la 
mer  une  masse  de  détritus  organiques,  que  la  vague  rejette  aussitôt 
sur  rUe  Sacrée  et  sur  le  littoral  adjacent  ;  ces  débris  forment  une 
sorte  de  dune,  qui  retient  derrière  elle  les  eaux  douces  provenant  des 
pluies  et  des  débordements.  Là,  dans  ces  flaques  d'eau,  est  le  foyer 
d'infection.  L'immense  delta  du  Tibre  est  tout  entier  ainsi  fsdt  de 
débris  organiques. 

La  démonstration,  ce  me  semble,  est  complète.  Il  faut  que  les  ma- 
rais disparaissent.  Tous  ces  maux  terribles,  contre  lesquels  la  méde- 
cine lutte  vainement,  seraient  bientôt  frappés  d'impuissance  si  l'hy- 
giène publique  était  plus  souvent  consultée,  si  l'on  écoutait  ses  bons 
avis.  Voilà  ce  que  peut  faire  l'homme,  ce  qu'il  doit  faire»  tout  en  s*a- 
bandonnant  aux  volontés  souveraines  de  la  divine  Providence. 

•^  Pourquoi  nous  refuserait-on  la  protection  qu'on  accorde  aux  ani- 
maux ?  On  se  rappelle  que  le  choléra  a  eu  dernièrement  les  honneurs 
de  la  libre  circulation.  De  prétendus  hommes  de  science,  farcis  d*idées 
malsaines  et  préconçues,  ont  tant  déblatéré  «outre  les  quarantiûiies 
et  les  lazarets ,  que  cette  fois  les  moyens  ordinaires  de  présenratioo 
ont  été  négligés.  Il  en  est  résulté  que  le  choléra  s'en  est  donné  tout 
à  son  aise.  Quand  récemment  il  s'est  agi  de  nos  bêtes,  on  a  agi  tout 
autrement,  et  nos  troupeaux  ont  été  mis  à  l'abri  de  l'horrible  épidé- 
mie qui,  à  l'heure  présente,  désole  l'Angleterre.  On  sait  comment 
ce  que  les  vétérinaires  appellent  fort  improprement  le  typhus  des 
bêtes  à  corne  est  arrivé  à  notre  Jardin  d'Acclimatation.  Il  y  a  quelques 
mois,  cet  établissement  acheta  à  Londres  deux  gazelles  très-bien  por- 
tantes. Dix  jours  après  leur  arrivée  en  France,  elles  succombèrent. 
Une  enquête  minutieuse,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  savant 
professeur  d' Alfort,  H.  Bouley,  apprit  que  ces  animaux  avadent  pris 
le  germe  de  leur  maladie  dans  le  wagon  qui  les  amena  en  France. 
Ce  wagon,  en  effet,  avait  servi  àvoiturerdes  viandes  malades. ... 
Bientôt  le  typhus  passa  des  gazelles  à  d'autres  animaux  du  jardin. 
Alors,  pour  empêcher  la  maladie  de  s'étendre,  pour  lui  barrer  le  cbe- 
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min,  on  procéda  à  Tabattage  de  trente-quatre  bêtes  atteintes  ou  sus- 
pectes... et  le  typhus  a  6té  détruit  du  coup.  Et  il  s'est  trouvé  des 
gens  pour  blftmer  cette  pratique  énergique  I  Voulaient-ils  aussi  pour 
ce  typhus  les  bénéfices  de  la  libre  circulation  7  Les  Anglais  ont  laissé 
faire  le  mal,  et  leurs  troupeaux  sont  à  moitié  détruits.  Leurs  belles 
doctrines  vétérinaires  leur  auront  coûté  quelques  centaines  de  mil- 
lions I 

Choléra,  typhus  des  bêtes  à  corne,  maladie  des  pommes  de  terre, 
maladie  des  betteraves,  maladie  des  vers«à-soie,  etc.  :  sommes-nous 
assez  éprouvés  1  Tous  ces  maux  ne  suffisaient  pas  ;  voici  que  les 
abeilles  sont  menacées  :  elles  ont,  elles  aussi,  leur  parasite.  C'est  à 
M.  Duchemin  que  nous  devons  cete  découverte,  précieuse  assuré- 
ment :  car,  si  ses  observations  sont  exactes,  il  sera  facile  de  conjurer, 
le  danger. 

Ce  naturaliste  raconte  que  dans  sa  jeunesse  il  fut  témoin  du  dé- 
sespoir d'un  pauvre  paysan  qui  avait  perdu  une  trentaine  de  ruches. 
Les  abeilles  avaient-elles  été  victimes  d'une  plante  vénéneuse? 
M.  Duchemin  ne  le  pense  pas  :  selon  lui,  l'abeille  est  trop  intelligente 
pour  se  tromper  ainsi.  Mais,  si  elle  n'a  rien  à  craindre  des  plantes 
malfaisantes,  elle  a  tout  à  redouter  d'un  ennemi  presque  aussi  meur- 
trier pour  elle  que  le  froid  :  cet  ennemi  est  un  parasite,  un  acarus  ; 
il  s'attache  à  elle  et  lui  donne  la  mort. 

Cet  acarus  n'est  pas  particulier  à  l'abeille;  on  le  trouve  sur  une 
plBnta^YAeUarUhus  armuus.  Est-ce  donc  l'abeille  qui  dépose  sur  cette 
fleur  son  parasite?  ou  bien  est-ce  la  fleur  qui  communique  à  l'abeille 
le  parasite  qui  la  fait  mourir?  Pour  résoudre  cette  question,  M.  Du- 
chemin mit  la  plante  à  l'abri  de  tout  contact  extérieur.  En  dépit  de 
toutes  les  précautions  prises,  l'acarus  se  retrouva  toujours  sur  la 
plante.  M.  Duchemin  croit  donc  pouvoir  afiirmer  que  «  l'ennemi  de 
l'abeille  naît  sur  Yhelianthus  annuus.  »  Conclusion  pratique  :  il  faut 
exterminer  cette  plante  funeste;  d'ailleurs,  elle  n'est  pas  si  intéres- 
sante qu'on  ne  puisse  facilement  se  consoler  de  sa  perte. 

Est-ce  aussi  un  végétal  qui  fsdt  mourir  nos  vers  à  soie?  M.  de  Qua- 
trefages  croit  à  Texistence  de  corpuscules  microscopiques  dans  les 
tissus  des  vers  malades.  M.  Pasteur,  chargé  par  M.  le  ministre  de 
l'agriculture  d'une  étude  sur  cette  question,  constata,  lui  aussi,  les 
corpuscules... •  Mais  il  ne  se  borna  pas  à  cette  étude  superficielle  de 
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la  maladie.  On  croit  communémeut  que,  quand  le  ver  ne  présente  au- 
cune apparence  de  taches,  la  graine  peut  être  recueillie  et  regardée 
comme  excellente.  M.  Pasteur  a  observé  que  les  corpuscules  se  déve- 
loppent, non-seuleoient  sur  le  ver,  mais  sur  la  chrysalide  et  le  pa- 
pillon; en  sorte  que  «  ce  n'est  pas  sur  le  ver  qu*îl  faut  chercher  les 
corpuscules,  indices  de  raSaiblissement  de  l'animal,  mais  dans  la 
chrysalide  à  un  certain  âge  et  mieux  encore  dans  le  papillon.  »  La 
pratique  doit  donc  être  modifiée  :  il  importe  peu  que  la  graine  pa- 
raisse bonne;  si  elle  provient  de  papillons  malades,  elle  doit  être 
tenue  comme  suspecle»etconséquemment  répétée. ...  On  obtiendra  de 
bonnes  graines  en  isolant  chaque  couple  et  en  examinant  le  corps  des 
deux  individus  mâle  et  femelle,  après  le  çrainage.  Si  la  disseetion 
microscopique  n'y  trouve  pas  de  corpuscules»  la  graine  est  bonne  ^ 
devra  être  conservée....  Dieu  veuille  que  les  travaux  de  M.  Pasteur 
soient  profitables  à.notre  industrie  séricicole,  sigiandement  éprouvée 
depuis  quelques  années  I 

—  Des  vers  à  soie  aux  mollusques  il  n'y  a  pas  loin.  Prenez  une 
lioace,  ou  mieux  un  mollusque  marin  ;  irritez  cet  animal,  et  vous  le 
verrex,.  en  proie  à  de  violentea  contractions»  laisser  écouler  de  son 
corps,  en  assez  grande  abondance,  un  liquide  blanchâtre*  Ce  liquide, 
selon  M.  le  professeur  Lacaze-Duthiers,  est  le  sang  même  du  mollus- 
que. £t,  en  elTel,  si,  par  un  des  oriiices  qui  ont  laissé  échapper  le 
liquide,  on  injecte  de  l'eau  colorée,  on  peut  la  suivre  k  tra¥ers  les 
canaux  du  système  circulatoire. 

M.  Laçaze  a  vu  une  thétys  perdre  en  liquide  plus  du  tiers  du  poids 
de  sou  corps  tout  entier..  Cet  acte  de  se  débarrasser  iui-mème  de  son 
sang  est  volontaire  de  la  part  de  ranimai.  L'anatonûe  montre  que 
chacune  des  petites  ouvertures  qui  font  communiquer  avec  reitèxieur 
les  vaisseaux,  du  système  circulatoire  sont  munis  de  petits  muscles 
en  forme  de  sphincters  et  de  valvules;  qu'à  ces  appareils»  destinés  à 
ouvrir  et  à  fermer  les  communications,  se  rendent  des  nerfs,  qui  par- 
tent des  centres  nerveux  de  la  vie  de  relation.  Il  en  résulte  bien  que 
la  Hiamoeuvre  des  splûncters  s'accomplitsous  l'influence  de  la  volonté 
et  que  «  l'animal  apprécie  l'opportunité  de  la  sortie  des  liquides,  b 
Singuliers  animaux  qui  peuvent  se  saigner  tout  seuls  et  selon  qu'il 
leurplatt! 

C'est  là  un  caractère  très-curieux,  qui  ne  s'observa  que  chez  les  mol- 
lusques. Soutenez  donc  en  face  de  tels  caractères  (celui-ci  appartient 
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alla  foDCtkin  la  plus  imporUnte  de  l'économie)  Ynmié  de  plan  dans 
tcMU  le  règne  aoèiBal.  PeutMW  dire  sériensefloent  qu'il  y  a  similitade 
tyiHqiie  entre  un  iMllusque  et  un  vertébré?  Nen  :  le  mollusque  n'est 
pas  pkts  II»  yertâbié  qu'il  n'est  nn  insecte  -y  cliacun  a  son  plao  irré^ 
ductible.  On  ne  saurail  trop  appuyer  sur  cette  térité  qu'une  certaine 
pUloaopbie  s'obstine  à  ebscurcw. 

J'entends  qu'on  m'objecte  un  fait  très-curieux  qui  vient  de  se 
passer  au  Jardin  des  Plantes.  Il  y  a  quelque  temps,  le  Muséum  re- 
cevait de  Mexico  des  batraciens  connus  sous  le  nom  d'axolotk.  Ces 
aqimaux^qui  n'avaient  jamais  été  vus  vivants  en  France^y  ont  vécu  et 
s'y  sont  reproduits.  Durant  les  huit  premiers  mois,  les  petits  ne  pré- 
sentent rien  de  remarquable  :  leur  forme  est  celle  de  leurs  parents  ; 
ils  en  ont  à  peu  près  la  taille,  21  centimètres  environ.  Mais  yoici  tout 
à  coup  une  singulière  métamorphose  :  les  crêtes  membraneuses  du 
dos  tombent^  la  tête  se  modifie,  des  taches  blanchâtres  apparaissent 
sur  tout  le  corps,  etc.;  et,  tandis  que  les  petits  se  modifiaient,  les  pa- 
rents conservaient  leur  forme  primitive,  gardaient  leurs  crêtes,  leurs 
branchies  et  le  reste. 

a  Ainsi  donc»  s'écrie  un  journaliste  très-connu  pour  ses  partis- 
pris,  l'espèce  est  variable,  indéfiniment  variable  sous  l'influence  du 
milieu  :  les  axolotls  ne  sont  pas  Les  mêmes  à  Mexico  et  à  Paris,  n 
D'abord  cela  est  faux,  puisque  les  parentsont  conservé  leur  forme,  bien 
qu'ils  aient  changé  de  milieu  ;  ensuite  il  s'agit  de  savoir  si  les  méta- 
morphoses observées  sortent  des  limites  des  variations  ordinaires,  en 
un  mot,  si  elles  altèrent  le  type  spécifique.  Le  savant  TA.  Duméril,  qui 
a  rapporté  ces  faits  curieux,  est  beaucoup  plus  sage  que  notre 
journaliste  :  «  11  serait  imprudent,  a-t-il  dit,  de  chercher  à  tirer  des 
conclusions  qui  pourraient  être  prématurées.  »  Mais  que  devien- 
draient les  préjugés  et  les  erreurs ,  si  tous  nos  savants  avaient  cette 
réserve  et  cette  prudence  ?  On  comprend  que  les  matérialistes  et  les 
athées  ne  tiennent  que  médiocrement  aies  Voir  disparaître. 

Un  habile  physicien  de  Belgique,  M.  Plateau,  nous  démontrait  der- 
nièrement, par  des  expériences  icgénieuses  et  délicates,  que  les  in- 
sectes ont  relativement  à  leur  poids  une  force  bien  supérieure  à 
celle  des  vertébrés.  Ainsi,  «tandis  qu'un  cheval  du  poids  de  600kilog. 
ne  peut  exercer  un  effort  de  traction  supérieur  aux  2;8  de  son  poids 
(400  kilos),  un  hanneton  exerce  en  moyenne  un  effort  de  traction 
égal  à  14  fois  le  poids  de  son  corps.  »  Eh  bien!  vous  verrez  ^'il  y 
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aura  des  «  vulgarisateurs  »  —  et  je  pourrais  écrire  leurs  noms  à 
Favance  —  pour  conclure  de  là  que  Finsecte  est  supérieur  au  dieval 
et  à  l'homme  aussi.  Le  singe  a  quatre  mains,  l'homme  n'en  a  que 
deux  :  donc  l'homme  est  un  singe  dégénéré.  C'est  ainsi  que  l'on  rai- 
sonne aujourd'hui  I  Qu'on  s'étonne,  après  cela,  de  toutes  les  niai- 
series, de  toutes  les  sottises  qui,  sous  le  manteau  de  la  science,  se 
débitent  dans  les  journaux  et  même  daûs  les  Académies  1 

**  Puisque  nous  en  sommes  aux  curiosités  de  l'histoire  naturelle, 
disons  quelques  mots  de  la  greffe  animale,  une  question  de  physio- 
logie très-curieuse,  qu'étudie  avec  succès  H.  Bert,  le  distingué  prépa 
rateur  de  M.  Goste  au  Collège  de  France. 

Qu'est-ce  que  la  greffe  animale?  Une  définition  est  nécessaire  :  car 
ce  mot  très-mal  choisi  fait  naître  dans  l'esprit  une  analogie  qui 
n*existe  pas.  Ce  que  l'on  appelle  greffe  en  arboriculture  est  un  bour- 
geon indépendant  que  Ton  insère  sur  une  tige  vivante,  un  végétal  es 
puissance,  une  sorte  de  parasite  qui  a  sa  vie  propre.  L'indépendance 
de  la  greffe  et  de  son  support  est  certaine;  il  n'y  a  là  qu'une  simple 
juxtaposition. 

Quant  à  la  greffe  animale,  c'est...  tout  le  contraire.  Prenons  ici  on 
fragment  de  tissu  vivant  et  transportons-le  plus  loin  :  il  va  bientôt 
faire  corps  avec  son  support;  les  vaisseaux  s'abouchent,  les  nerfs 
s'aboutent,  le  tissu  s'assimile  à  l'organisme  qui  le  porte  et  suit  sa 
destinée. 

La  greffe  la  plus  simple  consiste  à  remettre  en  sa  place  une  partie 
séparée  d'un  organisme.  Il  suffit  d'un  peu  d'habileté,  et  la  nature  fait 
le  reste.  Restaurer  une  partie  détruite  est  déjà  une  opération  ttèa^ 
arUstique*  Vous  découpez,  par  exemple,  un  lambeau  de  chair  dans  Je 
front  d'un  individu,  et  vous  le  rabattez  de  manière  à  lui  faire  un  nez. 
Mais  remarquez  que  le  lambeau  adhère  par  un  point  à  l'organisme, 
que  la  discontinuité  des  vaisseaux  n'est  pas  complète.  L'assimilation, 
dans  ce  cas,  se  fait  très-bien.  On  a  pu  refaire  ainsi  des  nez,  des  lèvres, 
et  même  un  voile  du  palais,  avec  des  tissus  voisins  découpés  et  ra- 
battus. 

L^assimilation  est  plus  longue  si  le  lambeau  est  détaché  complè- 
tement et  est  transporté  !um  de  la  région  du  corps  où  il  a  été  pris. 
Mais  elle  réussit,  et  même  quand  c'est  d'un  animal  à  un  autre  que  la 
greffe  est  faite.  Ainsi,  des  poils,  des  plumes,  des  dents  arrachées  ici 
et  mises  en  place  là  ;  l'ergot  d'un  coq  greffé  sur  la  crête  d'une  poule, 
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un  fragment  de  crâne  rapiéçant,  on  peut  le  dire,  un  crâne  fracturé. 
Et  la  communion  s'établit,  et  la  greffe  se  met  à  vivre  de  la  vie  de 
l'organisme  qui  Ta  reçue! 

Voici  qui  est  plus  curieux  encore:  M.  Bert  est  parvenu  à  souder 
deux  animaux  Tun  à  l'autre.  C'est  la  greffe  siamoise.  Deux  rats  ont 
été  greffés  ainsi.  Six  jours  après  l'opération,  le  bandage  fut  enlevé  et 
la  communication  était  établie.  Les  vaisseaux  s'abouchaient  si  bien 
que  du  sulfate  d'atropine  injecté  sous  la  peau  de  l'un  des  rats  faisait 
dilater  la  pupille  de  l'autre.  Deux  animaux  d'espèce  voisine,  un  rat  et 
un  surmulot,  furent  également  greffés;  et  même  deux  animaux  en- 
nemis, un  rat  et  un  chat! 

Les  greffes  nerveuses  sont  également  intéressantes.  On  sait  qu'il  y 
a  deux  sortes  de  nerfs  :  nerfs  de  sensation,  nerfs  de  mouvement;  les 
uns  transportent  la  sensation  de  la  périphérie  du  corps  au  cerveau, 
les  autres  déterminent  les  mouvements  en  agissant  du  centre  à  la 
périphérie.  Or,  qu'arrivera-t-il  si  vous  coupez  deux  nerfs  à  leur  racine 
et  si  vous  greffez  sur  la  racine  motrice  le  nerf  sensitif  et  récipro- 
quement? MM. Vulpian  et  Philippeaux  nous  l'apprennent.  Il  arrivera, 
au  bout  de  quelques  semaines,  quand  la  greffe  sera  bien  établie,  que 
le  nerf  sensitif  sera  devenu  moteur,  que  le  nerf  moteur  sera  devenu 
sensitif.  Je  ne  vois  pas  bien  comment  on  peut  soutenir  alors  que  les 
fonctions,  les  facultés  sont  en  rapport  direct  avec  la  composition  des 
organes,  que  tel  tissu  a  telle  propriété  particulière  à  l'exclusion  de 
telle  autre.  Voilà  des  nerfs  qui  ont  changé  de  propriétés  en  changeant 
de  position.  En  vérité,  plus  on  étudie  l'organisme  et  plus  on  se  per- 
suade que  l'hypothèse  matérialiste,  qui  prétend  réduire  tout  à  sa  plus 
simple  expression,  n'explique  rien  ;  plus  on  comprend  qu'il  y  a  autre 
chose  que  la  matière  et  que  les  organes  ne  sont  que  les  instruments 
d'une  force  indépendante  qui  les  façonne  et  les  fait  vivre  I 

Q  Force  supposée,  »  dirait  M.  Charles  Robin  :  car  on  ne  la  voit  pas 
au  microscope.  Il  est  vrai  que  M.  Robin  n'a  qu'un  oeil  et  que  l'œil  de 
son  esprit  n'est  pas  très-ouvert.  Est-ce  pour  cçJa  que  l'Académie  des 
sciences  vient  de  l'appeler  à  elle?  Je  ne  dis  pas  que  M.  Robin  vaille 
moins  que  son  concurrent,  M.  Lacaze-Duthiers.  M.  Robin  est  un  col-  ^ 
lectionneur  de  faits  microscopiques  ;  mais  d'idées  générales,  point. 
Le  positivisme  d'aujourd'hui  les  méprise  et  elles  le  lui  rendent  bien. 
Il  est  certain  que  Leibnitz  serait  repoussé  par  nos  Académies.  Ayez 
la  patience  de  rester  chez  vous  pendant  vingt  ans,  tenez  votre  porte 
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clo^  aux  braits  du  dehors  et  votre  esfMrît  fermé  à  toute  prtoeco* 
pation  supérieure  ;  mais  ou?rea  bien  to»  ye«z ,  étmdies  no  £6tu, 
faites  beaucoup  de  mémoires  :  riostitut  est  à  vous  t.... 

On  a  dit  que  l'Académie  des  sciences,  e»  élisant  11.  Robin^  a  ?onla 
donner  uue  petite  leçoo  à  sa  sœur  l'Académie  française;  «  Yow  avei 
écarté  M.  Littré  :  eh  bienl  noosf  accueillons  son  ciriRaborateftr.  v  On 
n'ignore  pas  que  le  Dictmmaire  spiritualiste  de  Nysleo,  ce  tiaux 
classique  médical,  a  été  falsifié  par  MM.  Littré  et  Robin  au  profit  de 
leurs  préjugés  matérialistes.  Il  est  certain  que  la  science  n'a  en  qae 
le  second  rtfle  dans  cette  comédie  de  l'étection  Robia  :  a¥aDt  toot, 
le  parti  des  jeunes ,  des  purs  de  l'Académie,  roulait  faire  une  dé- 
monstration* La  non  élection  de  M.  Claude  Bernard  à  la  tice- prési- 
dence ayait  été  pour  la  petite  coterie  un  grand  échec  ;  elle  vwàMt 
prendre  sa  revanche.  La  section  d'anatomie  et  de  physiologie  avait 
placé  M.  Robin  an  second  rang;  le  parti  de»  jeunes  redoubla  d'in- 
trigues et  d'efforts.  Dans  cette  affane,  l'Académie  fut  menée  par 
quelques  académiciens  qui  n'entendent  rien  aux  travaux  histologie 
qnes  de  M.  Pobin.  C'était  une  vraie  comédie  de  voir,  au  B»oinent  de 
Télection,  l'astronome  X ,  le  chimiste  Y,  le  minéralogiste  Z,  —  se»* 
blables  à  des  généraux  d'armée,  obéissant  &  leur  commandant  e» 
chef  le  médecin  R,  —  courir  ici,  se  porter  là,  puis  ailleurs,  esDcitant  les 
uns,  encourageant  les  autres,  guidant  tou»  leurs  homn»es  a«  a  bon 
combat.  »  Ils  gagnèrent  la  bataille  par  SA  voix  contre  2A,  ainsi  qne 
l'avait  annoncé  en  entrant  à  la  séance  le  matbématicTen  S.  Voilà 
comment,  en  l'an  1866,  au  siècle  des  Havin  et  des  Guéroult,  se  font 
les  élections  dans  l'Académie  la  plus  savante  de  l'Europe  I  Et  il  s'est 
trouvé  des  gens  pour  approuver  ces  petites  intrigues,  les  mèioes 
gens  qui  d'ordinaire  ne  trouvent  sous  leur  plume  que  des  injures 
pour  l'Académie,  et  qui,  au  mépris  des  plus  simples  con^eoanoes, 
ont  même  l'incivilité  d'aller  l'insulter  jusque  chez  elle!  <i  Encore 
quelques  élections  comme  celle-là,  disait  l'autre  jonr  un  poâtiviste 
fort  connu  :  l'Académie  est  à  nous;  et  quand  elle  nous  appnrdendra, 
nous  Fexpédierons^  :...  car  il  faut  que  la  science  soit  libre,  indépen- 
dante de  l'Académie  comme  de  l'Église.  >*  Nous  avons  encore  trop  le 
respect  de  l'Institut  pour  nous  mettre  contre  lui  avec  messiemrs  les 
positivistes  :  car  nous  persistons  à  penser,  malgré  tout,  que  la  savante 
compagnie  peut  servir  efficaceaient  la  vérité. 

Léopou)  GIRAUD. 


MELANGES 


I.    DEUX   TRADUCTIONS  FRANÇAISES   DE  LA  BIBLE.   —   II,   NOUVEAU    DICTIONNAIRE 
d'histoire  et  de  GÉOGRAPHIE 


I 

Mgr  rArcbevêque  de  Tours  vient  d'approuver  la  Sainte  Bible  traduite  en 
fADçais  et  illustrée  récemment,  publiée  par  M.  Mame.  Le  vénérable  Prélat 
déelare  qu'il  n'a  pas  voulu  donner  plus  tôt  cette  approbation,  parce  qu'il 
ne  pouvait  le  faire  avant  de  connaître  les  gravures,  partie  capitale  de  la 
paÛkalioiL  nouvelle.  L'dbseevation  est  fort  juste,  et  il  est  certaia  que  la 
Afé/e  iUfimtrée  de  M.  Mame  n'existe  que  par  les  illustrations  de  M.  Doré. 
La  traduction^  à  laquelle  personne  ne  s'est  arrêté,  n'est  guère  qu'une 
compilation,  les  traducteurs,  MM.  Bourassé  et  Janvier,  ayant,  d'après  le 
témoignage  de  MgïGodbert,/aj/  leur  travail  à T aide  des  meilleures  traduc" 
tiomquLant  eauraparmi  les  catholiques.  La  parole  du  vénérable  Prélat  nous 
garantit  que  ce  travail  a  d'ailleurs  été  exécuté  avec  soin  et  mérite  toute 
confiance  au  point  de  vue  de  la  doctrine.  Néanmoins,  ce  n'est  pas  là  une 
oeavfe  qui  puisse  compter  :  la  science  et  les  lettres  n'ont  rien  à  y  veir; 
e^est  nue  simple  afEairede  libraiirie. 

La  Sainte  Bible,  selon  la  Vulgate^  que  M.  l'abbé  J.-B.  Glaire  a  commencé 
de  noQs  donner  (I),  est  un  ouvrage  tout  difEérent.  Au  lieu  d'une  traduction 
de  Porèlre  composite  et  destinée  à  servir  delest  aiuLimages,  partie  capitale 
de  la  publication,  nous  avons  une  œuvye*  savante,  faite  à  loisir,  avecpersé- 
lEénraee,  avec  amoar,  dans  le  but  de  mettre  entre  le»  maina  des  fidèles  une 
traduction  de  l'Écrifciire  offrant  à  tous  les  points  de  vue  les  plus  grandes 
garanties  qne  l'on  puisse  désirer.  Le  suecès  pvomet,  du  reste,  de  couron* 
neree  laborieux  et  solide  travail.  Le  Nouveau  Testament,  la  seule  partie 
fae  nous  posséâionseneore,en  eet,  depuis  quelques  mois  déjà»  à  sa  .seconde 
édilira  (1). 

Bi.  l'abbé  Glaire  ne  s'est  pas  mis  à  traduire  la  Bible  par  circonstance, 
comme  il  eût  pu  se  mettre  à  écrire  un  ouvrage  quelconque.  Quarvasie  an- 
nées d'ébuâes  spéciales,  une  coun<aiâsante  parfaite  des  langues  et  de  la 

(l)  Ua  volume  grand  in-8.  Joub}',  libraire-écRteur.  Prix  :  6fr. 
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science  bibliques^  préparaient  l'auteur  des  Livres  saints  vengés  à  cette 
tâche  difficile. 

Mais  si  personne  ne  conteste  la  compétence  de  M.  Glaire  sur  le  fond  des 
choses,  si  tout  le  monde  reconnaît  le  grand  savoir  que  montrent  ses  notes, 
n'est-on  pas  en  droit  de  lui  faire  quelques  critiques  de  détail  7  par  exemple, 
à  force  de  chercher  la  littéraïité,  ne  s'est-il  pas  trop  éloigné  de  l'élégance? 

Ce  reproche  n'est  certainement  pas  sans  portée.  Néanmoins  il  convien- 
drait, avant  tout,  de  savoir  ce  qu'il  faut  entendre  par  Télégance  du  style, 
quand  il  s'agit  de  traduire  la  parole  divine  ou  divinement  inspirée.  La 
traduction  de  Lemaistre  de  Sacy  serait-elle  donc,  sous  ce  rapport,  un 
modèle  qu'il  faudrait  suivre  ?  Ce  n'était  pas  Tuvis  de  Bossuet.  «  Je  Tois 
avec  regret,  écrivait- il  au  maréchal  de  Bellefond,  que  quelques-uns  affec- 
tent de  lire  une  certaine  version  plus  à  cause  des  traducteurs  qu'à  cause 
du  Dieu  qui  parle,  paraissant  plus  touchés  de  ce  qui  vient  du  génie  ou  de 
Téloquencede  l'interprète,  que  des  choses  mêmes.  J*aime  pour  moi  qu'on 
respecte,  qu'on  goûte  et  qu'on  aime,  dans  les  versions  les  plus  simples,  la 
sainte  vérité  de  Dieu.  Si  la  version  de  Mons  (i)  a  quelque  chose  de  blâ- 
mable, c'est  principalement  qu'elle  affecte  trop  de  politesse,  qu'elle  vent 
faire  trouver  dans  la  traduction  un  agrément  que  le  Saint-Esprit  a  dédid- 
gné  dans  l'original.  Aimons  la  parole  de  Dieu  pour  elle-même;  que  ce  soit 
la  vérité  qui  nous  touche  ,  et  non  les  ornements  dont  les  bonunes 
éloquents  l'auront  parée.  La  traduction  de  Mons  auroit  eu  quelque  chose 
de  plus  vénérable  et  de  plus  conforme  à  la  gravité  de  l'original,  si  on 
l'avoit  faite  un  peu  plus  simple,  et  si  les  traducteurs  eussent  moins  mêlé 
leur  industrie  et  l'élégance  naturelle  de  leur  esprit  à  la  parole  de 
Dieu  (2).  » 

M.  l'abbé  Glaire  a  pensé  ^u'il  fallait,  autant  que  possible,  suivre  l'avis  de 
Bossuet  :  il  s'est  donc  proposé  de  «  n'abandonner  jamais,  même  au  détii- 
n  ment  du  génie  de  notre  langue,  une  littéraïité  qui  rend  le  texte  et  le 
«  texte  tout  entier  dans  sa  simplicité,  dans  sa  rudesse,  et,  le  cas  échéant, 
«  dans  ses  ombres  et  son  obscurité;  une  littéraïité  qui  n'autorise  point  la 
a  licence  criminelle  d'introduire  ddUs  le  texte  des  paraphrases  qu'on  devrait 
«  renvoyer  dans  les  notes,  pour  ne  pas  substituer  la  pensée  de  rhomme  à 
ce  la  pensée  de  Dieu  ;  une  littéraïité  qui  ne  veut  pas  que,  par  un  esprit  de 
«  ménagement  et  une  fausse  délicatesse,  on  donne  un  sens  vague  à  un 
a  terme  précis;  une  littéraïité  qui  exige  non-seulement  que  les  expressions 
«  et  les  tours  identiques  dans  le  texte  se  rendent  de  la  même  sorte  dans  la 
«  traduction,  mais  encore  que  la  figure  du  texte^  son  allure,  sa  manière 
t  d'être,  sa  physionomie  soient  fidèlement  reproduites,  en  conservant  tous 
«  les  idiotismes  grecs  ou  hébreux.  » 

(1)  La  traduction  du  Nouveau  Testament  par  Lemaistre  do  Sacy  parut  à  Mona  en  1667. 
Elle  fut  mise  à  IModex  l'aDoée  suivante  par  Clément  IX. 
(S) Lettre  XXIX  au  maréchal  de  Bellefond. 
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Que  cette  métholde  donne  par  fois  au  style  quelque  chose  d'abrupte, 
nous  ne  voudrions  pas  le  nier.  Mais  cet  inconvénient,  assez  rare,  est  com- 
pensé, même  au  point  de  vue  de  la  forme,  par  un  accent  plus  vigoureux, 
plus  saisissant;  et  puis  enfin  le  but  essentiel  est  atteint  :  le  texte  sacré  est 
rendu  avec  respect  et  fidélité.  C'était  ainsi,  du  reste,  qu'avait  procédé 
saint  Jérôme;  c'est  ainsi  qu'ont  procédé  Martini,  Scio,  d'AUioli  dans  leurs 
traductions  italienne,  espagnole  et  allemande.  Nous  croyons  que  M.  l'abbé 
Glaire  a  bien  fait  de  suivre  de  tels  exemples.  Quant  à  rechercher  si,  dans 
tel  ou  tel  endroit,  il  n'eût  pas  été  possible  d'être  un  peu  plus  élégant  sans 
être  moins  rigoureusement  exact,  c'est  une  enquête  que  nous  ne  tenterons 
point  :  nous  craindrions  de  faire  quelque  faux  pas. 

Lorsque  nous  affirmons  que  la  traduction  de  M.  l'abbé  Glaire  a  les 
qualités  fondamentales  qu'il  faut  surtout  demander  à  une  œuvre  de  cette 
nature,  nous  ne  sommes,  qu'un  écho,  et  voilà  pourquoi  notre  affirma- 
tion est  si  absolue.  En  effet,  la  seconde  édition  de  ce  savant  travail 
s'ouvre  par  les  lettres  de  félicitation  que  quinze  de  nos  Évêques  ont  adres- 
sées au  traducteur.  Avant  eux  l'autorité  la  plus  haute  avait  déjà  parlé. 
M.  l'abbé  Glaire  n'a  publié  son  œuvre  qu'après  Tavoir  soumise  au  Saint- 
Siège  et  s'être  pleinement  conformé  aux  avis  qu'il  avait  reçus  de  la  Sacrée 
Congrégation  de  l'Index.  Il  donne  à  ce  sujet  quelques  détails  qu'on  ne  lira 
pas  sans  intérêt,  car  ils  montrent  comment  on  agit  à  Rome  en  pareil  cas  : 

«  Si  on  consulte  les  archives  de  la  Sacrée-Congrégation,  on  y  verra  que, 
dans  l'intervalle  de  plus  de  deux  années,  notre  traduction  a  eu  à  subir 
son  contrôle  direct,  et  qu'au  bout  de  cet  intervalle  deux  Évêques  français 
des  plus  distingués  ont  été  chargés  officiellement  par  Pie  IX  de  donner 
leur  opinion  motivée  ;  on  y  verra  que  les  rapports  des  deux  Prélats,  après 
ayoir  été  discutés,  sont  devenus  l'objet  de  nouveaux  rapports  faits  au  sein 
même  de  la  Sacrée-Congrégation,  et  qu'on  a  réuni  et  imprimé  ces  divers 
travaux  (dont  un,  en  particulier,  n'a  pas  moins  de  204  pages  in-fol.)  ;  on  y 
▼erra  qu'alors  nous  avons  été  appelé  chez  un  consulteur,  où  nous  avons 
dû,  pendant  plusieurs  semaines,  répondre,  tous  les  jours,  dans  des  séances 
de  3  à  4  heures,  aux  nombreuses  et  minutieuses  difdcullés  contenues  dans 
les  divers  rapports,  et  toutes  relatives  à  la  conformité  de'  notre  traduction 
avec  la  Vulgate;  enfin,  on  y  verra  que  ce  n'est  qu'à  la  suite  de  ce  long 
examen  qu'a  été  présenté  à  l'assemblée  des  EE.  Cardinaux ,  membres  de 
la  Sacrée-Congrégation  de  l'Index,  un  dernier  rapport,  qui  été  examiné  et 
approuvé  par  eux,  pour  l'être  ensuite,  en  dernier  ressort,  par  le  Souverain 
Pontife.  » 

Une  traduction  faite  par  un  écrivain  aussi  versé  dans  la  connaissance 
de  l'Écriture  sainte  et  soumise  à  un  tel  contrôle  offre  assurément, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  toutes  les  garanties  désirables. 
N'est-il  pas  évident,  par  exemple,  que  cet  examen  si  minutieux,  si  pro- 
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longé»  n'a  pu  porter  exclusivement  sur  la  question  de  savoir  si  la  tradac- 
tion  de  M.  Glaire  ne  conleuait  rien  de  contraire  à  la  foi  et  aux  mœurs? 
Évidemment  les  examinateurs  ont  contrôlé  les  termes  mêmes  dont  le 
traducteur  s'est  servi.  Ajoutons  que  de  toutes  les  traductions  de  k  BiUe 
publiées  jusqu'à  ce  jour  en  France,  celle  de  M.  Glaire  est  la  seule  qui 
ait  paru  avec  la  sanction  de  Reme.  Il  paraît  que  tout  le  monde  A^a  pas 
félicité  l'ancien  doy^n  de  la  Faculté  de  théologie  de  s'être  mis  «i  com- 
plètement en  règle  :  a  Nous  avons  été  blâmé*  âit*il ,  là  même  oti  nous 
«  espérions  trouver  naturellement  tout  autre  chose  qu'on  hlftme,  de  niias 
u  ètxe  adressé  à  Rome  pour  y  faire  autoriser  notre  traduction,  o 

Parmi  les  améliorations  qui  recommandent  la  seconde  édition  dn 
Nouveau  Testament,  nous  signalerons  : 

r  Une  note  où  M.  Glaire  résume  les  jugements  portés  par  les  critigoes 
les  plus  habiles  et  les  interprêtes  les  plus  savants  du  protestantisme  sur 
la  Vulgate; 

2^  Une  dissertation  brève,  serrée,  décisive,  où  il  prouve  par  une  foule 
d'exemples  que  le  mot  frère  se  prenait  dans  l'antiquité  pour  cousùt^ 
neveuy  etc.  :  d'où  il  suit  que  les  protestants  et  les  libres  penseurs,  qu 
affectent  de  prendre  à  la  lettre  dans  son  sens  actuel  l'expression  frère  de 
Jésys-Christ,  sont  complètement  dans  l'erreur  ou  complètement  de  maa- 
vaise  fol 

3°  La  reproduction  par  ordre  alphabétique  des  textes  de  la  BiUe  qui 
étaJ)lifisent  le  dogme  catholique  contre  les  ^reurs  des  protestants. 

Quant  aux  notes  placées  au  bas  des  pages,  elles  ont  pour  but  d'expliquer 
brièvement  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'obscur  dans  le  texte.  On  y  reconnaît 
le  savant  auteur  de  V Introduction  historique  et  critique  aux  Livres  de  r An- 
cien et  du  Nouveau  Testament.  M.  Glaire  y  réfute  en  passant  les  différentes 
attaques  dirigées  contre  la  Vulgate.  ïl  montre  comment  on  peut  ramener 
une  foule  de  locutions  qui  paraissent  vicieuses  à  une  construction  régu- 
lière. C'est  un  travail  que  peu  de  traducteurs  eussent  pu  faire  :  car  il  exi- 
geait une  connaissance  approfondie  de  l'hébreu. 

U  y  aurait  certes  beaucoup  d'autres  choses  à  dire,  même  pour  «n 
simple  lecteur  comme  nous,  sur  la  traduction  de  M.  l'abbé  Glaire  ;  mais 
notre  but  étant  uniquement  de  signaler  son  caractère  particulier,  de  mon- 
trer en  quoi  elle  se  recommande  aux  fldèles  :  nous  croyons  poujroir  en 
rester  là. 

Deux  mots  maintenant  sur  la  Bible  illustrée  dont  nous  avons  parlé  en 
commençant,  et  que  l'on  appelle,  sans  malice  et  non  sans  raison,  la  Bièlf 
de  Gustave  Doré.  Ce  n'est  certainement  pas  là  une  œuvre  ordinaire,  mais 
on  peut  dire  en  toute  assurance  que  le  parti-pris  et  la  réclame  l'ont  terri- 
blement surfaite.  M.  Doré  joint  à  un  talcni  hors  ligne  favantage  (il  faut 
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noae  passer  le  mot)  d'avoir  illustré  plusieurs  livres  mautais  ou  suspects  ; 
il  s'est  aeqais  de  la  sorte  beaucoup  de  popularité  et  peut  compter,  pour 
tout  produit  de  son  crayon,  sur  Tappui  de  la  presse  tapageuse,  libre-pen- 
«ease,  libre-faiseuse.  De  plus,  sa  Bible  étant  un  bel  ouvrage  typogra- 
phiifue  coté  deux  cenès  francs,  les  journalistes  trouvaient  généralemeut 
quelque  plaisir  à  la  recevoir  et  bo  «entaient  disposés  à  radaduer.  Quoique 
erkique,  on  est  homme,  on  sait  vivre  et  l'on  ne  voudrait  pas  affliger  un 
édideiir  qui  vous  itit  poliment  bommsge  d'un  si  beau  livre,  et  qui  peu^étre 
en  fpnbiiera  d'aussi  beaux  encore.  Ces  sentiments  divers  et  ces  diverses  im* 
preaakins  travaillant  les  esprils  dans  le  même  sens ,  il  ea  est  résulté  que 
radmiraiion  a  seule  eu  la  parole.  Tous  les  critiques  n'ont  pas  établi , 
comme  M.  Théophile  Gautier,  que  M.  Bore  venait  en  quelque  sorte  de  ré- 
véler la  Bible;  mais  tons  se  sont  dédales  charmés,  transportés,  éfakwis. 

U  BU  &adra  rabattre.  M.  Gustave  Doré  a  donné  dans  ce  travail  de  non* 
Telles  preunieft  d'une  fécondité  rare,  d'une  véritable  puissance  et  d'aue  în- 
eoniestable  originalité.  De  plus  YilhBatraiemr  de  Rabelais  et  des  C€ode$  éH- 
Uuiqun  de  Bdiac  a  su  garder  las  convenances.  Sans  doute  ecia  était  indis- 
pensaUe  an  suceès  de  eon  oBUwe,  et  l'on  peut  affirmer  que  son  éditeur 
lui  ena^itfaituneeoodiiionafbsolne  ;  mais  vouloir  n'est  pas  synonyme  de 
pouvoir,  et  c'est  un  mérite  d'avoir  réosei  à  dépouiller  sur  tant  de  fsoints 
le  vieil  homme. 

S'il  y  a  lien  de  louer  le  •caractère  général  de  l'œuvre,  s^il  £aut  reeon-/ 
naître  que  certaines  pages  ont  de  la  g^^ndeur  et  dénotant  une  pensée  vi- 
goorBMae  servie  par  une  main  habile,  il  convient  d'ajouter  que  k  fatigue 
se  fait  parfois  sentir  et  que  la  précipitation  se  révèle  souvent,  £aOn  le 
sentiment  religieux  met  rarement  son  empreinte  sur  ces  comtpo&itions 
qui  doivent  nous  rappeler  l'action  directe  de  Dieu,  qui  nous  le  montrent 
créant  l'homme^  hii  domnant  ses  lois,  mourant  pour  lui.  r  La  Bible  de 
M.  Doré  est  une  Btbie  pittoresque  et  un  peu  sauvage^  où  éclate  la  force; 
eUe  parle  souvent  à  l'esprit,  elle  séduit  quelquefois  les  yeux  :  elle  n'émeut 
point. 

Qu'on  ne  l'onUiepas  :  en  parlant  aiad,  noussongieons  à  l'ensemble,  et 
non  à  telle  ou  telle  gtavure,  qui,  prise  isolément,  pounrait  donner  tort  à 
-DOS  réserves  ou  à  nos  éloges.  Du  reste ,  ce  n'est  là  qu'un  aperçu  général. 
La  Revue  reviendra  sur  «ette  publication ,  trop  vantée  sans  doute,  mais 
remarquabie  cependant,  sinon  'Comme  œuvre  religieuse,  au  moins  comme 
senvre  d'art. 

n 

Les  Dictionnaires  sont  plus  que  jamais  à  la  mode,  et  c'est  fort  naturel, 
car  ils  sont  plus  que  jamais  utiles.  A  mesure,  en  effet,  que  les  relations 
deviennent  plus  faciles  et  plus  étendues,  que  l'activité  matérielle  se  dév  ^- 
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loppe,  que  la  diffasion  des  journaux  s'accroît,  une  plus  grande  somme  de 
connaissances  élémcutaires  devient  nécessaire,  indispensable  même.  Dfant 
savoir  un  peu  de  tout,  ou  du  moins  être  en  mesure  de  se  renseigner  trte* 
vite  sur  n'importe  quoi.  Le  Dictionnaire  répond  à  ce  besoin.  Il  y  a  donc 
connexion  entre  sa  vogue  et  les  conquêtes  de  la  vapeur,  de  Télectricité  et 
de  tout  le  mouvement  industriel  qualifié  de  progrès. 

Que  ce  soit  là  un  avantage  absolu,  nous  ne  sommes  nullement  disposés 
à  le  soutenir.  H  est  certain,  par  exemple,  que  cette  prétendue  diffunon  de 
la  science  dont  on  est  si  glorieux  aujourd'hui,  est  opposée  aux  fortes 
études  et  diminuera  le  nombre  des  savants.  Il  y  aura  plus  de  lecteurs 
capables  de  se  servir  des  dictionnaires;  il  y  aura  moins  d'hommes  capa- 
bles de  les  faire  ou  dignes  plus  tard  d'y  figurer  honorablement.  Mais  quels 
que  soient  les  avantages  et  les  inconvénients  de  cet  état  de  choses,  il  faut 
l'accepter  en  essayant  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible,  et  surtout  d'en 
prévenir  les  dangers.  L'un  de  ces  dangers,  le  plus  grand  peut-être,  c'est 
l'affaiblissement  et  même  la  corruption  de  l'esprit  par  la  quantité  de  no- 
tions inexactes  que  les  journaux,  les  revues,  les  livres  élémentaires,  I^ 
dictionnaires,  les  aide-mémoires  de  toutes  sortes  répandent  chaque  jour. 
Ce  mal  ne  peut  être  combattu  que  sur  son  propre  terrain.  Il  faut  donc 
opposer  journaux  à  journaux,  revues  à  revue^  livres  à  livres,  dictionnaires 
à  dictionnaires;  et,  pour  que  dans  ce  combat  la  victoire  reste  aux  catholi- 
ques, il  ne  suffit  pas  qu'ils  disent  :  a  Nous  avons  la  vérité  »;  il  faut  qu'ils 
fassent  mieux  que  leurs  adversaires. 

Le  Nouveau  Dictionnaire  d'histoire  et  de  géographie  anciennes  et  modemesy 
par  MM.  d'Ault  Dumesnil,  Louis  Dubeux  et  l'abbé  A.  Crampon,  remplit 
parfaitement  le  programme  que  nous  venons  d'indiquer  (i).On  y  trouve 
des  notions  très-sûres,  présentées  clairement  et  dans  le  meilleur  esprit  sur 
toutes  les  matières  que  comporte  le  titre.  Ainsi  l'histoire  comprend  la 
biographie  de  tous  les  personnages  et  semi-personnages  qui  ont  cultivé 
avec  quelque  notoriété  une  science  ou  un  art  quelconque.  C'est  là,  sans 
doute,  le  fonds  commun  de  toutes  les  publications  de  ce  genre.  Mais,  tout 
en  restant  dans  le  cadre  marqué,  on  pouvait  innover  et  améliorer  même 
matériellement.  Les  auteurs  du  Nouveau  Dictionnaire  se  sont  proposé  ce 
but  et  l'ont  atteint.  Leur  travail  n'est  pas  la  simple  reproduction,  sous  un 
badigeonnage  catholique,  de  travaux  analogues  conçus  dans  un  esprit 
différent;  c'est  une  œuvre  nouvelle,  à  laquelle  trois  hommes  d'une  instrao- 
tion  étendue  et  d'une  doctrine  sûre  ont  mis  pendant  plusieurs  années 
tous  leurs  soins.  Citons  ici  quelques  lignes  de  la  préface  : 

<i  L'union  des  trois  collaborateurs  leur  ayant  procuré  l'accès  de  la  plu- 


(1)  Volame  in-folio  de  1400  pages  à  deux  colonnes,  petit  texte  trôe-liftiUe.  Librairie 
Jacques  Lecofl!^  et  Cie.  Paris  et  Lyon.  Prix  :  16  ft*. 
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part  des  langues  de  l'Europe  et  do  TOricat,  ils  ont  constamment  puisé  aux 
sources  originales  les  documents  divers  qu'ils  ont  mis  en  œuvre.  Ils  n'é- 
numèreront  pas  ici  les  livres  qu'ils  ont  lus,  relus  ou  consulcs  durant  treize 
années  d'un  labeur  consécutif,  parce  que  ce  serait  faire  étalage  du  catalo- 
gue de  plusieurs  bibliothèques.  Mais  ils  ont  donné,  dans  la  partie  biogra- 
phique et  dans  la  partie  historique  an  Dictionnaire^  l'indication  bibliogra- 
phique sufGsamment  complète  de  touteslesproductions  de  l'esprit  humain, 
en  quelque  langue  que  ce  soit,  dans  l'antiquité  comme  dans  les  temps  mo 
demes.  Le  lecteur  est  mis  ainsi  sur  la  voie  des  études  plus  étendues  et 
plus  approfondies  auxquelles  il  voudrait  s'appliquer,  et  il  est  averti  de  la 
confiance  ou  de  la  défiance  que  les  ouvrages  mentionnés  doivent  lui  inspi- 
rer, au  point  de  vue  invariable  de  la  doctrine  catholique.  En  outre,  lors- 
que l'importance  d'un  fait  historique,  d'une  assertion  en  matière  reli- 
gieuse, d'une  appréciation  dans  le  domaine  de  la  littérature  ou  des  ai'ts, 
ou  dans  celui  de  la  phUosophie,  leur  a  paru  demander  que  les  autorités 
sur  lesquelles  ils  se  sont  appuyés  fussent  connues,  ils  les  ont  citées,  en 
exposant,  s'il  y  avait  lieu,  les  opinions  contradictoires,  pour  aider  la  vérité 
à  se  d^ger  de  l'erreur.  » 

Parmi  les  détails  d'exécution  qui  distinguent  et  recommandent  le  Nou- 
veau Dictionnaire  (T histoire  et  de  géographie,  il  faut  noter  le  soin  avec 
lequel  les  noms  propres  étrangers,  historiques  et  géographiques,  sont 
orthographiés.  Ces  noms  occupent  dans  la  nomenclature  du  Dictionnaire 
la  place  exigée  par  l'orthographe  française  que  l'usage  a  consacrée;  mais, 
en  outre,  leur  forme  propre,  dans  la  langue  à  laquelle  ils  appartiennent, 
est  toi^yours  indiquée.  Constatons  aussi  que  la  signiGcation  des  noms 
hébreux,  si  intéressante  à  connaître  pour  la  lecture  de  l'Ancien  1  estament, 
se  trouve  aux  articles  des  personnages,  des  villes  et  des  lieux  mention- 
nés dans  la  Bible. 

Ne  pourrait-on  pas  signaler  quelques  erreurs  ou  quelques  omissions 
dans  cette  vaste  publication  ?  Des  erreurs,  s'il  y  en  a,  elles  sont  rares  et  de 
peu  d'importance.Quantuux omissions,  nous  doutons  qu'aucun  personnage 
ayant  attaché  son  nom  à  une  œuvre  notable ,  ayant  pris  part  d'une  façon 
active  aux  luttes  et  aux  travaux  de  l'esprit  humain,  n'ait  point  dans  le 
Nouveau  Dictionnaire  quelques  lignes  le  faisant  suffisamment  connaître. 
Cela  dit,  et  pour  prouver  que  l'attention  la  plus  scrupuleuse  ne  préserve 
pas  de  toute  distraction,  nous  signalerons  une  inexactitude  dans  l'article 
sur  Harc-Aurèle.  «  Il  souilla  son  règne,  y  lit-on,  par  une  persécution 
a  contre  les  chrétiens,  commencée  l'an  163.  )>  Il  y  eut  deux  persécutions 
sous  Marc-Aurèle.  L'une  dans  les  premières  années  de  son  règne,  l'autre 
vers  la  fin;  cette  dernière,  celle  que  le  Dictionnaire  oublie,  fit  de  nom- 
breux martyrs  dans  les  Gaules. 

Nous  avons  eu  la  curiosité  de  vérifier  ce  que  dit  sur  ce  point  un 
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Dictionnaire  des  mieux  notés,  celui  de  MM.  Dezobry  et  Bachelet.  Void 
comment  la  conduite  de  Mare-Aurèle  au  sujet  des  chrétiens  y  est 
exposée  :  «  Bumain .  et  tolérant,  il  ordonna  en  arrivant  à  Tempiie,  qoe 
((  tous  les  chrétiens  détenus  fussent  mis  en  liberté  et  qu'on  les  kdsstt 
((  exercer  librement  leur  culte.  »  Et  c'est  tout.  Des  deux  persécatioDS 
pas  un  mot.  Le  persécuteur  se  trouve  ainsi  transformé  en  protedeorf 
pour  la  plus  grande  gloire  de  la  philosophie  :  car  on  a  soin  de  dire  que  a 
César  était  philosophe. 

Résumons-nous  sur  le  Nouveau  Dictionnaire  d'histoire  et  de  philosopkif 
en  disant  qu'il  fait  grand  honneur  à  ses  auteurs  et  rendra  incontestdd^ 
ment  de  grands  services.  Sa  place  est  marquée  dans  les  familles  et  dans 
les  institutions  chrétiennes. 

EuGteiE  VEUILLOT, 
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n  y  en  a  peu.  Mais  la  dernière,  une  primeur  dans  tonte  Pacceplion  du 
terme,  est  énorme.  C'est  véritablement  le  potiron  colossal  de  la  litté- 
rature. 

Peut-être  Tai-je  pris  d*un  peu  trop  haut  dans  Tironfe.  Descendons. 

A^ous  vous  rappelez  une  Bulle  récente  de  Notre  Saint-Père  le  Pape  contre 
les  francs-maçons. 

Les  dîfifSrents  ordres  de  frères  .-.  ont  écrit  à  ce  sujet  tontes  les  sottises 
voulues,  et  ils  se  sont  bientôt  retirés  dans  un  silence  conforme  à  leur  té- 
nébreuse institution. 

Cependant  un  certain  grand'maître  . •.»  le  grand'maître  de  la  franc-ma- 
çonnerie écossaise  .  •.  de  France,  n*avait  pas  donné  signe  de  vie. 

On  en  fut  très-surpris  :  car  ce  terrible  maître  est  de  la  nature  des  an- 
ciennes montres  d'argent,  dont  le  tic-tac  a  d*autant  plus  de  fébrilité 
qu'elles  sont  plus  vieilles. 

Nous  avons  aujourd'hui  la  clef  de  cette  abstention. 

Mais  nommons  tout  de  suite  le  personnage  :  c'est  M.  Viennet. 

A  une  époque  très-éloignée,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  alors  que  les 
trois  quarts  au  moins  de  notre  population  n'étaient  pas  encore  decemonde^ 
M.  "Vîennet  avait  déjà  écrit  une  Histoire  de  la  Papauté  en  deux  volumes. 

(Quelle  vocation  précoce  I  La  nourrice  de  cet  homme  de  lettres  lui  aura 
fait  boire  de  l'encre). 

Sous  la  Restauration,  M.  Viennet  se  disposa  à  publier  son  Histoire  de  la 
Papauté,  Des  scrupules  le  retinrent  :  il  craignait  d'ébranler  un  édifice  ver- 
moulu. 

Plus  tard,  il  y  a  dix  ans,  voyant  qu'une  multitude  d'édifices  avaient 
croulé  et  que  l'édifice  vermoulu  était  demeuré  à  peu  près  seul  debout, 
M.  Viennet  vit  disparaître  ses  scrupules  ;  et,  s'il  ne  publia  pas  ses  deux 
tomes,  c'est  qu'il  ne  suffit  pas  toujours  de  n'avoir  aucune  espèce  de  scru- 
pule pour  trouver  un  éditeur. 

Eh  bien  I  la  Bulle  contre  les  francs-maçons  a  exaspéré  le]  grand-maître 
des  Loges  écossaises  .'.de  France.  Comme   dit  le  chantre  de  Lisette  : 

«  Le  vieux  coursier  a  senti  raiguillon,  » 
et  l'auteur  d'Arbogaste  s'est  cru  rajeuni  de  cinquante  à  soixante  ans. 
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n  s*e8t  tû;  mais  son  silence  n'était  pas.celui  de  Conrart.  Tandis  qu'on 
le  croyait  résigné,  ii  tirait  son  manuscrit  du  bahut  semi-séculaire,  il  en 
repassait  le  parchemin  feuille  à  feuille;  il  trouvait  que  tout  cela  était 
excellent,  et.... 

Et  Ton  assure  que  Y  Histoire  de  la  Papauté^  depuis  saint  Pierre  jusqu'à 
Innocent  m,  2  vol.  in-8,  par  M.  Yiennet,  est  sous  presse. 

U  faut  s'arrêter  ici.  On  ne  saurait  juger  un  livre  qui  n'existe  pas  eàr 
core.  Ce  sera  l'affaire  dé  MM.  les  bibliographes. 

Je  n'iyouterai  qu'un  mot  pour  obéir  aux  impulsions  de  mes  inquié- 
tudes. 

Un  homme  de  lettres  a  atteint  ses  quatre-vingt  dix  ans,  n'est-il  pis 
vrai?  De  plus,  il  a  obtenu  l'honorable  retraite  d'un  fauteuil  académique. 

On  se  croit  quitte,  naturellement. 

Tout-à-coup,  voilà  une  tuile  in-8,  la  Frandade^  qui  vous  tombe  sur  la 
tète.  G*est  une  œuvre  de  la  lointaine  jeunesse  qui  dormait  dans  son  ber- 
ceau de  carton  vert. 

Un  peu  plus  tard,  voilà  deux  volumes  sur  la  Papauté,  encore  un  olim 
qui  date  de  1816. 

Savez-vous  bien  que  c'est  effrayant?  L'année  prochaine,  il  arrivera 
quelque  autre  chose  peut-être.  On  aimerait  être  rassuré.  Si  M.  Viennet 
tient  en  réserve  une  douzaine  de  volumes  sur  ceci,  cela,  ou  quoi  que  ee 
soit,  qu'il  le  dise  I  Les  hommes  de  lettres,  en  général,  sont  très-peu  en- 
clins h  garder  une  poire  pour  la  soif  ;  mais  garder  mystérieusement  toate 
h.  fortune  de  ses  jeunes  années  pour  en  jouir  sur  ses  vieux  jours  de  no- 
liOXénaire,  c'est  en  vérité  si  étrange,  que  l'on  se  prend  à  concevoir  des 
doutes. 

Sérieusement,  voyez  donc  comme  les  mœurs  littéraires  ont  changé  de- 
puis la  jeunesse  de  M.  Viennet  !  Jadis  on  laissait  liquoriser  les  manus- 
ciils  comme  le  vin  en  fût  ou  en  bouteille.  De  nos  jours  on  faittootle 
contraire  :  la  plupart  des  hommes  de  lettres  vendent  un  livre  avant  d'en 
a\oir  écrit  le  premier  mot.  Il  est  vrai  que  bien  souvent  le  livre  vendu  ne 
se  fait  pas. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  me  permette  une  critique  contre  des  usages  nés 
de  la  civilisation  moderne  et  du  progrès  I 

Les  littérateurs  de  notre  époque,  vendant  leur  blé  en  herbe,  imitent  la 
grandeur  des  nations  qui  escomptent  l'avenir  dans  leurs  budgets  gran- 
dioses. 

VBNET. 
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LE  SYMBOLISME,  par  Mgr  Landriot,  Evêque  de  la  Rochelle.— Un  beaa 
vol.  in-8*  ;  prix  :  5  fr.  ;  —  un  vol.  in -48  Jésus:  3  fr.  50. 

Tunoi  tSjv  voy|îwv,  xà  X^^P^C  ^tP^^  ÙKOjjivovtûu  tax 
a(i>;xaxi](&iv  7:apa^ty [mtov  nax^uTr|;diypt6saTdiTT)V  sto^ 
pci  iroXXoxtç  tGv  :cv6U{iatix&v  x^v  ànd^Ei^v...  àicb  fil 

TQÉv  d^oYxavov  Ii7\  xdc  ï7veu{Mcxtx£ 

Ce  quo  toQche  nuire  main  est  une  ligure  dee  eliosee 
inielleciuelles,  et  les  exemples  matériels  empniniës  à 
Tordre  des  choses  physiques  Toarnissent  souTeni  nne 
démoMiraiiom  irèi-évidente  des  choses  spiriineUei,««  Il 
faut  donc  du  monde  des  corps,  eomtM  ^nne  image  trèw' 
claire,  remonter  aux  r<^gions  spjritaellcs. 

(S.GTaiLLK  Alsx.,  inJoan,^  U  VI,  1.  II,  e.  i,  p«  263* 
—  In  Oteitm^  u  IV,  c.  xxx,  p.  930 

Nous  sommes  heureux  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  l'Iatro* 
dttction  d'un  nouveau  travail  que  va  publier  Mgr  delà  Rochelle  chez  rédi- 
teurPalmé.  Nos  abonnés  nous  sauroot'gré  de  reproduire  ce  beau  morceau. 

Dans  la  préface  du  Christ  de  la  Tradition,  nous  avions  ainsi  formulé 
un  désir  gui  était  depuis  longtemps  au  fond  de  notre  cœur  : 

<(  Nous  espérons  publier  quelque  jour  un  petit  travail  où  nous  démon- 
trerons, par  les  considérations  théoriques  et  par  le  témoignage  des  plus 
grands  écrivains,  que  la  comparaison  est  le  langage,  non-seulement  le  plus 
naturel^  mais  le  plus  philosophique  des  intelligences  unies  à  des  organes.  A 
notre  avis,  une  des  causés  qui  a  le  plus  contribué  à  égarer  la  métaphysi- 
que, en  Tentourant  de  nébulosités,  a  été  précisément  l'oubli  de  cette 
maxime  fondamentale.  Les  auteurs  inspirés,  les  Pères  de  TEglise,  les 
grands  mystiques  et  les  grands  philosopnes,  sont  la  meilleure  preuve  de 
la  pensée  que  nous  formulons  en  ce  moment  :  les  comparaisons  sont  fraî- 
ches et  nombreuses  dans  leurs  écrits,  comme  les  fleurs  de  la  prairie* 
Combien  d'autres  auteurs  sont  obscurs,  compassés,  subtils,  géométriques 
et  semblables  à  des  montagnes  arides  !  Leurs  idées  sont  comme  les  rayons 
d'an  soleil  d'hiver  :  c'est  une  lumière  qui  glace  et  dessèche  les  Ames  en 
les  refroidissant.  Ils  ne  connaissent  pas  cette  sève  qui  circule  partout  dans 
la  création. 

o  La  création  est,  en  effet,  l'image  et  le  reflet  de  la  vie  universelle  ;  c'est 
le  livre  de  Dieu,  livre  immense  où  la  vie  déborde  partout  :  les  idées 
immatérielles  y  sont  incrustées  comme  des  hiéroglvphes  divins  sur  chaque 
pierre  du  chemin;  chaque  fleur  est  une  parole,  chaque  objet  visible  est 
un  écho,  et  l'univers  tout  entier  est  le  poôme  do  Dieu,  —  Telle  est  l'ori- 
gine de  la  comparaison  :  c'est  la  science  des  rapports  qui  unissent  les  deux 
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mondes,  c'est  la  compréhension  intuitive  de  la  littérature  de  Dieu  ;  et, 
comme  celte  Utiérature  est  toujours  claire,  frakhe,  lumineuae,  vivante,  il 
en  résulte -que  le  langa^  Oguré  a  la  simplicité,  la  richesse,  la  fraîcheur 
et  la  vérité  de  la  création,  lorsqu'il  est  convenablement  employé  et  que 
l'écrivain  saisit  d'un  coup  d'œil  juste  et  rapide  ces  mystérieuses  har- 
s  •  ^.monies.  —  Le  génie  n'est  autre  chose  qu'une  plus  parfaite  intelligence  de 
cette  musique  universelle  de  tous  les  étr^s  et  de  la  corrélatéon-  qiii.faii  ^fê 
différentes  parties  de  l'univers  compe  une  série  lie  zkKies  conceiU^iques, 
dont  l'une  ne  peut  se  mouvoir  sans  faire  résonner  l'autre.  Le  vrai  ^me 
ne  consiste  pas  à  inventer,  mais  plutôt  à  savoir  entendre,  pressentir, 
deviner  et  rendre,  sous  une  forme  saisissante,  ces  continuelles  relatioiis 
et  ces  merveilleux  accords. 

tt  Les  œuvres  de  la  nature,  dit  un  philosophe  allemand,  sont  toujoure 
comme  une  parole  de  Dieu  fraîchement  exprimée...  la  nature  est  un  livre 
qui  contient  des  révélations  prodigieuses,  immenses...  toute  chose  esX 
écrite  quelque  part,  il  s'agit  seulement  de  la  trouver  (i).  »  —  Plus  tard, 
nous  espérons  présenter  la  doctrine  des  Pères  sur  cet  important  sujet  ; 
aujourdhui  nous  concluons  seulement  avec  Origène  :  «  Celui  qui  a  toat 
fait  avec  sagesse  a  formé  chaque  créature  visible  en  déposant  en  elle  un 
enseignen:>ent  et  une  lumière  sur  les  choses  invisibles  et  divines,  aQn  qne 
l'âme  pût  s'élever  ainsi  à  l'intelligence  des  questions  spirituelles...  les 
êtres  corporels  servent  aux  usages  matériels  de  Thomme,  mais  Dieu,  en 
les  créant,  a  mis  en  eux  les  formes  et  les  images  du  monde  invisible,  et 
l'âme  peut  ainsi  s'instruire  et  comterapler  les  vérités  divines  (2).  »  —  La 
puissance  et  les  droits  de  la  comparaison  reposent  sur  ces  données  ansâ 
chrétiennes  que  profondément  philosophiques.  Nous  n'insistoas  pas 
davantage  sur  une  question  qui  semblerait,  au  premier  coup  d'coîl,  am- 
plement littéraire  et  qui  touche  cependant  à  ce  qu'il  y  a  ae  plus  élevé 
dans  la  théologie.  » 

Depuis  l'impression  de  ces  lignes,  nous  avons  coordonné  les  noies  et  les 
observations  réunies  pendant  de  longues  années  sur  le  symbolisme;  nous 
avons  essayé,  selon  la  mesure  de  nos  forces,  de  les  développer,  d'en  fidre 
un  corps  de  doctrine,  et  c'est  ce  petit  travail  que  nous  offrons  aujourd'hui 
au  public. 

Le  symbolisme,  tel  qu'il  est  entendu  par  les  Pères  et  par  les  Docteurs  de 
l'Eglise,  est  une  science  admirable,  qui  jette  un  jour  merveilleux  sur  la 
connaissance  de  Dieu  et  du  monde  créé,  sui*  les  relations  du  Créateur  avec 
son  œuvre,  sur  les  rapports  harmoniques  qui  unissent  ensemble  toutes  les 
parties  de  ce  vaste  univers.  Le  symbolisme  est  la  clef  de  la  haute  théolo- 
gie, de  la  mystique,  de  la  philosophie,  de  la  poésie  et  de  l'esthétique  :  il 

(1)  Gœibe,  cité  dans  Upréface  de  Faust,  Irad.  d'Henri  Biaze,  p.  7/i-75,  *diL  Gharpenlier. 

(2)  Quia  ergo  imposBibile  est  homini  in  carne  yiTenti  agnoicere  aliqiiid  de  occoltis  et 
inYisibilffbos,  nisi  imagmem  aliqnam  et  slmiliiadrnem  conceperit  de  visibilihas;  ob  Imc 
arbitrer,  quod  ille  qui  orania  in  eapiemia  feèlt,  iia  creatit  nnamquaniqQe  TssibilkiiEii  apeQOB 
in  terris,  ut  in  his  docirinam  qnamdani  et  agnilionem  rerum  invisibilium  et  ocBlfislân 
peneret  ;  qw  per  h»c  asoenderet  mens  humana  ad  spiritalem  intelligeDli8m,,et  reram  caosts 
in  eœlealibus  qosrerel,  ut  posset  edoota  (>cr  «apieDliam  Dei  etiam  ipsa  dk^re  ;  Qu^  in  «(^- 
culto  «un/,  et  qu<g  in  manifesta^  cognovi,,.  Ita  etiam  in  reliquis,  vd  seminibns,  Tel  virgult», 
vel  berbarum  radicibus,  vel  etiam  in  animanlibus  inlelligi  polest;  ut  usam  quidem  et  mi- 
nisicrium  homlnibus  prsbcaot  corporale,  babeant  auiem  încorporalium  ilmudi  formas  «t 
imagines,  quibns  doceri  anima  possit,  et  inslrui  ad  rotitemplanda  elism  ca  quœ  sunt  invi' 
sibilia  et  cœlesiia.  {Ortgène^  t.  Hl,  p.  173-17^,  1.  III,  in  Cantira.) 
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nous  révèle  le  secret  de  la  formation  des  langues,  et  les  mystères  cachés 
sous  les  expressions  les  plus  vulgaires. 

Qu'est'ce  que  le  symbolisme?  La  racine  grecque  de  ce  mot  est  cujiêcJXXco, 
qui  signifie  pressentir,  lier  ensemble,  rapprocher,  confronter,  comparer  (i). 
—  Ces  diverses  significations  renferment  toutes  les  nuances  de  pensées  que 
nous  groupons  autour  de  cette  expression,  le  symbolisme. 

Le  symbolisme  est,  dans  une  limite  déterminée^  la  science  des  rapports 

2iii  umssent  Dieu  et  la  création,  le  monde  naturel  et  le  monde  surnaturel  ; 
L  science  des  haraaonies  qui  existent  entre  les  différentes  parties  de  l'u- 
nivers, et  constituent  un  tout  merveilleux,  dont  chaque  fragment  suppose 
Pautre,  dont  chaque  sphère  est  pour  l'autre,  et  réciproquement,  un  centre 
de  clartés,  un  foyer  de  lumineuse  doctrine.  En  ajoutant  à  notre  définition 
ces  paroles,  dans  une  limite  déterminée^  nous  croyons  répondre  d'avance  à 
Tobjection  qui  pourrait  nous  être  faite,  et  que  nous  formulons  ainsi  :  le 
sj^mbolisme  n'est  cependant  point  la  science  universelle  des  rapports  de 
Dieu  et  de  ses  créatures,  et  des  créatures  entre  elles.  —  Rien  ne  serait 
plus  juste  que  cette  observation  :  aussi  nous  restreignons  le  sens  de  notre 
pensée,  et  la  suite  de  cette  introduction  en  fera  naturellement  comprendre 
tes  limites. 

Un  jeune  philosophe,  trop  tôt  enlevé  à  ses  amis,  et  dont  la  haute  et 
chrétienne  intelligence  avait  un  tact  particulier  pour  saisir  les  analogies 
des  mondes  visibles  et  invisibles,  Alfred  Tonnelle  disait  :  «  Il  est  incon- 
testable que  les  objets  matériels  et  inanimés  nous  présentent  et  nous  ra{)- 
pellent  des  idées  morales  par  leur  forme,  leur  disposition,  par  tous  les  acci- 
dents de  leur  apparence  extérieure  :  ils  sont  hardis  ou  timides,  élevés  ou 
gracieux,  etc.;  et,  même  quand  nous  les  considérons  sous  l'empire  d'une 
préoccupation  morale,  c'est  toujours  de  cette  façon  qu'ils  nous  apparaissent 
et  nous  frappent,  et  jamais  en  eux-mêmes  et  avec  leur  nature  propre. 

«  Kous  associons  à  notre  vie  tout  ce  qui  nous  entoure.  L'âme  vivement 
émue  fait  déborder  son  émotion  sur  les  objets  extérieurs,  qui  la  lui  ren- 
voient ensuite  de  toutes  parts.  C'est  ce  que  l'art  sait  rendre  ;  il  fait  tout 
concourir  à  exprimer  l'idée  qu'il  veut  manifester,  et  se  sert  de  cette  fa- 
culté qu'ont  les  objets  d'éveiller  en  nous  des  idées  morales  (2).  —  «  Ainsi 
l'esprit  saisit  naturellement  des  analogies  ,  des  harmonies  secrètes,  mais 
réelles,  entre  les  objets  extérieurs  et  les  mouvements  de  l'âme,  harmonies 

Sue  l'art  a  pour  mission  de  faire  ressortir.  (3)  »  —  «  Comment  les  objets 
'art  nous  âonnent-ils  ces  perceptions*  de  Tordre  le  plus  élevé  et  le  plus 
immatériel,  avec  lequel  ils  n'ont  par  eux-même  aucune  analogie,  si  ce  n'est 
que  leurs  formes  ont  une  certaine  faculté  de  devenir,  sous  l'action  de  l'es- 
prit,  symboles  de  certaines  idées  morales  d'harmonie,  d'ordre,  de  propor- 
tion, de  rhythme  idéal,  abstrait,  divin?  La  beauté  de  la  forme  est  là  plus 
qu'ailleurs  dégagée  de  tout  élément  matériel  » 

«  D'où  vient  que  certaines  formes  sont  belles  ?  De  ce  que  nous  avons  Ja 
laculté  d'y  attacher  naturellement  une  idée  de  beauté  :  car  nous  sentons 
bien  que  cette  beauté  que  nous  concevons  est  indépendante  de  la  forme  qui 
l'exprime  et  d'une  autie  nature  qu'elle.  Mais  d'où  vient  que  ces  idées  im- 
matérielles de  beaut(''  s'incarnent  dans  un  élément  sensible,  et  nous  vien- 
nent des  choses  sensibles  et  par  elles  ?  Ce  n'est  qu'un  cas  particulier  de  ce 
mysière  de  l'union  de  la  matière  et  de  l'esprit,  de  leur  action  réciproque. 

(1)  V.  le  Thésaurus  Unguœ  grœcœ,  d'Henri  Estieone,  éd.  Didot,  t.  VII,  p.  10A5-ld/i8.* 

(2)  Fragments  sur  F  Art  et  ta  PhilotopMe^  2*  édition,  p.  126. 

(3)  Ibid.,  p.  130. 


652  REVUE   DU   M0ND2   CATIIOLIQOE 

Comment  peuvent-ils  être  exprimés Tun  par  Tautre?  comment  la  matière 
peut-elle  présenter  l'idée  à  notre  esprit  immatériel  7  comment  cet  e^rit 
immatériel,  pour  entrer  en  rapport  avcc  Tidée,  a-t-il  besoin  de  Tintenné- 
diaire  des  sens?  Ame  et  corps,  langue  et  art,  partout  la  même  question. 
C'est  un  fait  qu'il  faut  accepter.  Nom  en  savons  rexistmce^  mais  non  le 
pourquoi  ni  le  comment  (1).  » 

Nous  ne  saurions  admettre,  au  mofns  dans  son  expression  absolue,  cette 
dernière  pensée.  La  philosophie  chrétienne  explique  ]e  pourqtioi  elle  com- 
ment de  ces  relations  entre  le  monde  matériel  et  le  monde  spirituel.  Sans 
doute,  elle  ne  lève  pas  tous  les  voiles,  elle  ne  fait  pas  comprendre  tous  les 
mystères  :  car  ici-bas  nous  ne  savons  le  tout  de  rien  ;  mais  du  moins  elle 
insinue,  elle  fait  pressentir,  elle  donne  à  Tintelligence  et  au  cœur  une  lu- 
mière suffisante,  en  attendant  le  grand  jour  des  révélations. 

Nous  serions  heureux  de  jeter  quelque  lumière  sur  cette  importtnte 
aueslion,  en  offrant  à  nos  lecteurs  un  résumé,  quelque  imparfait  qu'il  soit, 
delà  tradition  chrétienne.  D'autres  plus  intelligents  achèveront  celte  es- 
quisse :  ce  sera  peut-être  une  œuvre  utile  d'indiquer  la  voie.  Plusieurs  tra- 
vaux de  détail  ont  été  composés,  en  ces  derniers  temps,  sur  le  symbo* 
lisme  :  on  en  trouvera  de  nombreuses  et  intéressantes  applications  daos  le 
Spicilégeie  SonEminence  le  Cardinal  Pitra,et  dans  F  Etude  sur  le  Symbo- 
lisme par  Mgr  l'Ëvèque  de  Carcassonne.  Notre  but  principal  est  moins  d'en- 
trer dans  les  détails  que  de  donner  la  synthèse  des  vues  partielles,  et  de 
ramener  l'étude  des  faits  et  des  phénomènes  extérieurs  à  des  principes 
généraux,  à  une  ordonnance  logique. 

Nous  partagerons  ce  travail  en  ciuqgrandes  divisions,  dontle  développe- 
ment fera  comprendre  la  pensée,  i*  raisons  philosophiques  et  théologiques 
du  symbolisme  ;  2^  opinion  des  Pères,  des  théologiens,  des  philosophes 
sur  ce  sujet  ;  3*  étude  spéciale  sur  la  comparaison  et  les  fables  ;  4^  les 
langues  dans  leurs  rapports  avec  le  symbolisme  ;  5*  Tordre  surnaturel 

ÉTUDE  SUR  LE  DROIT  MUNICIPAL  AUX  XUP  ET  XIV  SIÈCLES 
EN  Frakcue-Comt£  et  PARTiGuultaEicENT  À  Mortb£uaild,  par  A.  TCE- 
TETy  archiviste  paléographe,  i  vol.  gr.  in-8.  Paris,  Durand,  1866. 

Je  crois  ne  rien  exagérer  en  appelant  l'attention  sur  cet  excellent  tra- 
vail et  en  le  recommandant  comme  des  plus  importants  au  point  de  vae 
de  l'histoire  communale,  histoire  qui  ne  peut  être  éclaircie  qu'à  l'aide 
d'études  locales.  Déjà  nous  avons  ici  môme  accordé  des  éloges  sans 
réserve  à  l'œuvre  de  M.  l'abbé  Hanauer,  qui  a  tracé  de  main  de  maître 
l'histoire  communale  de  l'Alsace.  Ce  nouveau  livre  n'est  pas  moins  réussi 
pour  la  Franche-Comté.  Quoique  conçu  sur  des  bases  plus  restreintes,  il 
•mbrasse  tout  le  mouvement  communal  de  cette  province.  Après  ce 
coup  d'œil  d'ensemble,  M.  Tuetey  circonscrit  son  travail  et  n'examine 
l'histoire  communale  en  détail  qu'à  l'égard  de  Montbéliard. 

n  est  facile,  du  reste,  de  donner  une  rapide  analyse  de  l'Œuvre  de 
M.  Tuetey.  Après  avoir  retracé  sommairement  la  marche  et  le  progrès 
du  régime  municipal  en  Franche-Comté,  il  cherche  à  faire  connaitre  la 
condition  des  habitants  des  villes  au  moment  où  ils  reçurent  de  leurs 
seigneurs  des  chartes  de  franchise.  Sans  être  auparavant  complètement 

(l)  FfmffmêHts  sur  rArt,  2»  édit.,  p.  131-133 
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mainmortables,  ils  supportaient  cependant  plusieurs  des  charges  affectées 
aux  serfs;  après  Taffranchissement,  ces  redevances  arbitraires  furent  abo- 
lies ou  transformées  en  prestations  régulières,  convenues  entre  le  seigneur 
et  ses  bourgeois.  M.  Tuetey  termine  cette  première  partie  en  établissant 
la  filiation  des  chartes  communales  dans  la  Franche-Comté  dont  il  s'oc- 
cupe et  en  constatant  l'exactitude  de  cette  remarque  d'Augustin  Thierry, 
que  les  affranchissements  communaux  d'une  province  sont  habituelle- 
ment calqués  tous  sur  la  charte  de  franchise  accordée  tout  d'abord  à  la 
vUIe  principale  de  la  circonscription. 

M.  Tueley,  localisant  ensuite  son  travail,  étudie  la  charte  de  Montbé- 
liard,  concédée  en  1285,  l'administration  municipale  de  cette  ville.  Mais 
avant  tout,  il  a  voulu  tracer  un  tableau  précis,  complet,  du  mouvement 
communal  dans  ces  contrées,  en  comparant  rapidement  les  chartes 
octroyées  dans  les  provinces  limitrophes  de  la  Franche-Comté  avec  les 
documents  qui  se  rattachent  directement  à  son  sujet,  notamment  en 
8'occupant  de  ce  qui  se  passait  dans  le  duché  de  Bourgogne,  où  l'affran- 
chissement.avait  commencé  bien  plus  hâtivement,  dès  le  douzième  siècle, 
et  où  même  d'ordinaire  les  chartes,  au  lieu  d'organiser  des  communes, 
comme  en  Franche-Comté,  ne  sont  pour  ainsi  dire  que  la  rédaction  de 
coutumes  locales  en  quelque  sorte  en  usage  de  temps  immémorial.  Dans 
la  partie  septentrionale  du  duché,  les  choses  se  passèrent  autrement,  et  il 
s'y  agit  bien  de  concessions  de  chartes,  toutes  copiées  sur  celle  de  Dijon 
(1487),  établie  déjà  ad  formam  eommunis  Stiessxonenm.  En  Bourgogne 
enOn,  une  situation!particulière  naissait  de  la  position  des  scigneu  rs,  qui, 
pour  la  plupart,  y  étaient  vassaux  du  duc  et  se  trouvaient  par  là  forcés  de 
solliciter  sa  permission  et  même  de  lui  attribuer  quelque  compensation;  et 
ces  affranchissements  constituaient  de  véritables  abrègements  de  fief  à 
l'égard  du  suzerain.  En  Franche-Comté,  au  contraire,  l'état  des  choses 
était'  très- différent  :  les  seigneurs,  appartenant  tous  à  des  familles 
riches  et  puissantes,  ne  reconnaissaient  que  des  suzerainetés  nominales  ; 
de  là  le  droit  qu'ils  s'attribuaient  d'octroyer  des  franchises  à  leurs  sujets, 
sans  recourir  à  aucune  autorisation  étrangère.  Mais  quant  aux  conditions 
inscrites  dans  les  chartes,  il  existait  une  grande  analogie  entre  les  fran* 
chises  des  deux  pays. 

Après  avoir  esquissé  la  marche  du  mouvement  communal  dans  la 
Franche- Comté  depuis  l'année  1181,  époque  probable  de  la  charte  de 
Besançon,  jusqu'à  celle  de  Gray,  en*1324,  M.  Tuetey  examine  les  chartes 
d'affranchissement  mainmortable  concédées  pendant  le  quatorzième  siècle, 
n  s'applique  ensuite,  conome  je  l'ai  dit,  à  se  rendre  compte  de  la  condi- 
tion des  habitants  des  villes  au  moment  où  le  mouvement  communal 
commença  à  se  faire  sentir  en  Franche-Comté ,  et  il  conclut  en  proposant 
de  les  considérer  comme  des  serfs,  mais  dans  le  sens  le  plus  favorable 
qu'on  puisse  attribuer  à  ce  mot,  des  serfs  de  condition  douce,  tenant, 
pour  ainsi  dire,  le  milieu  entre  les  hommes  libres  et  les  gens  de  main- 
morte ;  en  d'autres  termes,  ayant  à  la  fois  et  des  prérogatives  libérales  et 
des  charges  serviles....  En  effet,  si  la  franchise  eût  existé  d'une  façon  abso- 
lue et  partout,  les  chartes  d'affranchissement  n'auraient  pas  été  nécessaires. 
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M.  Tuetey  établit  ensuite  la  comparaison  entre  les  redevances  arbi- 
traires de  l'ancien  système  et  les  prestations  ré^aiièrement  établies  par 
les  chartes;  il  précise  les  privilèges  des  bourgeoisies,  les  droits  réservfe 
par  les  seigneurs  :  —  lods,  ventes,  justice,  chasse,  banalités,  ban,  vin,  osl 
et  chevauchée,  guet  et  écbarguet.  Remarquons  que  M.  Tuetey,  pas  plas 
qu'aucun  de  ses  savants  collègues  do  VEcole  de  Gtiartes,  n'a  trouvé  trace 
du  fameux  droit  du  seigneur.  Deux  chapitres  sur  ie  droit  coutumier  et 
le  gouvernement  dos  communes  complètent  cet  excellent  travail  d'en- 
semble sur  le  mouvement  communal  en  Franche-Gomlé. 

J'ai  dit  que  la  seconde  partie  de  ce  livre  est  toute  consacr<?e  à  ht  charte 
de  Montbéliard  :  à  la  fin,  M.  Tuetey  a  réuni  un  assez  grand  nombre  de 
très-importants  documents,  notamment,  comme  cela  devait  être,  plusieurs 
chartes  de  franchises;  une  table  générale  des  noms,  des  lieux  et  ^es 
personnes ,  achève  de  rendre  les  recherches  faciles  dans  un  traTaSl  qm 
prendra  légitimement  rang  parmi  les  meilleurs  ouvrages  consacrés  à  notre 
histoire  communale.  E.  de  BARTHÉLÉMY. 

CONSEILS  DE  PIÉTÉ  Tiaés  des  lettres  de  BÛSSUET,  par  M"«Iaisû»- 
tesse  de  L...,  avec  une  préface  de  M.  Alfred  Nettembïit.  —  Un  beau 
vol.  in-16,  sur  papier  vnrgé.  —  Prix  :  2  fr. 

Pour  donner  une  idée  exacte  de  ce  livre,  nous  ne  saurions  mieux  faire 
que  de  reproduire  ici  la  préface  de  M.  Alfred  Nettement. 

((  On  ne  connaît  guère  dans  le  monde  Bossuet  que  comme  le  plus  éloquent 
des  orateurs  et  le  plus  sublime  des  historiens.  On  se  le  représente  volonfers 
abaissant  les  grandeurs  humaines,  toujours  courtes  par  quelque  endroit, 
devant  la  seule  vraie  grandeur,  celle  de  Dieu,  comme  dans  l'oraison  funè- 
bre d'Henriette  de  France,  ou  déplorant  à  lafois  la  jeunesse  de  M"*  Henriette 
d'Angleterre,  moissonnée  dans  sa  fleur,  et  la  vanité  de  toutes  les  espéraoees 
et  de  toutes  les  jeunesses,  à  moins  qu'on  ne  le  voie,  dans  l'ocaison  funèbre 
du  grand  Coudé,  menant  le  deuil  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  penché  lui- 
même  sur  la  tombe  où  s'engloutissent  tant  de  gloires,  pour  consacrer  an 
héros  dont  il  fut  l'ami  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui 
s'éteint.  Il  apparaît  encore  dans  le  Discours  sur  f histoire  univmelle 
conduisant,  comme  un  sublime  pasteur,  le  troupeau  des  générations  aur 
les  routes  ouvertes  par  la  Providence  et  reconnaissant  la  marque  du  doigt 
de  Dieu  dans  la  suite  des  événements  dont  se  composent  leurs  destinées. 
Enfin,  les  esprits  les  plus  graves  le  suivent  dans  sa  grande  polémique 
contre  le  protestantisme,  les  Variations  :  mais  ils  ne  vont  guère  au  delà. 

Cependant,  comme  Ta  fait  observer  le  plus  célèbre  des  historiens  de 
Bossuet,  le  cardinal  de  Bausset,  il  y  a  un  côté  non  moins  admirable  dans 
la  vie  de  l'évoque  de  Meaux  :  c'est  son  empressement  paternel  à  répondre 
aux  âmes  choisies  qui  le  consultent,  c'est  son  expérience  consommée  daas 
la  direction  des  consciences;  on  demeura  confondu  quand  on  découvre 
dans  les  œuvres  complètes  de  Bossuet  près  de  sept  cents  lettres  écrites  à 
de  simples  religieuses.  Comment  «et  évêque,  mêlé  à  toutes  les  questions 
religieuses  de  son  te,mps,  qui  regardait  les  affaires  de  l'Église  de  France, 
et  même  celles  de  l'Église  universelle,  comme  ses  propres  affaires  ;  com- 
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ment  le  diaiDpion  de  la  vériié  «atbolique  dans  toutes  les  grandes  polémi- 
ques, Fauteur  des  Oramms  funèbres,  du  Discours  ^r  V histoire  universelle 
et  des  Variatims^  a-t*il  trouvé  le  temps  d'écouter  les  scrupules,  de 
résoudre  les  problèmes  de  la  vie  iniérieure,  d'éclairer,  non  plus  avec  le 
flambeau  éclatant  qu'il  a  porté  dans  la  chaire  et  dans  ses  livres»  mais  avec 
la  himik^  plus  douce  de  la  lampe  de  rÉvangile,  les  anxiétés  secrètes,  les 
«Bgoifises  intimes,  qui  lui  étaient  soiuiiises?  Pour  être  inexplicable,  le  fait 
n'en  est  pas  moins  réel.  Or,  en  lisant  ces  lettres,  il  est  impossible  de  ne  pas 
être  frappé  d'un  nouvel  aspect  du  caractère  de  Bossuet  :  c'est  la  bonté 
inaltérable,  l'indulgence  vraiment  paternelle  de  ce  grand  homme,  qui 
prenait,  on  peut  bien  le  dire,  les  àines  choisies  sur  ses  ailes  d'aigle,  pojiir 
les  porter  dans  le  sein  de  Dieu. 

C'est  aussi  le  sentiment  et  le  langage  de  oe(tte  haute  spiritualité  à  laquelle 
on  a  supposé  à  tort  que  Bossuet  était  demeuré  étranger. 

On  voit,  par  le  témoignage  d'une  des  religieuses  avec  laquelle  il  entre- 
tint la  correspondance  la  plus  suivie,  Marie  du  Moutier,  so&or  Cornuau, 
que,  dans  la  direction  spirituelle  des  âmes,  il  s'était  principidement  pro- 
posé pour  modèle  saint  François  de  Sales.  11  disait  «  qu'il  était  redevable 
à  ce  saint  d'avoir  appris  la  véritable  règle  de  la  conduite  des  Ames,  qu'il 
Tendait  sa  doctrine,  et  qu'il  se  le  proposait  toujours  pour  modèle  ;  qu'U 
pensait,  à  son  exemple,  qu'un  évoque  devait  toujours  éviter  de  montrer 
delà  sévérité  oudecontrister  par  des  reproches  trop  vifs;  qu'ilavait toujours 
présent  à  la  pensée  l'entretien  de  Jésus-Christ  avec  la  Sanuuîtaine  el  la 
sainte  adresse  dont  il  se  sert  pour  faire  connaître  à  cette  femme  pécheresse 
ses  égarements  ;  qu'une  longue  expérience  lui  avait  appris  qae  la  douceur 
ramène  plus  d'ftmes  à  Dieu  et  les  retire  plus  véritablement  de  leurs 
désordres,  que  la  sévérité,  qui  ne  sert  qu'à  les  aigrir  et  à  les  soulever 
contre  les  avis  qu'on  leur  donne.  » 

Dans  ces  lettres  spirituelles  de  Bossuet,  il  y  a  des  choses  purement 
personnelles  aux  religieuses  qui  le  consultent,  aux  questions  particulières 
gui  troublent  les  âflsnes  dans  cette  époque,  comme  la  doctrine  du  quié- 
tisme,  et  c'est  probablement  cette  partie,  que  j'appellerai  toute  locale  et 
tonte  contemporaine,  qui  a  éloigné  des  lettres  spirituelles  de  Bossuet  la 
plupart  des  lecteurs.  Mais  à  ces  conseils  spéciaux  viennent  se  mêler  sans 
cesse  des  vues  générales,  des  avis  d'une  utilité  universelle,  des  règles  de 
piété  indépendantes  du  temps  et  du  t^angement,  pour  nous  servir  de  la 
grande  langue  de  l'évèque  d;^  Meaux.  Il  y  avait  donc  un  travail  utUe  h 
faire  pour  extraire  de  cette  mine  si  riche  ce  qu'il  y  a  de  permanent  et  de 
général,  en  le  dégageant  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  local,  de  contemporain  et 
de  personnel. 

Ce  travail,  une  femme  du  monde  l'a  entrepris  pour  elle-même.  £n 
lisant  les  lettres  spirituelles  de  Bossuet,  elle  notait  tout  ce  qui  pouvait 
lui  être  utile.  Elle  est  demeurée  surprise,  en  relisant  ses  extraits,  de 
trouver  un  ensemble  de  conseils  de  piété,  d'indications,  d'exhortations, 
d'enseignements,  de  règles,  embrassant  tous  les  devoirs  et  s'étendant  à 
toutes  les  circonstances  de  la  vie  chrétienne. 

Chose  admirable,  et  facile  à  expliquer  cependant,  quoique  ces  lettres 
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s^adressent  à  des  personnes  difiTérentes,  l'unité  de  la  doctrine  et  celle  da 
but,  qui  est  la  sanctiflcation  intérieure,  établit  entre  ces  divers  extraits 
une  harmonie,  une  concordance ,  une  suite,  qui  en  font  un  livre  dans 
l'ensemble  duquel  on  découvre  le  plan  adopté  par  Bossuet  pour  la  con- 
duite des  âmes. 

La  femme  du  monde  qui  avait  fait  ces  extraits,  ravie  de  pouvoir  se 
placer,  à  deux  siècles  de  distance,  sous  la  direction  du  grand  évèque  de 
Meaux,  a  pensé  que  son  travail  pourrait  être  utile  à  d'autres.  Elle  le 
publie  avec  d'autant  plus  de  conflance,  qu'il  n'y  a  pas  dans  ce  livre  une 
seule  page,  une  seule  phrase,  qui  lui  appartienne.  Tout  sort  de  la  plume 
de  Bossuet.  On  ne  s'est  pas  permis  d'ajouter  au  texte  une  réflexion,  un 
commentaire^  Le  choix  des  matières  et  l'ordre  dans  lequel  elles  sont 
rangées,  voilà  tout  le  travail  de  l'humble  et  pieuse  admiratrice  de  Bossuet. 
Elle  a  été  guidée  dans  ce  choix  par  uu  sentiment  intelligent  des  besoms 
spirituels  des  Ames  chrétiennes,  et  elle  a  adopté  l'ordre  logique. 

Le  premier  livre  traite  de  l'âme,  de  sa  nature  et  de  sa  destinée  :  avant 
de  conduire  l'âme  à  Dieu,  il  faut  lui  révéler  la  grandeur  de  son  origine 
^t  la  sublimité  de  sa  fin.  Le  second  livre  traite  de  Tamour  de  Dieu  ^  de 
Jésus-Christ  :  c'est  à  proprement  parler  le  seul  but  digne  de  Tâme.  Diea 
l'a  entourée  ici-bas  de  mécomptes  et  de  traverses,  comme  pour  lui 
apprendre  qu'elle  ne  doit  respirer  que  du  côté  du  ciel  :  c'est  Bossuet  qui 
l'a  dit  dans  cette  langue  dont  il  a  seul  le  secret.  Le  troisième  livre  est  un 
véritable  traité  de  la  piété,  et  de  ses  applications  aux  divers  états  de 
l'âme.  C'est  dire  qu'il  y  est  question  de  la  prière,  que  Joseph  de  Maistre 
a  appelée  non  sans  raison  une  force  seconde.  Les  deux  sacrements  dans 
lesquels  cette  force  se  retrempe  quand  elle  est  énervée,  je  veux  parler  de 
la  confession  et  de  l'eucharistie,  les  pratiques  qui  favorisent  son  essor  en 
diminuant  l'influence  des  sens,  trouvent  ici  leur  place  naturelle.  Le  qua- 
trième livre  traite  de  la  sainte  Vierge,  dont  l'intercession  est  si  puissante 
en  faveur  de  ceux  qui  mettent  leur  confiance  en  elle,  et  des  diverses  fêtes 
de  l'Eglise,  précieux  souvenirs  qui  sont  en  même  temps  d'utiles  enseigne- 
ments, car  ces  saintes  étapes  de  l'année  sacrée  conduisent,  pour  ainsi 
dire,  l'âme  à  travers  des  oasis  de  lumière  vers  le  Thabor,  où  elle  doit  se 
transfigurer.  Le  cinquième  livre  traite  d^s  vertus,  qui  sont  à  la  fois  la 
santé  et  la  parure  de  l'âme,  et  des  défauts,  qui  en  sont  les  pM^.  Le 
sixième  est  consacré  k  ce  terme  inévitable  que  nous  devons  tous  rencon- 
trer à  la  fln  de  notre  carrière,  la  mort,  et  à  cette  avenue  sombre  et  triste 
qui  y  conduit,  la  maladie.  Bossuet  a  voulu  enseigner  aux  chrétiens  le 
parti  qu'ils  pouvaient  tirer  de  la  maladie  ;  il  a  voulu  leur  apprendre  aussi 
comment  ils  devaient  considérer  la  mort,  cette  triste  nécessité  qui  afflige 
la  nature  humaine,  et  derrière  laquelle  il  faut  regarder  se  lever  l'aurore 
des  années  éternelles. 

'  Il  semblait  que  le  livre  fût  complet.  Cependant  la  pieuse  chrétienne 
qui  recueillait  dans  la  lecture  des  lettres  de  Bossuet  la  manne  spirituelle, 
y  a  trouvé  encore  la  matière  de  trois  livres  qui  servent  de  couronnement 
à  ces  Conseils  de  piété.  Les  sujets  qui  y  sont  traité  viennent  dans  l'ordre 
suivant  :  Des  diverses  vocations  et  de  la  vie  religieuse,  conseils  sur  divers 
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sujets  de  piété  :  enfin  le  magnifique  discours  sur  la  Vie  cachée  en  Dieu,  qui 
«ert  de  conclusion  à  l'ouvrage* 

La  Vie  cachée  en  Dieu  a  été  écrite  par  Bossuet  pour  une  des  âmes  à 
laquelle  il  a  porté  rintérèt  le  plus  vif  et  le  plus  soutenu.  £tant  encore 
simple  ecclésiastique,  Bossuet  avait  prêché  le  sermon  de  la  profession 
des  vœux  de  Marie-Henriette-Thérëse  d'Albert,  qui  avait  suivi  dans 
Tabbaye  de  Jouarre  madame  de  Luynes,  sa  sœur.  Elles  étaient  toutes  les 
deux  sœurs  de  ce  duc  de  Gtievreuse  qui  porta  à  Fénelon  une  amitié  si 
inviolable  et  si  dévouée,  et  filles  du  duc  de  Luynes,  qui  avait  des  attaches 
si  étroites  avec  les  solitaires  de  Port-Royal.  Plus  tard  l'aînée,  madame  de 
Luynes,  fut  nommée  au  prieuré  de  Torcy,  dans  le  diocèse  de  Paris,  et 
madame  d'Albert  l'y  suivit.  Les  deux  sœurs  s'étaient  placées  sous  la 
direction  de  Bossuet,  et  elles  marchèrent  toute  leur  vie  dans  les  voi^s  de 
la  perfection,  en  suivant  Timpulsion  que  leur  donna  cet  excellent  guide. 
Lorsque  en  1699  Marie-Henriette  d'Albsrt  mourut,  Bossuet  composa  lui- 
même  son  épitaphe,  où  respire  le  sentiment  d'une  tristesse  religieuse, 
d'une  pieuse  confiance  et  d'une  sainte  affection.  Ce  fut  madame  de 
Luynes  qui  pria  Bossuet  d'écrire  ce  que  Dieu  lui  inspirerait  pour  son 
édification  sur  ces  paroles  de  saint  Paul  :  «  Vous  ôtes  mort,  et  votre  vie 
est  cachée  en  Dieu.  »  Bossuet  lui  envoya  ce  discours,  où  il  montre  en 
quoi  consiste  la  mort  à  laquelle  le  chrétien  s'engage  par  son  état  ;  après 
quoi  il  p:isse  au  grand  mystère  de  la  vie  cachée  en  Dieu,  en  faisant  voir 
de  quelle  manière  la  vie  de  Jésus-Christ  a  toujours  été  cachée  en  Dieu,  et 
comment  elle  l'est  encore,  même  depuis  qu'il  est  entré  dans  sa  gloire.  Il 
ne  faut  pas  croire  que  ce  discours  s'adresse  exclusivement  aux  personnes 
engagées  dans  la  vie  religieuse.  Il  traite  des  obligations  communes  à  tous 
les  chrétiens  :  aussi  Bossuet  croitr-il  pouvoir  s'adresser,  en  finissant,  à 
tous  en  générai,  «grands  et  petits,  pauvres  et  riches,  savants  ou  igno- 
rants, prêtres  ou  laïques,  religieux  et  religieuses  ou  vivant  dans  la  vie 
commune.  » 

n  me  reste  peu  de  choses  à  dire  en  annonçant  ce  nouveau  livre  de 
Bossuet  :  nouveau  non  pas  pour  ceux  qui  ont  lu  et  qui  reliront  les  œuvres 
complètes  du  grand  évéque,  mais  nouveau  pour  la  plupart  des  gens  du 
monde,  qui  s'inclinent  devant  ce  lingot  d'or  avec  une  crainte  respect 
tueuse  sans  oser  y  toucher.  Une  femme  du  monde,  une  pieuse  chré- 
tienne, a  été  plus  hardie  qu'eux.  Elle  s'est  approchée  plus  près  du  colosse, 
elle  a  interrogé  le  grand  conducteur  des  âmes  au  dix-septième  siècle,  et 
Bossuet  lui  a  répondu.  L'homme  meurt;  mais  la  parole^de  l'homme, 
quand  elle  est  l'écho.de  la  parole  de  Dieu,  participe  à  son  immortalité. 
La  main  humaine  qui  tient  le  flambeau  s'ouvre  et  retombe  inerte,  mais 
le  flambeau  brille  toujours  ;  il  éclaire  les  esprits  et  échauITe  les  cœurs. 

Toutes  les  Ames  chrétiennes  sauront  gré  à  la  personne  qui  a  voulu 
partager  avec  elles  le  profit  qu'elle  avait  tiré  de  ses  pieuses  lectures.  Sans 
doute  elle  n'a  rien  ajouté  à  la  valeur  du  lingot  d'or  ;  mais  en  le  mon- 
nayant elle  aura  contribué  à  faire  circuler  les  pensées  élevées,  les  senti- 
ments de  haute  spiritualité,  les  précieuses  semences  d'espérance,  de  foi 
et  d'amour,  dont  les  lettres  spirituelles  de  Bossuet  sont  remplies.  Dieu 
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bénijra  son  oeuvre,  et  Bo9sn«t  lai-mème,.  $î  zélé  pour  le  service  de.Dien 
et  pour  le  salut  des  âmes,  y  aurait  applaudi. 

Nous  devons  ajouter  que  ce  petit  Yolume  est  imprimé  aves  cnract^^s 
ekéviriens,  vignettes  et  fleurons  de  l'époque,  qui  en  font  ua  vrai  bgoa 
typographique.  Il  sera  mis  en  vente  avant  le  cvême  chez  son  éditew 
M.  Palmé,  25,  me  de  Grenelle-Saint-Oermain,  k  Paris,  et  dans  les  princi- 
pales librairies  de  France.  Alfrid  NETTEMENT. 

HOMÉLIES  son  LEâ  ÉYANGiLES,  par  M.  Tabbé  Batlb,  aamônierdelfsée 
de  Marseille  ;  2  vol.  in-42,  ensemble  670  pages. —  Laroche,  1865. 

RÉPERTOIREDU  PRÊTHE,DESnirB  ALtlIFAdUTERLAPREPARATiOIl  uss^i- 
MONS  ET  A  LUI  PBOCTIBER  DEHOKBREUZ  SUJETS  DE  HÉDITATIOIf,  par  M.  IWbé 

MotUER  ;  1  vol.  gr.  in-8, 129  pages.  3*  édition.  —  Laroche,  18%. 


On  s'est  bwoeoup  occupé,  depuis  une  trentaine  d'années,  d'eiçoser 
d'une  façon  théologique  et  polémique  la  doctrine  chrétienne;  on  a  ei 
raison  :  c'est  une  nécessité  de  Tépoque.  Le  P.  Lacordaire,  le  P.  Pélixet 
autres  ont  fait  et  font  encore  grand  bien  ;  mais  il  est  bon  de  se  souvenir  que 
leurs  Conférences  iioni  seulement  à  l'usage  des  gens  intelligents,  instraitset 
savants.  Les  auditoires  ordinaires  réclament  autre  chose  :  une  explication 
simple  et  à  leur  portée  de  la  doctrine  évangéliqua  Pour  le  grand  nombre, 
cette  explication  sera  toujours  l'instruction  la  plus  substantielle^  la  plus 
instructive,  la  plus  pratique  et  la  plus  solide.  Beaucoup  ont  donné  des 
homélies  tnr  FÉVangile,  et  personne  n'y  a  mieux  réussi  que  le  P.  Grends, 
le  Bossuet  de  l*Espagne;  cependant  il  y  a  encore  place  près  de  lui  et  des 
autres  :  les  paroles  de  l'Évangile  ont  un  sens  n  profond,  elles s^adaptnit  si 
bien  à  tous  les  temps,  à  tous  les  lieux,  à  toutes  les  circonstances,  qu'on  peat 
en  varier  à  l'infini  l'exposition  sans  épuiser  jamais  cette  divine  source  d'en- 
seignement. Le  livre  de  M.  l'abbé  Bayle  satisfera  tout  d'abord  la  piété  des 
chrétiens  qui  ont  l'habitude  chaque  dimanche  de  lire  un  prône  ou  un 
sermon  quand  ils  n'ont  pu  assister  à  une  prédication  :  ils  tnmveroat  là 
une  lecture  agréable,  pas  trop  longue,  une  lecture  propre  à  lenr  faire  bien 
comprendre  leur  Évangile  et  le  fruit  qu'ils  peuvent  en  tirer  pour  la  con- 
duite de  la  vie  et  la  pratique  de  la  vertu  ;  ils  rencontreront  parfcùs  des 
accents  qui  leur  iront  au  cœur  et  leur  feront  aimer  davantage  la  religion 
et  son  divin  fondateur,  le  Sauveur  Jésus.  Les  Homélies  sur  les  Evangiles^ 
de  M.  Tabbé  Bayle,  aideront  ceux  qui  ont  charge  d'âmes  à  marcher  dans 
une  voie  de  la^pielle  on  sort  malheureusement  trop  spuvent  ;  ils  trouveront 
dans  cet  ouvrage  une  préparation  facile  et  immédiate  aux  instruetioas  que 
chaque  dimanche  ils  sont  obligés  d'adresser  aux  fidèles  confiés  à  leuzs 
soins.  Le  livre  de  M.  Bayle  est  un  bon  ouvrage,  qui  aura  son  utilité  pour 
tous  ceux  qui  le  posséderont  et  le  liront. 

II 
Fournir  aux  prédicateurs  une  mine  facileà  exploiter,  des  richesses  recueil- 
lies un  peu  partout,  dont  ils  puissent  tirer  profit  sans  grande  dépense  de 
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temps  ni  d'argent  pour  la  préparation  de  leurs  instructions  :  tel  est  le  but 
que  s'est  proposé  M.  l'abbé  Mullier  en  publiant  son  Répertoire  de  la  Pré- 
dication^ arrivé  à  la  troisième  édition.  IL  ejdste  plusieurs  ouvrages  dans  le 
même  sens  et  destinés  aux  mômes  fins  ;  mais  cependant  celui-ci  diffère  des 
autres  en  ce  qu'il  n'y  a  rien  de  l'auteur  que  le  choix  et  l'arrangement  par 
lettre  aij^babét&qoe..  Ce  ne  sontpaa  ici  des  plans  de  sermons  avec  Tindi- 
C(Uioctd«9ipriiiGipaleft  idées,  à  développer,  ce  sont  des  extraits  puisés  dans 
usgiaad  nombre  d'auteurs  et  claaséa  méthodiquement.  Les  noms  des  au- 
teurs auxquels  M.  l'abbé  Mullier  emprunte  des  citations  sont  cités  à  la  sttUe 
âB  cba^ua  artislâ.amfii  bienique  l'indication  dui  volume,  et  de  la  pag^..  De 
cette,  bigpn  Ton  peut^  si  on  le:  veut  et  si  on  en  a  le  désir,  recoudr  à  la 
sMirce«  Su  V&a.  noua  deioaade-  notre  façon  da  penser  sur  l'utilité  d'un 
semblabla  recueil,  nous  répondrons  que  son  plus  ou  moins. d'utilité  dé- 
pend.de  la  toiiinnirja  d'espjût  da  cbaooa.  Ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est 
cpie  l'intelligence  et  1&  réflexion  peuvent  féconder  chacun  des  morceaux 
dtés^  d»  fa^n  à  lui  faire  produire  d»a  fruits  au  centuple.  Mais  afin  que 
Von  comprenne  la  marche  suivie  par  M.  l'abbé  Mullier  dans  son  recueil, 
ooua  prenoas  le  mot  Cmfession  et  nous  indiquons  les  titres  des  morceaux 
réunissons  cette dénooiination.  Gonfe^ion  —  preuve  de  la  miséricorde 
de  Dieu  — le  plue  grand  acte  d'humiliation  que  J.-G«  ait  prescrit  —  secret 
dfi  la  foire  servir  de  méditation  et  de  prière  —  facilité  du  pardon  —  vaine 
inquiétude  sur  la  confession  —  ses  avantages,  par  Leibnitz  —  elle  soulage 
et^oMieele —  elle  donne  la  paix  —  différence  entre  ce  tribunal  et  celui 
de»  hommes  —  ingratitude  par  rapport  à  la  confession  -—  aveu  de  Fitz- 
"William  aur  sa  nécessité  —  ambassade  de  Gharles-Quint  pour  la  rétablir' 
par  un  édit —  aveu  d'un  ministre  protestant  — ejMuneu  d'un  quart  d'heure 
et  .moins  Picore  —  défaut  d'examen  dana  le  pécheur  d'habitude  —  règle 
comnmne  pour  gagner  un  procès  —  manière  de  se  bien  accuser  —  prépa- 
ration de  Mgr  de  La  Mothe  d'Orléans  --»  moyens  de  saint  François  de  Sdes 
contre  k  honte  ou  la  crainte  —  menteur  absous  -«  sans  s'excuser  :  his- 
toires —  imiter  un  malade  à  l'égard  de  son  médecin  —  funestes  eJ^ls  de 
la  honte  —  plus  de  repos  —  on  n'est  obligé  que  de  confesser  les  péchés 
mortels —  réponses  à  la  fausse  honte  —  preuves  d'afTection  du  confesseur 
poor  les  grands  pécheurs  —  la  confession  doit  être  entière  —  moyen  le 
plus  sûr  de  cacher  un  péché  —  langage  de  ceux  qui  diffèrent  la  confession 
paschale.  Vient  ensuite  un  grand  titre  :  Confession  générale^  dont  nous  ne 
citons  pas  les  articles,  non  plus  que  ceux  de  l'article  ConfessionnaL 

On  comprend,  sans  que  nous  ayons  besoin  de  le  faire  remarquer,  que 
tons  ces  morceaux  ont  la  valeur  de  leurs  auteurs,  dont  nous  n'avons  pas 
cité  les  noms,  parce  que  cela  nous  eût  conduit  trop  loin  et  eût  été  parfai- 
tement dépourvu  d'intérêt.  Au  reste,  chacun,  en  se  procurant  le  Réper- 
taire  du  Prêtre^  pourra  se  rendre  compte  par  lui-même  de  son  utilité  et 
de  sa  valeur.  Ajoutons  qu'une  longue  table  alphabétique  termine  le  vo- 
lume. A.  VAILLANT. 


MM.  Alfred  Marne  et  fils  annoncent  une  seconde  édition  de  la  Sainte 
Bible  Uluslrée  par  Gustave  Doré.  Voici  en  quels  termes  S.  G,  Mgr  TAr- 
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chevêque  de  Tours  a  dooné  son  approbation  à  cette  pablication  remarqua- 
ble dans  une  lettre  adressée  à  son  éditeur  : 

«  A  if.  Alfred  Mame^  imprimeur-libraire, 

«  Monsieur, 

«  Vous  m'aviez  fait  part  du  projet  de  publier  une  Bible  en  françus, 
traduite  par  MM.  Bourassé  et  Janvier,  chanoines  de  ma  cathédrale,  devant 
être  illustrée  par  M.  Gustave  Doré,  et  vous  me  demandiez  mon  approba- 
ticm. 

a  La  traduction  et  les  notes  qui  raccompagnent  m'étaient  connues:  je 
les  avais  examinées  avec  soin.  Le  travail  de  ces  prêtres,  distingués  par 
leurs  talents  et  d'une  doctrine  sûre,  a  été  fait  à  Taide  des  meilleures  tra- 
ductions qui  ont  cours  parmi  les  catholiques,  et  je  me  suis  asssuré  qa'il 
ne  contient  rien  de  contraire  à  la  sainte  doctrine  de  la  foi  et  des  mœurs. 

f(  Qaant  à  V  illustration  y  c'est-à-dire  aux  228  gravures  qui  devaient 
accompagner  le  texte,  je  n'avais  aucun  doute  sur  le  talent  de  M.  Doré; 
mais,  comme  ce  célèbre  artiste  n'avait  jusqu'ici  exercé  ses  étonnantes 
facultés  que  sur  des  sujets  profanes,  je  pouvais  craindre  que  ce  talent,  qui 
représente  si  bien  les  œuvres  de  la  nature,  ne  fût  pas  doué  d'une  égale 
aptitude  pour  exprimer  les  sentiments  surnaturels  et  peindre  les  chos» 
de  la  Religion.  J'ai  donc  dû  attendre  le  premier  tirage  pour  examiner  les 
gravures,  qui  sont  la  partie  capitale  de  votre  publication. 

«  Après  cet  examen,  je  ne  puis,  comme  tout  le  monde,  qu'exprimar 
mon  admiration  pour  le  talent  si  élevé,  si  fécond  et  si  souple  de  M.  Doié, 
et  je  déclare  que,dans  la  partie  de  Villustraiiony  les  convenances  religieuses 
sont  parfaitement  observées.  J'espère  même  que  l'illustre  artiste,  averti 
par  son  immense  succès  de  la  nouvelle  vocation  qui  se  révèle  en  loi,  fera 
à  la  Religion  une  large  part  des  dons  du  génie  quMl  a  reçus  du  CieL 

«  Il  est  superflu  de  louer  ici  la  perfection  de  l'exécution  typo^pbiqae  : 
vous  avez  ajouté  un  chef-d'œuvre  nouveau  à  d'autres  qui  sont  sortis  de 
vos  presses  et  que  le  public  connaît  bien. 

«  En  conséquence.  Monsieur,  je  donne  mon  approbation  à  votre  nou- 
velle publication,  conformément  aux  règles  de  la  sainte  Église  romaine, 
dans  la  mesure  du  pouvoir  que  ces  règles  attribuent  à  l'autorité  des  Ordi- 
naire des  diocèses. 

c(  Donné  à  Tours,  le  18  janvier  4866. 

«  +  J.-HIPP.,  Ahchevêoue  de  Tocas.  » 


U  fr9priiUir0mQétmtt  V.  PALM*. 


PAPîâ.  —  B.    DE  lOTBi   IHPRIKNR,    S,    FLACB    DC    PAMVtfOS. 


LE  MOUVEMENT  CATHOLIQUE 

DANS  L'ANGLICANISME 


(Saile) 


IL  —   L'ElBÊNICON   DU  DOCTEUR  PUSBY. 

Nous  l'avons  dit,  Fauteur  de  ce  livre  se  place  pour  défendre  l'Église 
anglicane  dans  la  position  qu'avait  occupée,  il  y  a  trente  ans,  son 
illustre  compaguon  d'armes,  le  Révérend  Père  Newman,  et  qu'il 
s'était  vu  ensuite  contraint  d'abandonner.  Le  docteur  Pusey  paraît 
De  tenir  aucun  compte  d'une  épreuve  si  décisive  pourtant  et  si 
propre  à  l'éclairer.  Il  s'avance  avec  une  impei*turbable  confiance 
dans  cette  voie  moyenne,  qui,  dans  sa  pensée,  lient  l'anglicanisme 
également  éloigné  de.  la  tyrannie  de  Rome  et  de  l'anarchie  protes- 
tante. Son  livre  n'est  qu'un  plaidoyer  véhément  en  faveur  de  cette 
théorie;  et  si  le  nombre  des  arguments  pouvait  suppléer  à  leur  qua- 
lité, si  la  masse  des  faits  et  des  textes  allégués  suffisait  à  rendre  une 
cause  victorieuse,  il  faudrait  bien  avouer  que  l'anglicanisme  a  rare- 
ment reçu  un  plus  puissant  secours  et  eu  de  meilleurs  motifs  pour  se 
promettre  un  prochain  triomphe. 

I 

Ce  qui  a  été  dit  précédemment  suffît  pour  que  le  lecteur  puisse  se 
faire  une  juste  idée  delà  théorie  dont  il  s'agit.  Sur  presque  tous  les 
points  controversés  entre  les  protestants  et  les  catholiques,  lés  an- 
glicans de  la  haute  Église  cherchent  à  prendre  une  position  mi- 
toyenne; leur  doctrine  est  un  mélange  d'affirmations  catholiques  et 
de  négations  protestantes.  Le  protestantisme  rejette  l'institution 
divine  de  l'épiscopat  et  le  caractère  surnaturel  du  sacerdoce,  aussi 
bien  que  l'autorité  du  Pape;  l'anglicanisme  s'accorde  avec  lui  pour 
rejeter  l'autorité  du  Pape,  mais  il  prétend  conserver  au  sacerdoce  et 
à  l'épiscopat  leur  caractère  divin.  Le  protestantisme  nie  l'efficacité 
intrinsèque  de  tous  les  sacrements;  l'anglicanisme  en  conserve  deux, 
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le  Baptême  et  rEucharistie,  qu'il  nomme  sacrements  de  l'Évangile;  il 
s'exprime  obscurément  sur  quatre  autres,  et  abandoniie  complè- 
tement rExtrème-Oaction.  Le  protestantisme  a  substitué  dea  for- 
mules de  prières  toutes  nouvelles  à  la  liturgie  catholique;  Tanglica* 
nisme  a  considérablement  altéré  cette  liturgie,  mais  il  l'a  partiel- 
lement conservée.  Enfin,  sur  la  question  qui  peut  être  regardée 
comme  le  pivot  de  toute  la  controverse,  la  question  de  la  règle  de 
foi,  tandis  que  le  protestantisme,  eu  plaçant  cette  règle  de  foi  dans 
la  seule  Bible,  ouvre  la  porte  à  tous  les  délires  du  jugement  indi- 
viduel, l'anglicanisme  essaye  de  fermer  à  moitié  cette  porte  en  doo- 
nant  à  l'Église  une  certaine  aatorîlé  pour  interpréter  la  Bible  et  pour 
diriger  la  foi.  Gomme  nous,  les  anglicans  récitent  le  symbole  de 
Nicée  et  font  profession  de  croire  à  l'Église,  une,  sainte,  catholique 
et  apostolique.  Cependant  ils  sont  contraints  d'avouer  que,  dans  leur 
théorie,  ces  quatre  notes  de  l'Église  ne  brillent  pas  avec  le  mfioie 
éclat.  Il  est  en  effet  par  trop  évident  que  l'Église  Romaine,  répandae 
dans  tout  l'univers  et  professant  partout  la  môme  foi,  possède  à  on 
bien  plus  haut  degré  l'unité  et  la  catholicité;  mais  les  anglicans  se 
retranchent  sur  l'apostolicitâ,  qui,  selon  eux,  serait  le  privilège  de 
leur  Église.  Aussi  notre  prétendu  éloignement  des  traditions  aposto- 
liques est  le  grand,  on  peut  même  dire  le  seul  argument  qu'ils  op- 
posent à  tous  les  motifs  que  nous  pouvons  leur  présenter  pour  les 
engager  à  rentrer  dans  le  sein  de  Tunité  catholique. 

Cette  théorie  de  la  voie  moyenne,  le  docteur  Pusey  la  reproduit 
dans  son  livre  sans  y  faire  aucune  modification  importante.  En  cer- 
tains points  cependant  il  se  montre  disposé  à  se  rapprocher  de  ren- 
seignement c:itholiqae  plus  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  ce  jour.  Vo- 
lontiers il  rétablirait  T Extrême-Onction  dans  la  liturgie  anglicane;  il 
ne  voit  pas  pourquoi  la  transsubstantiation  ne  serait  pas  admise  dans 
le  sens  dans  lequel  elle  est  expliquée  par  certains  de  nos  théologiens; 
le  Purgatoire  trouve  grâce  devant  ses  yeux  ;  l'invocation  des  sûntSt 
les  honneurs  rendus  aux  images  et  aux  reliques  ne  lui  paraissent 
renfermer  aucune  idolâtrie,  pourvu  qu'ils  soient  renfermés  dans  les 
limites  marquées  par  le  Concile  de  Trente.  En  un  mot,  le  docteur 
Pusey  dit  beaucoup  plus  hardiment  qu'on  nel'avait  dit  jusqu'à  ce 
jour,  qu'il  ne  voit  rien  dans  les  décrets  de  ce  Concile  qu'un  angiicas 
ne  puisse  admettre  sans  se  mettre  en  contradiction  avec  la  doctrine 
et  les  lois  de  son  Église.  Newman  et  Oakley  s'étaient  contentés  de 
soutenir  qu'on  pouvait  interpréter  les  trente-neuf  articles  dans  na 
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sens  orthodoxe;  Pusey  va  plus  loin  et  affirme  qae  ce  sens  est  le  sens 
véritable. 

Que  manque-t-il  donc  au  docteur  Pusey  pour  être  catholique? 
Hélas  I  il  lui  manque  l'essentiel ,  il  lui  manque  ce  qui  manquait  à 
Leibuitz  au  moment  où  il  écrivait  son  Systema  theologicum^  il  lui 
manque  ce  qui  constitue  proprement  l'orthodoxie,  et  ce  dont  l'ab- 
sence ne  nous  permet  de  voir  en  lui,  quoi  qu'il  dise  et  quoi  qu*il  fasse, 
qu'un  protestant  :  il  lui  manque  la  soumission  à  l'autorité  de  l'Église. 
Ce  qu'il  admet  des  doctrines  de  l'Église  catholique,  il  l'admet  non 
pas  parce  que  l'Église  catholique  l'enseigne,  mais  parce  que  lui, 
Pusey,  se  constituant  juge  et  juge  en  dernier  ressort  de  la'vérité,  le 
reconnaît  conforme  avec  l'Évangile  et  avec  la  Tradition.  II  accepte.le 
Concile  de  Trente,  non  pas  comme  le  justiciable  accepte  la  sentence 
du  tribunal  légitimement  établi  pour  prononcer  sur  les  matières  en 
litige,  mais  plutôt  comme  un  juge  supérieur  accepte  ou  annule  la 
sentence  d'un  tribunal  inférieur.  Il  reconnaît  pourtant  l'autorité 
d'une  certaine  Église  *,  mais  e*est  l'Église  d'autrefois,  celle  qui  ne 
parle  plus  aujourd'hui  que  par  des  documents  dont  le  docteur  Pusey 
demeure  le  seul  juge;  il  ne  reconnaît  aucune  autorité  vivante,  par- 
lante, souveraine,  qui  puisse  de  fait  l'obliger  à  soumettre  son  juge* 
ment,  et  l'empêcher  de  croire  demain  le  contraire  de  ce  qu'il  croit 
aujourd'hui.  En  un  mot,  tandis  que  pour  le  catholicisme  l'acte  de  foi 
est  un  acte  de  véritable  obéissance,  la  foi  du  docteur  Pusey  et  de 
tous  les  anglicans  n'est  que  l'exercice  de  leur  jugement  individuel. 
Le  jugement  individuel  des  autres  protestants  n'exerce  sa  liberté 
d'interprétation  que  sur  la  Bible  ;  celui  des  anglicans  l'exerce  de 
plus  sur  les  décrets  des  Conciles  et  les  écrits  des  Pères  ;  mais  des 
deux  côtés  il *y  a  liberté  égale,  et  par  conséquent  égale  absence  de 
soumission  et  de  foi  véritable.  Donc,  puisque  le  caractère  propre  du 
protestantisme  est  la  suprématie  accordée  au  jugement  individuel,  il 
est  impossible  de  nier  que  le  docteur  Pusey  et  tous  ses  confrères  de 
la  plus  haute  Église  ne  soient  de  vrais  protestants. 

On  le  voit,  il  y  a  un  abîme  immense,  chaos  magnum,  entre  la  vtfie 
de  l'orthodoxie  catholique  et  la  voie  moyenne  anglicane,  alors  même 
qu'elle  semble  se  rapprocher  le  plus  de  nous.  Toutes  les  concessions 
accidentelles  et  partielles  des  défenseurs  de  cette  théorie  ne  sau- 
raient faire  disparaître  l'opposition  essentielle  et  absolue  qui  existe 
entre  ces  deux  manières  de  concevoir  la  foi. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux,  c'est  que  cette  opposition  entre 
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leur  foi  et  la  nAire  ne  saurait  se  borner  à  uue  simple  absteotion;  elle 
dégéoëre  nécessairement  en  hostilité  et  en  injustice.  Tant  qu'ils  ne 
se  décident  pas  à  obéir  à  TÉglise,  ils  se  voient  en  quelque  sorte  con- 
traints de  justifier  ce  refus  en  démontrant  que  l'Église,  par  les  abus 
qu'elle  a  sanctionnés,  a  perdu  tout  droit  à  leur  obéissance.  Les  atta- 
ques plus  ou  moins  passionnées  coutre  l'Église  Romaine  font  dooc  en 
quelque  sorte  partie  intégrante  de  la  polémique  anglicane.  Pusey  et 
ses  amis  sont  loin  de  faire  exception  sous  ce  rapport  Prédséfflent 
parce  qu'ils  se  rapprochent  davantage  des  croyances  et  des  pratiques 
catholiques,  ils  éprouvent  le  besoin  de  se  faire  pardonner  ces  coo 
cessions  par  des  accusations  plus  améres,  et  il  suffit  de  lire  les  fct- 
mitr&Tracts  far  thetimes  pour  ^woivjuBqnk  quel  degré  d'ioJQStice 
ce  besoin  les  a  poussés. 

Cette  considération  nous  explique  ce  qui  serait  saus  cela  inexpli* 
cable,  l'étendue  que  le  docteur  Pusey  a  donnée  à  ses  attaques  contre 
le  catholicisme  dans  un  écrit  de  pacification.  Ces  accusations  occa* 
pent  beaucoup  plus  d'espace  que  la  justification  de  raoglicaoisoM. 
Après  quelques  explications  sur  sa  conduite  personnelle,  l'auteor 
emploie  les  quatre-vingt-dix  premières  pages  de  son  livre  à  prouier 
que  son  Église  a  conservé  la  vraie  foi,  et  qu'elle  ne  s'éloigne  en 
aucun  point  essentiel  des  définitions  du  Concile  de  Trente.  Lestms 
cents  pages  qui  restent,  c'est-à-dire  plus  des  trois  quarts  de  Tott- 
vrage,  sont  presque  uniquement  employés  à  démontrer  l'hétérodoxie 
de  l'Église  Romaine  et  l'impossibilité  où  sont  les  anglicans  de  s'unir 
à  elle  tant  qu'elle  ne  modifiera  pas  son  enseignement  et  ses  pra- 
tiques. Ce  que  le  docteur  Pusey  lui  reproche,  ce  n'est  pas  tant  sa 
doctrine  officielle  que  l'enseignement  semi-officiel  donné  dans  les 
chaires  et  dans  les  livres  par  des  auteurs  approuvés  ou  aiémecanooi* 
ses  ;  c'est  en  particulier  le  pouvoir  attribue  à  la  Sainte  Vierge,  l'effiea- 
cité  de  sa  médiation  secondaire  dans  l'œuvre  de  notre  salut,  laaèM^ 
site  morale  de  son  secours,  enfin  et  surtout  son  Immaculée  CoDcepâoDi 

Si  le  culte  décerné  par  l'Église  à  la  Mère  de  Dieu  est,  suivant  l'ex- 
pression de  Pusey  lui-même,  la  torture  spéciale  que  notre  croyance 
fait  subir  à  l'esprit  des  anglicans  (our  spécial  crux) ,  on  peut  dire 
que  la  définition  dogmatique  de  l'Immaculée  Conception  parait  avoir 
été  pour  eux  le  coup  de  grâce.  Aussi  notre  auteur  met-il  un  véritable 
acbs^rnement  h  combattre  ce  privilège.  Il  s'étend  longuement  sur  ce 
sujet  dans  le  corps  dQ  son  ouvrage,  et  il  y  revient  plus  longuement 
encore  dans  ses  notes. 
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Une  aatre  doctrine  partage  avec  rimmaculée  Conception  de  Marie 
le  pouvoir  d'exciter  au  plus  haut  degré  les  répulsions  du  docteur 
Pasey  :  c'est  l'autorité  infaillible  du  Souverain  Pontife.  A  l'entendre, 
l'affirmation  plus  hardie  et  plus  unanime  que  jamais  de  cette  préro- 
gative constituerait  le  plus  grave  de  tous  les  dangers  que  l'Église 
catholique  court  en  ce  moment.  Là  aussi  serait  le  plus  insurmontable 
de  tous  les  obstacles  qui  empêchent  les  autres  Églises  de  se  réunir  à 
elle.  Aussi,  quand  à  la  fin  de  son  livre  l'auteur  cherche  les  moyens 
d'opérer  cette  réunion,  il  ne  voit  rien  de  mieux  à  faire  que  de  nous 
renvoyer  aux  négociations  ouvertes,  au  commencement  du  dix-hui- 
tième siècle,  entre  l'archevêque  de  Gantorbéry  Wake  et  le  gallican 
Ellies  Dupin.  Celui-ci  allait  si  loin  dans  ses  concessions  qu'il  con- 
sentait à  sacrifier  même  la  primauté  du  Pape.  Que  l'Église  Romaine 
en  revienne  à  ses- prétentions  modérées,  et  qu'elle  désavoue  haute- 
ment les  exagérations  des  ultramontains:  alors  le  docteur  Pusey  nous 
donne  l'assurance  que  la  réunion  de  l'Église  anglicane  n'offrira  plus 
de  grandes  difficultés. 

II 

Cette  raiHde  analyse  de  YEirènkon  nous  suffit  pour  comprendre 
l'accueil  très-peu  sympathique  qui  a  été  fait  à  ce  livre  par  un  certain 
nombre  de  catholiques  anglais.  Il  est  vrai  que  plusieurs  des  anciens 
amis  du  docteur  Pusey,  envisageant  les  sentiments  de  l'auteur  plus 
encore  que  la  doctrine  et  le  langage  du  livre,  ont  consenti  à  y  voir 
une  œuvre  de  pacification.  Mais  la  plupart  des  organes  de  la  cause 
catholique  en  Angleterre  n'ont  vu  de  pacifique  dans  cet  écrit  que  le 
titre;  et  ils  l'ont  traité  à  peu  près  comme  on  traiterait  un  navire  qui, 
après  avoir  arboré  le  drapeau  parlementaire,  déchargerait  une  fu- 
lieoee  bordée. 

Avant  d'avoir  lu  le  livre,  nous  penchions  pour  la  première  de  ces 
deux  manières  de  voir;  après  en  avoir  pris  connaissance,  nous 
croyons  que  la  seconde  est  parfaitement  fondée,  mais  nous  n'aban- 
donnons pas  pour  cela  la  première.  Pkis  nous  étudions  l'esprit  hu- 
main, plus  nous  croyons  à  la  possibilité  d^allier  ensemble  la  sincé- 
rité et  l'illusion  à  un  degré  incalculable.  Jamais,  nous  l'avouons,  cet 
alliage  ne  nous  était  apparu  dans  des  proportions  comparables  à 
celles  auxquelles  il  est  porté  dans  ce  livre  ;  jamais  nous  n'avions  vu 
an  homme  raisonnable  prendre  pour  atteindre  son  but  un  chemin 
plus  propre  à  Peu  éloigner  ;  jamais  le  désir  de  réunir  ensemble  tous 
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les  chrétiens  et  de  hâter  le  triomphe  de  la  foi  n'iospir»  une  déoMndie 
mieux  faite  pour  rendre  Tanion  plus  difûoile  et  fournir  de  noavellea 
armes  àrinorédolité. 

Et  pourtant  nous  sommes  persuadés  qu'en  écrivant  ce  triste  livre, 
le  docteur  Pusey  a  cru  sincèrement  faire  une  bonne  œuvre.  Tout  ce 
qu'il  7  a  de  médiant  dans  son  écrit  doit  être  mis  sur  le  oompte'de  sa 
situation,  la  plus  fausse  sans  contredit  qui  se  puisse  imaginer.  Qu'on 
se  représente  un  homme  qui  ne  veut  être  rien  de  ce  qu'il  est  et  qui 
n'est  rien  de  ce  qu'il  veut  être,  qui  prétend  être  catholique  sans 
s'unir  à  l'Église  catholique  et  qui  ne  veut  pas  être  protestant  tout  en 
demeurant  dans  une  Église  protestante;  un  soldat  qui  renie  son 
drapeau  et  qui  pourtant  ne  veut  pas  le  quitter,  qui  combat  tout  eo* 
semble  et  contre  sa  propre  armée  et  contre  l'armée  enoemie,  qui,  par 
conséquent,  se  trouve  constamment  entre  deux  feux  et  ne  peut  as 
défendre  sans  donner  prise  à  de  nouvelles  attaques;  un  chef  d'éeole 
qui  prend  avec  ceux  qui  l'ont  choisi  pour  maître  des  engagemeota 
qu'il  est  sans  cesse  contraint  de  contredire,  et  qui  pour  les  retenir 
dans  la  division  n'a  d'autre  moyen  que  de  leur  présenter  sans  cesse 
devant  les  yeux  la  perspective  de  l'unité  :  cet  homme,  c'est  le  docteur 
Pusey. 

Commœt  s'étonner  que  dans  une  position  aussi  fausse  il  fasse 
quelques  démarches  contradictoires  7 

En  voyant  un  homme  qui  se  noie,  bien  cruel  serait  oelui  qui  Ini  re- 
procherait de  saisir  pour  se  soutenir  sur  Tablme  une  plaocdie  brisée 
ou  vermoulue. 

La  planche  de  salut  pour  l'anglican  de  la  tria  mediaj  nous  l'avons 
dit,  c'est  l'hostilité  contre  l'Église  catholique.  N'en  veuillons  doue 
pas  trop  au  chef  de  cette  école  de  s'être  une  fois  de  plus  saisi  de 
cette  planche.  S'il  l'a  fait  d'une  manière  moins  calme  et  moios  ao^ 
dérée  que  nous  l'eussions  attendu  de  lui,  c'est  que  les  difficeltésie 
sa  position  n'ont  jamais  été  plus  grandes. 

La  conversion  de  Newman  avait  mis  en  pièces  la  construction  dog- 
matique qui  servait  d'abri  à  nette  école.  Pusey  n'aur^t  pas  mieux 
demaqdé  que  de  s'abstenir  de  toute  tentative  pour  lui  substituer  une 
construction  nouvelle;  c'est  nous  qui  l'y  avons  contnaint  Soyons 
donc  indulgents  et  ne  nous  plaignons  pas  trop  s'il  se  sert  des  seuls 
matériaux  qu'il  ait  à  sa  disposition.  Remercions^le  au  contraire  de  œ 
que  par  sa  manière  d'argumenter  il  démontre  indirectement  la 
cause  qu'il  s'efforce  de  combattre.  Plus  sont  palpables  les  contradic* 
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tiras  et  plu»  sont  manifestes  les  injustices  auxquelles  un  homme  aoss 
droit  et  aussi  érudit  est  contraiot  de  recourir,  et  plus  il  devient 
évident  lijue  la  cause  qu'il  défend  n'est  pas  celle  de  la  vérité  et  de  la 
jostioe. 

III 

Nous  allons  donc  apporter  à  Texamen  de  YEirêmeon  toute  la  lon- 
ganimité et  toute  la  bienveillance  possibles.  Nous  renonçons  à  de- 
mander compte  au  docteur  Pusey  du  titre  qu'il  a  mis  &  son  livre  ; 
nous  prenons  ce  livre  comme  il  est,  non  comme  un  traité  de  paix, 
mais  comme  une  arme  de  guerre.  Cette  arme,  nous  le  savons  dé|à, 
est  autant  et  plus  une  arme  oiTensive  qu'une  arme  défensive*  L'au- 
teur fait  beaucoup  plus  d'efforts  encore  pour  attaquer  le  catbolidame 
que  pour  défendre  l'anglicanisme.  Il  faut  cependant  modifier  ces  ex- 
pressions pour  qu'elles  ne  deviennent  pas  inexactes  :  car  il  est  un 
certain  anglicanisme  que  le  docteur  Pusey  condamne  avec  nous,  et  il 
est  par  -contre  un  certain  catholicisme  qu'il  approuvé.  L'anglica- 
nisme qui  interprète  les  SO  articles  dsms  le  sens  protestant,  il  le  ré- 
prouve et  ranatbémati$e.  Il  serait  au  contrûre  tout  disposé  à  accepter 
le  catholicisme,  si  celui-ci  pouvait  se  défaire  d'un  certain  système 
pratique  qu'il  enseigne  ou  laisse  enseigner  avec  une  autorUé  quasi 
officielle,  quoiqu'il  ne  soit  point  renfermé  dans  le  Concile  de  Trente 
ni  dans  aucun  autre  formulaire  authentique  de  l'Église  Romaine  (1). 
C'est  donc  là,  et  là  seulement  qu'est  la  vérité  :  elle  n'est  ni  dans 
l'anglicanisme  populaire,  tel  qu'il  a  été  compris  jusqu'à  ce  jour 
par  la  grande  majorité  des  pasteurs  chargés  de  l'enseigner;  ni 
dans  le  catholicisme  pralâque,  tel  qu'il  est  enseigné  par  Tuniver- 

(1)  n  est  à  peine  nécessaire  de  signaler  Ici  l'ane  de  ces  nombreuses  contradictions 
doat  foumUlele  lirre  que  noos  exsaûnons.  Parmi  les  points  qui  paraissent  au  D'  Pvaej 
opposer  un  obstacle  insurmontable  à  rnoion  de  l'Église  anglicane  avec  TÉglise  Romaine, 
le  principal  est^  selon  lui,  le  dogme  de  l'Immaculée  Conception  de  Marie.  Ignore^tril  que 
ce  dogme  a  été  solennellement  défini  par  une  bulle  dogmatique  da  Souverain  Pootifo»  ac- 
ceptée solennellement  et  unanimement  par  toute  l'Église  catholique  2  ignore-t^îl  que  les 
oppositions  dont  il  fait  un  si  inutile  étalage  dans  son  livre»  ont  cessé  complètement  dès 
que  Rome  a  eu  parlé,  et  que  ceiul  de  tous  les  Evôfues  qui  avait  le  plu»  vivement  combattu 
le  dogme,  a  voulu  tenir  le  bougeoir  à  côté  du  Pape,  tandis  que  celui-ci  disait  aoathème 
à  ceux  qui  oseraient  le  combattre  à  Tavenir  ?  ou  bien  peut-être  le  D'  Pusey  ignore-t-il 
que,  mÊÎne  selon  les  principes  gallicans,  une  sentence  solennelle  du  Pape  regue  au  moins 
tacitement  par  les  Evêques,  est  aussi  infaillible  que  la  définition  d'un  Concile?  Un  bonune 
aussi  instruit  ne  peut  évidenuneni  ignorer  rien  de  tout  cela  ;  mais  alors,  comment  peut- 
il  aoofi  dire  qu'en  nous  imposant  le  sacrifice  de  notre  croyance  à  ilnunaeulée  Conceptioa 
comme  condition  du  rapprochement  de  TÉglise  anglicane,  il  ne  porte  aucune  atteinte  à 
l'enseignement  officiel  de  l'Église  Romaine?  Si,  en  parlant  ainsi,  il  croit  ce  qu'il  écrit.  U 
eme  les  yeux  k  l'évidence  ;  mais  s'il  ne  le  croit  pas,  coxoment  poat-ii  Véczire  ? 
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satité  des  prêtres  de  TÉglise  Romûne  :  elle  est  dans  ranglicanianie 
et  le  catholicisme* entendus  à  la  manière  du  docteur  Pusey;  et  la 
seule  voie  ouverte  aux  deux  Églises  pour  se  rapprocher  Tone  de 
l'autre  en  ee  rapprochant  de  la  vérité»  c'est  que  les  catholiques  d'une 
part  et  les  anglicans  de  l'autre  se  fassent  puséistes  I 

Voilà  le  moyen  de  pacification  imaginé  par  le  docteur  Pusey  ! 

On  conçoit  que  la  grandeur  du  but  à  atteindre  ait  pu  aveugler 
l'excellent  docteur  sur  la  praticabilité  de  ce  moyen  ;  mais,  sans  lui 
faire  à  ce  sujet  le  moindre  reproche,  nous  nous  permettrons  de  lui 
poser  quelques  questions. 

Pense*t-il  que  TÉglise  anglicane  puisse  accepter  ce  plan  pour 
la  partie  qui  la  regarde  ?  Nous  ne  demandons  pas  si  elle  le  veut  :  il 
est  trop  clair  que  les  autorités  qui  la  gouvernent  n'y  sont  nullement 
disposées  ;  et  cette  seule  considération  suffirait  à  rendre  au  moins 
très-singulier  le  rôle  du  docteur  Pusey  dans  toute  cette  affaire.  Il 
parle  constamment  dans  son  livre  comme  le  représentant  d'une  Église 
qui  le  désavoue  et  qui  ne  s'est  jamais  prononcée  ofiQciellement  à  son 
égard  que  pour  condamne  r  les  doctrines  qu'il  lui  prête  (1). 

Mais  il  nous  dira  peut-être  qne  ce  que  l'Église  anglicane  ne  vent 
pas  aujourd'hui,  elle  peut  le  vouloir  un  jour.  Voilà  ce  que  nous  lai 
contestons  le  droit  de  dire  et  de  penser  sérieusement.  Ce  qui  carac- 
térise l'Église  anglicane,  ce  qui  constitue  sa  personnalité  dépôt 
Henri  VIII,  comme  Église  distincte  et  séparée  de  l'Église  Romaine, 
c'est  la  suprématie  royale.  Que  le  docteur  Pusey  })ense  de  cette  su* 
prématie  ce  qu'il  voudra,  qu'il  lui  donne  spéculativement  toutes  les 
limites  qu'il  lui  plaira,  il  est  bien  obligé  de  la  reconnaître  en  fait,  et 
il  ne  peut  pas  faire  qu'elle  ne  s'attribue  un  pouvoir  souverain  en 
tout  ce  qui  tient  au  gouvernement  de  l'Église,  dans  les  choses  spiri- 
tuelles aussi  bien  que  dans  les  choses  temporelles  (2).  Non-seule- 

(1)  Od  sait  qae  le  D'  Pasey  fat  condamné  en  18)3  par  le  yice^chancelier  de  i*Unifer- 
sité  d'Oxford,  poar  an  termon  où  il  avait  en^eigoé  la  présence  réelle  de  Notre-Seigneor 
dani  la  sainte  Eacharistie. 

(S)  M.  Allies,  dans  la  lettre  qoMl  vient  d'adresse?  au  D*  Pasey  dans  la  MepuetU  DMU^ 
noua  donne  le  texte  de  l'acte  du  Parlement  (I  Elisabeth,  c  I,  sect.  17),  qui  fixe  antheoti- 
qoement  le  sens  et  l'étendae  de  la  sa  prématie  royale.  Par  cet  acte  il  est  «  établi  et  or- 
donné que  toutes  les  juridiciions,  prifilëges,  supériorités  et  prééminences  spiritaélies  et 
eeeléeiasttques  qui  ont  été  jusqu'à  ce  jour  exercées,  ou  qui  peoTent  être  légitimeneiit 
exercées  à  l'avenir,  par  quelque  pouvoir  ou  autorité  spirituelle  et  ecdéstasUqne  que  ee 
soit,  poar  la  risite,  réforme,  ordre  et  correction  de  Pétat  et  des  personnes  ecclésiastiques, 
aussi  bien  qoede  toute  aorte  d'erreurs,  d'hérésies,  do  schismei,  d'abus,  offenses,  mépris 
et  énormités,  seront  pour  toujours,  par  l'autorité  du  présent  Parlement,  unis  etann<*xés  A 
la  ceoronne  impériale  de  ce  royaame.  »  L'évéque  Glbson,  qui  a  inséré  cette  loi  dans  son 
code,  loi  donne  pour  titre  :  Suprématie  pmpate  H  rabote  ae  relise  dPAngUierrt.  Les  an* 
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ment  elle  choisit  les  évèques,  mais  elle  les  institue  ;  elle  érige  et  8up« 
prime  à  son  gré  les  évèchés,  convoque  le  clergé'et  lui  désigne  les 
affaires  qu'il  lui  est  permis  de  traiter;  elle  confirme  ou  annule  ses 
décisions,  soit  disciplinaires,  soit  dogmatiques  ;  en  un  mot»  elle  s'at- 
tribue, non-seulement  en  fait,  mais  en  principe,  tous  les  droits  de  la 
souveraineté  ecclésiastique.  Si  elle  ne  définit  pas  des  articles  de  foi, 
elle  n'en  fait  pas  moins  acte  de  suprême  pouvoir  dogmatique  quand 
elle  juge  en  dernier  ressort  ce  qui  peut  ou  ne  peut  pas  être  enseigné 
dans  rÉglise.  Celui  qui  essayerait  de  contester  pratiquement  ce  pou- 
voir à  la  royauté  serait  par  là  même  excommunié  de  TÉglise  établie  ; 
et  Ton  peut  dire  que  c'est  le  seul  dogme  qui  soit  resté  inviolable  dans 
le  sein  de  cette  Église. 

D'où  nous  concluons  que  l'idée  du  docteur  Pusey  n'est  réalisable 
qu'autant  que  le  gouvernement  et  les  évêques  nommés  par  lui  se 
chargeront  de  la  réaliser.  Or,  voilà  ce  que  le  bon  sens  du  docteur 
Pusey  doit,  à  notre  avis,  considérer  comme  impossible.  Il  suffit  pour 
cela  qu'il  veuille  bien  se  souvenir  que  son  interprétation  de  la 
doctrine  anglicane  est  contraire  à  la  suprématie  royaie  :  évidem  - 
ment  il  n'entend  pas  cette  suprématie  comme  l'entend  le  gou-* 
vernement;  dans  sa  pensée,  elle  doit  laisser  à  l'Église  le  pouvoir  de 
se  gouverner  librement  dans  l'ordre  des  choses  purement  ecclésias- 
tiques, c'est-à-dire  que,  d'après  la  théorie  puséiste,  la  suprématie 
royale  n'est  plus  une  vraie  suprématie  :  donc,  l'abdication  de  la  su- 
prématie par  le  gouvernement  est  la  première  condition  à  poser  pour 
que  le  plan  du  docteur  Pusey  devienne  réalisable.  Qu'il  nous  dise 
lai-même  si  le  bon  sens  permet  de  regarder  comme  possible  l'eié- 
cution  d'une  condition  pareille.  Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  im- 
possible que  de  priver  un  être  de  ce  par  quoi  il  est  ce  qu'il  est,  de  ce 

glicans  qui,  comme  le  D'  Pasey,  essaient  de  défendre  lenr  position  par  un  appel  à  l'anti* 
qoité,  font  les  pins  grands  efforts  pour  tenir  dans  l'ombre  cette  suprématie  attribuée  au 
pouvoir  dfil,  contrairement  à  l'enseignement  constant  et  manifeste  de  Pantiquité.  Mais 
leur  silence  affecté  et  leurs  explications  les  pins  spécieuses  ne  sauraient  ni  abroger  la 
loi  que  nous  Tenons  de  citer  ni  en  changer  le  sens  parfaitement  clair.  Qaand,  à  leur  ordi- 
nation, ils  sont  sommés  de  prêter  serment  à  la  suprématie  delà  Reine,  ce  n'est  pas  d'une 
sapiématie  idéale  qu'U  s'agit,  mais  delà  suprématie  légale,  telle  qu'elle  a  été  définie  par 
le  Parlement.  Gomment  ce  serment  peut-il  être  prêté  par  des  hommes  qui  font  profession 
de  ifgarder  la  suprématie  ainsi  enteodue  comme  une  tyrannie  sacrilège  7  et  comment 
ces  mêmes  hommes,  avec  cette  énorme  poutre  dans  l'œil,  osent-ils  cliercher  une  paille 
dans  la  suprématie  du  successeur  de  saint  Pierre,  si  hautement  proclamée  par  l'aniiquité? 
et  comment  encore  peuvent-ils  de  bonne  fol  se  donner  pour  les  défenseurs  de  l'antiquité? 
Aataiit  de  mystères  que  nous  renonçons  à  expliquer.  Ce  qui  est  pins  facile  à  compren- 
dre, c'esi  que  l'étude  de  cette  seule  question  suffise  pour  ramener  à  l'unité  catholique 
l'anglican  le  plus  attaché  à  sa  secte.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  H.  Allies. 
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gui  lui  a  donné  naissance,  de  ce  qui  le  conserve  et  le  soutient?  Qr, 
nous  le  répétons,  et  c'est  jà  un  fait  patent  qu'il  est  impqasihle  de 
nier  :  ce  qui  a  donné  naissance  à  l'anglicanisaie,  ce  qui  Ta  soutaïUt 
ce  qui  constitue  son  unité,  son  caractère  spécifique,  c'est  l'admissioD 
de  la  suprématie  royale,  entendue,  non  au  senspuséiste,  mais  au  sens 
vrai  du  mot  suprématie.  Le  sens  puséiste  a  pu  être  soutenu  spécula- 
tivement  par  quelques  anglicans,  mais  le  sens  vrai  et  absolu  du  mot 
a  été  réalisé  par  tous  les  gouvernements  depuis  Henri  VIII  jusqu'à  la 
reine  Victoria;  il  a  été  pratiqueqient  accepté  par  toutes  les  généra- 
tions de  l'anglicanisme,  y  compris  la  génération  puséiste,  et  sans  en 
exclure  Pusey  lui-même.  Raisonner  sur  Tanglicanisme  sans  tenir 
compte  de  ce  fait,  c'est  raisonner  de  la  chute  des  corps  sans  tenir 
compte  de  la  gravité,  tlien  n'est  donc  moins  pratique,  rien  n'est  plus 
contraire  à  ce  bon  sens  qui  caractérise  le  peuple  anglais  que  le  sys- 
tème du  docteur  Pusey  envisagé  à  ce  premier  point  de  vue  ;  rien  n  est 
plus  chimérique  que  le  calcul  de  ceux  parmi  ses  disciples  qui  atteo* 
dent  pour  revenir  à  l'unité  que  leur  Église  y  re?ienneavec  eux  :  au- 
tant voudrait  attendre,  pour  sortir  des  ténèbres,  qu'elles  consentent 
à  se  changer  en  lumière. 

IV 

Envisagé  sous  son  second  aspect,  le  plan  proposé  devient,  s  il  est 
possible,  plus  irréalisable  encore. 

Quand  T anglicanisme  pourrait  cesser  d'être  l'anglicanisme,  le  ca- 
tholicisme ne  pourrait  cesser  d'être  le  catholicisme.  C'est  1^  pourtant 
ce  que  le  docteur  Pusey  lui  demande  avec  une  naïveté  vraiment 
ineffable. 

Qu'il  nous  permette  de  lui  poser  encore  une  question  :  ignore-t-il 
qu'entre  TÉglise  catholique  et  toutes  les  communions  qui  se  sont 
séparées  d'elle  depuis  trois  siècles,  il  y  a  un  dissentiment  capital, 
dont  la  cessation  peut  seule  amener  un  accord  solide  ;  qu'il  y  a, 
parmi  les  points  controversés,  un  article  décisif,  dont  f  admission 
entraîne  celle  de  tous  les  autres  articles ,  et  dont  la  négatioh  suffirait 
à  exclure  de  la  communion  de  l'Église  celui  qui  admettrait  tous  ks 
autres  articles  :  la  suprématie,  le  droit  divin  du  successeur  de  saint 
Pierre?  Le  docteur  Pusey  ne  saurait  ignorer  cela;  mais  alors  com- 
ment se  fait-il  qu'il  ne  dise  pas  un  mot  dans  son  livre  de  ce  point  ca- 
pital? Il  parle  beaucoup  de  l'infaillibilité  du  Souveraip  Pontife,  «pit 
a  pu  être  entre  les  théologiens  catholiques  un  sujet  de  controverse  : 
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cconmwt  se  fait-*il  qu'il  ne  disQ  rien  de  sa  suprématie  de  droit  divin, 
qui  n'a  jamais  été  controversée  dans  l'Église?  ne  sait-il  pas  que  les 
gallicans  sont  à  ce  sujet  aussi  formels  que  les  nltramontains,  et  que 
Bossuet  n'aurait  pas  été  plus  disposé  que  Bellarmin  à  conclure  une 
alliance  sur  une  autre  base  que  celle-là  (1)?  Pourquoi  donc  se  taire 
sur  un  article  décisif  qui  seul  résumait  toute  la  controverse  ?  En  bon 
anglais,  en  homme  pratique,  le  docteur  Pusey  aurait  dû  aller  droit 
au  ccBur  de  la  difficulté,  et  nous  dire  ce  qu'il  pense  lui-même  et  ce 
qu'il  attend  de  nous  sur  ce  sujet.  S'il  reconnaît  la  juridiction  de  droit 
divin  du  Souverain  Pontife,  s'il  admet  que  le  siège  de  Pierre  est  le 
centre  de  l'unité,  il  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  en  même 
temps  que  son  Église  est  en  état  de  rébellion  contre  Tordre  divin  et 
qu'elle  est  séparée  de  l'unité  catholique.  Il  est  donc  parfaitement 
inutile  de  battre  les  buissons  pour  y  ramasser  des  difficultés  contre 
l'Église  Romaine.  Des  difficultés,  on  peut  en  trouver  partout  et  con« 
tre  tout.  Rien  n'est  plus  facile  que  de  jeter  de  la  poussière  en  l'air, 
mais  rien  n'est  aussi  pins  stérile  ;  et  la  poussière,  si  elle  peut  aveu- 
gler celui  qui  s'en  remplit  les  yeux,  ne  peut  pas  éteindre  le  soleil. 
Les  abus  vrais  ou  supposés  n'excusent  pas  la  destruction  de  l'institu- 
tion divine.  Il  n'y  aurait  plus  d'autorité  possible,  si,  avant  de  se  sou- 
mettre, les  sujets  avaient  le  droit  d'exiger  la  démonstration  de  la 
légitimité  et  de  l'utilité  de  tous  ses  actes.  S'il  est  certain  que  Dieu  a 
établi  Pierre  et  ses  successeurs  pasteurs  suprêmes  de  l'Église  catho- 
lique, il  est  certain  aussi  que  vous  devez  leur  obéir  :  tous  les  doutes 
du  monde  sur  les  questions  particulières  ne  sauraient  détruire  cette 
certitude  générale. 

Mais  si  le  docteur  Pusey  n'admet  pas  cette  autorité  divine  du 
successeur  de  saint  Pierre;  s'il  ne  croit  pas  que  l'Église  catholique 
ait  été  instituée  par  Jésus-Christ  sous  la  forme  d'une  monarchie,  soit 
absolue,  soit  tempérée;  s'il  eu  fait  une  fédération  d'Évêques,  égaux 
en  pouvoir  et  unis  par  le  seul  lien  de  la  charité  ;  s'il  lui  attribue  une 
unité  sans  reconnaître  aucun  centre  d'unité,  qu'il  le  dise  franche- 
ment, et  qu'il  cesse  alors  de  se  donner  tant  de  peine  pour  concilier 

(I)  Rlea  4e  plas  exprès  que  les  paroles  de  TÉvèque  de  Heaux,  daas  sa  discussion  avec 
I.eihiiiu  au  sujet  de  la  réunion  des  protestants  d'Allemagne  à  l'Eglise  catholique.  Il  cite 
les  articles  de  la  faculté  de  théologie  de  Paris  contre  Luther,  entre  autres  le  vingt- troi- 
sième, ainsi  conçu  :  «  Etii  n'est  pas  moins  certain  qu'il  y  a  dans  rÉgliso  de  Jésus-Christ 
un  seul  Souverain  Pontife  établi  de  droit  divin,  à  qui  tous  les  chrétiens  doivent  obéir.  » 
Bossuet  ajoute  :  «  U  ne  faut  donc  pas  lui  refuser  cette  obéissance  et  cette  primauté  de 
droit  divin,  sous  prétexte  des  sentiments  de  i'ÉgUae  gallicane,  qui  n'a  jamais  révoqué  en 
doute  le  moins  du  monde  ce  droit  du  Pape  et  du  Saint^iége.  » 
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deux  systèmes  bien  phis  différents,  bien  plus  irrédncUbles  qoe  le 
cercle  et  le  carré.  Ici  encore,  c'est  au  bon  sens  du  docteur  Pusey  que 
nous  en  appelons  :  qu'il  se  pose  nettement  la  question  à  lui-même  : 
peut-on  demander  sérieusement  à  l^glise  Romaine  de  sacriGer,  en 
vue  de  s'unir  à  l'Église  anglicane»  sa  prérogative  de  centre  de  l'u- 
nité et  la  suprématie  de  droit  divin  de  son  Pontife?  Noua  le  défions 
de  répondre  affirmativement  à  cette  question. 

Ainsi  de  deux  choses  Tune  :  ou  son  plan  de  conciliation  est  com- 
plètement superflu,  ou  il  est  absolument  impraticable  :  il  est  superflu 
si  l'autorité  de  l'Église  Romaine  est  reconnue;  il  est  impraticable  si 
elle  est  niée.  Il  faut  donc,  avant  tout,  prendre  son  parti  sur  cette 
grande  question.  En  omettant  de  se  prononcer  à  ce  sujet,  le  docteur 
Pusey  s'est  condamné  à  perdre  son  temps  et  sa  peine.  Et  plût  à  Dieu 
qu'il  n'eût  pas  encouru  un  inconvénient  bien  plus  grave  encore  !  Mais 
comment  ne  voit-il  pas  que  si,  depuis  tant  de  siècles,  l'Église  n'est 
pas  dans  l'erreur  en  attribuant  au  successeur  de  saint  Pierre  un  pou- 
voir de  droit  divin,  celui  qui  combat  contre  ce  pouvoir  s'attaque  à 
l'autorité  même  de  Jésus- Christ?  Ce  qui  pour  nous  est  une  certitude, 
ne  peut  manquer  d'être  pour  lui  au  moins  une  sérieuse  probabilité; 
et  cette  probabilité  ne  devr.ait-elle  pas  suffire  pour  troubler  Tâme  si 
religieuse  du  docteur  Pusey  ? 

V 

L'idée  générale  de  YEirènicon  renferme  donc,  non  pas  une  contra- 
diction, mais  deux  contradictions  également  palpables  i  il  est  en 
contradiction  avec  la  base  même  des  deux  Églises  qu'il  prétend  réu- 
nir ;  il  ne  tient  aucun  compte  de  ce  qui  est  le  plus  essentiel  à  l'une  et 
à  l'autre;  il  demande  à  l'une  le  sacrifice  de  ce  qui  la  constitue  en 
fait,  et  à  l'autre  le  sacrifice  de  ce  qui  la  constitue  en  droit. 

Il  Serait  bien  difficile  qu'un  plan  aussi  contradictoire  dans  sa  con- 
ception fût  dans  son  exécution  bien  conforme  aux  lois  de  la  logique  : 
aussi  ce  livre  s'ouvre-t-il  par  un  long  paralogisme  de  quatre-vingt- 
seize  pages. 

Le  but  de  cette  première  partie,  nous  l'avons  dit,  est  de  veoger 
l'orthodoxie  de  l'Église  anglicane,  vigoureusement  attaquée  par 
Mgr  Manning.  Le  docteur  Pusey  croit  atteindre  ce  but  en  montrant 
d'abord  que  cette  Eglise  a  conservé  un  nombre  beaucoup  plus  grand 
de  dogmes  catholiques  que  le  Prélat  ne  semblait  supposer,  et  en 
prouvant  ensuite  que  ses  formulaires  ne  contiennent,  au  moins  d'une 
manière  explicite,  la  négation  d'aucune  vérité  de  foi. 
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Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  chacune  de  ces  deux  assertions  et 
sur  les  procédés  employés  par  l'auteur  pour  purger  les  treote-neuf 
articles  du  venin  de  l'hérésie  (1).  Mais  soyons  généreux  et  restons 
fidèles  à  notre  plan  de  négliger  les  détails  pour  nous  en  tenir  aux 
idées  d'ensemble  ;  admettons  pour  le  moment  qu'il  ait  réussi  à  dé- 
montrer ces  deux  assertions:  aura-t-il  prouvé  ce  qu'il  s'était  proposé 
de  prouver?  pas  le  moins  du  monde»  Il  s'agissait  de  nous  montrer  que 
l'Église  anglicane  est  orthodoxe,  et  qu'elle  n'est  point  séparée  de 
Tunité  de  l'Église  du  Christ  ;  et,  au  lieu  de  cela,  on  nous  prouve  que 
les  trente-neuf  articles  qui  constituent  son  symbole  sont  suscepti- 
bles d'une  interprétation  orthodoxe  plus  ou  moins  forcée,  et  que 
ceux  qui  leur  ont  appliqué  cette  interprétation  n'ont  pas  toujours  été 
désavoués  et  condamnés,  par  les  autorités  de  cette  Église  (2). 
Ce  sont  là  deux  propositions  très-différentes,  et  qu'aucun  lien 
logique  n'unit  entre  elle^  Si  on  voulait  leur  donner   une  forme 

(1)  Un  exemple  donnera  une  idée  a^  lecteur  de  la  manière  dont  argumente  leD'  Puaey. 
n  Teot  prouver  qne  le  dogme  caUioli<j^e  de  la  transsubstantiation  n'est  pas  nié  par  le 
Tingt-hoitième  article  de  l'Eglise  anglicane,  ainsi  conçu  :  «  La  transsubstantiation  ou  le 
changement  de  ta  substance  du  pain  et  du  vin  dans  la  Gène  do  Seigneur,  ne  peut  pas 
fttre  prouvée  par  la  sainte  Ecriture  ;  mais  elle  répugne  aux  paroles  claires  des  saints 
livres,  renverse  la  nature  du  sacrement  et  a  donné  lieu  à  grand  nombre  de  superstitions.  » 
Pour  concilier  avec  cet  article  la  foi  en  la  transsubstantiation,  le  ly  Pusey  affirme  que  ce 
mot  et  le  mot  substanee,  dont  il  est  dérivé,  n'avaient  plus,  du  temps  du  Concile  de  Trente^ 
le  sens  qn'ils  avaient  eu  pour  les  scbolastiques  ;  que  ceux-ci  refusaient  aux  espèces  sacra- 
mentelfes  le  pouvoir  de  nourrir,  tandis  que  le  Catéchisme  du  Coocile  de  Trente  leur  ac- 
corde ce  pouvoir.  D'où  U  conclut  que  ce  Catéchisme  admet  sous  le  nom  d'accidents  ce 
que  l'Église  anglicane  admet  sous  le  nom  de  substance,  et  que,  par  conséquent,  on  est 
d'accord  sur  les  choses,  tandis  qu'on  dispute  sur  les  mots.  Pour  Juger  de  la  valeur  de 
ce  ralsonnementet  de  l'exactitude  des  affirmations  du  D'  Pusey,  il  faut  remarquer  que  les 
scbolastiques,  avec  saint  Thomas  leur  prince,  accordent  expressément  aux  espèces  eucha- 
ristiques le  pouvoir  de  nourrir  (Voy.  Somme  théoL  de  saint  Thomas,  troisième  partie, 
question  LXVII,  art.  6).  Nous  concluons  que  le  prétendu  changement  dans  le  sens  des 
mots  smbssance  et  tranuubtiantiation,  employés  par  les  scbolastiques  et  par  le  Concile  de 
Trente,  est  purement  imaginaire.  Les  journaux  catholiques  anglais  ont  relevé  une  foule 
de  méprises  au  moins  aussi  étranges  que  celle-là,  dans  les  citations  et  les  arguments  du 
D'  Pusey.  Nous  le  répétons,  rien  n'est  plus  éloigné  de  notre  esprit  que  la  pensée  d'iucul- 
per  tsa  bonne  foi;  mais  il  nous  est  bien  permis  de  lui  faire  une  promesse  qui  ne  peut  que 
lui  6tre  agréable.  Nous  lui  donnons  l'assurance  que  rien  ne  s'opposera  plus  à  la  réunion 
des  anglicans  avec  l'Église  Romaine,  du  moment  que,  pour  se  convaincre  de  la  vérité  de 
nos  croyances  et  de  la  sainteté  de  nos  pratiques,  ils  feront  la  moitié  des  efforts  que  le 
ly  Pusey  fait  dans  son  livre  pour  justifier  l'Église  anglicane. 

(2)  On  sait  que  le  fameux  traité  00,  composé  par  M.  Newman  en  18fti,  pour  démontrer 
la  thèse  que  Pusey  soutient  ici,  fut  condamné  par  le  plus  grand  nombre  des  évAques  an- 
glicans. Pusey.  qui  ne  peut  nier  ce  fait,  se  rejette  sur  ce  que  plusieurs  défenses  de  ce 
traité  n'ont  pas  été  condamnées,  et  il  en  conclut  que  probablement  les  évèques  ne  pré- 
tendaient pas  condamner  la  doctrine  qui  y  est  renfermée,  mais  la  manière  dont  cette 
doctrine  est  soutenue.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  remarquer  combien  ce  raisonnement 
est  peu  concluant.  M.  Newman  lui-même  ne  s'y  trompa  pas,  et  ce  désaveu  officiel  d'une 
Église  qu'il  avait  mis  tani  de  dévouement  à  défendre  Malgré  elle,  ne  fut  pas  une  des  can* 
les  les  moins  efficaces  de  son  retour  à  l'unité. 
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logique,  il  faudrait  dire  :  TËKliae  anglicane  a  quelquefois  toléré 
une  certaine  orthodoxie,  ei  ses  formulaires  ne  repoussent  pas  ab* 
BoluQient  une  interprétation  conforme  à  la  vérité  catholique  ;  donc, 
rÉglise  anglicane  est  orthodoxe»  et  elle  appartient  à  Tunité  de  l'É- 
glise catholique. 

Il  est  Ttaiment  incroyable  qu'un  homme  aussi  éclairé  que  le  doc- 
teur Pusey  ait  pu  ne  pas  apercevoir  la  faiblesse  de  cette  argumenta- 
tion. Ignore-t-il  donc  que  l'orthodoxie  de  l'Église  ne  saurait  consister 
seulement  dans  la  tolérance  de  la  vérité  ?  Son  premier  devoir  est 
d'enseigner  la  vérité,  de  l'imposer  sous  peine  de  damnation  (f  ), 
et  par  conséquent  de  proscrire  énergiquement  Terreur.  L'É- 
glise anglicane  remplit-elle  ce  double  devoir?  Évidemment  non. 
Combien  d'erreurs  condamnées  par  le  docteur  Pusey  aussi  bien 
que  par  nous  comme  manifestement  contraires  à  la  foi ,  sont  et 
ont  toujours  été  enseignées  au  sein  de  cette  Église  avec  au  moins 
autant  d'autorité  que  la  doctrine  puséiste  (2)  1  Si  l'excellent  docteur 
avait  pu  se  faire  quelque  illusion  à  ce  sujet,  la  violence  avec  laquelle 
son  livre  est  combattu  par  plusieurs  ministres  anglicans  devrait 
suffire  à  lui  ouvrir  les  yeux.  Ici  il  n'est  pas  besoin  de  raisonner  :  les 
faits  sont  patents,  publics,  constamment  répétés  depuis  trois  siècles. 
Les  docteurs  et  les  ministres  anglicans  n'ont  cessé  de  combattre  une 
foule  de  dogmes  que  les  puséistes  croient,  comme  nous,  renfermés 
dans  le  dépôt  de  la  révélation  (8). 

Donc,  l'Église  anglicane  ne  remplit  pas  l'office  que  Jésus-Chnst  a 
confié  à  la  véritable  Église  et  pour  l'accomplissement  duquel  II  a 

(1)  Saint  Mat.,  xxvni,  ig.  Saint  Mare,  xvr,  10. 

(S)  La  iUvM  de  Dublin  daavier  180e,  p.  231),  dtait  naguère  les  parolei  saiml»  d'on 
éeriTain  an^tican,  trèa-aitacM  à  son  Église  :  •  Bst*l(  une  seule  hérésie  condamnée  par 
les  quatre  premierB Conciles  (ceux  dont  Técolc  du  0'  Pusey  admet  aussi  biea  que  nous 
rautorité  infaillible)  qu'on  ne  puisse  prêcher  dans  neuf  chiires  sur  dix  en  Angleterre, 
sans  aoulefer  un  murmure,  car  il  ne  faut  pas  parler  de  censure?  Bien  plos.  n'est-ce  pas 
un  fait  que  lea  héréaieale  plus  souvent  et  le  plus  expressément  condamnées  sont  ensei- 
gnées, non  seulement  de  bouche,  mais  dans  les  lims  imprimés;  et  cela  sans  que  l'Église 
essaye  de  leur  infliger  une  censure  canonique  ou  ecclésiistique  ?  L'Église  des  Pères  aurait- 
eUe  permis  «n»  proteater  énergiquement,  qu'une  moitié  de  son  clergé  niât  la  régénéra- 
Uon  baptismale  et  U  succession  apostolique  ?  ConceTons-noo»  l'Église  primltire  disputant 
et  mettant  en  question  la  nécessité  de  conserrer  les  pointt  les  plus  fondamentaox  de  la 
foi  chrétienne  T  »  Et  c'est  une  ÉgUse  qui  pousse  Jusqu'à  cet  excès  rindUWrence  à  l'égard 
de  Terreur  que  le  bon  D'  Pusey  ose  nous  donner  comme  «  enseignant  perpétsellement  et 
sans  altération  U  Térité  que  Jésus-Christ  a  révélée!  »  (Eirénicon,  p.  10)  et  il  sindigns 
qaand  Mgr  Hanniog  refuse  de  reconnaître  en  elle  le  plus  puissant  boulefard  de  la  Ibi 
contre  l'incrédulité  l 

(8)  L'auteur  de  l'article  cité  dans  la  note  précédente  démontre  que  le  petit  nombrs 
d'éTèquesaogttcans  auxquels  l'école  da  0»  Pusey  aime  à  déHmr  un  breret  d'orthodoxie, 
ne  sont  rien  moins  qu'orthodoxes. 
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promis  d'être^  avec  elle  jusqu'à  la  coDsommation  des  siècles  ;  donc  il 
faut  avouer  ou  que  Jésus- Christ  a  manqué  à  ses  promesses  ou  que 
rÉglise  aDglicane  n'est  pas  la  véritable  Église  de  Jésus-Christ. 

Nous  n'ignorons  pas  que  le  P.  Newman  a  soutenu,  il  y  a  trente 
ans,  la  thèse  que  soutient  ici  le  docteur  Pusey  ;  m  ais  ce  souvenir  ne 
fait  qu'accroître  notre  étonnement.  Comment  le  savant  docteur  peut- 
il  essayer  encore  de  défœdre  une  position  que  son  plus  habile  défen- 
seur s'est  vu  contraint  d'abandonner?  ne  s'est-il  donc  rien  passé 
depuis  trente  ans  qui  ait  pu  ouvrir  les  yeux  du  docteur  Pusey  sur  la 
complète  insuffisance  de  ce  système  ?  a-t-il  oublié  la  réhabilitation 
de  Gorham  ordonnée  par  le  Conseil  privé  et  sanctionnée  par  la  majo- 
rité des  évèques  anglicans?  a-t-il  oublié  les  protestations  qu'il  se 
crut  obligé  de  faire  à  cette  époque  7  a-t-il  perdu  de  vue  la  commu- 
nion de  l'Église  anglicane  avec  l'Église  luthéro-calviniste  de  Prusse, 
officiellement  reconnue  par  les  dignitaires  des  deux  Églises  et  ci^ 
montée  par  l'établissement  de  l'évèché  de  Jérusalem?  ne  sont-ce  pas 
là  des  numifestatioas  de  la  doctrine  et  des  tendances  de  l'Église  an-» 
glicane  incomparablement  plus  authentiques  et  plus  certaines  que 
des  interprétations  plus  ou  moins  forcées  appliquées  à  ses  articles 
par  quelques  docteurs  et  désavouées  immédiatement  par  un  bien  plus 
grand  nombre  7  Si  donc  c'est  un  devoir  sacré  pour  tout  chrétien 
d'éviter  les  hérétiques  (1),  de  rompre  avec  eux  toute  communica- 
tion (2),  au  moins  dans  les  choses  saintes,  que  reste-t-il  à  faire  aux 
anglicans  pour  remplir  ce  devoir  que  leur  Église  ne  remplit  plus,  si- 
non de  quitter  cette  Église  et  de  rentrer  dans  le  sein  de  l'unité  ? 

H.  RAMIÈRB  S.  J. 


(1)  Tit.  m.  10, 
(1)  II  Jo.  10. 11. 
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L'aotorité  conspire  contre  eUe-mâme, 
elle  le  trahit,  lorsqu'elle  se  sépare  de  Dîeii. 
(Louis  Vetjillot). 


Le  dix-huitième  siècle  est  fort  mal  nommé  le  siècle  de  la  raison;  c'était 
le  siècle  de  la  folie  :  démence  sur  le  trône,  démence  dans  les  conseils  des 
rois,  démence  dans  les  demeures  aristocratiques,  démence  en  un  mot  chez 
toutes  les  classes  élevées.  Tandis  que  Louis  XV,  livré  à  ses  maîtresses, 
s'écriait  avec  un  cynique  égoîsme  :  Après  moi  le  déluge!  les  grands  sei- 
gneurs, encouragés  par  l'exemple  du  mattre,  se  livraient  à  tous  les  désor- 
dres; ils  y  mettaient  leur  gloire;  le  renom  de  séducteur  était  celui  qu'ils 
ambitionnaient  le  plus.  //  fallait  jouir^  et  les  professeurs  de  volupté 
enseignaient  le  précepte  d'Horace  en  petits  vers  débiles  dans  les  meUes. 
Le  peuple  seul  et  l'Église  témoignaient  une  indignation  profonde  pour  ces 
saturnales  ;  c'était  dans  l'ordre:  a  car  le  peuple,  dit  le  protestant  Sismoodi, 
voit  toujours  avec  blâme,  avec  tristesse,  avec  dégoût,  les  mauvaises  mœurs 
des  grands.  »  Quant  à  l'Église,  comment  la  chaste  épouse  de  Jésus- 
Christ  n'aurait-elle  pas  protesté  contre  de  tels  scandales?  Cette  voix 
importune  obsédait  le  filleul  de  l'abbé  de  Châleauneuf  protégé  par 
Ninon  de  Lenclos.  Arouet  se  chargea  d'écraser  r Infâme.  Ce  gentilhomme 
de  la  chambre  du  Roi  connaissait  bien  son  siècle;  il  le  traita  suivant  ses 
mérites  :  il  le  corrompit.  Pour  accomplir  cette  tâche,  Voltaire  s'entoura  de 
satellites  dignes  d'un  pareil  patron.  Chacun  eut  son  râle  dans  cette  croisade 
d'un  nouveau  genre  :  celui-ci  fut  chargé  de  pervertir  les  esprits  en  dénaturant 
l'histoire,  cet  autre  inventa  des  systèmes  scientifiques  pour  démolir  nos 
traditions  bibliques,  à  ce  troisième  échut  la  triste  mission  d'inventer  1<^ 
rire  impie  :  le  patriarche  de  l'incrédulité  encourageait  la  guerre  avec  une 
infernale  activité  servie  par  une  intelligence  supérieure. 

A  cette  époque^  une  Compagnie  célèbre  entourait  de  son  respectueux 
dévouement  la  Chaire  indestructible  de  saint  Pierre:  c'était  la  Compagnie  de 
Jésus.  Fondée  par  un  Saint  qui  fut  un  génie,  elle  avait  su  résister  à  toales 
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les  tempêtes  suscitées  par  les  Jansénistes,  easuyer  sans  avaries  les  nra^es 
amoncelées  sur  sa  tète  pnr  tous  les  ennemis  de  rÉglise.  On  comptait  dnns 
son  sein  des  martyrs  et  des  savants,  les  Sauvages  quelle  avait  civilisés  bénis- 
saient son  nom,  les  pères  de  famille  lui  confiaient  leurs  enfants  et  les  Sou- 
verains Pontifes  voyaient  avec  bonheur  sa  prospérité.  La  secte  philosophique, 
'inspirée  par  l'Enfer,  déclara  la  guerre  aux  disciples  de  saint  Ignace.  Le 
premier  personnage  qui  inaugura  la  lutte  officielle  est  Pombal.  La  généra- 
tion présente  Ta  trop  oublié  :  il  est  salutaire  de  rappeler  son  ombre.  Qu'on 
nous  permette  donc  de  raconter  ce  qu'il  fut  et  ce  qu'il  fit.  A  côté  des  ac- 
ti(His  des  héros  dont  l'histoire  célèbre  les  vertus,  il  est  bon  de  placer  la 
biographie  des  êtres  pervers  qui  insultèrent  le  Tout- Puissant.  Si  l'exemple 
de9  premiers  nous  encourage  au  bien,  la  vie  des  autres  nous  éloigne  du 
mal  en  inspirant  de  l'horreur  pour  le  vice. 

Dom  Sébastien- Joseph  Garvalho-Melho ,  comte  d'Oeyras,  marquis  de 
Pombal,  naissait  en  1699,  à  Soura,  bourg  de  Portugal,  dans  le  territoire  de 
Coîmbre.  Son  père,  qui  n'avait  pas  de  fortune,  était  gentilhomme  de 
deuxième  classe.  Après  avoir  suivi  quelque  temps  les  cours  de  droit  à  l'U- 
niversité de  Coîmbre,  le  jeune  Garvalho  embrassa  la  carrière  militaire. 
Bientôt  des  incartades  l'obligèrent  à  abandonner  l'armée  :  celle  qui  le  rendit 
célèbre  fut  l'enlèvement  de  Thérèse  de  Moronha-Almada,  qu'il  épousa  en 
dépit  de  tous  les  membres  de  la  famille  d'Arcos.  C'était  tristement  débuter. 
Cet  événement  éveilla  dans  son  âme  une  haine  implacable  contre  la  noblesse 
portugaise.  Ce  naturel  haineux  était  une  maladie  héréditaire  dans  sa  famille  : 
car,  chaque  dimanche,  le  curé  d'Oeyras  récitait  à  la  messe  paroissiale  trois 
fois  le  Pater  hyec  les  fidèles  pour  que  le  ciel  «  les  délivrât  de  toutes  les 
fureurs  des  Carvalho.  »  Pombal  se  considéra  dès  cette  époque  comme  un 
être  déclassé,  victime  de  l'injustice  du  sort,  et  l'adversaire  de  toutes  les  su- 
périorités. Mirabeau,  en  France,  nous  a  fourni  un  pareil  exemple  :  comme 
Pombal,  il  débuta  par  une  séduction;  comme  Pombal,  il.  s'attacha  à  démolir 
les  véritables  bases  de  la  société  ;  comme  lui,  il  mourut  d'une  maladie  ré- 
sultat de  tristes  excès. 

Nous  avons  dit  que  le  futur  ministre  de  Portugal  était  sans  fortune.  Cette 
indigence  formait  un  obstacle  à  son  avancement.  Cet  homme  avide  et  déjà 
dévoré  par  l'ambition  ne  pouvait  accepter  avec  résignation  une  position 
subalterne  :  il  recourut  à  l'intrigue,  et,  grâce  à  la  protection  de  son  oncle,  le 
chanoine  Carvalho,  et  du  Cardinal  de  Motta,  ami  du  Roi  Jean  V,  en  1739  il 
était  nommé  ambassadeur  h  Londres,  et  en  17&5  ministre  plénipotentiaire 
à  Vienne.  Ces  deux  fonctions  n'eurent  d'autres  résultats  que  d'augmenter 
son  antipathie  contre  les  moines.  Devenu  veuf,  il  épousa  la  comtesse  de 
Dany,  nièce  du  maréchal  autrichien  de  ce  nom. 

Pombal,  doué  d'une  énergie  indomptable,  ne  pouvait  rester  au  second 
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noç.  Déjà,  à  son  retour  ea  Portugal»  il  avait  brigué  la  place  de  secrétaire 
d^Éiat;  la  Reine  avait  mène  fait  appuyer  sa  démarche  par  le  PèreCarboone, 
à  qui  Jean  V  témoignait  une  grande  confiance;  mais  le  Boî  dePortngd 
avait  toujours  ré})ondu  :  «  Je  connais  trop  bien  Fesprù  turbulent,  hypocrite 
W  audacieux  de  Carvalho  ;  il  descend  d'une  famille  de  tout  temps  portée  à  la 
vengeance,  à  la  fureur  et  à  la  cruautés  »  Malheuraiaement  pour  le  Port«gd, 
Jean  V  mourut  en  1750,  et  son  fils  ne  devait  pas  agir  avec  la  même  prudence. 

Quand  la  Providence  veut  cbfttier  les  royaumes,  elle  leur  envoie  des 
souverains  comme  Joseph  P'.  Le  monarque  était  un  esprit  étroit,  soop- 
çoDoeux,  qui  allait  chercher  ses  maîtresses  dans  les  maisons  les  {dus  puis- 
santes du  Portugal,  heureux  de  se  décharger  du  pouvoir  royal  entre  les 
mains  d'un  ministre.  Carvalho  comprit  sans  peine  qu'il  avait  un  rMe  à 
jouer  pour  conquérir  le  pouvoir,  objet  de  toutes  ses  convoitises;  il  dresa 
promptement  ses  batteries.  Les  Jésuites  possédaient  la  confiance  du  Boî;  CaiS 
vaiho  essaya  de  séduire  les  Jésuites  :  par  des  protestations  de  pîélé,tt  capdva 
l'aflection  du  confesseur  du  Boi,  le  Père  Moreira,  qui  était  plus  firaacque  pers- 
picace, le  recommanda  à  Joseph  P%  et  celui-ci  le  nomma  premier  ministre. 

Une  fois  au  faite  des  honneurs,  Pocnbal  dressa  un  programme  dont  il  ne 
s'écarta  jamais.  Les  deux  principaux  articles  de  ce  progr  amme  étaieat  les 
suivants  :  1°  frapper  à  mort  la  noblesse,  2"*  détruire  la  Go  mpagaie  de]ésus« 
La  suite  de  ce  récit  nous  indiquera  les  manœuvres  qu'Ù  eippleya  poir 
réaliser  ce  double  projet. 

Tacite,  dans  ses  Annales,  tf  ace  en  ces  termes  le  portrait  du  lavori  de 
Tibère  :  a  II  avait  un  coips  infatigable,  un  esprit  audacieux,  habile  i  se 
voiler,  cachant  sous  les  dehors  d'une  modération  étudiée  la  plus  forte  pa»* 
sion  de  dominer,  et,  pour  la  satisfaire,  employant  tantôt  les  prodigalités  et  le 
luxe,  tantôt  Tindustrie  et  U  vigilance,  non  moins  visible  quand  elfe  sert  de 
masque  à  l'ambition*  » 

Tel  était  Carvalho.  Cet  homme,  qui  prévoyait  lei  orages  que  son  adminis- 
tration tyrannique  ferait  naUre,  chercha  un  refuge  derrière  la  responsafaîiiié 
royale.  Dès  ses  débuts,  il  fit  signer  à  son  maître  imbécile  un  décret  par 
lequel  il  était  dit  qu'  «  un  ministre  d'État  pouvant  être  assassiné  par  le  ma- 
nége  des  ennemis  de  la  royauté,  le  crime  était  assimilé  &  un  crime  de  lèse- 
majesté.  »  Cette  loi  était  un  acheminement  à  la  proscription  ;  mais,  pour 
proscrire,  il  fallait  un  dénonciateur  à  gages.  Le  sénateur  Pedro  Gonçalès 
Cardero  remplit  la  mission  de  Séjan.  Grftce  h  ses  délations,  basées  sm 
d'infâmes  calomnies,  bientôt  les  prisons  de  Portugal  regorgèrent  de  sus* 
pects:  gentilshommes,  moines,  citadins  y  furent  entassés  pôle-oiële»  etk 
police  de  Carvalho  fut  d'autant  plus  tracassière,  que  rincapsd)le  el  soupçon- 
neux Joseph  P'  croyait  ses  jours  attachés  à  la  vie  de  son  ministre,  et  pen- 
sait que  l'existence  de  celui-ci  était  sérieusement  menacée  par  les  ennouîs 
de  l'État. 
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Cet  abominable  système,  qui  faisait  trembler  la  noblesse,  avait  ouvert  les 
yeux  aux  Jésuites.  Garvalho  supposa  avec  raison  que  leurs  protestations 
arriveraient  aux  oreilles  du  monarque  ;  il  prit  les  devants  et  s'efforça  de  les 
discréditer  dans  Tesprit  du  Roi.  Il  avait  du  reste  une  vengeance  personnelle 
à  «xercer  contre  le  Père  Malagrida,  et  voici  à  quelle  occasion  : 

«  Un  matin,  dit  Christophe  de  Murr,  le  Père  Malagrida  sortait  d'un  long 
entretien  avec  la  Reine,  quaud,  sur  Tescalier,  il  rencontre  le  ministre  ;  sans 
faire  attention  à  lui,  il  passe  outre.  Pombal,  blessé  jusqu'au  vif,  l'arrête  et 
lui  demande  s'il  ne  le  connaît  pas.  «  —  Je  n'ai  pas  cet  honneur,  lui  répond 
simplement  Malagrida.  —  0  l'heureax  mortel  I  s'écrie  alors  Pombal  :  com- 
Hieatl  voas  vivez  à  la  cour  sans  connaître  le  secrétaire  d'État  !»  A  ces  mots 
Malagrida,  confus  de  cette  méprise,  se  jette  aux  pieds  de  Garvalho,  et, 
s'excosant  sar  ce  qu'il  ne  faisait  que  d'arriver  en  Portugal,  il  le  prie  hum- 
blement de  lui  pardonner  cette  impolitesse  involontaire.  «  Maintenant, 
aj<nite-t-il,  que  j'ai  Thonneur  de  connaître  Votre  Excellence,  qu'elle  me  per- 
mette de  lui  faire  une  demande  :  c'est  de  retirer  du  Maranham  son  frère 
Mendoza,  car  telle  est  la  haine  qu'il  s'est  attirée  par  ses  mesures  adminis- 
tratives, que  je  crains  pour  lui  quelque  malheur.  -»-  Nous  y  penserons,  » 
dit  Pombal  d'un  ton  sec;  et  il  lui  tourna  le  dos.  Cette  liberté  d'un  vénérable 
Religieux  devait  faire  monter  Malagrida  sur  l'échafaud.  » 

A  cette  époque,  sans  parler  du  Père  Malagrida,  qui  était  le  guide  et  le 
ministre  de  tontes  les  bonnes  œuvres  de  la  Reine-mère^  cinq  Pères  Jésuites 
partageaient  la  confiance  de  la  famille  royale  ;  c'étaient  :  le  Père  Moreira,qui  , 
dirigeait  le  Roi  et  la  Reine  ;  le  Père  Oliveira,  qui  instruisait  les  enfants;  le  Père 
Costa,  le  confesseur  du  frère  du  Roi;  les  Pères  Campo  et  Aranjuez,  les  con- 
fidents des  oncles  de  Joseph  I"".  Pour  paralyser  cette  infloence  salutaire, 
Garvalho  procéda  à  la  façon  des  termites  :  il  mina  le  mÀ  ;  le  système  de  la 
calomnie  fut  inauguré  à  la  Cour.  Gomme  tous  les  esprits  faibles,  le  Roi  de 
Portugal  était  jaloux  ;  son  premier  ministre  lui  donna  à  entendre  que  son 
frère  voulait  jouer  le  rôle  de  tous  les  Pedro,  que  la  popularité  qu'il  recher- 
chait n'avait  pas  d'autre  motif,  que  les  Jésuites  encourageaient  sourdement 
ses  rêves  ambitieux.  Lorsque  le  premier  germe  du  soupçon  eut  pris  de  fortes 
racines  dans  l'esprit  de  son  maître,  Garvalho  lui  procura  quelques  pamphlets 
contre  la  Compagnie  de  Jésus.  Le  prince  les  dévora  en  secret  :  dès  lors  la 
partie  était  gagnée.  Avant  de  frapper  un  grand  coup,  il  fallait  corrompre 
Topinion  publique.  Le  premier  ministre  ne  recula  pas  devant  ce  crime  de 
lèse-nation  :  le  Portugal  fut  inondé  de  pamphlets,  et  le  farouche  politique 
commença  la  persécution. 

Deux  Jésuites  furent  exilés  :  l'un,  le  Père  Ballister,  soupçonné  d'avoir 
critiqué  en  chaire  les  actes  de  Pombal;  l'autre,  le  Père  Fonseca,  pour  avoir 
donné  de  sages  conseils  à  des  négociants,  que  Garvalho  voulait  ruiner  par  la 
création  d'uoe  Compagnie  Qnancière,  un  peu  semblable  à  celle  de  Law. 
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C'était  ua  singulier  temps  que  ce  dix-huiiième  siècle  :  les  rois,  au  lieu  de 
proléger  leurs  sujets,  les  exploitaient! 

Au  moment  où  le  premier  ministre  allait  organiser  la  proscription,  un  coop 
de  tonnerre,  ou,  pour  parler  plus  religieusement,  une  leçon  terrible  de  la 
Providence  vint  frapper  de  terreur  le  Portugal.  Dans  la  journée  du  f  no- 
vembre 1755,  untremblement  de  terre, suivi  d'un  effroyable  incendie,  cbac- 
gea  une  des  villes  les  plus  florissantes  d'Europe  en  un  amas  de  décombreset 
de  ruines.  Dans  ces  circonstances,  Pombal  montra  une  intelligence  et  un 
calme  auxquels  nous  nous  empressons  de  rendre  hommage.  Les  Jésuites 
ne  furent  pas  moins  héroïques  :  sept  de  leurs  maisons .  avaient  été  ren- 
versées ou  brûlées;  ils  oublièrent  leurs  désastres  personnel?,  pour  neacnger 
qu'à  soustraire  les  victimes  aux  flammes  et  aux  ruines,  et  à  leur  trouver  uu 
abri.  C'était  un  beau  spectacle  que  celui  de  ces  pauvres  calomniés,  secourant 
les  blessés,  rassurant  la  foule,  versant  dans  le  cœur  des  malheureux  ces 
paroles  de  consolation  qui  rendent  des  forces  aux  âiiies  les  plus  déconragéei. 

Une  pareille  conduite  ramena  l'opinion  publique  ;  des  cris  d'admiration 
et  de  reconnaissance  arrivèrent  jusqu'aux  oreilles  de  l'indolent  moDarque; 
Ballisler  et  Fonseca  furent  rappelés  de  l'exil  ;  la  maison  professe  des  Jésui- 
tes fut  reb&lie  aux  frais  de  la  Couronne,  et  les  membres  de  la  Compagnie 
de  Jésus  purent  espérer,  sinon  la  conversion  de  Pombal,  du  moins  un  ralen- 
iissement  de  la  persécution. 

Hélas  I  ce  calme  était  le  précurseur  d'une  tempête  terrible.  Carvalho  était 
travaillé  par  une  haine  opiniâtre:  de  pareils  esprits  se  recueillent  quelques- 
fois  pour  agir  avec  plus  de  sécurité,  mais  ils  ne  se  réforment  jamais. 

Attaquer  les  enfants  de  Sainl-Igiiace  com^ne  des  ennemis  de  l'État,  après 
les  services  qu'ils  venaient  de  rendre,  eût  été  un  acte  de  politique  maladroite. 
Carvalho  changea  donc  ses  batteries  et  résolut  de  ruiner  leurs  entreprises. 
Ces  Religieux  avaient  fondé  au  Paraguay  des  républiques  modèles,  e  La  Re- 
ligion chrétienne,  dit  à  ce  propos  Ch&leauhrinnd,  réalisait  dans  les  forêts  de 
l'Amérique  ce  que  la  fable  raconte  des  Amphion  et  des  Orphée:  les  mem- 
bres de  la  Compagnie  de  Jésus,  en  effet,  avaient  réalisé  unÉial  idéal  qui 
n'avait  ni  les  dangers  d'une  constitution  toute  guerrière,  comme  celle  des 
Lacédémoniens,  ni  les  inconvénients  d'une  société  toute  pacifique,  comme 
la  fraternité  des  Quakers.  L'agriculture  qui  fonde  et  les  armes  qui  conservent 
étaient  réunies.  »  Gomez  d'Andrada,  sur  les  instigations  du  ministre  de  Por- 
tugal, s'ingénia  à  ruiner  ce  bel  édifice.  Le  gouverneur  de  Rio-Janeiro,  doot 
l'esprit  était  aussi  abject  que  le  cœurétait  vénal,  supposaque  les  Jésuites  ne 
mettaient  un  si  grand  empressement  à  préserver  les  Réductions  du  Paraguay 
du  contact  des  autres  nations,*  que  parce  qu'ils  levaient  la  dîme  surdesnnittfê 
d'or.Aûnde  faireparticiperlePorlugalàces  richesses, il  proposa  à  Joseph  1* 
d'échanger  la  belle  colonie  del  San  Sacramento  contre  les  sept  Réductions 
de  l'Uruguay,  que  possédait  l'Espagne.  L'échange  eut  lieu,  mais  dans  des 
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condilioDs  qui  flous  fout  rougir  :  les  peuplades  de  TUrugnay  furent  odieuse- 
ment sacrifiées  sans  èlre  consultées;  il  fut  stipulé  que  trente  mille  Sauva- 
ges  abandonneraient  le  tombeau  de  leurs  ancêtres,  pour  aller  recommencer 
leur  vie  errante;  tout  cela  afin  d'obtenir  la  posession  de  quelques  mines 
d^or  I  Jamais  traité  ne  fut  plus  opposé  à  la  civilisation  ;  c'est  un  crime  que 
deux  nations  essentiellement  catholiques  auront  éternellement  k  se  reprocher  : 
car  les  hommes  rachetés  par  le  sang  de  Jésus-Christ  ne  peuvent  être  vendus 
et  troqués  comme  un  troupeau  de  moutons.  0  philosophie  orgueilleuse, 
Toilh  ton  œuvre  ! 

Cet  acte  diplomatique  plaçait  les  Jésuites  du  Paraguay  dans  une  doulou- 
reuse position;  ils  n'avaient  que  deux  partis  à  prendre:  se  mettre  du  c6té 
des  victimes  ei  résister  à  la  plus  odieuse  tyrannie,  c'était  amonceler  l'orage 
sur  leurs  têtes;  ou  abandonner  lâchement  les  hommes  qu'ils  avaient  civilisés 
et  faire  cause  commune  avec  les  bourreaux  :  cette  conduite  répugnait  à  leur 
conscience;  ils  adoptèrent  un  moyen  terme,  qui  ne  les  réhabilita  pas  dans 
l'esprit  de  Pombal  :  les  Jésuites  exhortèrent  ces  pauvres  Sauvages  à  la  pa- 
tience et  à  la  soumission  aux  lois.  Ceux-ci  essayèrent  de  résister  :  car  ils  ne 
comprenaient  pas  que  les  règles  de  la  justice  pussent  être  violées  par  des 
nations  qui  se  disaient  cathoi  iques  ;  mais  ils  furent  vaincus*  Gomez  d'Andrada 
resta  maître  de  la  position.  Vainement  il  fit  explorer  les  plaines,  battre  les 
forêts,  étudier  les  montagnes  et  sonder  les  lacs  :  les  mines  d'or  ne  se  mon- 
trèrent pas  ;  et  bientôt  cet  aventurier  passa,  aux  yeux  de  l'Europe,  pour  un 
charlatan  qui  avait  trompé  son  souverain.  Un  seul  homme  n'avait  pas  été 
trompé  :  c'était  Pombal.  Les  mines  d'or  n'étaient  qu'pn  prétexte;  le  but  était 
la  ruine  du  Paraguay.  Gomez  l'avait  accomplie,  Garvalho  était  satisfait  :  il 
tendit  la  main  à  Gomez. 

Nous  avons  fait  connaître  le  rôle  peut-être  trop  passif  que  jouèrent  les 
Jésuites  dans  cette  circonstance.  On  peut  leur  reprocher  de  n'avoir  pas  assez 
défendu  leurs  intéressants  pupilles;  mais  il  serait  souverainement  injuste  de 
les  accuser  d'avoir  soulevé  les  peuplades  du  Paraguay  contre  les  Portugais. 
Ce  fut  cependant  le  but  d'un  libelle  diffamatoire  qui  parut  à  cette  époque  ;  il 
était  intitulé  :  Relation  abrégée  de  la  République  que  les  Jésuites  des  provins 
ces  du  Portugal  ont  établie  dans  les  possessions  d' Outre-mer,  et  de  laguerrt 
qu^ih  ont  excitée  et  soutenue  contre  les  armées  d^  deux  Couronnes, 

Quel  est  l'auteur  de  cet  ouvrage?  Si  nous  en  croyons  la  Biographie  Mi- 
chaud,  ce  serait  Pombal  lui-même  :  car  nous  trouvons  dans  ce  recueil»  à  l'article 
Pombal,  la  réflexion  suivante  :  o  II  parait  constant  que  Pombal  est  l'auteur 
de  la  Relation  concernant  la  République  établie  par  les  Jésuites  de  Portugal 
et  d'Espagne  daps  les  domaines  d'Outre-mer  de  ces  deux  monarchies,  »  dont 
il  existe  une  traduction  française,  par  l'avocat  Pinault,  1758,  in-S*". 

Dans  ce  libelle,  que  Garvalho  fit  répandre  à  profusion  dans  la  Péninsule 
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et  en  Europe,  les  Jésnites  étaient  accvsés  de  faire  au  Paraguay  monopole  da 
corps  et  éds  âmes. 

Noos  ne  cbercberons  point  k  le  réfater;  la  mdlieure  condammlk»  qu'il 
subit,  c'est  la  manière  dont  il  futaccueilli  par  l'Espagne  :  la  Cour  suprèaede 
Madrid  le  condamna  k  être  brûlé  publiquement  par  la  main  du  bomeau,  et 
le  18  mai  1755,  le  27  septembre  1759  et  le  19  février  1761,  Ferdiuanâ  H 
et  Charles  lU  le  ilélrirent  par  des  décrets  royaux. 

Nous  avons  déjà  dit  que  Canralbo  baissait  autiuit  la  noblesse  fue  les 
Jésuites.  Ces  derniers  avaient  ressenti  le  contre-coup  de  cette  enlipathis;il 
essaya  de  mater  raristocratie. 

Diego  de  Mendosa  de  TiUa^réoI,  ministre  de  la  justice,  fut  disgracié;  Dom 
Joseph  de  Galvan  de  la  Gerda,  ambassadeur  de  France;  Dom  Juan  et  Dam 
Luis  de  Sousa  Calharis,  Dom  Juan  de  Bragance,  le  marquis  de  Mariais  et 
bien  d'autres  subirent  le  même  sort.  Le  monarque  de  Portugul  n'était 
phm  qu'un  vil  mannequin  dont  Garvalho  faisait  jouer  les  (Ms  sûvaut  ses 
caprices. 

A  cette  époque,  la  Chaire  de  Saint-Pierre  était  occupée  par  Prosper  Lam- 
bertini,  que  certains  philosophes  ont  voulu  enrôler  dans  leur  armée  à  cwse 
de  sa  tolérance.  Hais  l'Église  a  toujours  protesté  contre  cet  odieux  strala* 
gème;  pour  tous  les  catholiques,  Benoit  XIV  restera  un  des  Pupes  les  ptas 
illustres  dont  s'honorent  les  temps  modernes  :  pour  s'e»  convaincre,  en  n'a 
qu'à  parcourir  les  16  volumes  in-foh  qui  renferment  ses  actes  et  sesécritBL 
Rempli  de  bienveillance  pour  les  Jésuites,  H  avait  pu,  dans  la  questioa  des 
rites  malabares,  censmrer  quelques  démarches  imprudentes  des  disGi|dei  de 
Saint-Ignace;  mais  successivement,  dans  les  BuUes  Oevoiam  (17(i6),  6to* 
riosœ  Dominœ  (17/î8),  Quantum  recessu  (1750),  il  les  avait  comblés  de  mar- 
ques de  conCance.  Malheureusement,  il  avait  pour  conseiller  intime  un 
Cardinal  qui  ne  déguisait  pas  ses  sentiments  hostiles  h  la  GoB»pa(^ie  de 
Jésus.  Passionei  était  un  antiquaire  du  plus  grand  mérite.  PMtauni  M 
dédia  la  Défense  de  la  Diplomatique  de  Maàillm.  Littérateur  pasaonoé,  il 
entretenait  une  corresp(mdance  avec  tous  les  littérateurs  dlSuropei  Labaote 
capacité  de  ce  prince  de  l'Église  l'avait  fait  charger  de  missiam  tf  ^bnnn 
tiques,  dans  lesquelles  il  avait  surtout  déployé  une  admirable  énergie,  k  ses 
grandes  qualités,  Passionei  joignait  certains  défauts  que  rimparNafité  mus 
oblige  de  signaler  :  il  était  d'un  caractère  opiniâtre  et  inégal,  qui  \m  amt  (ml 
donner  le  nom  de  Scanderberg.  «  C'est  ainsi,  dit  Passiaadi,  que  nous  ap- 
pelons le  Cardinal  Passionei,  qui  gronde,  qui  brave  et  qui  menace  toujoun.  » 
(Lettre  à  Caylus,  pag.  9A.)  Joignec  à  cette  aspérité  naturelle  des  teaduMCi 
à  excuser  les  Jansénistes  et  par  contre  à  accuser  les  Jésuites  ot  mus  auei 
le  portrait  exact  du  confident  de  Benoît  XIV,  lequel  confident  avait  empédié 
la  Congrégation  de  l'Index  de  censurer  les  Mémoit-es  de  TSIIemont,  et  s'était 
opposé  à  la  canonisation  du  Cardinal  Bellarmin. 
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PomM  eiploita  cette' nature  au  profit  de  ses  calculs.  Les  basses  i&trigues 
de  fabbé  Plfttd  )e  servirent  encore  mieux  que  les  rancunes  eu  Cardinal  Pas- 
nmei.  Platel  était  un  Capucin  de  Lorraine,  qui  s'appelait  Pierre  Parisot 
Norbert;  il  cadlaît  sous  an  extérieur  grossier  dea  vues  ambiHeuses.  Nommé, 
en  1736,  procureur-général  des  missions  étrangères,  il  avait  habité  Pondi- 
chéry  ;  sin»  s^our  dans  ces  contrées  TafTait  mis  à  même  de  voir  le  bien  im- 
mense qi'o)^éfaieDt  les  nnssionnaires  Jésuites:  leurs  succès  aHomèrent  dans 
son  àme  «ne  jalousie  terrible  contre  les  disciples  de  Saint-Ign€Nae«  Eo  17ft0, 
le  moine  ambitieux  obtint  de  Benoit  XIV  la  permission  de  lai  dédier  un 
ouvrage  sur  les  rits  malsdbares,  lequel  n^était  qu'une  censure  virulente  des 
Jésuites.  Ces  derniers  en  irent  suspendre  Fimpression  jtisqu'k  nouvel 
examen.  Norbert  sortit  de  Rome  emportant  son  manuscrit,  qu'il  fit  imprimer 
à  Avignon.  Gomme  on  peut  se  l'imaginer,  cet  ouvrage  obtînt  le  succès  du 
scandale.  Une  pareille  conduite  oMigea  les  Capucins  à  désavouer  leur  con- 
frère. Irrité  de  ces  réprimandes,  le  Père  Norbert  se  réfogia  en  Hollande  et 
en  Angleterre,  oà,  sous  le  nom  de  Petei^  Pariset,  il  établit  une  fabrique  de 
chandelles  et  une  numufaeture  de  tapisseries.  Cette  industrie  n'^ant  pas 
réussi,  malgré  la  pr^ection  du  doc  de  Cumberiand,  Norbert  passa  en  Alle- 
magne et  se  renAt  à  Berlin  et  à  la  Cour  du  duc  de  Brunswick,  où  il  prit  le 
nom  de  Curel,  Knfin,  ayant  obtenu,  en  1759,  un  bref  de  sécularisation,  il 
vîBl  en  France  sous  le  nom  i*abèé  Piolet,  et  rentra  bientôt  es  Portugal,  où 
sa  baine  contre  les  Jésmtes  devait  le  faire  bien  accueillir  de  Carvalho.  Il 
publia  alors  une  nouvelle  édition  de  ses  Mémenres,  et  fut  récompensé  par 
une  pension  considérable.  Cet  intrigant  ne  tarda  pas  à  s'ennuyer  en  Py^r^ 
logal;  il  reviat  en  Lorraine,  il  reprit  l'habit  |de  Capucin,  qu'il  déposa  une 
seconde  fois,  pour  se  retirer  dans  un  village  près  de  Coomiercy,  où  il  mouru  t 
misérable  le  7  juillet  1769. 

Tel  était  Tbomme  qui  devmt  trouver  un  protecteur  dans  le  Cardinal  Pas- 
sîonei. 

Nous  avons  dit  qu'il  avait  publié,  v^s  17/iO,  des  Mémoires  Instoriques  sur 
les  affaires  des  Jésuites.  Cette  œuvre  fut  déférée  au  Saint-Office.  Passionei  la 
défendit  avec  acharnement.  On  y  accusait  les  Jésuites  de  feire  le  négoce. 
Rien  n'était  plus  feux  :  car  le  négoce  défendu  par  les  canons  ecdénastiques 
consiste  à  acheter  pour  vendre,  el  non  pas  &  vendre  les  fruits  de  ses  do* 
■Mines;  et  les  Jésuites  ne  faisaient  que  vendre  les  fruits  provenant  des 
domaines  des  peuplades  du  Paraguay,  lesquelles  avaient  chargé  les  Jésuites 
de  cette  administratioa.  Ce  n'est  pas, du  reste,  la  seule  accusation  de  ce  genre 
qui  ait  été  adressée  aux  Jésuites,  a  On  a  souvent  hnputé  aux  missionnaires 
du  Canada  de  trafiquer  sur  les  pelleteries,  dit  H.  Crétineau-Joly.  En  16&3, 
La  Ferté,  Bordier  et  les  autres  directeurs  on  associés  de  la  Compagnie  de  la 
Nouvelle-France,  dont  les  Jésuites  se  seraient  établis  les  concurrents,  attes- 
tèrent juridiquement  que  cette  incrimination  était  sans  aucun  fondement. 
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Oo  accusa  à  diverses  reprises  les  Jésuites  du  Paraguay  d'exploiter  des 
mines  d'or  et  d'argent  au  préjudice  de  la  Couronne  d'Espagne,  et,  en  sep- 
tembre et  octobre  1652,  don  Juan  de  Valverde,  et  le  28  déceoabre  1743, 
Philippe  V,  déclarèrent  qu'il  n'y  avait  aucune  trace  de  mines  dans  ces 
contrées.  » 

Tous  ces  scrupules  n'arrêtaient  pas  Pombal;  il  sollicita  de  Benott  XIV  m 
Bref  de  réforme.  Le  Pape  était  au  lit  de  mort.  Passionei,  comme  secrétaire 
des  Brefs,  présente  à  la  signature  le  décret;  le  Pape  l'accepte,  le  1"  avril 
1758;  mais  bientôt,  prévoyant  que  l'on  pourrait  abuser  de  cet  acte,  le  Sou- 
verain Pontife  dicte  au  Cardinal  Archipto  des  instructions  pleines  de  sagesse, 
adressées  au  Cardinal  Saldanha,  Visiteur  des  Jésuites.  Pombal  mit  de  côté  le 
commentaire  du  Bref;  le  2  mai  il  était  signifié  aux  Jésuites,  et  le  3  mai 
Benoît  XIV  expirait. 

Les  règlements  ecclésiastiques  exigent  que  les  commissions  des  Nonces  et 
des  Visiteurs  Apostoliques  expirent  par  la  mort  du  Pape  dans  tous  les  lieux 
oii  le  Bref  n'a  pas  été  signifié  de  son  vivant.  D'après  cette  législation,  le 
Bref  de  réforme  ne  pouvait  avoir-  force  de  loi  au  Brésil.  Saldanba  en  fit  h 
remarque  à  Pombal  ;  mais  le  ministre  portugais,  habitué  à  violer  les  lois 
divines  et  humaines,  leva  tout  scrupule  par  un  arrêt  du  Conseil.  Saldanba 
passa  outre  :  après  treize  jours  d'examen,  le  Cardinal  déclarait  qoe  les 
Jésuites  s'occupaient  d'un  commerce  prohibé  par  l'Église.  Le  7  juin,  le  Car- 
dinal Patriarche  de  Lisbonne  interdisait  les  Jésuites  dans  toute  l'éteodce  de 
son  diocèse.  Quelques  jours  après,  ce  vieillard  mourait  et  Saldaoha  lui 
succédait. 

Avant  de  mettre  au  jour  les  intrigues  de  Pombal  auprès  de  Clément  XUI, 
il  est  bon  de  revenir  sur  nos  pas  pour  étudier  la  politique  extérieure  et 
l'administration  intérieure  de  Pombal. 

Un  liomme  qui  se  jouait  des  lois  divines  et  humaines  ne  pouvait  avoir  au- 
cune espèce  de  patriotisme  :  aussi  trahissait-il  indignement  son  pays  et  son 
Roi.  Nous  savons  aujourd'hui  d'une  manière  certaine  que  GarvalAo  entre- 
tenait des  correspondances  secrètes  avec  l'Angleterre,  pour  mettre,  par  un 
mariage,  le  duc  de  Cumberland  sur  le  trôoe  de  Portugal.  «  Oo  sait,  dit  \e 
duc  de  Belle-Isle  dans  son  testament  politique,  que  le  duc  de  Gambeiluid 
s'était  flatté  de  devenir  roi  de  Portugal  ;  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  eût  réussi, 
si  les  Jésuites  confesseurs  de  la  famille  royale  ne  s'y  fussent  opposés  :  voilà 
le  crime  que  l'on  n'a  jamais  pu  leur  pardonner.  »  Si  ce  premier  témoignage 
ne  suffit  pas,  en  voici  un  second  :  «  Opposé  à  l'Angleterre  en  paroles,  dit 
H.  le  comte  Alexis  deSaint-Priest  dans  son  Histoire  de  la  Chute  des  Jésuites, 
Pombal  fut  toujours  soumis  de  fait  :  tandis  qu'il  proclamait  hautement  la 
liberté  du  Portugal,  il  soulevait  la  ville  de  Porto  pour  l'établissement  de  la 
Compagnie  qui  livrait  aux  Anglais  le  monopole  des  vins.  Il  est  même  de  tra* 
dition,  dans  le  monde  diplomatique  à  Lisbonne,  que  ces  rodomontades  du 
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marqais  étaient  parfois  concertées  avec  le  cabinet  de  Londres  pour  servir 
de  voile  à  des  complaisances.  Pendant  que  la  trahison  s'accomplissait  sans 
pudeur  à  Pextérieur,  le  népotisme  le  plus  abject  s'étalait  autour  des  marches 
du  Irône.  Contrairement  à  toutes  les  règles  du  droit  et  de  la  justice,  le  frère 
da  premier  ministre  avait  été  élevé  à  la  charge  de  Grand-Inquisiteur.  Pombal 
demanda  et  obtint  pour  Paul  de  Mendoza  la  pourpre  romaine;  mais  la  Pro- 
vidence se  chargea  de  châtier  cette  créature  mille  fois  trop  complaisante  : 
avant  que  le  Bref  fût  arrivé  à  Lisbonne,  Mendoza  fut  frappé  de  mort  subite. 
Parents  et  amis  se  jetèrent  sur  les  places  avec  une  avidité  digne  de  l'afTai- 
blissement  des  caractères  à  cette  époque. 

Quelques  écrivains  ont  osé  soutenir  que  Pombal  était  l'ennemi  de  la  secte 
encyclopédique.  jCette  thèse  n'est  pas  admissible.  Il  empruntait  volontiers 
leur  langage  :  «  Le  clergé  et  les  moines,  disail-il,  sont  la  vermine  la  plus 
dangereuse  qui  puisse  ronger  un  État.  »  Sans  doute  il  empêchait  les  œuvres 
de  Raynal  d'entrer  en  Portugal  ;  mais  dans  le  même  moment  il  faisait  tra- 
duire et  répandre  les  œuvres  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Diderot;  sous 
prétexte  de  réformer  TUniversité  de  Goïmbre,  il  établissait  des  chaires  pro- 
testantes et  jansénistes. 

Voilà  l'homme  dont  la  conduite  pourra  mériter  les  éloges  de^a  Biographie 
Michaud,  mais  qui  inspirera  toujours  de  l'horreur  à  une  âme  honnête  et  ca- 
tholique. 

Les  Jésuites,  par  leur  présence,  exaspéraient  toujours  l'âme  de  Garvallio  : 
celui-ci  recommença  la  guerre  par  l'enlèvement  du  Palais  des  Pères  Mo- 
reira,  Gosta  et  Oliveira.  Glément  XIII  avait  succédé  à  Benoit  XIV.  Garvalho 
essaya  de  circonvenir  le  nouveau  Souverain  Pontife  et  de  lui  arracher  un 
arrêt  de  proscription,  d'autant  plus  efficace  qu'il  serait  émané  de  la  Ghaire 
Apostolique;  mais  Glément  XIII  n'était  pas  un  homme  à  faiblir  devant  l'ac- 
complissement de  son  devoir.  «  La  Gompa^nie  de  Jésus,  dit  M.  Veuillo(, 
était  déjà  frappée  à  mort  en  Portugal;  le  nouveau  Pontife  connaissait  l'esprit 
qui  dominait  dans  toutes  les  Gours  d'Europe;  toutefois  la  lutte  paraissait 
encore  possible,  elle  était  donc  commandée;  Glément  XIII  la  commença 
aussitôt  avec  courage,  mais  non  pas  avec  impétuosité,  ni,  comme  on  le  dit, 
sur  les  seules  aflfaires  des  Jésuites.  »  La  Biographie  Michavd  nous  repré- 
sente Clément  XIII  comme  l'adversaire  des  Jésuites,  parce  qu'il  condamna 
la  troisième  partie  de  Y  Histoire  du  Peuple  de  Dieu,  du  Père  Berruyer,  et 
parce  qu'il  eut  en  vue  le  Père  Lavalette  en  écrivant  une  lettre  aux  Évéques 
sur  l'observance  des  lois  canoniques  qui  interdisent  le  négoce  aux  clercs. 
Gette  appréciation  est  peu  exacte.  Le  Souverain  Pontife,  pendant  toute  la 
durée  de  son  règne,  se  montra  toujours  l'homme  de  la  justice  et  de  la  pru- 
dence. Lorsque  la  Gour  de  Portugal  le  poussa  à  sévir  contre  les  enfants  de 
Saint-Ignace,  il  eut  recours  à  tous  les  moyens  pour  éclairer  des  esprits  pas- 
sionnés; lorsque  Pombal  le  provoqua,  il  répondit  que  le  Roi  de  Portugal 
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devait  donner  des  juges  à  ceux  qu'il  accusait.  Pendant  ce  répit,  il  consoltait 
les  Évèques  de  la  Chrétienté,  et  les  Prélats  lui  répondaient  que  les  ennemis 
des  Jésuites  étaient  les  ennemis  de  l'Église.  Le  passage  suivant  d'un  Bref 
adressé  à  l'Évêque  de  Constance  résume  parfaitement  ses  sentiments  in- 
times :  «  Avec  l'aide  de  Dieu,  dit  le  vénérable  Pontife,  non,  jamaisancnne 
foUicitation  ni  prière,  soit  publique,  soit  privée,  ne  nous  Tera  manquer  anx 
devoirs  de  notre  ministère;  daqs  les  nécessités  communes  de  l^glise,  on 
dans  les  afflictions  particulières  de  nos  chers  flis,  les  membres  de  la  Coed- 
pagnie  de  Jésus,  nous  mettons  notre  conGancc  en  Celui  qui  commande  i  h 
mer  et  à  ses  tempêtes.  »  Ce  courage  intrépide  irrita  Pombal;  sous  prétexte 
que  le  Nonce  Apostolique  s'était  dispensé  d'un  devoir  d^étiquette  envers  le 
Roi,  il  le  Ot  saisir  et  jeter  à  la  frontière.  Ce  Nogaret  du  dix-huitième  âècla 
inaugurait  un  système  qui  a  coûté  bien  des  larmes  au  Saint-Siège,  mais  îl 
ne  décourageait  pas  la  patience  du  Vicaire  de  Jésus-ChrisL  «  Animé  à*me 
pensée  que  nous  croyons  venir  d'en  haut,  écrivait-il  au  voluptueux  Joseph  P, 
nous  nous  sommes  décidés  à  faire,  pour  ainsi  dire,  irruption  dans  votre  âme 
de  fils  par  la  violence  de  noire  amour  paternel,  abn  de  ramener,  par  la 
bénédiction  du  Seigneur,  votre  royale  personne  à  la  douceur  de  nos  rda- 
tions  d'autrefois.»  —  «  Ayez  pitié,  écrivait  Clément  XIII  à  Carvalho,  ayes 
pitié,  mon  fils,  de  la  vieillesse  de  votre  père,  et  ne  le  contristez  pas  dans  les 
derniers  jours  de  sa  vie.  »  Pombal  répondait  par  de  plates  injures  &  ces 
paroles,  qui  auraient  dû  attendrir  un  tigre  :  cet  être  brutal  faisait  signer  à 
son  maître  imbécile  des  épftres  dans  lesquelles  le  monarque  osait  dire  que 
les  lettres  de  Clément  XIII  sortaient  d*une  officine  d' oWeptiom  eidesubrep- 
ilom!  Un  jour  môipe,  Carvalho  osa  renvoyer  au  Pape  une  de  ses  lettres  en 
faisant  écrire  par  le  Roi  qu^elle  ne  pouvait  venir  d*un  Pontife  si  saint  et  si 
vénéré.  A  la  fin,  cette  conduite,  digne  d'un  goujat,  mécontenta  Joseph  :  il 
signifia  à  son  ministre  de  mettre  un  terme  à  de  pareils  procédés.  FÔmbal, 
poussé  à  bout,  allait  peut-être  modifier  sa  conduite,  lorsqu'une  tentative  de 
régicide  vint  lui  faciliter  les  moyens  de  satisfaire  ses  antipathies. 

Nous  avons  dit,  dans  le  courant  de  ce  récit,  que  Joseph  I"  allait  chercher 
des  maltresses  dans  les  maisons  les  plus  puissantes  du  Portugal  :  en  effet,  ce 
lâche  débauché  se  faisait  amener  toute  femme  de  la  Cour  qui  avait  le  mal- 
heur de  lui  plaire.  Le  duc  d'Aveiro,  Grand-Maître  de  la  Maison  du  Roi»  avait 
à  se  plaindre  d'un  double  outrage  :  sa  femme  et  sa  fille  avaient  été  livrées 
au  monarque  voluptueux;  peu  de  temps  après  son  mariage,  la  jeune  mar- 
quise de  Tavora,  sa  belle-fille,  avait  subi  le  même  outrage,  et  Teceîra,  le 
valet  de  chambre  du  Roi,  Tavait  dit  en  face  à  d'Aveiro.  L'illustre  maison 
d'Aveiro  ne  laissait  pas  éclater  son  ressentiment.  Lorsque,  le  3  sep- 
tembre 1758,  le  Roi,  sortant  avec  son  valet  de  chambre  en  voiture  de 
l'hôtel  Tavora,  où  l'attirait  sa  criminelle  passion  pour  la  jeune  marquise 
de  ce  nom,  fut  assailli  par  trois  hommes  à  cheval  :  Tun  d'eux  tira  sur  le 
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cecher  avec  une  carabine  qui  ne  fit  point  feu  ;  les  deux  antres  tirer ent  sur 
la  voilure,  et  le  Roi  foi  blessé  au  bras.  Les  assasâlas  prirent  la  faite. 

Qnels  étaient  les  vrais  coupables  7  personne  ne  le  savait.  L'opjnion  pu- 
blique soupçonnait  la  famille  d'Aveiro  outragée»  nais  il  n'j  avait  pas  de 
preuves. 

Joscpb»  q«i  avait  eu  une  grande  frayeur,  s'eoferma  pendant  trois  mois, 
ne  laissant  approcher  que  son  médecin  et  Pombah  Ce  dernio*  ne  faisait 
nveune  recherche  ;  il  se  recueillait  et  médiiail  sa  vengeance,  qni  devait  être 
terrible. 

Après  trois  mois  de  calme,  tout  à  coup  il  fait  arrêter,  dans  le  loêaie  jour, 
le  duc  d'Aveiro,  ses.  affidés,  les  domestiques  et  tous  les  membres  de  la  famille 
Tavora  ;  les  Jésuites  sont  gardés  à  vue,  le  procès  commence. 

Jamais  procédure  ne  fut  conduite  avec  plus  d'iniquité  I 

D'après  les  lois  portugaises,  Aveiro,  les  Tavora  et  la  plupart  des  axilres 
accusés  anraieut  dû  être  jugés  par  leur  pairs.  Pombal  crée  u»  trilnmal  (Fin- 
confidence;  le  premier  ministre  s'en  déclare  le  président,  il  s'adjoint  ses 
deux  collègues  d'Acunha  et  Costa-Réal.  La  torture  est  appliquée  à  chaque 
accusé;  tous  la  subissent  avec  fermeté  ;  le  duc  d'Aveko  seul,  vaincu  par  la 
douleur,  avoue  ce  qu'on  exige  et  se  rétracte  bientôt  après  ;  les  fuges  re» 
fusent  d^en tendre  la  rétractation.  Toutes  les  règles  les  plus  élémentaires  de 
la  justice  sont  violées  :  il  n'y  a  ni  témoios,  ni  interrogatoires,  ni  débats,  ni 
défenseurs.  Vaincu  par  les  cris  de  sa  conscience,  le  premier  junsconsnlte 
du  Portugal,  le  fiscal  Gosta-Freire,  proclame  l'innocence  des  accusés;  on  le 
charge  de  chaînes.  Le  11  janvier  1759,  Pombal  rédige  de  sa  propre  main  la 
sentence  de  mort  ;  le  12  die  e^t  rendue,  et  l'exéention  eut  lieu  le  13. 

Ce  jonr^U,  Dona  Ëléonore,  marquise  de  Tavora,  eut  la  tèle  traocàée,  et  de 
demi-heure  en  demi-heure,  son  père,  son  mari,  ses  iUs,  ses  gendres,  ses 
domestiques,  furent  étranglés,  roués  ou  brûlés. 

Ce  massacre  aristocratique  eut  lieu  h  Belem,  à  mie  demi-^lieue  de  Lis- 
bonne :  il  eût  été  imprudent  de  donner  ce  spectacle  dans  la  capitale  du  Por- 
tugal, car  le  peuple,  l'armée  et  les  grands  murmuraient.  La  jeune  marquise 
de  Tavora,  ka  cause  invokmtaire  de  cette  inique  exécution,  fut  séquestrée 
dans  un  couvent.  Ainsi  la  débauche  et  la  cruauté  régnaient  en  maîtresses 
dans  le  Portugal. 

c(  Aujourd'hui,  dit  M.  Crétines»  Joly ,  auquel  nous  empruntons  tous  ces  Aé* 
tailSy  la  version  la  plus  accréditée  est  que  deux  serviteurs  attachés  à  b  mai- 
son des  Tavora  les  portèrent  à  ce  crime. 

<i  Mais  Pombal  a  mis  tant  de  confusion  et  d'acharnement  dans  la  procédure, 
qu'il  est  parvenu  à  faire  douter  de  la  réalité  de  l'attentat,  et  que  plusieurs 
historiens  n'ont  pas  craint  de  le  lui  attribuer.  » 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  haine  que  Garvalbo  nourrissait  cootre  les 
membres  de  la  Compagnie  de  Jésus.  La  tentative  de  régicide  féuniissait  au 
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premier  noiaistre  une  belle  occasion  pour  la  satisfaire  ;  il  ne  la  laissa  pas 
échapper.  Halagrida  était,  depuis  sa  réponse  courageuse,  la  victime  dési- 
gnée. Deux  jours  avant  Tarreslation  de  la  famille  d'Aveiro,  le  saint  Reli- 
gieux fut  rappelé  subitement  dans  la  capitale  par  le  Gardinel  Saldanha;  il 
arriva  aussitôt  à  Lisbonne  et  se  rendit,  le  28  décembre,  chez  le  Patriarche; 
celui-ci,  sans  l'entretenir,  le  renvoya  chez  Pombal.  Garvalho,  après  Iqî 
avoir  montré  une  lettre,  lui  demanda  pourquoi,  ayant  connaissance  du 
complot  contre  la  vie  du  Roi,  il  n'avait  pas  averti  le  monarque  avant  son 
exécution,  par  l'entremise  du  secrétaire  d'État  :  a  Parce  que,  répondit  le 
Jésuite,  j'attendais  l'occasion  favorable  pour  que  cette  lettre  lui  fût  sûre- 
ment rendue.  »  Ce  courage  irrita  Garvalho,  qui  adressa  des  récriminations 
au  Père  Malagrida  sur  les  Pères  du  Maranham,  et  finit  par  le  congédier. 
Le  Père  Malagrida  retourna  chez  le  Gardinal  Saldanha,  qui  ne  voulut  pas  le 
recevoir. 

En  lisant  ce  qui  précède,  quelques  personnes  se  demanderont  peat-ètre 
comment,  sans  être  complice,  le  Père  Malagrida  pouvait  savoir  l'existence 
du  complot  contre  la  vie  du  Roi.  Tout  s'explique  pour  ceux  qui  admettent 
que  Dieu  peut  favoriser  certains  esprits  de  grâces  surnaturelles.  Le  thauma- 
turge Malagrida  était  dans  ces  conditions;  pour  s'en  convaincre,  on  n'a 
qu'à  lire  sa  biographie,  composée  par  le  Père  Paul  Mury  :  tout  est  miracu- 
leux dans  cette  existence  couronnée  par  le  martyre. 

L'interrogatoire  que  venait  de  subir  le  Saint  du  Portugal  était  en  qoeJqne 
sorte  un  avertissement  du  Giel  :  aussi  se  préparait-il  par  la  prière  à  la  luUe 
suprême.  Dans  la  nuit  du  11  janvier  1759,  Pombal  se  démasqua:  une 
troupe  de  soldats  se  ruèrent  sur  le  collège  des  Jésuites  et  s'emparèrent  des 
Pères  Jean  Henriquez,  Joseph  Moreira,  Timothée  de  Oliveira,  Jean- 
Alexandre  de  Souza,  Jean  de  Mattos  et  quelques  autres,  et  les  cooduisireot 
dans  les  prisons  d'État  de  Belem  avec  Malagrida. 

Dès  le  lendemain,  ce  dernier,  sans  même  avoir  été  entendu,  fat  déclaré 
conpable  de  lèse-majesté,  complice  et  principal  auteur  de  l'attentat  du 
3  septembre  ;  mais  il  ne  périt  pas  avec  la  famille  d'Aveiro.  On  le  réservait 
pour  remplir  le  principal  rOle  dans  une  seconde  tragédie  non  moins  san- 
glante que  la  première  ;  et  d'ailleurs,  avant  Texécution,  Pombal  voulait  en 
finir  avec  les  Jésuites.  Après  avoir  fait  fabriquer  des  faux  à  Rome  et 
abusé  de  la  signature  du  Souverain  Pontife  en  dénaturant  des  Brefs,  le 
premier  ministre  de  Portugal  finit  par  entasser  sur  quelques  vaisseaux»  sans 
provisions,  sans  secours,  les  Jésuites  du  Portugal,  et  les  fit  abandonner  sans 
pitié  sur  la  plage  italienne,  au  nombre  de  treize  cents.  Voilà  ce  que  se 
permettait  un  grand  ministre  du  dix-huitième  siècle,  le  siècle  de  la  philan- 
thropie. 

Pombal  ne  craignait  plus  rien  :  il  pouvait  commencer  le  premier  acte  de 
cette  tragédie. 
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Le  premier  ministre  essaye  de  faire  passer  l'Apôtre  du  Portugal  pour  un 
régicide;  tout  le  royaume  se  lève  pour  proclamer rinnocence  du  YÎeiliard, 
blanchi  dans  les  traVaux  des  missions.  Pombal  change  alors  de  tactique. 
Un  matin  que  Malagrida  était  en  prières,  le  geôlier  lui  ordonna  de  le  suivre 
dans  les  prisons  du  Saint-Office.  Malagrida,  ô  dérision  sacrilège!  sera 
jugé  comme  un  impie,  un  hérésiarque,  un  horrible  blasphémateur  !  Mais 
pourquoi  plaindre  celle  âme  privilégiée  ?  Dieu  lui  accordait  de  souffrir 
comme  lui  une  longue  passion.  Gomme  on  le  pense,  tout  tribunal  animé  d'un 
sentiment  de  justice  vulgaire  aurait  reculé  devant  une  pareille  procédure  ; 
à  plus  forte  raison  le  tribunal  de  l'Inquisition,  beaucoup  plus  juste  qu'on  ne 
le  pense  dans  le  monde.  Que  fait  Carvalho  ?  Il  choisit  les  juges  parmi  ses 
créatures  :  le  frère  du  Roi  est  dépouillé  de  sa  charge  de  président  du  tribunal, 
parce  qu'il  refuse  de  jouer  le  rôle  de  Pilate;  le  frère  du  premier  ministre 
le  remplace.  Le  Père  François  de  Saint-Thomas,  de  TOrdre  de  Saint-Domi- 
nique» est' également  exclu,  parce  que,  dans  le  premier  interrogatoire,  il  a 
déclaré  nettement,  qu'il  ne  voulait  pas  concourir  à  celte  condamnation, 
attendu  qu'il  ne  voyait  pas  qu'on  fournit  contre  l'accusé  aucune  preuve  des 
crimes  dont  on  le  chargeait.  Les  deux,  autres  juges  qui  signèrent  la  sen* 
tence  livrant  Malagrida  au  bras  séculier,  étaient  Jean  MAnsilha  et  Nnnho 
Alvarez  Pereira.  Le  premier  avait  xine  conduite  tellement  immorale,  que 
ses  excès  le  plongèrent  dans  une  maladie  horrible  :  son  corps  ne  fut  bientôt 
qu'un  amas  de  corruption,  exhalant  une  odeur  insupportable;  il  expira 
sans  vouloir  entendre  parler  de  confession  et  dans  des  transports  de  rage. 
Le  second  ne  fut  pas  plus  épargné  par  la  justice  divine:  après  la  mort  de 
Joseph  I*%  le  misérable|que  Pombal  avait  fait  nommer  Provincial  des  Domi- 
nicains, fut  arrêté,  convaincu  de  toutes  sortes  de  crimes  et  condamné  à 
mort;  il  ne  dut  la  vie  qu'à  la  commisération  de  la  Reine,  qui  commua  la 
peine  en  une  captivité  perpétuelle 

Voilà  le  certificat  de  moralité  des  juges  de  Malagrida;  examinons  main- 
tenant les  détails  de  la  procédure. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  le  Vicaire  de  Jésus-Christ  protestait 
contré  toutes  ces  iniquités,  par  la  voix  de  son  Nonce,  le  Cardinal  Acciajuoli  ; 
on  inventa  fin  prétexte  pour  le  jeter  à  la  frontière. 

Deux  ouvrages  extravagants  furent  les  seuls  griefs  allégués  :  l'un  était 
intitulé:  Vie  héroïque  et  admirable  de  la  glorieuse  sainte  Anne,  dictée  par 
Jésus  et  sa  sainte  Mère;  l'autre  était  un  Traité  sur  la  Vie  et  le  Règne  de  VAnté- 
Christ,  «  Ces  deux  ouvrages,  dit  le  Père  Mury,  n'ont  jamais  existé  que  dans 
l'acte  d'accusation  dicté  par  Pombal.  Lorsqne,  après  la  chute  de  Carvalho, 
c(it  inique  procès  fut  révisé,  le  Père  Pierre  Homeu,  qui  avait  été  empri- 
sonné et  condamné  avec  Malagrida,  soutint  que  ce  dernier  avait  bien  com- 
posé une  Vie  de  sainte  Anne,  mais  qu'elle  ne  ressemblait  en  rien  à  celle 
qu'on  lui  attribua  plus  tard.  »—  «Qnaot  à  l'ouvrage  sur  l'Anté-Christ,  ajoute 
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le  Père  Homea,  ce  n'est  pas  Malagrida  qui  en  est  Tauteor»  mak  Vinlkmt 
abbé  Piatel.  »  En  rdisant  aujourd'hui  les  interrogatoires  que  subit  le  vénfr- 
rabie  neillard,  on  est  saisi  de  respect  et  d'admiration  pour  cette  noUe 
figure  :  ses  réponses  sont  toujours  calmes,  mesurées,  empreintes  d'une 
obéissance  absolue  au  Vicaire  de  Jésus-Cbrist.  Mais  ce  n'était  pas  assez 
pour  PoariAl  de  flétrir  la  mémoire  du  prêtre  catholique  en  le  qualifiant 
d'hérésiarque  ;  il  lui  fallait  encore  infliger  &  ses  cheveux  blancs  la  flétrisure 
b  plus  iguoble  :  in  mauvais  prêtre,  décrié  par  sa  conduite  crimiaelle,étût 
en  prison  avec  te  Père  Malagrida;  Pombal  le  paya  grassement,  et  cet 
infâme  calomniateur,  le  rebut  du  dergé  portugais,  osa  «ocuser  le  saiitf 
thaumaturge  du  crime  d'impudicité  I 

Bofin,  le  12  janvier  1761»  parut  la  sentence,  dont  la  rédaction  n'occupe 
pas  moins  de  soixante-douie  pages;  comme  le  dit  fort  justement  k  Père 
Hury:  «  C'étaient  soixante-douxe  pages  de  calomnies.  »  Aux  termes  de 
cette  sentence,  «  Malagrida  était  déclaré  coupable  d'hérésie,  de  biasph^ne, 
de  busses  prophéties  et  d'impiétés  horribles  ;  coupable  d'avohr  abusé  de  la 
parole  de  Dieu,  d'avoir  outragé  la  Majesté  divine  en  enseignant  une  morale 
ittfftme  et  scandaleuse,  d'avoir  séduit  les  peuples  par  son  obstination  à 
soutenir  jusqu'aux  derniers  moments  ses  prétendues  révélations  et  ses 
damnables  hérésies,  d'avoir  mis  tout  en  oeuvre  pour  répandre  dans  le  Poi^ 
tugal  et  les  États  soumis  à  sa  domination  son  abominable  doctrine.  Pour  ces 
crimes  et  comme  hérésiarque  endurci  dans  ses  détestables  erreurs,  il  était 
condamné  à  être  sans  délai  déposé,  dégradé  de  ses  Ordres  et  livré  au  bras 
séculier.  »  Le  tribunal  laïque,  sur  les  ordres  de  Pombal,  admit  la  réalité  de 
cette  monstrueuse  accusation,  et  condamna  rAp6tre  du  Portugal  à  être 
étranglé  par  la  main  du  bourreau  et  brûlé  sur  la  place  publique.  Ge  fat  le 
21  septembre  1761  que  ce  glorieux  martyr  rendit  son  ftme  à  Dieu.  Pombal 
.  déploya  dans  cette  circonstance  un  luxe  d'atrocités  qui  pèsera  éter neilement 
sur  sa  mémoire.  L'exécution  devait  servir  de  spectacle  h  la  Cour,  à  la 
noblesse  et  au  peuple;  on  avait  fait  construire  à  cet  effet  des  estrades  pour 
la  Cour,  l'échafeud  était  richement  décoré,  et  le  ministre  vint  en  personne 
présider  la  cérémonie,  ayant  en  lace  de  lui  le  Roi  et  la  Cour  ;  ce  jour-lk, 
vers  le  soir,  l'étranger  de  passage  à  Lisbonne  aurait  pu  apercevoir  chemi- 
nant dans  les  rues  un  infortuné  vieillard,  la  tète  couverte  d'une  mitre  en 
papier,  revêtu  d'une  soutane  où  étaient  peintes  d'horribles  figures  du  diable, 
les  mains  liées  derrière  le  dos,  un  frein  de  bois  dans  la  bouche,  escorté  de 
deux  Bénédictins  et  de  deux  seigneurs,  parrains  dans  la  cérémonie  de 
l'auto-da-fé,  et  suivi  de  doquante^deux  autres  condamnés.  Le  malheureux 
qui  gravissait  lentement  son  Calvaire,  c'était  le  Père  Malagrida,  TApôtre  du 
Portugal,  le  missionnaire  du  Nouveau-Monde,  le  confident  de  la  Reine- 
mère,  le  vieil  ami  de  la  famille  royale  I  Et  que  faisait  le  Roi?  Ah!  Joseph  l" 
faisait  ce  que  font  les  princes  abrutis  par  la  débauche  :  il  se  laissait  asservir 
parle  plus  scélérat  de  ses  sujets. 
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a  Arrivé  aor  les  degrés  de  Téobafaud,  dit  le  Père  Mury,  auqael  nous 
empruntons  tous  ces  détails,  no  commissaire  du  tribunal  donna  lecture  de 
la  sentence,  et  le  coadjuteur  du  Cardinal  Patriarche  de  Lisbonne,  après 
avoir  dégradé  le  patient,  l'exhorta  à  faire  l'aveu  de  ses  crimes.  «  Depuis 
que  j'ai  mis  le  pied  sur  le  sol  portugais,  répondit  Malagrida,  toujours  j'ai 
servi  Sa  Majesté  Très-Fidèle  en  bon  et  loyal  sujet  ;  cependant,  si,  à,  mon  insu, 
je  l'ai  offensée  en  quoi  que  ce  soit,  je  lui  en  demande  humblement  et  sincè- 
rement pardon.  »  Puis  il  s'abandonna  au  bourreau.  Au  moment  d'expirer, 
il  prononça  ces  paroles  :  «  Seigneur^  ayez  pitié  de  moi  !  je  remets  mon  âme 
entre  t76s  mains.  »  ^ 

Ainsi  fut  accompli  un  des  plus  grands  crimes  juridiques  du  dix-huitième 
siècle;  ainsi  fut  martyrisé  l'Apôtre  du  Portugal. 

En  apprenant  cette  mort,  l'Europe  poussa  un  cri  d'épouvante  :  ce  jour-li 
la  philosophie  eut  honte  de  ses  actes. 

0  L'excès  du  ridicule  et  de  l'absurdité,  disait  Voltaire  en  parlant  de  la 
enteace,  y  est  joint  à  l'excès  de  l'horreur.  » 

Les  rois  mêmes,  les  rois,  les  vrais  coupables,  frémirent  de  dégoût  : 

«  C'est  comme  si  je  voulais  faire  rouer  ce  malheureux  fou  des  Petites- 
Blaisons  qui  se  croit  le  Père  Éternel,  »  dit  le  voluptueux  Louis  XV. 

Le  Vicaire  de  Jésus^Christ  protesta  avec  énergie,  a  Voici,  s'écriait-il  eu 
apprenant  la  mort  de  Malagrida,  que  l'Église  de  Jésus-Christ  compte  un 
martyr  de  plus  I  »  et  sous  ses  yeux  il  fit  graver  un  portrait  de  Malagrida,  avec 
ttoe  glorieuse  inscription,  qui  se  retrouve  dans  la  biographie  composée  par 
le  Père  Mury. 

Dès  lors  Garvalho  pouvait  s'endormir  sur  ses  lauriers  (peut-être  un  peu 
sanglants):  il  avait  été  créé  comte  d'Oeyras  en  1759  ;  en  1770  il  était  fait 
marquis  de  Pombal  ;  son  fils  aîné  obtenait  la  même  année  la  présidence  du 
Sénat;  son  second  fils,  grâce  aux  privilèges  des  couronnes,  était  élevé  au 
cardinalat;  pendant  ce  templs  ses  pensions  s'augmentaient;  sa  cupidité  trou- 
vait dans  la  faiblesse  du  Roi  des  nK)yens  de  se  satisfaire,  et,  malgré  ses  cruau- 
tés, cet  hooMne  était  proclamé  par  la  secte  philosophique  le  plus  grand  mi- 
nistre d'Europe.  Celte  apologie,  fausse  au  premier  chef,  se  retrouve  encore 
dans  la  plupart  des  biographies  modernes.  Triste  façon  d'écrire  l'histoire  ! 
Pour  le  grand  Juge,  il  n'y  aura  de  vrais  grands  ministres  que  ceux  qui  au- 
ront suivi  exactement  les  règles  de  la  justice  et  résisté  à  leurs  passions. 

Enfin  Dieu  eut  son  tour  :  l'imbécile  Joseph  P'  descendit  dans  la  tombe; 
dès  tors  le  crédit  de  Pombal  baissa  de  jour  en  jour;  obligé  de  donner  sa 
démission  le  4  mars,  huit  jours  après  la  mort  de  Joseph,  il  vit  arracher  sou 
propre  ooédaillon  du  piédestal  de  la  statue  de  son  maître,  a  Quand  il  tomba, 
dit  M.  Louis  Veuillot,  huit  cents  personnes  reparurent  que  l'on  croyait 
mortes  :  c'était  le  reste  d'environ  neuf  mille  dont  on  ne  savait  pas  le  destin, 
et  qui  périrent  dans  les  cachots  où  il  les  avait  enfermées  sans  qu'on  sût 
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même  quel  crime  il  leur  imputait.  »  Le  Portu^ral  commençait  à  respirer: 
aussi  les  Ordres  du  royaume  adressèrent  à  la  Reine  un  discours  qui  était  en 
quelque  sorte  le  chant  de  la  délivrance,  et  dans  lequel  on  remarque  le  pas- 
sa;^'e  suivant  : 

a  Le  sang  dégoutte  encore  de  ces  plaies  profondes  qu'un  despotisme 
aveugle  et  sans  bornes  a  faites  au  cœur  du  Portugal.  Ce  qui  nous  console, 
c'est  que  nous  en  sommes  actuellement  délivrés.  C'était  ce  despotisme 
aiïreux  qui  était  par  système  Tennemi  de  Tfaumanité,  de  la  religion,  de  ist 
liberté,  du  mérite  et  de  la  vertu.  Il  peupla  les  prisons,  il  les  remplit  de  la 
fleur  du  royaume;  il  désespéra  le  peuple  par  sef  vexations  en  le  réduisant 
à  la  misère.  C'est  lui  qui  fit  perdre  de  vue  le  respect  dû  à  l'autorité  da 
Souverain-Pontife  et  à  celle  des  Évéques.  Il  opprima  la  noblesse,  infecta  les 
mœurs;  il  renversa  la  législation  et  gouverna  l'État  avec  un  sceptre  de  fer. 
Jamais  le  monde  ne  vit  une  façon  de  gouverner  si  lourde  et  si  cruelle!  » 

Cet  acte  d'accusation,  sous  forme  de  remontrances,  exigeait  une  satisfac- 
tion. Par  ordre  de  la  Reine,  le  procès  des  victimes  de  Pombal  fut  révisé;  h 
mémoire  de  ces  malheureux  obtint  une  juste  réhabilitation,  et  Garvalbofat 
jugé  et  condamné  à  mort  à  son  tour.  La  Reine  eut  pitié  de  ses  quatre-vingt- 
quatre  ans  :  elle  le  laissa  vivre;  mais,  chose  incroyable I  elle  poussa  la  fai- 
blesse jusqu'à  conserver  à  ce  misérable  les  trois  cent  mille  livres  de  rentes 
qu'il  avait  amassées  pendant  son  ministère. 

Cet  homme  mourut  en  1782,  rongé  de  lèpre  et  bourrelé  de  remords. 

En  1829,  le  Père  Delvaux  écrivait  à  un  de  ses  supérieurs  une  lettre  dans 
laquelle  nous  trouvons  le  passage  suivant  : 

((  Il  faut  remarquer  que  Pombal  est  la  première  population  de  Coïmbre 
du  côté  de  Lisbonne.  Or,  l'Évéquede  Coïmbre  avait  envoyé  l'ordre  à  toutes 
les  paroisses  que  nous  devions  traverser,  de  nous  recevoir  en  triomphc- 
C'ost  donc  à  la  lettre  qu'il  avait  fallu  me  dérober  au  triomphe  pour  courir  à 
Saint-François.  Mais  c'était  un  besoin  du  cœur.  Je  ne  saurais  rendre  ce  que 
j'éprouvai  en  offrant  la  Victime  de  propitiation,  l'Agneau  qui  pm  sur  la 
Croix  pour  ses  bourreaux,  en  l'offrant  pour  le  repos  de  l'âme  de  Dom 
Sébastien  Carvalho,  marquis  de  Pombal,  corpore  pressente.  Il  y  avait  donc 
cinquante  ans  qu'il  attendait  là,  au  passage,  cette  Compagnie  revenant  de 
l'exil  auquel  il  l'avait  si  durement  condamnée,  et  dont,  au  reste,  lui-même 
avait  prédit  le  retour!  Oui,  il  y  avait  cinquante  ans  que  les  restes  du  trop 
fameux  marquis  avaient  été  déposés  dans  une  pauvre  bière  recouverte  d'an 
méchant  drap  noir,  et  placés  à  l'entrée  d'une  chapelle  confiée  aux  Fran- 
ciscains! Vainemetit  le  puissant  marquis  avait-il  laissé  d'innombrables 
richesses  à  ses  héritiers  pour  qu'un  magnifique  tombeau  lui  fût  élevé  dans 
sa  terre  d'Oeyras  :  ses  héritiers  ne  purent  obtenir  l'autorisation  de  l'y  faire 
transporter.  Malagrida  était  vengé;  «t,  malgré  les  800,000  ducats  dépensés 
par  Carvalho  pour  la  destruction  des  Jésuites,  ceux-ci  reparaissaient  triom* 
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phanls  :  leur  premier  acte  de  vengeance  était  une  prièie  sur  la  tombe  de 
leur  persécuteur  I  » 

Tirons  maintenant  une  moralité  de  ce  récit  : 

Garvalbo  fut  un  homme  comblé  des  dons  de  la  Providence  ;  il  eût  pu 
devenir  un  grand  ministre,  et  il  fut  un  fléau  ;  pour  être  un  héros,  il  eût  fallu 
suivre  les  voies  de  la  justice,  respçcter  le  Vicaire  de  Jésus-Christ;  pour 
réformer  le  Portugal,  il  fallait  réformer  ses  mœurs  et  comprimer  ses  pas- 
sions, et  Porobal  ne  le  fit  pas  ;  pour  rehausser  la  gloire  de  son  pays,  au  lieu 
de  corrompre  et  de  tromper  le  Roi,  il  devait  déclarer  la  guerre  à  l'adul- 
tère, qui  entourait  le  trône  d'un  cercle  impur;  Garvalbo  négligea  ces 
précautions,  qu'il  regardait  comme  des  puérilités  ;  la  soif  du  pouvoir, 
I  amour  des  richesses,  la  haine  contre  les  moines  envahirent  cette  âme  et 
l'aveoglèrent  entièrement  :  aussi,  malgré  la  clameur  des  économistes  et  des 
historiens  modernes,  Garvalbo  passera  dans  la  postérité  pour  la  personni- 
fication de  l'ambition  effrénée,  jointe  à  la  cruauté  la  plus  monstrueuse. 

Le  dix-huitième  siècle  ne  pouvait  produire  que  des  politiques  de  cette 
sorte.  M.  Louis  Veuillot  dit  que  Porobal  a  tué  le  Portugal.  Le  grand  publi- 
ciste  a  mille  fois  raison  :  car  rien  ne  démoralise  un  peuple  comme  le  vice 
érigé  en  système  et  triomphant  sur  les  marches  du  trône. 

Gabriel  de  CHAULNES. 


T. 'm-  XIY.  —  118-  l.'vraÎTon. 
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Les  deux  bâtisses  doctrinaire  et  éclectique  n'étaient  plus  que  des 
décombres;  mais,  presque  aussitôt,  apparurent  quelques  hommes 
qui,  par  la  physionomie,  la  tournure  et  le  costume,  avaient  un  adr  de 
famille  avec  les  savants  assemblés  pour  donner  une  constitution  au 
monde;  ils  furent  aussitôt  reconnus  :  figures  grimacières,  voix  poin- 
tues, les  épaules  anguleuses,  la  tète  rejetée  en  arrière,  la  poitrine 
effacée,  satisfaits  d'eux-mêmes  :  c'étaient  des  académiciens. 

L'un  d'eux  expliqua  tout  de  suite  et  très-clairement  que  la  philo- 
sophie éclectique  s'était  écroulée  parce  qu'elle  n'avait  rien  de  dé- 
fini :  il  eût  fallu  enseigner  d'abord  aux  hommes  ce  qui  est  incontes- 
table, certain,  ce  qu'ils  doivent,  par  ^conséquent,  croire:  or,  lui  le 
savait,  et,  si  on  le  voulait,  le  révélerait.  Il  avait  la  gravité  d'an  pro- 
phète de  l'ancienne  loi  :  les  docteurs  firent  cercle  pour  l'écouter. 

Si  vous  entendiez  un  homme  s'écrier  :  «  Le  matérialisme  n'inspire 
plus  que  le  mépris  et  le  dégoût  ;  de  son  propre  mouvement,  il  s'est 
retiré  de  la  métaphysique  pour  se  renfermer  dans  les  amphithéâtres 
de  médecine,  et  ceux-là  mêmes  qui  le  conservent  dans  la  théorie  de 
l'homme,  n'osent  plus  le  reconnaître  comme  une  explication  sufii- 
santé  (2)»  ;  ne  diriez-vous  pas  :  Voilà  un  spiritualiste  1 — Et  s'il  aioutait  : 
<(  Le  sentiment  et  l'imagination  ne  tiennent  pas  une  moindre  place 
dans  l'existence  du  genre  humain  que  l'intelligence;»  — ce  philosophe 
voit  nettement  le  véritable  ordre  des  facultés  de  l'homme. — Et  si  en- 
core :  «  Il  ejst  bien  permis  à  quelques  natures  d'élite  d'aimer,  de 
comprendre  la  vérité  sous  sa  forme  la  plus  austère,  de  la  chercher 

(1)  Voy.  la  Reouedu.  10  février.  Par  suite  d'uoe  erreur  typographique,  les  notes  da 
premier  article  des  Girondins  de  ta  philosophie  oot  été  confusément  mêlées,  notamiDefli 
aux  pages  A87  et  690.  Nos  lecteurs  en  auront  sans  doute  rétabli  Tordre,  et  appliqué  la 
chiffres  aux  notes  correspondantes. 

(i)  Ctitte  citation  et  les  QuiTantes  sont  extraites  du  livre  dé  la  Ctrlititdey  rapport  à  TA- 
cadé mie  des  sciences  morales,  par  M.  Ad.  Franck. 
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dans  le  monde  abstrait  des  idées  ;  mais  chez  la  majorité  des  hommes, 
la  raison  ne  se  sépare  pas  de  rimagiaatioa  et  du  sentiment;  » — n'est- 
ce  pas  là  une  déclaration  formelle  de  Vinsuffisixme  de  la  raison?  Bien 
plus,  si  le  philosophe  insiste  :  «  L'homme  est  une  créature  si  mobile 
et  si  faible,  Unt  de  ténèbres  se  mêlent  à  sa  lumière,  tant  de  viles  né* 
cessités  et  de  passions  ignobles  amènent  à  chaque  instant  dans  ses 
facultés  le  trouble  et  rabaissement,  qu'il  ne  peut  ni  se  confier  ni 
croire  à  lui-même,  je  veux  dire  à  lui  seul  \  »»  —  c'est  un  disciple  de 
Pascal  :  il  parle  de  la  faiblesse  de  F  homme  avec  l'énergie  et  la  con* 
viction  de  son  maître;  mais  voitnlbieales  conséquences  d'un  tel  parin- 
cipe  ?  —  Certainement;  cet  homme  est  un  esprit  vigoureux,  sans  nua- 
ges autour  du  cerveau:  ne  l'entendez-vous  pas  rappeler qu'  ail  n'y  a 
jamais  eu  chez  les  Grecs  quelque  chose  qu'on  puisse  appeler  une  re- 
ligioD  constituée,  c'esUà-âire  des  dogmes  invariabieSf  une  théologie, 
une  morale,  une  législation  dont  on  fait  remonter  l* origine  jusqu  à 
Dieu  ?  leur  mythologie  est  une  invention  tout  à  fait  libre  de  la  poésie  et 
de  l'art^  ce  sont  les  poètes  qui  en  sont  les  auteurs,  non  les  prêtres,  les 
;?7*oj9A^re$.»Et,s'ilvousle  rappelle,  c'est,  en  condamnantle  paganisme, 
pour  établir  là  Révélation  comme  l'indispensable  loi  de  toute  religion. 
Et  ici  vous  vous  arrêtez.  Ce  philosophe  n'est  pas  matérialiste,  il 
n'est  pas  panthéiste  :  il  croit  àla  Révélation.Qu' est-il  donc?  Écoutez  : 
a  11  faut  que  la  vérité  se  fasse  chair  vivante.  Et  Verbum  caro  factum 
est.  »  Ce  mot  le  décèle  :  il  croit  au  dc^me  de  Ylncamation^  c'est  un 
chrétien  I  Plaise  à  Dieu  que  l'erreur  de  l'hérésie  n'ait  pas  offusqué 
une  vue  si  claire  I  Non,  rassurez-vous:  c'est  un  défenseur  de  la  tra- 
dition et  de  l'autorité  :  ci  Le  principe  de  F  autorité  est  aussi  nécessaire 
au  genre  humain  que  celui  de  la  liberté*  »  —  Très-bien  1  tt  II  faut 
une  tradition,  une  autorité  constituée^  de  laquelle  dépende  l'unité  de 
la  société  spirituelle,  et  qui  occupe  la  même  place  que  le  gouverne- 
ment dans  la  société  civile.  »  —  Un  gouvernement  spirituel,  V Église! 
—  ((  11  faut  une  autorité  extérieure,  immuable,  infaillible,  représen- 
tant la  raison  et  la  conscience  de  l'humanité.  »  —  Une  autorité  infail# 
lible,  la  Papauté!  C'est  un  catholique  ! 

Vous  vous  trompez  :  cet  homme  n'est  ni  catholique  ni  chrétien  \ 
c'est  un  philosophe  et  un  juif. 

Il  ne  vous  a  pas  tout  dit«  Il  vient  de  démontrer  VinsuOisance  de 
la  raison,  la  puissance  du  sentiment  et  de  l'imagination,  la  nécessité 
de  l'autorité,  de  la  tradition,  d'un  gouvernement  spirituel  et  d'unt 
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religion  révélée.  Voici  maintenant  d'autres  propositions.  La  raison  : 
«  la  seule  puissance  qui  se  reconnaisse  aujourd'hui  comme  légitime^ 
et  dans  laquelle  réside  véritablement  la  souveraineté^  c'est  la  raism.^ 

—  L'imagination  et  le  sentiment  :  «  Viniagination  a  fait  son  temps 
con^e  la  souveraineté,  »  et  aussi,  ajoute-t-il,  les  manifestations  de 
l'imagination,  l'éloquence  et  la  poésie.  —  L'autorité:  vous  avez  vu 
comment  de  la  même  corde  il  a  étranglé  l'autorité  ei  l'imagiDatioo. 

—  La  Révélation  :  «  il  y  a  des  lois  qui  président  à  la  commune  d^- 
tinée  des  religions ^  un  ordre  dans  lequel  se  développe,  malgré  la  di- 
versité des  symboles^  la  foi  unique,  la  religion  universelle  da  genre 
humain;  »  c'est-à-dire  l'égalité  de  toutes  les  religions.  — Le  Chris- 
tianisme :  «  la  foi  dans  la  Providence,  ?  espérance  éPune  autre  «?ie,  le 
sentiment  du  devoir,  l'amour  universel  de  tous  les  hommes^  ne  se 
développent  pas  exclusivement  dans  un  culte  particulier;  »  c'est- 
à-dire  la  négation  du  Christianisme. 

Mais  comment  expliquer  ces  affirmations  opposées  ?  C'est  qu'il  y  a 
au  fond  du  cœur  de  ce  docteur  quelque  chose  qu'il  ne  dit  pas  :  son 
esprit  est  trop  lucide  pour  ne  pas  être  pénétré  des  rayons  de  vérité 
qui  jaillissent  du  Christianisme  ;  avec  cette  vive  intelligence  et  ce 
génie  métaphysique  qui  distinguent  éminemment  la  race  juive,  il  dis- 
cerne, expose  les  principes  et  la  puissante  organisation  spirituelle  de 
la  religion:  il  ne  manque  à  sa  démonstration  que  quelques  expres- 
sions plus  précises  pour  satisfaire  les  chrétiens.  Mais,  d'autre  part, 
le  philosophe,  le  sectaire  se  révolte  :  si  c'est  la  vérité,  il  faut  se  rendre, 
abandonner  son  peuple  et  suivre  le  Christ  I  Et  alors  il  ressaisit  sa 
petite  idole  de  la  raison,  et,  la  présentant  au  monde  :  a  Voilà  la  seule 
règle  et  la  seule  loi  !  •  11  sacrifie  à  la  philosophie  la  conviction  qui  le 
presse. 

Et  la  preuve,  c'est  que,  pour  s'affermir  et  se.  tenir  debout,  il  est 
obligé  de  renverser  ce  qui  le  gêne,  de  tronquer  les  faits:  «L'espérance 
d'une  autre  vie  se  trouve  dans  tous  les  cultes.  »  Ne  sait  il  pas,  ce  que 
reconnaît  à  côté  de  lui  un  autre  académicien,  h  quMI  est  des  religions 
où  manque  le  dogme  de  la  vie  future  (1)  ?  «  «  L'amour  universel  de 
tous  les  hommes.  »  Ua-t-il  vu  hors  du  Christianisme?  dans  la  reli- 
gion de  Mahomet,  qui  consacre  l'inimiiié  des  hommes?  dans  le  Boud- 
dhisme, établissant  des  castes,  dont  la  dernière,  les  Parias,  est  ra- 
valée au  niveau  des  animaux  immondes?  dans  l'Antiquité  dont  le 


(1)  M.  J.  Simon,  la  Bctiçion  nafurei/e,  •  l\  n'y  a  pas  d'immortalité  de  Tâme 
Ift  religion  de  Confucius,»  avait  déjà  dit  Montesquieu,  Espr,  des  loiSy  l.'XXIV,  ch.  xjx. 
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code  social  se  résume  par  ce  mot  d' Aristote  :  u  II  est  plus  beau  de  se 
venger  de  seseunemis  que  de  se  réconcilier  :  car  la  justice  veut  qu'on 
rende  la  pareille,  et  la  justice  c'est  le  bien.  »  Non,  il  sait  que  le  Chris- 
tianisme seul  impose  aux  hommes  la  loi  de  s'aimer  :  aussi  le  Chris- 
tianisme seul  le  préoccupe-t-il,  et  son  soin  le  plus  attentif  est  d'a- 
moindrir son  influence,  d'atténuer  la  radicale  révolution  qu'il  a*faite 
dans  le  monde.  11  le  couvre  d'ombres:  comme  par  mégarde,il  le  con- 
fond parmi  d'autres  sectes  philosophiques.  Le  Christianisme  n'a  plus 
qu'une  part  dans  u  le  grand  mouvement  d'idées  qui  éclata  un  siècle 
avant  et  trois  siècles  après  l'ère  moderne le  mouvement  de  l'E- 
cole d'Alexandrie  et  des  Pères  de  l'Église,  d'Apollonius  de  Tyane 
et  de  Philon.  »  Et  peut-il  croire  que  les  Pères  et  l'Ecole  d'Alexandrie 
même,  sans  le  Christianisme,  eussent  jamais  existé? 

Enfin,  entre  ces  vérités  primordiales  qu'il  trouve  dans  tous  les 
cultes,  il  en  est  une  dont  il  ne  parle  pas,  Y  Amour  de  Dieu,  C'est  qu'il 
sait  bien  aussi  que  la  même  réponse  lui  serait  faite  :  que  a  l'homme 
est  un  esprit  qui  n'aime  pas  Dieu,  et  le  chrétien  un  homme  qui  aime 
Dieu  (1)  ;  i>et,  comme  dit  Pascal, qu'  «aucune religion  que  la  nôtre  n'a 
demandé  à  Dieu  de  l'aimer  I  »  Ces  faits,  ces  vérités,  il  les  connaît  ou 
il  les  ignore  :  s'il  les  connaît,  il  les  dissimule  ;  s'il  les  ignore,  il  res- 
semble aux  sceptiques  qu'il  raille,  aux  éclectiques,  à  tous  ces  philo- 
sophes dont  parle  saint  Paul,  u  qui  apprennent  toujours  et  ne  parvien- 
nent jamais  à  connaître  la  vérité,  semper  discentes^  et  nunquam  ad 
scientiam  veritatis  pervenientes  (2).  »  Et  il  fait  un  traité  sur  la  Certi- 
tude  I  On  demande  de  quoi  il  est  assuré  :  sur  la  certitude  il  n'a  que 
des  incertitudes  I 

IV. 

Le  philosophe  juif  était  accompagné  d'un  autre  académicien  :  ce 
n'est  pas  un  prophète,  c'est  un  Fakir,  ce  solitaire  que  nous  avons  dé- 
couvert sous  les  ruines  de  M.  Cousin.  Vou3  connaissez  ces  figures 
effacées,  qui  ressemblent  à  tout  le  monde:  teint  blafard,  lèvres 
blanches,  discoureurs  atones  dont  l'abondante  parole  sur  tous  les  su- 
jets s'écoule  avec  une  gélatineuse  fluidité,  sortes  de  Robespierres 
qui  deviennent  des  personnages  quand  les  Mirabeaux  sont  disparus  de 
la  scène,  morts  ou  silencieux.  Celui-ci  écrit  de  gros  livres  sur  la  phi* 

(I)  Lacordadre. 

m  IL  Timolh,,  m,  7. 
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losophie,  réconomie  politique,  la  religion,  avec  un  litre  pompeux,  la 
Beligion  Naturelle^  le  Devoir,  etc.  On  veut  savoir  ce  que  c'est,  et  Ton 
trouve  une  thèse  froide,  sèche,  monotone,  sans  grâce,  sans  rien  qui 
vous  arrête,  qui  vous  distraie  ;  rien  pour  appuyer  l'esprit,  une  plaine 
uniforme,  des  épis  peut-être,  mais  rien  que  des  épis.  II  démontre 
toujours  :  sa  dissertation  est  complète,  tout  y  est,  le  commencement 
le  milieu  et  la  fin  ;  il  y  manque  seulement  une  chose,  l'âme.  Il  ne 
vous  ébranle  pas,  il  ne  vous  persuade  pas,  vous  continuez  i  être  ce 
que  vous  étiez,  à  penser  ce  que  vous  pensiez:  c'est  comme  s'il  n'avait 
pas  écrit. 

Ce  Brahme,  qui  ressemble  k  tous  les  Brabmes,  s'imagine  pourtant 
penser,  parce  qu'il  vague  dans  des  rêveries  nébuleuses  ;  îî  croit  au 
progrès  sur  la  terre  :  n  Déjà  les  haines  nationales  ne  sont  plus  qu'un 
préjugé  vieilli,  «quand  les  raoes  réveillées  se  lèvent  l'une  contreTautre 
et  commencent  des  luttes  où  s'useront  plusieurs  générations  ;  c  fin- 
tolérance  ressemble  désormais  à  de  la  folie,  n  quand  il  est  des  pays 
où  Ton  prohibe  sous  les  peines  les  plus  sévères  tout  changement  de 
religion  ;  «  l'esprit  de  paix  remplace  partout  les  héroïques  fureurs  de 
la  guerre,  »  quand,  dans  le  nouveau  et  l'ancien  monde,  la  guerre 
implacable  et  plus  sanglante  que  jamais  engraisse  la  terre  d'bommes 
égo!^  par  milliers(l)  !  Bien  plus,  il  croit  avoir  des  idées  ;  les  prin- 
cipes sont  posés  avec  certitude.  Ce  n'est  pas  tout;  il  faut  à  l'homme 
une  religion:  il  l'apporte. 

C'est  un  homme  raisonnable  :  il  admet  l'existence  de  Dieu,  la  pro- 
vidence, l'immortalité  de  l'âme,  la  vie  future  ;  mais  il  ne  va  pas  plus 
loin;  ces  vérités  lui  suffisent  et  doivent  suffire  au  monde.  Et  le  caite? 
car  une  religion,  quelle  qu'elle  soit,  n'est  pas  la  philosophie,  sans 
quoi  le  mot  même  de  religion  est  un  mensonge,  et  ((  pas  de  religion 
sans  prière  (2).  n  II  admet  la  nécesMté  d'un  culte  :  «  Nous  avons  be- 
soin de  prier;  »  c'est  une  obligation,  non-seulement  pour  rhonarae« 
mais  pour  la  société,  pour  l'Etat  :  «  Quoil  pas  un  mot  de  Dieu  dans 
les  actes  du  pouvoir  public  (3)  1  »  —  Et  à  quelle  religion  emprunte- 
rons-nons  son  culte?  —  Il  passe  en  revue  les  diverses  religions  :  les 
religions  de  l'Asie,  u  religions  panthéistes,  matérialistes,  fatalistes!» 
elles  ne  croient  pas  à  une  autre  vie,  il  les  repousse  ;  le  Protestantisme, 
«  tendance  de  la  religion  positive  à  se  rapprocher  de  la  religion  na- 

(1)  H.  J.  SimoD,/a  Religion  naturelle^  pâuim,  —  (2)  Voltaire. 
(3)  M.  J.  Simon,  la  Relig,  natur,,  IV*  part.,  chap.  i  et  ii.— Leg  citatioM  qvri  suire&t 
sont  tiréeg  da  mAme  ourra^. 
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tarelle»  »  est  incomplet  :  «  On  connaît  mal  les  hommes  quand  on 
compte  uniquement  sur  la  force  de  leur  raison  et  qu'on  s'abstient  de 
parler  à  leur  imagination  et  à  leur  cœur;  »  il  le  dédaigne.  Mais  une 
religion  ,1e  Catholicisme,  attire  son  attention  :  il  examine  soigneusement 
ses  dogmes,  ses  mystères,  ses  cérémonies,  ses  sacrements  ;  et,  en  face 
de  ce  système  fortement  lié,  de  cette  doctrine,  de  ce  culte,  qui  prend 
Thomme  au  berceau,  le  suit  pas  à  pas  dans  toute  sa  vie,  consacre  ses 
principales  actions  et  le  conduit  jusqu'à  la  tombe,  au  passage  où  Tâme 
quitte  le  corps  et  s'élève  vers  Dieu,  il  s'arrête.  Il  y  a  là  tout  ce  qui  est 
utile  àl'homme;  l'homme  veut  savoir  le  but  de  son  existence  :  «  ce  but 
est  exprimé  par  ces  paroles  que  l'Église  enseigne  aux  petits  enfants  et 
dont  la  sublimité  arrache  des  larmes  :  Dieu  vous  a  créés  et  mis  au 
monde  pour  le  connaître,  l'aimer  et  le  servir,  et,  par  ce  moyen,  ac- 
quérir la  vie  éternelle.  »  Gomment  se  garder  dans  l'innocence,  qui 
nous  méritera  cette  éternité  de  bonheur  ?  «  par  la  solitude,  en  s'appli- 
quant  à  Fanéantissement  des  passions.  »  Quels  lieux  rapprochent 
l'âme  de  Dieu?  u  II  est  difficile,  dans  une  chapelle  catholique,  de  ne 
pas  se  souvenir  de  Dieu  ;  partout  ailleurs  on  l'oublie.  »  Connaissance 
de  Dieu,  de  l'àme,  de  la  fin  de  notre  être,  de  la  loi  morale,  la  reli- 
gion catholique  répond  à  tout  ;  et  alors  un  cri  d'admiration  jaillit 
de  ses  lèvres,  et,  avec  une  chaleur  qui  ne  lui  est  pas  habituelle  :  «  Il 
n'y  a  jamais  eu,  depuis  que  le  monde  est  monde,  de  religion  compa- 
rable àla  religion  chrétienne Le  Catholicisme  peut  être  justement 

appelé  Tidéal  d'une  religion  positive  1  » 

Il  vient  de  démontrer  la  nécessité  d'un  culte  ;  partout  ill'a  trouvé 
insuffisant,  excepté  dans  le  Catholicisme  :  c'est  donc  le  Catholicisme 
qu'il  faut  embrasser.  —  Non  !  non  !  il  s'en  faut  bien  garder!  prati- 
quer son  culte,  a  prendre  part  à  ses  prières!  »  ne  sommes-nous  pas 
des  philosophes?  On  voit  le  vulgaire,  «  des  hommes  qui  n'ont  pas  la 
foi,  faire  baptiser  leurs  enfants,  bénir  leur  mariage,  et,  à  l'heure  de  la 
mort,  réclamer  les  prières  de  l'Eglise.  »  Il  veut  bien  «  ne  pas  qualifier 
sévèrement  une  telle  conduite  ;  mais,  si  l'on  peut  être  indulgent  pour 
les  hommes,  il  n'y  a  pas  à  se  tromper  sur  les  principes  :  cette  con- 
duite équivoque  constitue  une  désertion  formelle  des  principes  ;  il' 
y  a  à  la  fois  faute  grave  contre  la  morale  ordinaire  et  contre  la  mo- 
rale religieuse  !  »  Puis,  cette  religion  a  des  pratiques  dignes  de  pitié, 
des  prêtres  astreints  au  célibat  et  des  moines.  Qu'est-ce  que  cet 
homme  à  tête  rasée  et  les  pieds  nus,  qui  passe,  les  mains  jointes, 
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le  long  du  mur,  n  cet  homme  iDutîle  qui  eufouit  sa  force,  cette  âme 
qui,  faite  pour  rhumanité,  s'isole  de  rhumanité?  >/  Lui,  qui  raisoD- 
nait  tout  à  l'heure  avec  tant  de  calme,  perd  le  sang-froid  ;  la  vue  de 
ce  moine  le  met  en  colère,  il  s'emporte,  il  est  enflammé  d'indigna- 
tion, non  contre  le  vice,  la  corruption,  le  crime;  voilà  un  plus  grand 
coupable,  ce  religieux  :  «  L'homme  pervers,  l'impie,  celui  qui  souille 
son  corps  et  son  âme  par  l'assouvissement  de  honteuses  passions,  le 
violateur  de  la  justice  divine  et  humaine,  »  sans  doute  cet  homme 
sera  damné  ;  mais  l'homme  qui  a  vit  dans  la  solitude,  qui  se  contente 
de  ne  pas  faillir,  s'applique  à  l'anéantissement  des  passions,  et  cher- 
che, comme  dans  une  mort  anticipée,  une  innocence  imbécile,  celui- 
là,  celui-là  aussi  est  réprouvé  (1)  !  o  Enfin  la  religion  chrétienne  a  son 
principe  même  :  n'affirme-t-elle  pas  «  qu'il  est  un  principe  supérieur 
à  la  raison,  la  Révélation?»  Ce  mot  dit  tout;  c'est  ce  que  la  phi- 
losophie n'acceptera  jamais  ! 

Le  Lama  se  tourne  alors  vers  le  peuple  :  Je  vous  offre,  moi,  citoyens, 
une  religion  aisée,  sans  dogmes,  sans  mystères,  sans  sacrements, 
sans  prêtres,  car  chacun  en  sera  le  prêtre,  et  dont  vous  réglerez  les  con- 
ditions vous-mêmes.  Vous  êtes  trop  raisonnables  pour  a  passer  un 
seul  jour  sans  mettre  votre  âme  en  présence  de  Dieu,...  sans  vous  im- 
poser l'obligation  de  prier  Dieu  à  des  heures  déterminées  d'avance,» 
— comme  font  tous  les  philosophes;  vous  avez  assez  de  dévotion  pour 
vous  réunir  et  prier  en  commun,  «pieuse  coutume  conservée  par  quel- 
quesfamilles patriarcales,»  —  qui,  vousle savez,  ne  sont  pas  chrétien- 
nes; vous  connaissez  trop  votre  u  devoir»  pour  ne  pas  saisir  toutes 
les  occasions  de  prier  Dieu,  par  exemple,  a  en  parlant  en  public,  de 
mêler  à  vos  discours  quelques  mots  de  reconnaissance  pourl'aateurde 
tout  bien, — si  c'est  possible;  »  nos  orateurs,  nos  professeurs  n'y  man- 
quent pas  :  au  milieu  d'une  harangue  au  Parlement  ou  d'une  leçon 
au  Collège  de  France,  vous  entendez  leurs  exclamations  et  leurs  sou- 
pirs d'amour  divin.  Vous  voudrez,  tant  le  sentiment  religieux  vous 
presse,  o  qu'il  y  ait  de  solennelles  actions  de  grâces  rendues  à  la  Pro- 
vidence au  nom  du  peuple  entier  par  ceux  qui  peuvent  parler  en 
son  nom  ;  »  —  comme  on  vit  Robespierre,  à  la  tête  de  la  Convention, 

(1)  Les  mOmes  idées  ont  ôiô  exprimées  par  M.  Coasio,  avec  plus  de  ménagement,  maïs 
aTec  autant  de  Detteté^dans  plusieurs  de  ses  livres,  particulièrement  dans  Jac^wHmê  Pm' 
eai:  c  Quoi  !  tant  et  de  si  riches  facultés  pour  n'en  faire  aucun  usage  !  demeurer  aoliuirs 
parmi  ses  semblables!  ce  monde  a  été  mis  devant  lui  pour  qu'il  en  détoorae  les  yeaxl 
la  vie  n'est  plus  qtt*ttn  exili  la  vertu  se  réduit  à  l'appreniissage  de  la  mort,  à  une 
anticipée,  à  un  lent  suicide  !  il  n'est  pas  possible  de  l'admettre  !  » 


LES  GIRONDINS   DE  LÀ   PHILOSOPHIE  601 

venir  proclamer  l'Être  Suprême,  un  bouquet  à  la  maiu,  et  mettre  le 
feu  au  mannequin  du  Fanatisme,  et,  plus  récemment,  de  jeunes 
vierges  vêtues  de  blanc,  et  des  sacrificateurs  couronnés  de  lierre, 
conduire  dans  le  Ghamp-de-Mars  des  bœufs  aux  cornes  dorées  I 

Voilà  la  Religion,  la  Religion  Naturelkl  lî  rie  reste,  pour  la  com- 
pléter, qu'à  déterminer  son  culte,  et  ses  monuments,  et  leur  forme, 
et  leur  usage,  et  ses  symboles,  et  ses  signes  :  car  je  veux  «  qu'il  y  ait 
des  monuments  publics  sur  nos  places.  »  Le  signe,  ce  ne  sera  ni  la  croix 
du  Christ,  ni  votre  symbole,  vénérable  Pierre  Leroux,  «  le  triangle  éga- 
litaire,  ou  le  cylindre  surmonté  du  cône  et  couronné  de  la  sphère  (1)  !  » 
Les  philosophes  le  cherchent  :  que  le  monde  attende  encore  un  peu 
de  temps,  ils  le  trouveront^  ils  méditent  courbés  sous  le  sentiment 
du  devoir  :  car  Us  savent  que  c'est  à  eux  qu'il  appartient  de  donner 
aux  peuples  «  des  directions  et  des  conseils,  »  d'enseigner,  d'ins- 
truire, de  former  et  de  gouverner  l'humanité  I 

Et  il  se  met  à  Tœuvre  :  tous  les  Chinois  font  du  commerce,  le  Bonze 
ouvre  une  école,  une  vaste  école  en  planches,  tendue  de  grandes 
toiles  où  l'on  voit  toutes  sortes  de  monstres,  meurtres,  empoisonne- 
ments, tremblements  de  terre,  coups  de  pistolet,  représentés  avec 
des  couleurs  vives  et  éclatantes  par  les  peintres  d'enseignes  les  plus 
renommés,  romanciers,  feuilletonistes,  chroniqueurs  ;  et  les  cymbales 
retentissent,  et  les  trombonnes  déchirent  les  airs  :  le  peuple  s'attroupe 
devant,  et  le  Chinois,  de  sa  baguette,  désigne  les  plus  émouvants 
tableaux  :  ce  n'est  pas  cher  !  tout  le  monde  peut  entrer  I  deux  sous  (2)  I 

Beaucoup  ne  le  reconnaissent  pas  sur  ces  tréteaux.  La  foule  en- 
trée, d'ailleurs,  il  reprend  sa  longue  robe  ;  en  le  voyant  marcher  dans 
la  rue,  sérieux,  raide,  empesé,  on  est  saisi  de  respect  :  «  Les  argu- 
ments de  ce  Derviche  sont  très-forts  et  méritent  grande  considéra- 
tion I  »  disent  les  hommes  de  poids,  les  mentons  lourds.  Des  bonnes 
femmes  l'admirent  avec  des  yeux  naïfs  :  rien  n'impose  aux  pauvres 
humains  qui  n'ont  pas  le  temps  de  penser,  comme  le  ton  solennel  et 
la  voix  grave  des  Prudhommes. 

Mais  il  est  réservé  à  un  bien  plus  haut  triomphe  :  la  multitude  dé- 
libère; son  livre  passe  de  main  en  main;  elle  en  regarde  les  premières 
pages,  elle  ne  comprend  pas  :  le  Lama  qui  l'a  dicté  n'est-il  pas  digne 

(1)  Proposé  par  M.  Pierre  Leroux  dans  son  Projet  de  ConstHution^  en  18Ji8. 
(3)  On  sa!t  que  M.  Jules  Simon  a  été,  plusieurs  années,  directeur  da  Jowmal  pour 
tous» 
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d'ëire  inlroDisé  fiouddha-Vivant,  instituteur  du  monde?  Toos  les  révé- 
lateurs de  religion  sont  législateurs.  Quelques-uns^  les  plus  jeunes, 
sans  expérience,  le  trouvent  un  peu  triste  :  signe  favcnaUe!  il  a  la 
physionomie  qu'il  faut  pour  une  palingénésie  bouddhique.  Le  Boue 
se  soumet,  cède  son  école,  et  est  ék  Chaàeroriy  Talé-Lama  (1).  Bës 
lors,  transmigré  à  une  nature  supérieure,  il  n'a  plus  à  s'occuper  de 
culte  et  de  symbole;  immobile  sur  son  autel,  comptant  entre  ses 
doigts  des  broches  et  des  bobines,  il  reçoit  les  adorations  des  mortels: 
k  d'autres  Fakirs  de  rédiger  le  catéchisme  de  la  fielîgion  Naturelle! 


Tandis  que  s'opérait  la  merveilleuse  métempsychose  de  son  collè- 
gue, un  autre  Académicien  écoutait  en  ricanant,  courbé  en  deux,  dans 
son  coin,  comme  un  singe  qui  épluche  une  noix.  Mais,  à  uncertain  mot 
qu'il  attrape  au  vol,  gouverner  f  humanité,  il  tressaille  de  plaisir:  il  y 
a  là  pour  lui  un  rôle  à  remplir.  Il  se  redresse  à  demi,  et,  embrassant 
l'assemblée  d'un  coup  d'œil  circulaire,  ouvre  la  bouche  ;  un  murmure 
flatteur  s'élève  :  c'est  le  parleur  disert  par  excellence!  Il  connnence  par 
une  de  ces  phrases  à  trois  périodes  qui  font  se  pâmer  d'une  douce 
aise  l'auditoire  habituel  des  séances  académiques  :  Dans  l'ingénieax 
voyage  que  Ton  vient  d'accomplir  à  travers  le  monde  de  la  métaphy- 
sique et  des  diverses  formes  de  religion  où  s'est  joué  l'esprit  humain, 
i!  a  remarqué,  malgré  de  légères  traces  d'une  afféterie  qui  n'est  pas 
sans  grâce,  des  aperçus  d'un  piquant  intérêt,  et  dont  on  poorrait 
utilement  conseiller  l'application  prompte  et  fréquente.  On  a  invité 
à  poursuivre  la  décoxiverte  des  vérités  éternelles  :  honorable  souci 
d'une  intelligence  qui  ne  se  satisfait  pas  de  ses  propres  dons!  Le 
régent  de  l'Académie  approure  une  entreprise  aussi  louable  que  géné- 
reuse; îl  sait  même  un  nwyen  d'en  accélérer  la  réussite  :  que  l'cm 
appelle  en  cette  enceinte  ces  explorateurs  d'un  idéal  qui  fuit  sans 
cesse  devant  eux  ;  qu'ils  soient  encouragés  par  ta  présence  de  maîtres 
illustres ,  mieux  encore,  excîtéspar  des  récompenses  que  se  disputera 
une  noble  émulation  ;  qu'on  leur  décerne,  comme  dans  les  gymnases 
et  les  jeux  antiques,  des  couronnes  et  des  prix  ! 

Ce  sera  ici  le  lieu  d'appliquer  ce  principe  de  la  complète  indépen- 
dance de  l'homme,  de  donner  satisfaction  «  à  cette  jalousie  de  liberté 

(1)  Ceux  qui  teraieat  curioux  de  ft'éclAirer  sur  la  valeur  de  cm  dignUés  lamaS^oes, 
trouveront  tous  tes  reitteigoemenu  nécetuires  dans  le  f^^i^ê  en  Tmrtarie  et  au  Tàiba 
4e  M.  Hue 
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religieuse  dont  s'honore  notre  temps  (1)  !  »  On  ne  s'occupera  pas  des 
opinions,  des  conséquences;  catholiques,  protestants,  panthéistes, 
sceptiques,  athées,  tous  seront  admis  :  «  Tolérance  générale  !  »  Ne 
peut-on  se  déclarer  catholique  et  reconnaître  de  l'éloquence  ailleurs 
que  dans  les  Pères  de  TEglise  ?  trouver  que  le  Czar  a  des  vertus,  même 
quand  il  entre  à  la  tête  d'une  armée  dans  Paris?  On  n'examinera  pas  ce 
que  l'élève,  le  candidat,  a  voulu  prouver,  mais  comment  il  a  prouvé  ; 
à  quel  but  il  marche,  mais  s'il  marche  d'un  pas  ferme  et  élégant  :  lui 
a  reconnaissons-nous  du  talent?»  nous  lui  adjugerons  un  prix.  Qu'il 
nous  égare  dans  d'épaisses  ténèbres,  dans  d'inextricables  forêts,  cela 
n'a  pas  d'importance  :  «  On  n*a  pas  à  l'accuser!  î»  Il  a  mis  dans  son 
œuvre  ce  qu'il  a  cru  y  devoir  mettre  :  l'esprit  «  n'a  pas  seulement  droit 
au  travail,  mais  à  t erreur  \  »  droit  à  l'erreur,  droit  inaliénable,  im- 
prescriptible, «  inattaquable,  »  excellent  pour  fonder  solidement  une 
société  î 

Lui,  il  se  charge  de  décerner  les  prix  :  dès  sa  jeunesse,  il  s'est 
habitué  à  peser  des  mots  dans  une  balance  ;  doué  d'un  esprit  aiguisé, 
il  devine  du  premier  coup  le  joli,  le  délicat,  le  curieux,  l'élégant^  son 
oreille  saisît  tout  de  suite  la  cadence  harmonieuse  des  périodes  :  il  est 
plus  propre  que  personne  à  orner  quelque  objet  que  ce  soit,  il  a  pour 
cela  un  petit  nombre  de  phrases  toutes  faites,  qui  reviennent  sou- 
vent, mais  polies,  vernissées,  en  papier  doré. 

Il  est  accepté,  on  le  conduit  à  la  place  d'honneur  :  il  se  met  aussi- 
tôt &  inspecter  les  marchandises  amoncelées  sur  son  comptoir,  il  les 
palpe,  il  les  goûte,  il  les  flaire.  Il  y  a  des  produits  de  toutes  sortes, 
sucreries,  piments,  acides,  sels,  poisons,.fadeurs,  etc  ;  il  ne  s'inquiète 
que  de  la  forme,  de  l'odeur,  de  la  couleur.  Cela  est-il  de  bonne  qua- 
lité? c'est  ce  qu'il  lui  faut.  Il  les  range,  les  étiquette,  les  prend  un  à 
uxi  pour  les  montrer  au  public,  et  les  débite  avec  un  geste  libre,  un 
air  de  tête  engageant,  une  parole  aisée  et  perlée  :  Ceci,  dit-il,  a  est 
une  élégante  exposition  de  philosophie  spiritualiste  »  [ridée  de  Dieii^ 
de  M,  Caro),  le  prix  en  est  de  2,500  francs  1  «  Près  de  ce  travail^  l'A- 
cadémie place  »  une  autre  leçon  de  philosophie  [la  Morale  sous  Pem- 
.  pire  romain^  de  M.  Martha)  :  rien  de  plus  agréable  que  c  ces  vues 
de  l'esprit  »  qui  ne  vous  donnent  aucune  idée  précise  des  choses, 
«  gui  plmsent.plus  quelles  ne  démontrent;  i>  cela  ne  prouve  rien» 

(1)  Cette  citation  et  les  suivantes  sont  extraites  du  Rvpport  de  M,  ViUemnin  à  PAcatté- 
mtejrw^aiu^  aoAt  1865. 
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mais  c'est  charmant;  c'est  de  la  «  philosophie  tempérée  par  UDe  modé- 
ration élégante lïiLe  prix  en  est  le  même  que  pour  l'objet  précédent  : 
2,600  francs.  «  Dans  un  ordre  différent^  s'offre  n  un  ouvrage  d'bis- 
loire  {la  Cité  antique^  de  M.  Fustel  de  Coulanges)  :  vous  y  voyez 
cette  société  païenne  essentiellement  religieuse,  si  religieuse  que 
tout  y  était  Dieu  (excepté  Dieu  même,  a  ajouté  Bossuet),  aplus  reli- 
gietise  encore  que  civile!»  qui  avait,  par  l'institution  de  l'esclavage, 
attaché  jusqu'à  vingt  mille  esclaves  à  une  maison,  de  sorte  qu'elle 
n'était  que  «  la  famille  agraîidie^  »  et  qui,  grâce  au  pouvoir  despo- 
tique de  l'État,  à  l'ostracisme,  à  l'asservissement  de  la  femme,  jouis- 
sait a  (Tune  liberté  plus  vraie^  plus  personnelle  qu'on  ne  suppose,  » 
Un  livre  qui  démontre  de  telles  vérités  est  cher  :  il  vaut  2,500  fraocs! 
«  Près  de  cette  œuvre ^  l'Académie  place  »  une  autre  histoire  (l'His- 
toire  d'Espagne^  de  M.  Rosseew  Saint-Hilaire).  L'auteur,  tandis  qu'il 
la  composait,  de  catholique  s'est  fait  protestant;  elle  ne  saurait  donc 
être  qu'impartiale,  h  dxine  éloquente  sincérité  :  »  elle  a  un  prix  ex- 
ceptionnel, un  prix  que  nous  autres,  professeurs  de  rhétorique,  nous 
nommons  «  prix  de  haute  littérature  !  » 

Et,  puisque  nous  avons  la  main  sur  les  produits  protestants,  nous 
vous  en  étalerons  plusieurs  autres  :  nous  a  vous  les  désignons  avec 
confiance  »  parmi  ceux  u  que  la  Compagnie  a  dû  préférer,  *  et  que 
nous  vous  engageons  à  choisir  :  «  dans  un  sujet  presque  analogue,» 
par  exemple,  la  vie  de  deux  victimes  de  l'Inquisition  et  de  la  Gourde 
Rome,  et  une  apologie  de  Calvin.  Nous  vous  recommandons  surtout 
celle-ci  :  on  a  reproché  à  l'illustre  réformateur  quelques  actions  sé- 
vères ;  on  cite  Gruet,  Perrin,  Servet,  Servet  qu'il  fit  brûler  vif  :  ce 
sont  les  fanatiques  qui  parlent  ainsi.  Le  fabricant  qui  nous  fournit 
ses  lettres  montre  Calvin  sous  un  tout  autre  jour  :  i  //  sup^ 
prime  en  C oubliant  »  ce  qui  pourrait  lui  nuire;  o  nul  ne  saurait  le 
regretter  :  »  il  ne  reste  plus,  en  faveur  de  Calvin,  que  «  de  graves  et 
bien  honorables  témoignages.  »  Voilà  ce  qui  s'appelle  arendrejusticen 
aux  gens  I  a  Ce  travail  respire  un  sentiment  d'équité  dans  le  zèle.  > 
il  a  également  un  prix  exceptionnel  :  u  un  prix  de  haute  littéi-aturel  & 

Et  il  continue,  appelant  successivement  l'attention  du  public  ar- 
rêté devant  son  comptoir,  sur  vingt  objets  divers  :  de  petits  jouets 
pour  amuser  les  enfants,  des  instruments  d'une  forme  rare,  des  bi- 
belotSf  des  riens  :  a  une  analyse  de  curieuse  lecture  {Histoire  de  la 
Comédie  primitive^  de  M.  Ed.  Duméril);  un  tableau  où  l'on  voit 
Epictète,  Dion  Chrysostome,  Marc-Aurèle,  «  une  curieuse  époque 
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de  Thistoire  (les  Antonins^  de  M.  Fn  de  Ghampagny);  une  «œuvre 
d'érudition,  curieicsement orig\nB\G.  «Et,  à  la  vente  de  ce  bric-à-brac, 
il  s^animc,  il  s'échauffe,  il  enfle  sa  voix  et  étend  sa  phrase  en  rondes 
périodes  :  «  Près  de  cet  ouvrage  l'Académie  place  une  œuvre  moins 
précise  et  moins  sévèrement  ordonnée,  mais  d'une  influence  heu- 
reuse et  d'un  art  habile,  dans  un  grand  sujet!  » 

L'auditoire  écoute,  ne  saisit  pas  bien  clairement,  et  admire. 

Il  conclut  par  une  péroraison  élégante;  il  n'a  choqué  personne  : 
il  a  eu  des  mots  aimables  pour  le  Christianisme;  les  Révolutionnaires 
sont  contents:  leur  justification  a  été  proclamée  par  le  e/m^  à  V  er- 
reur. La  foule,  enveloppée  par  les  gazes  flottantes  de  sa  rhétorique , 
ne  se  possède  plus;  tout  le  mondebat  des  mains.  Le  marchand  s'épa^ 
nouit  :  baumes,  médicaments,  odeurs  malsaines,  poisons,  il  a  tout 
écoulé.  Il  annonce  une  prochaine  vente,  dans  les  mêmes  conditions  : 
il  fera  encore  un  rapport,  comme  Barrère  à  la  Convention,  —  pom- 
ponnë,  anacréontique  et  sentant  le  jasmin  (1). 

VI 

Il  aura  un  succès  plus  étendu  que  celui  auquel  il  tendait,  ce  rhé- 
teur irréfléchi.  On  voit  déjà,symptôme  infaillible  d'émeutes,  les  nou- 
vellistes apparaître  dans  la  rue  et  des  groupes  se  former  autour 
d'eux.  On  compte  deux  espèces  de  nouvellistes  :  le  nouvelliste 
commun  et  le  nouvelliste  sournois.  Le  premier  est  candide,  naïf, 
aussi  avide  d'accueillir  les  nouvelles  que  de  les  répandre,  il  semble 
avoir  la  bouche  toujours  pleine,  avance  la  langue  entre  les  dents  et  fait 
claquer  ses  lèvres  ;  il  ne  choisit  pas,  il  ne  contrôle  pas,  il  accepte  tout 
ce  qu'on  lui  verse  dans  l'oreille,  de  quelque  provenance  que  ce  soit, 
des  États-Unis  ou  de  la  Guyane;  il  croit  tout  et  répète  tout  sans 
réfléchir  :  c'est  celui  qu'on  nomme  \\x\gBivement  gobe-mouches  ;  il  se 
fait  parfois  moquer  de  lui,  mais  il  est,  en  général,  inoffensif. 

Le  second,  sujet  inachevé,  est  un  rudiment  de  savant,  un  fœtus 
venu  au  jour  avant  terme,  assez  fort  pour  vivre,  mais  qui  reste  toute 
sa  vie  à  l'état  d'incomplète  ébauche.  Demi-chimistes,  demi-physi- 
ciens, demi-naturalistes,  on  les  emploie  dans  les  laboratoires  pour 
les  manipulations  grossières,  les  essais  des  corps  peu  connus  et  des 

(1)  Si  notre  ton  ne  parait  pas  assez  respectueux  à  ces  Hilariques  personnagos,  nous  le 
reconnaissons;  mais  il  ne  nous  est  pas  possible  de  les  prendre  davantage  au  sérieux,  eux 
et  leurs  patrons  :  les  uns  et  les  autres  relèrent  de  la  comédie* 
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composés  nouveaux  :  les  chimistes  les  di^i^éileni préparateurs.  Celui* 
ci  est  dangereux  :  plein  d'une  baine  cachée,  il  se  croit  supérieur  à 
ses  maîtres,  et  passe  de  longues  heures  à  chercher  une  substa&ce, 
une  idée,  qui  un  jour  doit  éclater,  semer  le  sol  de  ruines  et  le  ven- 
ger. Il  parle  posément,  prépare  ses  récits,  arrange  sa  phrase,  calcule 
la  portée  de  ses  mots,  insinue  insidieusement  en  ses  auditeurs  le  fiel 
dont  il  est  imprégné,  et,  par  son  accent  convaincu,  sait  exciter  l'in- 
dignation et  les  colères  qui  font  crier  aux  armes  et  précipitent  aux 
révolutions. 

Le  nouTellîste  de  la  principale  usine  où  s'élaborent  les  proâeits 
destinés  à  faire  sauter  eu  l'air  la  rdigion,  n'est,  à  proprement  parier, 
ni  de  la  première  m  de  la  deuxième  espèce  des  nouvellistes;  il  tii^fitde 
Tune  et  de  l'autre  :  à  la  fois  expansif  et  concentré,  crédule,  turbuleAt 
et  bilieux.  Tout  échauffé  des  voyages  qu^il  a  faits  en  des  pays  et  des 
poèmes  ioexplorés,  de  ce  qu*il  y  a  vu,  de  quelques  livres  qu'il  a  las,  îl 
débarque,  arrive  comme  un  tourbillon,  et,  sans  plus  attendre,  s'adr^se 
aux  premiers  qu'il  rencontre.  Il  annonce  une  nouvelle  du  plus  haut 
intérêt,  une  science  qu'on  vient  d'inventer  :  la  science  des  religions! 
Jusqu'ici,  le  monde  avait  négligé  de  s'occuper  de  cet  important  sujet; 
on  s'y  est  mis,  enfin,  on  recompose  la  suite  et  l'ordre  des  faits  :  «  le 
siècle  ne  s'achèvera  pas  sans  que  cette  stienee  soit  définitivement 
établie  (l)î  »  Déjà  elle  a  fait  les  découvertes  les  plus  iuartteiidiies  ; 
après  des  fouilles  opini&tres,  elle  a  apporté  à  la  lumière  et  exposé  aux 
regards  du  monde  entier,  d'abord,  ces  trois  choses  extraordinaires  : 
1*  Que  «ri'cJee  de  Dieu  est  la  plus  grande  que  l'homme  puisse  avoir» , 
et  que,  «  parmi  les  conceptions  de  l'esprit  humain,  il  n'en  est  pas  qui 
soit />/ti5  ëlet}ée  ih  plus  métaphysique  que  Tidée  deIKeu«  »  S*en  était- 
on  jamais  douté?  2*  Qu'il  n'y  a  pas  de  religion  sans  prière.  Je  vous 
entends  :  Voltaire  et  d'autres  l'avaient  déjà  dit;  mais  ce  qu'ils  n'ont 
pas  dit,  parce  qu'ils  ne  le  savaient  pas,  c'est  que  <(  la  science  n'a  pas 
rencontré  jusqu'ici  une  seule  religion  où  la  prière  ne  soit  {H^sentèe 
comme  un  acte  religieux^  essentiel  !  »  Sans  )a  science  des  religions, 
rhumanité  restait  sur  ce  point  pour  toujours  dans  les  ténèbres. 
S*"  Que  les  religions  périssent  quand  ou  ne  les  pratique  plus*  Ceci,  au 
premier  aspect,  semble  moins  nouveau  ;  mais  écoutes  la  suite  :  ou  ne 
les  pratique  plus  quand  on  n'en  a  plus  le  temps.  Et,  en  effet  :  «  quand 

(1)  Voyez,  pour  les  citations  qui  vont  suivre, les  articles  publiés  par  M.  Em^BurDouf 
dans  la  Rewi  des  Detix-MonUet^en  1805,  sons  lo  titre  :  La  Science  d§9  Meffgiim$.et  Vu  Bssat 
éPMstolrê  re^fficMie. 
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ienrvie  ne  laisse  plus  aux  hommes,  pour  vaquer  au  culte,  que  le  peu 
d'instants  qu'ils  ont  pour  se  livrer  au  repos,  n  pour  le  spectacle,  les 
courses,  le  lansquenet,  les  soupers  et  les  bals  de  Topera  ;  «  quand 
elle  se  conQpHque  h  de  cours  à  faire  dans  une  Faculté,  de  leçons  à 
préparer  et  d'articles  à  rédiger  pour  la  Retme  des  Deuco-Mondes^ 
ix  les  rites  obligatoires  euaymêmes^  peu  à  peu,  sont  abandonnés  par 
les  hommes  !  »  Les  femmes  »  ont  plus  de  loisirs  ;  »  cependant  elles 
sont  soumises  à  la  même  loi  :  «  quand  les  nécessités  de  la  vie  cou- 
rante les  ont  atteintes  à  leur  tour,  »  qu'elles  sont  obligées  de  jouer 
la  comédie,  de  passer  la  saison  aux  eaux,  tenir  séance  chez  leur  cou- 
turière et  chez  Worms,  d'écrire  des  romans  et  de  danser  le  cotillon, 
on  les  voit,  «  elles  aussi,  se  retirer  du  culte  public,  et  les  rites  sem- 
blent n'avoir  plus  de  raison  d'être  !  »  Alors,  «  quand  le  nombre  de  ceux 
qui  les  suivaient  s'est  réduit  à  rien,  la  religion  a  péri,  n  Quelle  «  so- 
lution lumineuse  !»  On  ne  trouvera  rien  à  répliquer  ! 

Mais  la  science  ne  s'en  est  pas  tenue  là,  ces  premiers  succès  ont 
stimulé  son  ardeur;  ma  correspondance  d'Angleterre  de  ce  matin 
me  donne  avis  de  bien  d'autres  découvertes.  Vous  ne  savez  paa- 
ce  qu'on  vient  de  découvrir?  que  le  Christianisme  n'a  pas  été  fondé 
par  Jésus-Chrîst  !  —  Ah  î  et  par  qui  donc  ?  —  Par  Zoroastre,  c*e8t- 
i-dire  700  ans  avant  Jésus-Christ ,  du  temps  de  la  captivité  de 
Babylone.  Non!  je  me  trompe  :  1,900  ans,  puisque  «  Zoroastre  vivait 
du  temps  d'Abraham  »  ou  d'Hystaspe,  ou  «  au  treizième  siècle  :  »  on 
ne  sait  pas  au  juste  ;  peu  importe  !  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Zoroastre 
inventa  le  Christianisme,  «  la  doctrine  tout  entière^  »  tout  s'y  trouve  : 
les  dogmes,  «  la  fraternité,  la  charité,  Tabstinence,  même  l' Eucha- 
ristie! »  tout,  vous  dîs-je:  «  il  n'y  manque  que  Jéstis/n 

Tout  cela  était  ignoré.  «  En  Judée,  en  Syrie,  en  Perse,  en  Egypte,  » 
des  milliers,  des  millions  d'hommes  «  connaissaient  la  doctrine.  » 
Comment  n'ont-ils  pas  changé  le  monde?  on  ne  se  l'explique  pas; 
mais  le  fait  n'en  est  pas  moins  a  incontestable.  »  —  Je  me  trompe  en- 
core :  ce  qui  explique  tout,  c'est  que  o  la  doctrine  était  secrète.  » 
Les  adeptes  formaient  une  association,  une  sorte  de  loge  franc-ma- 
çonnique :  «  Jésus  en  étaiti  ^  Et  c'est  ainsi  qu'  «  elle  devint  le  fond  de 
la  société.  »  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  foire  tant  de  bruit  de 
l'établissement  du  Christianisme  :  Jésus  a  été  un  disciple  de  Zo- 
roastre, «  unpromulgateur^  n  rien  de  plus  (1)  ! 

(1)  Un  Essai  cfhUioire  religiiute,  nnut  des  Veux  Mondes ^  norembre  1B65. 
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La  preuve?  dites-vous;  la  preuve,  cest  que  la  doctriae  ne  fut  ré- 
vélée  if  qu* après  la  destruction  de  Jérusalem  et  la  dispersion  de  ses 
habitants.  »  Pierre  alors,  «  forcé  de  fuir,  transporta  son  ^tise  à 
Rome,  et  cet  événement  changea  la  face  des  choses,  d  —  Pardon,  se 
permet  de  dire  un  auditeur,  la  prise  de  Jérusalem  eut  lieu  en  70,  par 
Titus,  et  saint  Pierre  fut  martyrisé  six  ans  auparavant^  en  6A,  sous 
Néron  :  il  ne  peut  être  allé  à  Rome  six  ans  après  sa  mort.  Ce  serait 
un  miracle  :  croyez-vous  donc  aux  miracles?  —  Cest  égal;  maïs 
j'oublie  un  point  :  j'ai  dit  à  tort  que  la  doctrine  fut  révélée  à  Rome 
du  temps  de  saint  Pierre;  c'est  bien  plus  tard,  «  en  170,  quand  fat 
publié  l'Evangile  de  saint  Jean.  »  —  On  a  donc  découvert  que  TEvan- 
gile  de  saint  Jean  n'a  été  rédigée  qu'en  170?  —  Non,  mais  on  a  le 
tenait  en  réserve  :  c'est  une  habitude  de  l'Eglise  »  de  tout  cadier, 
vous  ne  l'ignorez  pas.  Jésus  n'avait  pas  agi  autrement  :  il  avait  évité 
de  divulguer  la  doctrine;  il  «  la  cacha  toute  sa  vie,^  de  même  qae  le 
haut  grade  qu'il  avait  dans  cette  franc-maçonnerie,  le  grade  de  Fils 
de  Dieu;  il  ne  voulait  pas  le  faire  connaître,  «  il  ne  Vavaua  quau 
dernier  moment^  presque  malgré  lui^  et  encore  en  termes  équivoques!* 
Seulement,  comme  il  ne  fallait  pas  laisser  périr  la  doctrine,  à  la  Go, 
un  jour,  il  prit  à  part  «  trois  de  ses  disciples,  Pierre,  Jacqaes  et 
Jean,  »  les  emmena  loin  de  toute  habitation,  dans  un  désert,  et,  i 
voix  basse,  «  leur  révéla  le  secret  I  » 

Eux  se  retirèrent  et  le  gardèrent  dans  leur  cœur  :  aussi  «  les  pre- 
miers progrès  du  Christianisme  ne  furent  pas  dus  aux  apôtres;  »  i!s 
ne  le  pouvaient  pas,  ils  ne  savaient  rien  I  II  n'y  en  avait  qu*ua  qui 
savait  :  car,  je  me  le  rappelle  maintenant,  ce  n'est  pas  à  trois  que 
Jésus  révéla  le  secret;  «  il  ne  le  dit  entièrement  qu'à  Jean.  »  On  ne 
sait  comment  Paul,  qui  n'était  pas  pourtant  l'un  des  trois,  et  «qui 
ne  connaissait  pas  Jean,  »  alla  «  le  crier  sur  les  toits.  »  Vous  JQgezdu 
scandale!  de  là  vient  la  soumission  de  Pierre  à  Paul.  Ne  vous  étonnez 
pasi  Pierre  se  soumit,  puisqu'il  «  reconnut  qu'il  avait  eu  tort.  »  Et 
l'on  dira  encore  que  saint  Pierre  est  le  chef  de  l'Église  1  Saint  Pierre 
n'avait  aucune  importance  :  «  il  ne  croyait  qu'à  ïa  royauté  matérielle 
de  Jésus;  l'idéal  lui  était  entièrement  inconnu  I  »  Paul,  lui,  prêchait 
partout  cette  monarchie  idéale  (1)  :  voyez  son  Épître  aux  Hébreux! 

(l)  Selon  M.  Ch.  Lambert,  au  contraire  (voyez  son  livre  récent,  rimwMrtoKté selon  k 
Christ)  le  fond  de  la  doctrine  de  saint  Paul  est  tout  terrestre,  «  VatienU  de  lu.  rtffaMté 
d'Israël,  non  dans  le  det,  mais  sur  la  terre,  »  Voilà  comment  les  libres  penseurs  s'accor- 
dent entre  eux.  Cet  oayrage,  du  reste,  est  un  tissu  de  blasphèmes  ;  heureusement,  ce 
n'est  pas  lu. 
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Ab  I  maïs  non  1  j'oubliais  que  YÉpître  aux  Hébreux  n'est  pas  de  lui  l 
elle  a  est  d'un  certain  ApoUos,  d'Alexandrie,  »  on  le  sait  positivement. 
Dès  lors,  que  devient  saint  Paul,  je  vous  le  demande?  et  saint  Pierre, 
par  conséquent?  et  le  Pape?  et  F  Église  7 

J'aurais  encore  beaucoup  d'autres  nouvelles  à  vous  conter,  si 
j'avais  le  temps;  d'un  seul  coup  j'en  ai  appris  une  quantité  :  ainsi, 
Adam  n'a  jamais  existé  !  Mais  si  I  je  voulais  dire  «  qu'il  n'a  pas  été  le 
premier  homme;  »  car  «  il  y  avait  d'autres  hommes  et  d'autres  femmes 
de  son  temps,  o  Vous  n'avez  qu'à  ouvrir  «  la  Genèse  :  »  c'est  un  livre 
inconlHi,  très-curieux,  on  ne  l'avait  jamais  lu  avant  aujourd'hui.  Et 
'savez-vous  ce  qu'était  Adam?  Adam,  «c'était  Zoroastre.  »  Quel 
honnme,  ce  Zoroastre  I  à  la  fois  précurseur  de  Jésus-Christ,  inventeur 
^u  Christianisme,  et  Adam  !  Cependant,  peut-être  aussi,  Zoroastre 
est-il  un  mythe,  n  un  symbole;  »  dans  ce  cas,  je  ne  sais  trop  ce  que 
serait  Adam«  Tout  cela  est  très-sûr,  très-certain,  on  n'en  saurait 
douter,  «  ces  faits  sont  bien  acquis  !  »  Voilà  «  la  trace  retrouvée  des 
dogmes  du  Christianisme,  »  Et  à  qui  le  devons-nous?  à  la  science I  n  la 
science  marche  aujourd'hui  à  coup  sûr  dans  les  sentiers  qui  con- 
duisent à  la  vérité  !  » 

Le  groupe  au  centre  duquel  pérore  le  nouvelliste,  l'écoute  sans 
souffler  et  élever  le  moindre  doute.  Une  ou  deux  voix  inconnues  à 
peine  osent  par-dessus  les  tètes  jeter  quelques  timides  objections.  Le 
nouvelliste  fronce  le  sourcil,  et,  se  tournant  du  côté  des  interrup- 
teurs :  ce  que  l'on  dit  là-bas  «  n'est  pas  du  ressort  de  la  sdencel  n 
Qui  a  parlé?  ce  n'est  pas  un  savant  :  il  se  serait  exprimé  autrement. 
Od  connaît  certaines  nouvelles  que  j'apporte?  on  ignore  quelle 
science  il  faut  pour  les  connaître  :  une  science  immense,  profonde  ;  des 
efforts,  des  recherches,  des  investigations  infinies  I  On  cite  les  récits 
des  livres  mosaïques?  dans  ces  récits  «  il  n'y  a  rien  de  précis  ni  de, 
scientifique;  ils  ne  peuvent  entrer  dans  le  domaine  de  la  science!  » 
Les  traditions  du  Rig-Véda,  de  l'Avesta,  Hésiode?  <c  il  n'y  a  pas  de 
raison  scientifique  d'adopter  l'une  plus  que  l'autre;  la  science  est 
disposée  à  les  accueillir  toutes  également,  »  mais  à  la  condition 
qu'elles  a  seront  scientifiquement  interprétées.  »  Quoi  encore?  a  les 
mythes  d'Abel,  de  Gain,  d'Abraham,  du  serpent  tentateur,  u  de 
toutes  les  légendes  où  cet  animal  a  pris  sa  place  (1)?»  on  ne  se  doute 
pas  quelle  question  scientifique  on  aborde  :  «  ce  récit  est  lié  a  la  lé- 

(1)     Ab  !  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises  !  »  U  MiiMthrapê, 
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•gende  de  l'Ëden  I  »  J'entends  dire  qu'on  le  aûl;  suds  ce  qu*o&  ne 
ftait  pas,  c'est  que,  «  AVânt  d'établir  de  teUcB  ftssimikdong,  il  tel 
que  la  scisnce  9il  réfiofai  sé|>arémeoit  le  problèmedes lempB priai- 
tifs  I  »  Et  ce  n'est  pas  à  de  pauYieBpygniâBBfà  de  petite  myraîdoDBde 
Chrétiens  qu'il  appartient  de  remuer  .cm  grcaBee  pitees  et  de  loa- 
kfer  de  tels  peids  I 

Ce  bourdonnement  assourdissant  de  mouche,  ce  cliquetis  de  mois 
bruyants  :  science^  scientifique^  scientifiquement^  que  le  nouvellisle 
fait  sonner  sans  cesse,  comme  un  mulet  ses  grelots,  à  la  fin  impa- 
tientent. «  Qui  étes-vous  doncMousieur^  pour  parler  si  |haut?  Tout- 
à-rheure  je  vous  écoutais  dans  un  autre  groupe  ;  voua  faisiez  bon 
marché  de  ^ces  prétendues  découverdes  de  la  science  et  .dea  saints; 
a  II  faut  bien  le  reconnaître,  disiez-vous,  les  afprmatiam  des  savaBls 
sont  souvent  hasardées  [\)\  »  ils  ont  beau  o  interr^er  les  grandes 
civilisations,  »  la  Chine,  r%Ypte,  les  Sémites,  les  Aryana;  «iln'e^ 
pas  un  seul  de  ces  peuples  dont  la  science  puisse  dire  gu*«lle  est  en 
état  de  découvrir  historiquement  ses  origines  religieuses  :  a  les  Chi- 
nois? (I  à  leur  égard,  la  question  peut  à  peine  être  posée;  »  l'Egypte? 
«  il  n'est  pas  probable  que  la  science  parvienne^amai^  à  résoudre  le 
problème  de  ses  origines  -,  »  les  Sémitas  (c'est,  dans  i'idiome  des 
savants^  le  nom  des  Israélites)  ?  «  on  pe  peut  espérer  trAiwer  l'ong^ 
première  dans  leur  Bible  ;  »  les  Ary  ans?  «  la  notion  de  Dieu,  dans  Je 
Rig-Véda,leur  livre  sacré,  est  entourée  de  toute  la  lumière  qui  magh 
que  à  la  plupart  des  autres  textes  sacrés,  »  toutefois,  m  le  JRig-Véda 
ne  nous  fait  pas  assister  à  la  naissance  de  cette  notion,  a  En  j^oiné, 
«  pour  tous  les  peuples  le  commencement  nous  échappe^.,  et  si  ia 
scieiicey^vX  remonter  plus  haut,  il  lui  faut  Vautres  moyeas  d'iaviisti- 
gations  ;  elle  est  encore  loin  de  ce  terme  !  » 

Ce  sont  là  des  formules  germaniques  ;  parlons  français  :  cela  veut 
dire,  en  langue  vulgaire,  la  science  ne  sait  pas! 

Du  reste,  qu'entendez-vous  par  la  science?  de  quelle  scienœ 
parlez-vous?  de  la  géométrie,  de  l'algèbre,  de  la  phjaique,  de  l'as- 
tronomie, de  la  chimie,  de  la  médecine,  du  droit,  de  l'archéologis, 
de  la  géologie,  de  l'ethnographie,  de  l'histoire?  tout  cela  ce  sont  des 
sciences?  les  possédez-vous  toutes,  ou»  au  moin^,  la  majeure  partie? 
Connaissez-vous  Y  erpétologie^  la  science  qui  traite  dea  serpents,  de 
cet  animal,  comme  vous  dites?  ou  au  moins  ïonéirocritie,  la  science 
des  rêves  et  des  songes  ? 

(1)  Voyez  les  mômes  articles. 
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NoD  I  votre  acienoe  s^  réduiît  4  un  aeul  poioit,  les  langues,  et,  parmi 
.'les  langues»  à  une  aenle.»  ïindim.  Vous  savez  Tindien  (le  aavez^vaqs 
animent?  coœprendriejHvous  un  brahme  qui  descendrait  dems^  .à 
Marseille?)  £t»  parce  que  vous  savez  l'indien,  —  supposons^le,  -^ 
^oufl  vous  imaginez  ôtre  plus  savant  que  Urnt  le  monde  I  C'est  préd- 
Bément  Je  contraire  ;  vous  êtes  moins  savant  que  twt  le  monde,  car 
m«8  ne  savez  qu'une  seule  ohosel  ûe  quel  droit  parlez-vous  donc  au 
nom  de  la  même?  Eaut-il  J'av^uar?  ce  procédé  n'est  pas  sdmiifique* 
Vos  récits  «  gagneraient  <en  v(Ueur  smniifiqtien  en  n'employant  pas 
«es  longues  expressif  entassées  dans  vos  discours  :  séence^sdenJA" 
fique^  ^dmti/iqitemmil  Cela  s'appelle  d'un  nom  très-vieux  parmi  les 
hoames,  du  jarçon;  et  c'iest  tellement  du  jargon  que  vous  vous  y 
empêtrez  et  ne  pouvez  vous  en  tirer  :  «  la  science  constate  que  si  la 
croyance  m  un  Bien  est  u&  «des  deux  éléments  trou^vés  par  elle  dans 
tottte  rdJeîoiii,  il  n'importe  pas,  pour  ^cf'une  celî^on  se  forme  et  dure, 
çue  l'on  ait  de  cefiîeu  une  idée  très-haute.»  C'est  un  vrai  patois  I  Vous 
avez  négligé  d'apprendue  une  science^  Jia  science  de  l^^fframmairel  » 

Le  nouvelliste  n'en  attend  pas  davantage  ;  comme  les  spirites,  il 
n'aime  parles  gens  qui  veulent  examiner  et  voir.  C'est  un  sceptique! 
ditiil  en  s'en  allant.  Ah  I  ces  chrétiens!  jil  faut  qu'Us  disparaissent  ! 
11  courti,  s'àtreignani.la  poitrine.  Ce  n'est  plas  le  gobe-mouche  cré- 
dule et.naîf;..c'est  le  sournois^  l'appariteur  taciturne^  en  dessous,  qui, 
seB  maîtres  uoe  fois  partis  du  laboratoire,  s'est  mis  à  manipuler  tout 
seul  des  poudres^  et  des  gaz  détonnants,  et  croit  posséder  un  agent 
de  destruction  d'une  force  irrésistible.  Si  vous  le  suiviez,  vous  l'en- 
tendriez raconter  Y  Histoire  de  l'homme  qui  a  inventé  Dieu^  la  décou- 
verte de  la  Source  des  religions,  la  Parabole  de  la  graine  de  figuiert 
qui  démontre  l'inutilité  de  Dieu.  —  La  découverte  de  la  Source  des 
religions  s'est  faite  tout  récemment,  presque  en  même  temps  que 
.celle  du  Nil  ;l'une  et  l'autre  n'avaient  rien  de  mystérieux  :  il  suffisait 
,d'un  peu  d'observation.  Des  montagnes  descendent  les  fleuves  ;  de 
certaines  nations  découlent  les  religions  ;  dans  un  pays  de  plaines, 
pas  de  fontaines  ;  chez  une  quantité  de  races,  pas  de  sens  religieux, 
Cl  eUes  en  sont  incapables  :  tous  les  faits  scientifiques  recueillis  jus- 
qu'à ce  jour  tendent  vers  cette  conclusion.  »  Mais  allez  plus  loin, 
dans  un  terrain  bien  disposé,  montagneux  :  vous  voyez  «  la  religion 
prendre  naissance,  »  sourdre  de  terre,  s'échapper  en  un  mince  filet, 
grossir,  s'étendre  et  couvrir  même  les  terrains  les  plus  arides  :  «voilà 
l'origine  des  religions  !  » 
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L'histoire  de  Y  homme  qui  invente  Dieu  est  plus  curieuse  encore: 
Un  jour  un  homme,  «  encore  plein  du  sentiment  de  la  nature,  croit 
yoir  »  une  forme  inconnue,  a  un  être  caché  »  ;  et,  comme  il  est  fort 
a  réfléchi^  â*une  riche  imagination,  et  tourmenté  du  besoin  d'expli- 
quer, »  il  lui  vient  une  idée  très-ingénieuse  :  il  invente  Dieu,  il  décoo- 
Tre  Dieu,  il  le  tire  «  du  milieu  des  choses,  »  comme  il  découvrirait 
le  magnétisme  et  Télectriciié.  Le  reste  va  de  soi  :  l'idée  se  propage, 
«  se  fait  peu  à  peuy  »  et,  au  bout  de  quelques  milliers  de  siècles,  se 
rencontre  partout;  Dieu  se  trouve  introduit  dans  le  monde.  C'est  une 
des  belles  découvertes  de  la  science  :  «  la  conception  de  Dieu  a  est 
une  idée  jaillie  du  cerveau  d'un  homme,  n  une  idée  indivtduelk;  » 
sans  cet  homme,  sans  ce  grand  inventeur,  —  le  nom  en  est  resté  in- 
connu, —  jamais  le  genre  humcMn  n'eût  imaginé  qu'il  y  ait  un  Diea! 

Hais  attendez  !  voilà  la  plus  grande  découverte,  conséquence  de 
celle-ci  :  puisque  Dieu  est  une  idée  inventée  par  un  homme,  Dieo 
n'est  plus  nécessaire  ;  et,  chose  admirable  I  c'est  une  objection  quia 
amené  cette  dernière  découverte.  Comment,  se  disait-on,  l'idée  de 
Dieu  aurait->elle  eu  un  commencement  asans  quelque  chose  de  réel?» 
Ce  problème,  a  l'histoire  ne  le  résout  pas,  ni  les  grands  monoments 
sacrés.  »  Un  homme  qui,  j'ose  le  dire,  n'est  pas  une  IntelIigeDce  ordi- 
naire, a  fait  tomber  la  difficulté  d'un  mot  :  Vous  croyez  que,  «  entre 
rien  et  quelque  chose  ^  il  y  a  un  abîme  infranchissable  ?»  —  Cette  opinion 
est  généralement  admise. — C'est  une  erreur:  «tous  ceux  qui  fréquen- 
tent les  mathématiciens  savent  le  contraire...  toute  chose  commence 
par  rien  :  c'est  la  grande  loi  de  la  nature,  une  de  ces  lois  qui  préà- 
dentau  développement  de  toutes  choses,  et  auxquelles  YfaimanitéH 
les  religions  sont  assujetties^  et  cette  loi  s'applique  ici  dans  toute  sa 
rigueur.  »  Remarquez,  en  effet,  comme  «  le  rien  qui  précède  la  nais- 
sance d'une  chose  est  suivi  sans  intervalle  d'un  commencement  qui 
n'est  presque  rien.  »  Exemple  :  la  racine  d'un  figuier  qui  soulève  des 
assises  énormes.  Cette  racine,  d'où  vient-elle?  d'une  graine  apportée 
par  le  vent.  Or,  cette  graine,  «c'est  le  presque  rien,  »  et  ce  presque 
rien,  en  croissant,  a  soulevé  des  milliers  de  kilogrammes  :  donc  «la 
force  du  figuier  est  une  force  vivante;  »  donc  a  la  vie  physiologique 
agît  de  cette  manière,  et  la  vie  spirituelle  suit  la  même  loi;  ■  il  n'y 
a  rien  entre  rien  et  quelque  chose  :  donc  le  néant  peut  créer,  donc  on 
peut  aisément  âe  passer  de  Dieu  I 

Quoi  de  plus  mathématique  et  de  plus  évident!  Aussi  je  suis  fier  de 
cettedécouverte:  cette  parabole  dufjguier,c' est  moi  quiraiinveDtée(i)! 

(1)  On  ne  réfute  pai  de  tels  contes  t  si  Ton  foisait  à  l'auteur  l'honneur  de  le  discuter, 
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Cette  fois,  il  est  content  :  il  va  vous  quitter,  il  a  encore  quelque 
chose  à  ajouter,  il  vous  tire  à  part,  et,  se  haussant  vers  votre  oreille  : 
Je  vais  vous  dire  ce  que  je  ne  dis  pas  à  tout  le  monde,  parce  qu'il 
faut  être  réservé,  garder  des  formes  ;  on  a  fait  une  découverte  bien 
plus  étrange,  bien  plus  curieuse  :  ce  Jésus,  dont  on  vante  le  carac- 
tère (même  M.  Renan),  ce  n^était  rien  moins  que  ce  qu'on  pense;  il 
était  Tort  prudent,  d'une  prudence  qui  allait  jusqu'à  un  degré  que  je 
n*ose  qualifier.  Jugez-en  :  il  était  «  plus  prudent  que  ses  apdtres  !  » 
et  ses  apôtres,  on  les  connaît,  ils  étaient  «  trop  prudmts^  »  c'est-à- 
dire  des  lâches  !  qu'était  donc  leur  mattre,  plus  prudent  que  ces 
hommes  trop  prudents?  Il  faut  employer  l'expression  d'un  grand 
poète  vis  à  vis  de  Bossuet  (1)  ! 

Ainsi,  en  quelques  instants  et  à  petits  coups,  il  a  soufflé  en  vous 
le  doute  sur  toutes  les  croyances  du  genre  humain,  le  dédain  de  la 
révélation,  de  la  tradition,  le  mépris  de  la  religion  du  Christ»  de 
Dieu,  V athéisme. 

Car  c'est  le  fond  de  la  pensée  de  ce  savant  ;  seulement  elle  est  en- 
veloppée dans  cinq  cents  phrases  entortillées.  C'est  l'athéisme,  mais 
l'athéisme  qui  prend  des  tournures  hypocrites  et  n'ose  s'avouer 
franchement.  II  fait  comme  Épicure,  dont  Cicéron  dit  :  «  Deos  re  toi- 
lit^  oratione  relinquit,  il  nie  Dieu  réellement,  en  laissant  le  nom 
dans  le  discours  (2).  »  Aperçoit-il  dans  vos  yeux  un  nuage?  il  s'arrête  : 
ne  croyez  pas  qu'il  soit  un  ennemi  systématique  de  la  religion,  il  n'y 
a  aucun  intérêt  :  «  Ceux  qui  font  la  science  des  religions  ne  recher- 
chent pas  leur  avantage  personnel,  ils  cherchent  la  vérité»  ;  et,  quand 
ils  la  trouvent,  ils  la  montrent,  c'est  leur  devoir  :  a  la  ^ct^nce  n'est  pas 
agressive,  elle  ne  fuit  pas  le  divin,  elle  n'examine  pas  la  valeur  des 
religions,  »  Seulement  elle  les  suppose  toutes  des  imaginations,  des 
mythes,  des  légendes  et  des  inventions,  toutes  également  fausses  I 
Elle  n'est  pas  responsable,  si,  de  tout  ce  qu'elle  vous  a  appris,  vous 
tirez  logiquement  cette  conclusion  dernière  :  //  n* y  a  pas  de  Dieu! 

Eugène  LOUDUN. 

(La  fin  Vni  fnvekaii^  nvm^rû,  ) 

on  lai  deminderait  d*où  Yient  U  graine  de  «on  figuier?  qui  i*a  faite?  l\  reste  to^Joars  à 
montrer  ]a  première  chose,  le  comwuncement  de  tout^  ce  qui  est  tout.  Vous  avez  bean 
prétendre  qu'il  n'y  a  rien  entre  rien  et  qoelqoe  choie,  prooTes-)e-ooos  :  faites  qaelqne 
cfaoM  a?ec  rien,  tin  §raim  de  pamuièrê.  Tant  qne  tous  ne  l'anrez  pas  fait,  vous  ba?arderea 
sur  les  causes  secondes,  c'est-i^ire  attesterez  que  tous  ne  ss?ez  rien.  —  (1)  «  Bossnet 
était  toriplmore  !  »  V.  Hugo,  ht  Ckmumèê  du  JlMét  H  du  Bois.  —  (3)  Do  Nétura  Door.^  IL 
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(3*  et  dernier  arlicle.  ) 


Pour  comptes  les  Bymfaolea  que  Dieu  a  lûu  à  la  Vierge  dâa& 
lai  cDéation  et  éam  l'Écriture,  il  fiftodraiit  pODbablemeia  oonplsr  tou& 
les  objets  créés  qui  sont  des  paroles  de  lieift^  et  lo«teai  les  pacdlea 
de  rÉeritun  qui  eont  des  actes»,  des  ofcjeUi  daa  choaea  subslaa- 


Le  finit  de  la  Sagesse  est;  uœ  aUégene  per^tudleL.  Il 
transcrire  tous  les  in-folio  qui  l'ont  commenté  pour  iBdk|ttercQiBr- 
ment,.80tt8  chaque  pavolet  fe  mib'  de  la  Vierge  est  écriu  Et  ie  «m 
mftBie  de  Macb;,  ceacune  s- il  voulaît.iKNitf  ptépares  au  mjaiàx^àm 
symMea»  eaatîent,  gsâee  à  yadoaîraMe  sDuplesse  et  à  la  majeaté  de 
lafangue  hébraïque,  am  foule:  de  siffrificatiaus. 

Biarie  signifie  une  goMe  d'eau*  UariesigAifial'OeéaB. 

Oft  diiraiit  que  peir  là  les  syllabes  nystéfieuees  nulent  uair  llur 
mîlîté kla. giandeur  et  confioÂdre  d'avance,  la  hoaieusa  niaiserie  qoi. 
seaa  prétests  d'faumiliié^  otiUie  da  désitec  et  da  f  oulpie  ka  gvaadasr 
cliosea*  L'hoiailîlfr  eàt  b  racûse,.  la  tmÊdkiot^  l'atiesei)t„  la  sabstanGa 
dea  chose»  saMiaes.  Pins  elle  est  profonde^  pluaette  est  insatiable 
da  Si&gnificeaees»  Phia  eUa  est  radicale,  pkis  eHe  est  dévosaolft.  Pfaia 
efiaestrialiflBeet  pies  elteeai  avide. 

La  phiB  fasanble  des  crésitupes  a  demandé  et  bàt&  par  aes  ^snh 
rérénemenc  auquel  Torgaeil.  n'aïuiaîl  pas  osé  penses,  yiacasnatiim 
du  Verbe. 

Près  de  l'humilité  de  la  Vierge  l'orgueil  est  timide. 

Marie  veut  dire  hauteur  :  cekitudo. 

L'Océan  est  profond.  La  hauteur  est  sublime. 

Le  nom  de  Marie,  en  qoi  édatart  touf-à^'hettre  Foppositiw  de  h 
gotttta  d'eaa  et  da  l'Océany  neua  présenta  ici  ana  autre  opposilioa; 
la  profondeur  et  la  montagne. 

Marie  veut  dire  myrrhe*  Ma#ia  vent  due  ameslume..  Macia  Teat 
dire  :  Étoile  de  la  Mer.  Marie  veut  dire  :  souveraine  de  la  Mer.  Marie 
veut  dire  :  celle  qui  illumine.  Marie  veut  dire  :  celle  qui  est  illuminée. 


Uft  LilansBi.  da  la  Viarge*  sont  ud  peiinar  qa»,  s^â  élaii  approftodi, 
dâm]oH^raâÀkmiaifde'liarôtile«^  L'Arche 

df  AUÎBM&B;  est  un  dos  nomp  qn  perte  oell&  qui  esl  ausn  le  refuge 
dMipécheuFSr  NouaraKonsdit  Fmtve  jour  que  T Arche- d*AiIlteaioe  était 
teriibtex¥QÂU»poitnpioi  k  Viccge*  est  IvseAige  des  pédteurs.  Que 
serait  lOiiiiiaériMnls  priféo  da  èianmêmma  U  &««  être  terrible 
QAWrsiles  unapouc  âjaredau  eftvoB.ieff  autresi 

SaîDt  PifiCKb  BanuyMK.  â  pvofmn  de  TAKh»  df Alttaow,  compare 
MbïBe;  à.saîiii  fcam 

Le  Taberuade  fuÉ  cottfié  ii  tteîae,  hi  Vmge  à»  rÉmogilid^e  bien^ 
aimé*  L»  corps  dat  Miaîsej  dîsparal,.  ]»  aovp»  de  sonit  Jean-  dlisparut 
UApecaiypseteslh^  parmii  ks  li?i»esdtt  Nosreau  Testameot,  celui  qui 
oassemblefliB  pin»  an  kagagoi  de*  Moïse.  Jean  e«  lloIs9  dtdent  en^* 
semble  sur  la  Xhaèor..  Hlfamo»  et  le  Snaî  me  semMent  iFoisiiis  sur 
la»  caAie:  du<  mende  in^ifflUa» 

Pour  compléter  k  reasemUanoev  lieiâe  est  géuératement  mA  à 
L'idée  die  te  J«sÉim,  fcaa  à  Tidée  d«  la  Misérkorde.  MKH,  knage 
da  la  Justine,  esl  onei  des  figures  de  Mane,  et  oette  Aistîoer  est  une 
mîaèricntde*,  L!eaAmaoqaaiA  i  cpe  dnenail;  le  peuple  sans  eau? 

Estiher^  fignso  dai  lai  Mieécîcorab^  wt  une  des^ÛDages  dl»*  Marie»  etf 
cette  Miséricorde  est  une  Justice.  Aman  Ta  éprouvé.  EsAer,  comme 
Jvdiià)  eet^ofii  type  da^beautéi.  La  pritee  c^Esther  ressemble  k,  celle 
de  Judith.  Il  s'agit  dJoeer  touir  pooa^  sauver  IsraëL  Esther  risque  sa 
vie  si  elle  aborde  Assuérus.  Judith  risque  sa  vie  d'une  autre  ma- 
nière si  eUe  aborde  Holopheine.  Jufith  séèmû  Helopherne.  Esther 
persuade^  AssuétaSy  qniv  aia  lieu  d»  Famort,  loi  e£be  Im  moitié  de  son 
empke.  Le  taate  fait  abeasver  qn'Estbev  debont  platt  an  vei.  La 
Vkjrge  anssi  était  dabouS»  et,  danoka  deoar  ciroonetances»  eettetatt^ 
tude  de  la  feiqme  fioKta  eslunftdaaiikidifnttkHiSjqui  aeiiB<  sont  données 
8]i£aeia.t(nQSiph0v. 

La  mofchû  d'Esthei  vers'  Assuéma  eet  décrite  snpaidbement^  La 
Reine  prit  avec  elle  dena  snâvaiifee»:  ce  sont  k;  natuie  angAfqaeet  k 
nature  humaine,  dit  saint  Bonaventure.  Elle  s'appuie  sur  Tune» 
iraittlve*aotilknt,ses«v6teiBeBtaB  fui>tocid$eBtà  terre;  Marie  s'appuie  sur 
k  natore  aagélîgue  en  an  sens  m]f8térieuK.  La  nature  humaine  sait 
8«9-  pas  et  relève  derrière  elk  les  exemples  tombés  à  terre,  la  partk 
inférieure  de  ses  exemples,  celle  qui  traîne.  Assuérus,  lui  tendant  son 
sceptre,  lui  donnant  pkts  qu'elk  ne  demande,  indique  clairement  la 
CemspéooitamaGuke.  La  loi  qoi  eet  Mtepoor  tous  n^06t  pas  ûtite 
pour  VOU& 
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Dans  rÉcritare  en  général,  dans  le  livre  d'Esther,  dans  le  Cantique 
des  Cantiques  en  particulier,  deux  caractères  me  frappent,  deux  ca^ 
ractères  que  Ton  ne  s'attend  pas  à  rencontrer  ensemble  :  l'austérité 
et  l'enivrement.  Le  mystère  de  la  création,  la  chute  de  l'homme, 
riiorreur  du  péché,  l'horreur  de  la  mort,  la  caducité  des  choses,  la 
vanité  de  ce  qui  est  humain,  la  splendeur  de  la  lumière  voisine  de  la 
naissance,  les  souvenirs  du  Paradis,  les  terreurs  de  l'exil,  les  larmes 
et  la  sérénité,  la  majesté  du  voisinage  de  Jéhovah,la  sainteté  de  son 
nom  terrible,  les  crimes  et  les  souillures  à  travers  lesquels  passe  la 
parole  sacrée  sans  rien  perdre  de  sa  pureté  inviolable,  comme  Ja 
lumière  passe  à  travers  les  ruisseaux  sans  ternir  ses  rayons,  U)utes 
les  fanges  et  toutes  les  hontes,  tous  les  repentirs,  toutes  les  impèm- 
tences,  toutes  les  duretés  de  la  terre,  toute  la  pourriture  du  tombeau 
à  chaque  instant  montrée  aux  puissants  et  aux  rois,  toutes  les  diotes 
des  trônes,  tous  les  défis  lancés  à  la  créature  vaniteuse  et  impuis- 
sante, tout  cela  se  mêle  aux  destinées  du  peuple  de  Dieu,  et  nous 
voyons  resplendir  ensemble,  à  travers  les  sourires  et  les  larmes, 
parmi  les  lamentations  de  Jérémie,  les  pleurs  de  David  et  les  sao- 
glots  de  Madeleine,  nous  voyons  resplendir  et  monter  au  del,  dans 
le  pêle-mêle  du  champ  de  bataille,  l'éclat  et  les  parfums  de  cet 
Orient  sacré. 

Et  jamais  le  texte  ne  perd  son  calme  terrible.  11  est  simple,  grave, 
brûlant  et  solennel  comme  un  souvenir  de  la  Patrie. 

Est-ce  à  ton  ordre  que  l'Aigle  s'envolera,  dit  le  Seigneur  à  Job? 

C'est  à  l'ordre  de  Dieu  que  la  Vierge  a  été  enlevée,  le  jour  de  l'As- 
somption; elle  a  été  enlevée  au-dessus  des  neuf  chœurs  des  Anges, 
enlevée  sur  les  ailes  des  vents,  c'est-à*dire  au«dessus  de  toute  pensée 
humaine,  et  elle  a  posé  son  nid  dans  les  lieux  escarpés. 

Albert  le  Grand  voit  ici  une  allusion  aux  lieux  d'où  furent  préd* 
pités  les  anges  rebelles.  L'humilité  se  tient  debout  sur  l'escarpement 
des  hauteurs  terribles;  l'orgueil  est  trop  faible. 

Hontrex-moi  votre  gloire,  disait  Moïse  à  Jéhovah  ;  montrez-moi 
votre  face,  dit  l'Époux  à  l'Épouse  dans  le  Cantique  des  Cantiques.  On 
dirait  que  l'écho  du  del  redit  à  la  terre  la  parole  que  la  terre  a  lancée 
vers  le  ciel. 

Quelle  est  celle-ci  qui  monte  à  travers  le  désert? 

La  Vierge  est,  dans  le  désert  des  déserts,  la  montagne  inacœs- 
ttble.  Sur  la  neige  de  la  montagne  il  n'y  a  pas  de  trace,  personne  n'a 
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passé,  Dul  pied  n'a  fait  sa  marqae,  et  cependant  elle  monte  tou- 
jours... Les  anges  regardent  et  s'étonnent. 

Us  la  comparent  à  une  fumée,  la  fumée  des  parfums  ;  ils  nomment 
la  myrrhe  et  l'encens;  Bethléem  et  les  Rois  Mages  sont  dans  le  loin- 
tain du  tableau;  ils  nomment  aussi  la  poussière,  car  la  poussière 
entra  beaucoup  dans  les  pensées  de  la  Vierge,  elle  se  souvint  de  la 
poussière  plus  t^ne  l'ami  ne  se  souvient  de  l'ami  ;  les  anges,  parlant 
d'elle,  prononcent  le  nom  de  la  poussière  et  le  mêlent  au  nom  des 
parfums,  dans  l'harmonie  de  leur  étonnement. 

Vous  êtes  toute  belle,  mon  amie,  et  il  n'y  a  pas  de  tache  en  vous. 
Venez  du  Liban. 

Voici  l'Immaculée  Gonceplion,  voici  la  montagne,  voici  la  blan- 
cheur. Et  qui  donc  fera  une  couronne  à  la  Reine  Immaculée  qui 
Tient  de  la  montagne  blanche  7 

Ce  seront  les  bêtes  féroces.  Les  lions  sont  convoqués,  ainsi  que  les 
léopards.  Toujours  Marie  se  trouve  placée  entre  la  splendeur  de  sa 
propre  pureté  et  les  souillures  des  autres;  et  ces  souillures  des  autres 
ajoutent,  si  elles  approchent  d'elle,  à  l'éclat  de  sa  couronne.  Cette 
blancheur  sans  tache,  partout  présente  dans  l'Écriture,  resplendit  sur 
lefond  noir  des  tableaux  :  car  jamais  les  pécheurs  ne  sont  oubliés.  Ils 
accourent,  attirés  par  le  contraste,  et  prennent  place  dans  l'auréole. 
Ceux  qui  viennent  des  bas-fonds  et  des  boues  du  ravin  peuvent 
courir  sans  crainte  au-devant  d'Elle  :  car  la  Vierge  vient  du  Liban,  et 
sa  blancheur  n'a  peur  de  rien. 

Vous  êtes  belle,  6  mon  amie  I  douce  et  superbe  comme  Jérusalem, 
terrible  comme  une  armée  rangée  en  bataille. 

Une  des  magnificences  de  l'amour,  c'est  qu'il  heurte  à  la  fois,  dans 
son  transport,  les  choses  que  sépare  la  raison  vulgaire  :  beauté,  dou- 
ceur, terreur.  Voici  Judith  et  Ruth  qui  apparaissent  toutes  deux  se 
tenant  par  la  main.  Voici  l'aurore  qui  apporte  aux  hommes  la 
pourpre  et  l'émeraude,  qui  introduit  magnifiquement  la  doiuceur  dans 
l'incendie,  et  qui  mouille  en  même  temps  le  calice  des  fleurs  :  car 
Fabeille  a  soif  et  il  faut  bien  penser  au  miel.  Elle  n'oublie  pas  non 
plus  que  les  bêtes  féroces  doivent  se  cacher  dans  leurs  tanières  : 
leur  moment  est  passé,  car  le  soleil  va  paraître.  Que  la  mouche  se 
désaltère,  que  l'oiseau  s'éveille,  que  l'homme  admire!  que  la  prière 
du  matin  monte  avec  le  parfum  des  fleurs  I  Voici  Taurore  qui  s'al- 
hime. 
'  Que  les  ennemis  tremblent!  qne  la  terreur  instinctive  qui  an- 
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nooce  lesr  hauras  redoutables  fasse  fftlûr  tfsHraaae  h»  Pfailialîaat 
L'Arche  d'Alliance  est  daoale  camp.d'IsraâLMSiLaUeeatt  terrUdg 
comme  uBSiarmte  rangée  ea  baUîUa.  £Uo  sf a  c^'à  iMtattittrt  btviaet 
la  mort  soot  à.  ses  ordres»  et  ceux  qui  la  œmf  test  pairmi  les(  eheseï 
de  leur  butin,  sabiasaataafoad  d'eux-mAmea,  dans  le  iMaiecnas 
que  Dieu  voit  et  regfu'de^  L'airtioa  de  sa  gicéseBae,  aa  lieoAda:  deient 
ses  mallrea,  deviennent  aea  vic^me^ 

Voua  êtes  beUe»,  ma  bieoi^aûaàe,  douce  et  aupeida».  eoram*  Jérv-^ 
salem,  terrible  comme  une  année  rangée  en  bataille. 

JécusaleuL  veut  dire  :.  vision  de  la. Paix.  O  viûen»  da  la  Paix!  que 
vous  êtes  belle  quand  l'Amour  vous  invoque  sans  oubliav  lagoecnv 
quand  U  vous,  invoque  sur  le  cbamp  de  bataille,  goaod  ¥006  ttesla 
Paix  dans  la  victoire^  l'enivrement  du  rej^os^  plein  da  fureur  et  da 
tendresse»  plein  de  triomphe  et  de  sécurité  I 

C'est  un  des  caractères,  de  rÉccitere  qpie  Vabaence  snblieae  des 
transitions.  Les  transitions  sont  une  des  lAchetés  de  la  idiétnriqM, 
une  des  formes  que  prend,  dans  le  langage:  bumaiut  le  respect  lùr 
maîQ.  L'Écriture,  qui  ne  vise  qu'à  Dieu,  ne  sépare  pas  dans-rÉpesn 
du  Gantiqjue  la  douceur  de  la  terreux  €\|t  na  s'excuse  pas.de  nois  dire 
au  même  instant  que  labien-aimée,  l'épouse,»  lafemma  pacencelleaiijj 
est  semblable  à  la  vision  de  la  Paix  et  à  une  année  rangée,  en  b«r 
taille..  L'Écxiture  parle  de  trop  haut  pouc  juali&ec  son,  langaffl. 

L'humanité  s'attendrit  comme  un  homme  ea  face  de  seasou.¥eiH£a 
d'enfance.  L'Écriture  présente  à  l'humanité  des  souvenirs  d'ea- 
fance.  Qu'ils,  sont  graves,  qu'ils  sont  profonds!  et  q|usila  proxinêté 
de  Dieu  I  Les  champs  où  Rnth  glanait  ressembleatrils.  à  d'anlpee 
champs?  a' ont-ils  pas  un  parfum  céleste  ?  la  lumière  qjû  lesédanie 
n' est-elle  pas  mystérieuse?  cea  moisaonnemps  a'agiseent-ils  paa 
avec  une  gravité  singulière?.  La  bénédiotion  de  Dîea»  ea tembsnk 
sur  la  Tecre-Sainte,  lui  a  laissé  jane  sais  quelle  marcpie  profonde» 
Elle  ne  ressemble,  à  rien,  et  son  hiatoire  ne  peut  ètx  eoa&ndiia 
av.ec  aucune  autra.  Le  Verbe  anait  choisi  Jéruealen.  L'amonc 
de  Diea  pour  cette  cité  Saii  penser  à  un  amour  d'bomme^  Les  cbeîa 
de  Dieu  donnent  à  cet  qa'ila  touchent  un  signe  étrange.  Jérusalem  na 
ressemble  à  rien.  Les.  larmes  de  Jésus  homma  ressemUeat  k  na 
souvenir.  Le  Dieu  disait  à  cette  ville  :  Oh  l  comme  je  t!ai  aimée  I  St 
que  va-t-eUe  devenir,  mon  antique  prédilection  ? 

Le  livre  de  l'Ecclésiastique  ressemble  aux  souvenirs  de  la  Sageeea» 
La  Sagesse  incréée  n'a  pas  de  souvenir  :  car  tout  est  présent  de- 
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yaa&*eller.£t  cayeAdant  oa  dkait  ^e,  par  une  conâesceDdaïute  atteiir 
driet  ôUe  paiie  coBina  aL  elle  aa  souveoûk» 

AppUqpiée»  à  te.  Vierge  Biarie^  cas  paroka  que  la.  Sagesse  dit  drell&> 
méfnft  ouvrent  «qa  feBâtve  snr  ua  pays  iocoaiMu^  et  k.  pleine  taev^ 
da08i  ce:pafs^iesseiDUemt  par.  campwMfiftai  aa  eeuleir  étroit 
d?iiArcaehelb< 

La  Sagesse  est  sortie  la  première  de  la.  heiBciie  du.  Très-Haut:. 
£lgo  fed  in  casliê  ut  orireiur  lumexi  mdefieiensm 

sue  est  sortie  la  preoâèie  de  la  bouche  du  Trësp-HauL  LaSainia 
Vierge  ik ét& prédestinée  avaot  toutes  lea créatures,  excepté. Ufanma- 
site  du.  Yevbe.  EUe  est,,  avec  Jé3us-Ghristt>  celle  pour  qui  &  été.  créé 
le  lûonde.  I 

Par  Elle  s'est  levé  le  soleil  qui  ne  se  couchera  pas  ;  par  Elle  la 
liUQÎteaqui  éclaire  tout  hoauus  menant  en  ce.  monde  a  paru  dans  la 
créatioDt;  par  Elle  le  Créateur  a  pris  place  dans  soa  oBu^ce.  EUfr 
est  sortie  la  première  de  la  bouche  du  Très-Haut:  car  la  promesse 
qui  l'annonsaôt  a  précédé  Iss  paroles  qu'a  entendues  Moise,.  les. pa- 
roles'qu'ai  entendues  Abraham.yet  les  paroles  qu'a  entendues  CUûfn; 
cette  prooesse.  a  retenti  quand  l'écrasement  de  sa  tête  a  été  pro«» 
mise  au  serpent.  Elle  remonte  même  plus  haut  dans  la  g/enèsa  de» 
clMises  i  cette  promesse;  a  iretenti  quand  il  a  été  dit  pour  la  première 
fois  :  Il  n'est  pas  bon  que  rhommA  soit  seul» 

EUe  habite,  sur  les  hauteurs,  et  son  trône  est  dans  une  colonnade 
nuée.  Elle  a  fait  seule  le  tour  du  ciel»  car  elle  a  porté  Jésus -Christ 
dans  son  sein.  Elle  a  pénétré  dans  le  profond  de  l'abtme  quand  elle 
a  irc^rdéile  cœur  bamaio  afin  de  prier  pour  les  pécheurs. 

EUe  a  fluficbé  sur  le»  flots  de  la  mer,  et  paru»ttt  elle  a  cherché  le 
repos,  car  partent  ello  a  cherché  Dieu.  Elle  a.  cherché  Dieu,  EUe  a 
cbsrché  le  repes^  eteUe  l'a  offert  à  Celui  qui  le  lui  a  demaiulé^  et  son 
Créateur  s'est  reposé  dans  son  tabernacle^ 

La  nature  de  sa  prédestination  lui  a  fait  une  place  à  part  entre  les 
prédestinés.  Elle  s'est  reposée  dans  la.  cité  sainte,,  eX  elle  est  puisr 
santé  dans  Jérusalem.  Le  cèdre  et. le  cyprès,  l' olivier  et  lepiataae„Ia 
myrrhe  et  le  tôrébintfae,  la  vigne  et  toutes  les  fleurs  essayent,  de  dire 
aûsk  nom  et  proclament,  en  la  symbolisant  toutes,,  qu'aucune  d'entre 
eUss  ne  réussit àla  symboliser  complètement.  O  rose  de  Jérichal  c'est 
elle  qm  a  donné  ^^  parf unv  sur  le  Calvaice,  quand  le  sang  de  Diea 
canlait,  conuna  un  manteau  de  pourpre,,  sur  la  terre  ;  c!est  eUe  qui  a, 
d^otté  BOA  paidEiUB  dans  l!inunense  défaillance  des  hommes»  J^érieho^ 
veut  dire  défaillance;  mais  la  Vierge  se  tenait  debout  au  pied  de  la. 
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croix  ;  elle  se  tenait  debout  dans  raccablement  des  hommes,  dans 
l'abattement  des  cœurs,  dans  la  terreur  des  astres  voilés;  c'était 
bien  dans  Jéricho  que  la  rose  donnait  son  parfum^  Le  Tigre,  le  Phison 
et  TEuphrate  se  joignent  aux  fleurs  et  aux  arbres  pour  essayer  de 
nommer  Marie.  On  dirait  dans  ce  texte  de  TEcclésiastique  que  la  crétr 
tion  réveille  de  profonds  échos  endormis  et  leur  demande  un  nom 
que  les  brises  de  TÉden  murmuraient  sans  doute  comme  une  dooce 
prophétie  aux  oreilles  de  l'homme  encore  innocent.  On  dirait  que  la 
création,  recueillie ,  émue,  transportée  par  la  solennité  du  souvenir 
dans  les  domaines  de  l'innocence,  se  rappelle  les  choses  maiioales, 
les  choses  du  réveil,  les  choses  de  l'aurore,  quand  elle  cherche  le 
nom  de  celle  qui  a  été,  qui  est  et  qui  sera  Immaculée. 

Isaïe ,  le  grand  prophète,  vit  le  Seigneur  sur  son  trône  ;  les  Pères 
ont  plongé  depuis  des  siècles  dans  cette  vision,  comme  dans  les  pro- 
fondeurs mêmes  de  la  magnificence. 

Il  vit  le  Seigneur  sur  un  trône  élevé,  sur  un  trône  exalté. 

Plus  tard,  saint  Jean  verra  sept  lampes  ardentes  devant  le  trône; 
plus  tard,  saint  Jean  entendra  sortir  du  trône  des  foudres,  des  voix  et 
des  tonnerres. 

Les  sept  lampes  ardentes,  les  sept  dons  du  Saint-Esprit  ont  allnmé 
leurs  splendeurs  dans  l'âme  de  celle  qui,  portant  Dieu,  a  été  son 
trône,  son  trône  intime,  son  trône  vivant,  son  trône  inconnu,  mys- 
térieux, réel  et  magnifique. 

Comment  est-il  tombé,  l'antique  Lucifer  ?  L'Écritnre  parle  ton- 
jours  à  mots  couverts  de  ce  premier  foudroiement,  comme  si  elle 
voulait  ménager  l'homme,  par  le  silence  qu'elle  garde  sur  une  hor- 
reur au-dessus  de  sa  portée.  Cependant  ce  silence,  comme  une  nuit 
d'orage,  est  fendu  par  des  éclairs. 

Celui  qui  se  levait  le  matin  et  qui  est  tombé,  avait  dit  dans  son 
cœur  qu'il  s'asseoirait  sur  la  montagne  du  Testament,  qu'il  monte- 
rait plus  haut  que  la  hauteur  des  nuées. 

L'Incarnation  future,  proposée  à  l'Adoration  des  Anges,  et  déci- 
dant, avant  d'être  réalisée  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  la  des- 
tinée étemelle  des  intelligences  obligées  de  lui  dire  un  oïd  ou  un 
non^  la  sublime  adoration  de  celles  qui  se  sont  agenouillées  d'avance 
et  pour  l'éternité,  dans  leurs  robes  de  lumière,  devant  la  crèche  de 
Bethléem,  la  honte  effroyable  et  le  désespoir  de  la  nuit  sans  aurore 
où  sont  tombées  celles  qui  venaient  de  dire  non,  la  honte  de  l'or- 
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gueily  la  première  des  hontes,  la  hoote  éternelle,  sans  issue  et  sans 
remède,  le  premier  jugement  qui  fait  du  premier  soir  la  grande 
image  du  dernier  jour,  tout  ce  drame  qui  a  précédé  notre  naissance 
nous  montre  la.Vierge  fu'ure,  Marie  qui  nattra,  nous  la  présente  dé- 
testée avant  sa  naissance  par  ceux  qui  la  détestent  depuis  sa  mort, 
et  nous  la  présente  sous  des  noms  que  nous  connaissons  déjà  :  la 
montagne  du  Testament  et  la  hauteur  des  nuées.  Elle  a  eu  sa  place, 
avantde  naître,  dans  le  premier  discernement  de  la  lumière  et  des  té- 
nèbres. L'horreur  de  voir  la  nature  humaine  élevée  au-dessus  de  lui 
a  jeté,  beaucoup  plus  bas  que  la  boue  des  ruisseaux,  celui  qui  a  re- 
fusé d'admirer,  en  levant  la  tète,  la  montagne  du  Testament.  Profon- 
deur de  la  justice  !  que  d'imprévu  dans  l'épreuve  des  Anges  !  quelle 
magnifique  pierre  de  touche,  étonnante  et  douce  !  une  mère  et  son 
enfant  !  quelle  délicatesse  dans  le  choix  des  moyens  pour  voir  si  les 
Anges  garderont  ou  ne  garderont  pas  la  couronne  de  gloire  et  la 
splendeur  de  leur  matin  !  comme  la  honte  est  bien  le  fruit  de  For- 
gueill  quelle  magnificence  et  quelle  simplicité  dans  l'occasion  de 
dire  oui  ou  non  I  comme  la  gloire  a  dû  jeter  d'avance,  en  la  montrant 
aux  Anges,  sur  la  Vierge  future,  un  regard  attendri  I 

Quel  amour  pour  elle  dans  l'empressement  de  Dieu,  qui,  près  de 
juger,  lui  fait  une  place  avant  sa  naissance,  dans  les  circonstances 
solennelles  de  la  première  épreuve,  décisive,  terrible  ! 

L'Arche  d'Alliance,  nous  le  savons,  a  fait  mourir  les  Philistins. 
Mais  avant  que  Moïse  fût,  la  montagne  du  Testament,  avant  d'avoir 
pris  place  dans  la  création,  influait,  par  sa  prédestination  terrible, 
sur  l'étemité  des  Anges,  contemporains  de  la  lumière. 

La  nuée  est  un  des  noms  de  Marie  les  plus  ordinaires  dans  l'Écri- 
ture :  le  Seigneur,  dit  encore  Isaïe,  montera  sur  une  nuée  légère  et 
entrera  en  Egypte. 

La  Vierge  a  en  effet  porté  en  Egypte  l'enfant  Jésps  5  mais  l'Egypte, 
qui  veut  dire  angoisse,  n'était-ce  pas  pour  lui  le  monde  où  il  est 
entré  par  elle  7 

Dans  la  peinture  de  la  grande  fête,  Isaïe  nous  promet  que  le  dé- 
sert exultera.  Saint  Bonaventure  a  reconnu,  sous  le  nom  du  désert, 
celle  que  saint  Jean,  prisonnier  à  Pathmos,  vit  voler  dans  la  solitude. 
C'était  Marie,  sa  mère.  Elle  avait  deux  grandes  ailes  d'aigle. 

Quel  est  donc  ce  grand  arbre  qu'a  vu  Daniel  au  milieu  de  la  terre,, 
sous  lequel  habitaient  les  animant  ? 
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Jean  èe  Garthagëne  a  reconnu  le  Rosaire.  Les  oiseaux  du  dd  ha- 
bitent sur  ses  branches.  Le  Itosaire  prtsotfte  toujours  les  ttèmeslAs 
à  la  méditation  des  Iiomntes.  Par  tin  effet  partiodier  aux  dunes  di- 
Tines,  le  stget  de  la  méditation,  au  lien  de  devenir  moDotoDe,  est 
certainement  beaucoup  plus  neuf  pour  un  saint  qui  a  blanclâ  donirt 
9ui,  que  poxn-  Tbomme  qui  l'aborde  aujonrd*bui.  Un  des  taractèns 
«de  ce  qui  est  di^,  d'est  d'être  inépuisable.  Les  choses  cétestei  se 
creusent  à  mesure  qu'on  descend,  et  s'élèvent  &  niesureqii'oiinoBi& 
Un  enfimt  qui  dit  le  Rosûre,  y  troore  un  aliment;  etoetaUmest,!»!- 
de  sécher  et  d'avoir  donné  tout  son  suc,  lui  avouera,  é$M  sonole 
ans,  s'il  médite  soixante  ans,  qu'il  lui  uvait  caché  ce  quMl  eoDtenût 
de  ffhs  substantiel  et  de  plus  précieux . 

Ce  travail  pourrait  durer  longtemps.  Les  roatérïam:  mot  innooh 
brables.  Je  vais  pourtant  m'arrèter  ;  msds  oserais-je,  avant  de  signer, 
essayer  de  répondre  à  la  question  que  rbomme  fait  depuis  6,000  a»t 
Cette  question,  la  voici  : 

D'où  viendra  Ken  7 

L'Écriture  a  répondu  par  la  veixd'aibaeac:  06m  cAAmirovei^^ 
et  Sanctus  de  mante  Phmrtn. 

Albert  le  Grand  lit  :  a  LU>ano  veniêi;  il  viendra  du  Liban.  I^ 
Liban,  c'est  la  Marcheur.  Il  viendra  du  mont  Pharain.  Pharaos- 
gnifie  plein  d'ombre.  II  viendra  de  la  blancheur  pure,  il  entrera  par 
la  porte  ^e  lumière,  il  entrera  parla Toie  immaculée.  Le  Liban  estia 
patrie  des  cèdres,  la  terre  Immaculée  est  la  patrie  de  la  hauteur,  la 
Vierge  sera  le  temple,  et  le  repos  de  son  Emmanuel.  Il  viendra  de  la 
montagne,  de  la  montagne  pleine  d'ombre  ;  la  blancheur  et  la  mon- 
tagne, l'éclat  et  l'ombre  éclaireront  de  leura  feux  creusés  son  entrée 
triomphale.  Les  échos  du  Liban,  les  échosde  la  terre immacolëe n'ont 
pas  oublié  les  reproches  du  Seigneur  à  Josaphat,  qui  aofmitiaitttn 
pacte  avec  Ochosias. 

Il  viendra  de  la  bkndheur  ;  il  viendra  plus  par  que  le  rayon.  D 
viendra  de  la  montagne,  là  où  la  neige  n'est  marquée  d'aucun  psA^ 
là  où  le  désert  est  enfanté  par  la  hauteur,  parce  que  l'air  lespirable 
manque  aux  créatures.  C'est  là  que  le  regard  de  l'aigle  est  dirigé; 
t'est  de  là  qu'il  viendra  ;  il  viendra  des  hauteurs  de  l'onabre,  car  U 
vertu  du  Très-Haut  ombragera  le  sanctuaire  à  l'heure  où  leSaisî 
descendra  :  Virtus  Altissind  obumbrabit  tibi.  Les  paroles  de  Gabriel 
rencontrent  celles  d'Habacuc. 

Celui  qui  habite  une  lumière  inaccessible  sortira  des  épaisseuis 
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^  romiffey'carîl  a  pris  depqis  longtemps  les  ténèbres  pour  retraite* 
MmslB^blancAveor  da  iiban  et  l'obscarité  deTépaisseur  se  donne- 
ront, quand  il  viendra,  le  baiser  de  paix  au  nom  de  Jésus« 

'On  pourrait  croire  au  premier  coup  d'oeil  que  l'Ancien  Testament 
oaiche  la  Yierge  et  que  le  Nouveau  Testament  la  montre.  Mais  le 
Nouveau  Testament  la  cacbe  encore  plus  que  l'Ancien  *;  l'apparition 
q^^elle  fait  en  ce  monde  est  une  retraite  très^profonde.  Marie  est  plus 
Jinvisible «dans  l'atelier  de  tfesepb  que  ne  l'était  dans  les  forèb  du 
Liban  son  image  pFO(diétique. 

AiMSUve  ^ue  la  journée  avance,  lesoofbpes  s'allongent  sur  la 
Hem.  A  mesure  que  le  temps  passait,  peut-être  l'ond^rede  Celui  qui 
j|fa  pas  de  nom  tombait  plus  épaisse,  parmi  les  oulSIs  et  les  morceaux 
deb(Ss,fiurle  charpentier  et  sursa  femme. UÉvangile,  qui  dit  quelque 
chose  de  Jésus-Christ  au  milieu  des  hommes,  ne  dit  à  peu  près  rien 
de  Jésus-Christ  entre  Marie  et  Joseph.  Un  silence  plein  d'aÛmes,  où 
les  regards  des  Anges  viennent  peut-être  mourir  de  gloire,  enveloppe 
nomme  un  nuage  la  maison  de  Nazareth. 

Je  ne  finirai  pas  cette  étude,  si  inooiBrfibte  ^'elle  soHy  sans  dire 
un  mot  de  saint  Joseph  et  un  mot  de  saint  iedon.  Le  dépêt  est  chose 
sacrée  :  confier  une  personne  à  une  personne,  est,  dans  Tordre  hu- 
nain,  le  triomphe  de  la  confiance. 

iBîeu  a  confié  celle  dont  il  est  jalout  à  deux  personnes.  Celle  qui 
«'appelle  la  Vierge,  parce  qu'elle  est  viei^e  dans  des  sens  prodigieux, 
dans  des  régions  que  nous  ne  connaissons  pas,  parce  que  ce  mot, 
appliqué  &  elle,  prend  des  significations,  des  applications  imprévues, 
B'elôve  à  des  hauteurs  et  descend  à  desprofondeurs  qui  ont  fait  du  nom 
commun  vierge  un  nom  propre  applicable  à  une  personne  qui  se 
iDonme  la  Vierge,  qui  se  nomme  la  sainte  Vierge,  la  Vierge  Sj§pa- 


)Im  Séraphrôs,  qui  chantem  l'étemel  Sanctus,  ne  savent  peut-être 
pas  de  qpielle  façon  Marie  est  la  Vierge,  à  quel  point  et  à  quelle  hau- 
^osr. 

^  Quels  ont  été  ceux  à  qui  le  Dieu  jaloux  a  confié  la  Vierge  7 

^\  Saint  Joseph  d'abord,  saint  Jean  ensuite.  Saint  Joseph,  époux  de 
^'  Marie,  nommé  par  elle  père  de  Jésus,  au  moment  oà  elle  retrouva 
*!  son  Vils  au  temple;  saint  Joseph,  sur  qui  l'ombre  du  Père  tombait 
l>  "^  .chaque  jour  plus  épaisse,  si  épaisse  que  la  parole  n'ose  pas  approcher 
ideJtti;  saint  Joseph,  le  silence  sacré  de  la  profondeur.  Son  histoire 
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est  écrite  daus  ses  fonctions  :  l' Évangile  ne  nous  cite  pas  de  lai  i 
parole,  à  peine  s'il  est  nommé.  Mais  ce  nom,  rarement  prononoé, 
signifie  simplement  :  additio  Dei^  augmentation  de  Dieo. 

Quand  je  pense  aux  noms  de  ceux  qui  lui  obéissaient  Je  ne  sais  pas 
de  quelle  voix  cet  ouvrier  devait  donner  des  ordres  dans  sa  maisoD* 

Quand  il  était  dans  son  atelier»  les  grandes  scènes  patriarcales 
passaient' elles  quelquefois  devant  ses  yeux  ?  voyait-il  la  tente 
d'Abraham,  les  troupeaux  que  gardait  Jacob?  l'antique  Joseph,  celni 
qui  distribuait  le  pain,  Joseph,  le  maître  du  pain,  prenaitril  place 
dans  ses  méditations  ?  était-il  transporté  quelquefois  eo  esprit  dans 
l'intérieur  du  désert,  là  où  Moïse  gardait  les  brebis  ?  le  buiaaon  ar- 
dent flamboyait-il  devant  lui?  et  ses  yeux,  éblouis  peutrèlre  par  les 
splendeurs  redoutables  du  tetragrammaton,rencontraieDt«il8  l'enfant 
qui  attendait  ses  ordres  pour  lui  apporter  un  morceau  de  bois?.... 


Silence!  silence I  silence I  silence  !. 


Celui  qui  était  là,  l'enfant  auquel  il  donnait  des  ordres,  e^  eefan 
dont  il  est  dit  :  Per  quem  majestatem  tuam  laudant  AngeH,  adortad 
Dominationes,  tremunt  Potestates.  C'est  par  lui  que  les  Anges  looent 
la  majesté  du  Seigneur,  c'est  par  lui  que  les  Dominations  adorent, 
c'est  par  lui  que  les  Puissances  tremblent. 

Ce  langage  échappe  à  l'attention  par  sa  sublimité  même,  il  passe 
inaperçu.  C'est  par  lui  que  les  Puissances  tremblent.  Si  voos  n'éties 
pas  là,  Jésus,  fils  de  Marie,  ô  notre  Emmanuel  !  qu'est-ce  que  les 
puissances  feraient  ?  Peut* être  que  devant  la  Majesté  trois  fois 
époavantable  ELLliS  n'oseraient  pas  même  trembler.  Parce  qu'il 
était  établi  chef  de  la  maison  de  Dieu  et  que  Jésas-CIirist  loi 
obéissait,  Joseph  reçut-il  la  puissance  d'établir  Dieu  au-dessas  de 
toute  chose  à  une  hauteur  inconnue,  et  de  s'abîmer  dans  l'aUme 
sans  fond  à  une  profondeur  inconnue  ?  L'éternel  étonnementdecomr 
mander  à  Dieu  lui  fit-il  subir  quelque  opération  gigantesque,  incom- 
mensurable avec  les  sentiments  humains,  quelque  opération  sans 
nom  ici-bas,  dont  la  chose  appelée  sur  terre  humilité  est  l'ombre 
pftle  et  effacée  ? 

Après  Joseph,  Jean,  fils  du  tonnerre,  fut  chargé  de  Marie. 

Ave^  Maria,  gratiâ  plena. 

L'Ange  avait  dit  :  gratiâ  plena^  à  Nazareth.  Le  Diea  sur  le  Cal- 
vaire la  déclara  mère  de  Jean.  Or  Jean  veut  dire  grâce.  Pleine  de 
gr&ce  à  Nazareth,  quand  elle  conçoit  son  fils  preader-né,  die  est  donc 
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encore  nommée  pleine  de  grftce  au  Calvaire,  dans  renftintement  du 
second  fils,  dans  l'enfantement  terrible  qui  ne  ressemble  à  aucun 
autre.  L'enfant  du  tonnerre  est  l' Apôtre  de  l'amour.  Jean  avait  été 
au  pied  de  la  croix.  Il  avait  été  touché  par  la  force  qui  unit  les  choses 
opposées.  L'Apôtre  de  la  grande  douceur,  l'homme  du  pardon,  le  fils 
de  la  femme,  l'enfant  chéri  des  entrailles  de  la  miséricorde  immor- 
telle, Jean  est  le  Prophète  des  vengeances  terribles,  il  est  le  Voyant 
des  colères  de  Dieu.  Parce  que  Jean  a  été  isolé  à  Pathmos,  Pathmos 
est  désormais  isolé  dans  la  création.  C'est  un  lieu  qui  ne  ressemble 
plus  à  aucun  autre  :  c'est  le  désert  où  parle  la  foudre,  et  il  me  semble 
que  les  échos,  s'il  y  en  a  à  Pathmos,  doivent  donner  le  frisson. 
L'Apocalypse  éclaire  beaucoup  plus  par  l'obscurité  que  par  ht  lu-* 
mi&re.  Ce  qu'on  ne  comprend  pas  de  lui  éblouit  plus  que  ce  qu'on 
comprend.  On  dirait  que  la  voix  du  tonnerre  de  Pathmos  recule  notre 
horizon  et  transfigure  notre  ignorance.  Les  éclairs  de  Pathmos  dé- 
chirent un  moment  les  cieux  ;  et  quand  les  cieux  se  referment,  l'obs- 
curité semble  pleine  de  magnificences  non  soupçonnées,  qui  se  lais- 
sent admirer  avant  de  se  laisser  voir. 

Quelle  douceur  et  quelle  paix  dans  les  tempêtes  de  l'Apocalypse  ! 
Celui  qui  a  écrit  cela  a  vu  pleurer  la  Vierge  ;  et,  pendant  que  la  foudre 
gronde^  on  entend  dans  le  voisinage  les  larmes  de  Marie  qui  roulent 
sur  la  terre. ..•• 

Quelle  est  cette  femme  pauvre  qui  ne  trouve  pas  d'abri  pour  pas» 
ser  la  nuit,  qui  est  repoussée  avec  son  époux,  qui  met  au  monde  son 
fils  dans  une  crèche,  entre  un  bœuf  et  un  âne,  parce  qu'il  n'y  avait 
pas  de  place  pour  eux  dans  l'hôtellerie?  Cette  femme,  c'est  la  Femme. 

Quelle  est  cette  splendeur  qui  étonne  les  Séraphins?  Le  temple  de 
Dieu  a  été  ouvert  dans  le  Ciel,  l'Arche  du  Testament  vient  d'être 
montrée,  la  création  a  peur  :  la  grêle,  la  foudre  et  les  tremblements 
de  terre  parlent  un  langage  inconnu.  Un  grand  signe  apparaît  dans 
le  ciel,  la  Femme  revêtue  du  soleil,  et  la  lune  est  sous  ses  pieds 

Cette  femme,  quelle  est-elle  ? 

C'est  la  même  Femme  que  tout  à  l'heure.  'C'est  la  Femme  vue  par 
l'aigle. 

Vem,  Domine  Jesu. 

Ernest  HELLO. 
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LES  TROIS  VŒUX 


I 

Quand  les  derniers  épis  mûrs  sont  tombés  sous  ies  faucilles,  «iiz6B?i< 
rons  de  la  Noti^-Dame  d'aoèt,  3  est  d'usage,  en  Pologne,  de  oéUbrerh 
fin  de  la  moisioa  par  une  cérémonie  ctiaanfMiie,  4ppeléê«ftnecB6,enprai)i 
d'une  soLennîté  joyeuse.  TUnd»  que  les  frfthn  dniiots  d»  èoU  pGenI  m 
le  fiiideta  des  grosses  gerbes  dorées  et  fgm  les  petits  ehevaiu  du  pifite 
ttiaioent  à  pas  lants  vers  les  gra^gee,  sooouaat  leurs  côiiièFeB  nmafléas, 
et  répondut  par  4es  beaoisfienMuits  mutins  aux  encouiagei&eals  é$ 
garçons  qui  les  dirigent,  les  jeunes  iilles  du  village  qui  ont  cau|é  les 
blés  et  lié  les  gerbes  restent  les  dernières  dans  les  champs.  EDesoDt 
réservé  quelques  poignées  des  épis  les  plus  beaux,  les  plus  pleins,  les 
plus  barbus,  les  mieux  dorés;  elles  en  tressent  une  large  couronne,  dont 
elles  avivent  la  belle  teinte  blonde,  ici  par  Tincamat  d'un  oaqueScot,  & 
par  un  bluet  d'azur,,  aiDeurs  par  la  rose  corolle  d'une  nielle.  BouYcnl 
elles  l'entourent  aussi  des  rubans  bigarrés  qu'elles  ont,  à  oetto  intentie», 
détachés  de  leurs  chevelures;  puis,  quand  leurs  n)ains  actives  ont  flni  de 
décorer  œ  ti*ophée  ehampétre,  elles  le  StieaA  au  hait  d^e  peidiie, 
bannièrefleurieda  Travail  et  derAbondanoe,  «veesesbtnderoleifftciiiqiMi 
ondoyant  et  flottant  tout  autour.  Et  capendaftt  le  cortège  ne  ee  net  pas 
encore  en  mouvement  :  il  s'agit  de  savoir  qui  portera  la  baanièra.  Celle-là 
recevra  le  premier  cadeau  de  la  dame  et  le  premier  compliment  du  sei- 
gneur. D'ordinaire  on  est  bientôt  d'accord,  et  l'élection  se  fait  fadlement 
et  vite,  basée  sur  le  principe  du  suffrage  universel.  Selon  l'esprit  donû- 
nant  chez  ces  jeunes  citoyennes  du  village,  différents  motifs  peuvent  servir 
de  titre  à  l'élection.  Ainsi,  fort  souvent,  on  choisit  la  plus  robaste  de  ses 
compagnes;  d'autres  fois,  la  plus  belle  quelquefois,  la  plus  sage  aussi.  Et, 
de  même  que  les  débats  sont  courts,  passagères  sont  les  rancunes.  Une 
fois  que  la  majorité  a  prononcé,  l'élue  saisit  la  percdie;  la  nnnorîté  hoâie 
un  peu  la  tête,  relève  et  roule  entre  ses  doigts  le  coin  de  son  tablier,  et  se 
joint  pacifiquement  au  cortège. 

Une  de  ces  okreznés  joyeuses  s'avançait  précisément  dai\^s  les  champs 
d'Igliça  vers  la  maison  du  maître,  au  commencement  du  mois  d'août 
1862.  Les  jeunes  iilles  qui  la  composaient  avaient  revêtu,  pour  ce  jour- 
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li,  leurs  beaux  atours  de  fêtes  :  elles  avaient  choisi  leui^  corsets  les 
mieux  piocés,  leurs  jupes  les  plus  éclatautes»  leu^s  chemises  les  plus 
Manches  et  les  plus  IGlues,  brodées  eu  rouge  au  cou  et  aux  poignets.  Leurs 
épaisses  couronnes  de  fleurs  des  champs  se  rattachaient  en  arrière  par 
des  touffes  de  rubans  de  toutes  couleurs,  tombant  comme  un  voile  sur 
leurs  épaules,  et  leurs  colliers  d'ambre  et  de  corail,  remplacés  chez  les 
plus  pauvres  par  de  grosses  graines  rouges  solidement  enfilées,  descen- 
daient jusque  sur  leurs  corsages  de  drap  ou  de  velours. 

^  Elles  chantaient  gaiement  en  chœur  les  refrains  favoris  du  village  et 
suivaient  d'un  air  satisfait  leur  belle  couronne  de  blé  d'or.  Mais  la  jeune 
moîsaonneuse  qui  les  guidait  paraissait  beaucoup  moins  joyeuse  :  ses 
lèvres  étaient  closes,  ses  yeux  ne  brillaient  guère,  et  ses  compagnes  ne 
l'entendaient  pas  chanter.  C'était  pourtant  une  belle  et  forte  fille,  aux 
yeux  foncés,  luisants  et  doux  comme  du  velours,  aux  grosses  tresses 
brunes  tombant  en  large  nœud  sur  ses  épaules.  C'était  avec  une  sorte  de 
gravité  fitee  qu'elle  portait  son  trophée  rustique;  maisil  y  avaitencore  plus 

I  que  de  la  gravité  dans  sa  contenance  et  dans  son  regard,  et,  en  la  voyant 

s'ayancer,  soutenant  son  étendard  de  paix  de  ses  deux  bras  croisés  sur  sa 

poitrine,  on  eût  dit  une  autre  Jeanne  d'Arc  serrant  contre  son  sein,  dans 

nu  recueillement  intime,  sa  bonne  et  forte  épée  de  la  chapelle  de  Fierbois. 

Mais  son  silence  et  sa  gravité  semblèrent  frapper  ses  compagnes. 

—  Chante  donc,  Magda,  lui  dit  Tune  d'elles.  A  ta  place,  je  serais  bien 
joyeuse,  si  on  m'eût  donné  à  porter  la  couronne  des  moissons. 

—  Songe  donc  que  tu  vas  recevoir  un  présent  du  seigneur,  dit  une 
autre. 

—  Sans  doute  quelques  aunes  de  ruban,  dit  une  troisième. 

—  Ou  un  cordon  de  corail. 

—  Ou  deux  roubles  de  papier. 

—  Peut-être  bien  aussi  quelque  cadeau  pour  ta  mère,  dit  une  jeune 
fille  blonde,  en  posant  sa  main  sur  l'épaule  de  la  brune  Hagda. 

La  moissonneuse  n'avait  rien  répondu  à  ses  autres  compagnes  ;  mais 
elle  parut  remercier  celle-ci  par  un  doux  regard,  qu'elle  accompagna  d'un 
sourire  affectueux. 

En  ce  moment,  le  joyeux  cortège  approchait  du  dwor  (1)  et  s'engageait 
sous  les  premiers  arbres  de  l'avenue.  La  longue  maison,  blanche  et  basse, 
se  dessinait  en  face  sur  son  épais  rideau  de  branches  vertes,  ouvrant 
amicalement  sa  porte  de  chêne  et  son  perron  à  quatre  marches,  à  frêle 
toiture,  soutenue  par  quatre  colonnes  de  bois  peint  en  gris.  Déjà,  dans  la 
g^rande  cour,  de  l'autre  côté  des  barrières,  on  voyait  s'assembler  les  domes- 
tiques du  dwor,  fort  désireux  d'assister  au  défilé  du  cortège  rustique.  En 

<1)  HaUuUon  da  seigneur. 
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ces  circonstances  solennelles,  les  jeunes  filles  reprirent  leurs  rangs, 
réentonnèrent  leur  sérénade,  roulèrent  avec  d'autant  plus  d'énergie  le 
coin  de  leur  tablier  entre  leurs  doigts,  et,  en  un  mot,  firent  leur  entée 
dans  la  cour,  avec  toute  la  pompe  et  le  sérieux  désirables.  Magda,  mar- 
chant en  tète,  sa  couronne  fièrement  soutenue  et  ses  tresses  noires 
caressées  par  le  \ent,  vint  s'arrêter  devant  le  perron,  où  le  seigneur 
Oksinski  se  présentait  déjà,  venant  a  sa  rencontre. 

C'était  un  vieillard  de  soixante  ans  environ,  aux  yeux  gris  encore  vi&, 
au  cr&ne  un  peu  chauve,  aux  rares  boucles  grises,  dont  la  conteasoce 
dénotait  à  la  fois  beaucoup  de  vigueur  et  de  bonté.  D'une  main,  0  to 
poliment  sa  calotte  aux  moissonneuses,  par  une  galanterie  assez  lUMbez 
les  seigneurs  polonais;  de  l'autre,  il. soutenait  sa  femme  un  peo  Igée, 
mais  verte  encore,  qui  tendit  sa  main  aux  jeunes  filles,  en  signe  d'anûâé 
et  de  satisfaction. 

—  Mon  seigneur,  daignez  accepter  gracieusement  ces  flears  de  nos 
gerbes,  et  croire  que  nous  avons  fait  tout  notre  possible  pour  vous  Uen 
servir  et  pour  vous  contenter,  dit  Magda,  abaissant  la  perche  i  ses  genfioi  A  : 
et  lui  présentant  la  grosse  couronne  fleurie. 

—  Eh  !  c'est  toi,  Magda,  ma  fille,  dit  le  seigneur  en  riant,  qui  fs  âé 
choisie  pour  faire  le  compliment  de  cette  année  I  Vraiment,  cela  db  dit 
plaisir...  je  vois  que  tes  compagnes  apprécient  ta  sagesse  et  ton  bon  cœnr... 
Tiens,  ma  petite,  voici  ton  cadeau  :  un  cordon  de  corail  ;  plus,  le  présent 
de  Madame  :  un  joli  morceau  de  toile  pour  te  faire  deux  chemises  fioes... 
Pour  vous  toutes,  mes  enfants,  voici  des  rubans  que  Dorothée  vous 
apporte,  et,  sous  le  berceau  d'aubépine,  on  va  vous  servir  une  petite  col- 
lation. 

Les  jeunes  filles  répondirent  par  de  joyeuses  acclamations  aux  parolei 
de  leur  maître;  mais,  au  milieu  de  ce  tumulte,  madame  Oksinska attira 
Magda  près  d'elle,  lui  faisant  un  signe  d'amitié  et  la  prenant  par  la  main. 

—  Si  nous  avions  su  que  ce  fût  toi,  mon  enfant,  nous  aurions  préparé 
aussi  un  cadeau  pour  ta  mère...  Mais,  sois  tranquille,  notre  viôUe  Kasia 
n'y  perdra  rien...  Et  puis,  Magda,  tu  ne  sais  pas  ce  qui  t'attend  ici  :  une 
joie  qui  vaut  plus  que  tous  les  cadeaux  du  monde...  Tiens,  regarde,  et 
dis-moi  qui  nous  arrive  en  ce  moment...  ' 

La  vieille  dame  désignait  de  la  main  la  porte  de  la  maison  qui  s'ouvrait     | 
sur  le  perron  rustique.  Le  loquet  venait  de  se  lever,  et  une  belle  jeune     | 
fille  y  parut  en  cet  instant.  Du  même  âge  que  Magda,  mais  plus  mince  et 
plus  blanche  qu'elle,  avec  de  grands  yeux  bleu  foncé,  d'épais  chevem 
châtain  clair,  le  sourire  paisible  d'un  enfant,  le  pur  ovale  d'une  vierge,  le 
front  rayonnant  d'une  sainte. 

—  Oh  1  c'est  mademoiselle  Hedwige  !  quel  bonheur  1  s'écria  Magda  ^ 
Joignant  les  mains.  Mademoiselle,  vous  ne  savez  pas  comme  Je  soupirais 
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après  YoasI  il  y  a  si  longtemps,  si  longtemps  que  je  ne  vous  ai  yue  ! 

—  MaiSy  nudntenant  me  voici,  et  lu  me  verras  tous  les  jours!  répondit 
la  jeune  demoiselle  en  courant  vers  la  moissonneuse. 

Elle  jeta  en  riant  un  de  ses  bras  sur  ses  épaules,  et  ces  deux  frais  visages, 
tous  deux  jeunes,  tous  deux  joyeux,  tous  deux  innocents,  Tun  entouré  de 
tresses  noires  et  d'éclatantes  fleurs  des  champs,  l'autre  encadré  de  boucles 
brun  doré  liées  par  un  ruban  bleu  pftle,  se  sourirent  et  se  rapprochèrent, 
formant  un  groupe  naïf  et  charmant. 
I  .  —  Viens  avec  moi,  Magda,  dit  Bedwige  en  prenant  la  main  de  la  jeune 
paysanne.  Vous  le  permettez,  maman?  et  toi,  tu  ne  regrettes  pas  la  com- 
pagme  et  le  goûter  de  tes  autres  amies? 

—  0  Mademoiselle  Bedwige,  est-ce  que  je  puis  regretter  quelque  chose 
quand  je  suis  avec  vous?  dit  la  pauvre  fille  du  peuple,  portant  doucement 
à  ses  lèvres  la  main  délicate  de  la  fille  du  seigneur. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  ce  que  tu  dis  là,  pauvre  petite,  et  je 
voudrais  être  assez  heureuse  pour  te  faire  tout  oublier,  dit  Bedwige  en  la 

L  caressant  Mais,  n'importe,  vjens  avec  moi  :  j'ai  tant  de  choses  à  te  dire, 
F  et  il  y  a  si  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  trouvées  ensemble! 

—  BélasI  oui,  Mademoiselle,  et  nous  vous  regrettions  bien  I  II  me  semble 
aussi  que  le  dwor  était  bien  triste  et  que  Monsieur  et  Madame  paraissaient 
bien  sombres  pendant  que  vous  étiez  partie  si  loin,  encore  plus  loin  que  ^ 
Varsovie,  sur  la  mer,  comme  monsieur  le  curé  m'a  dit. 

—  Oui  vraiment,  sur  la  mer,  dit  Bedwige  en  s'enfonçant  avec  sa  com- 
pagne sous  une  belle  allée  de  tilleuls,  qui  se  terminait  par  un  banc  de 
mousse  à  l'extrémité  du  jardin.  Et  t'a-t-on  dit  aussi  le  nom  du  pays  où  je 
me  suis  rendue? 

—  On  me  l'a  dit,  Mademoiselle,  mais  il  est  bien  vite  sorti  de  ma 
mémoire...  Il  était  si  difficile  à  dire!...  et  puis  je  croiB  que  c'était  un 
nom...  un  nom  allemand. 

—  Non,  pas  tout  à  fait,  dit  Bedwige  en  souriant.  Ma  bonne  petite  Magda, 
je  suis  allée  en  Angleterre. 

—  En  Angleterre!  répéta  la  jeune  paysanne  ouvrant  de  grands  yeux 
au  seul  nom  de  cette  contrée  inconnue.  Ce  doit  être  terriblement  loin, 
Mademoiselle.  Est-ce  que  c'est  un  beau  pays,  au  moins? 

«—  Oh  !  non,  Magda,  je  t'assure  I  un  pays  où  le  soleil  est  rare,  où  il  y 
a  de  la  pluie  et  du  brouillard  presque  tous  les  jours;  un  pays  oh  l'on  ne 
parle  pas  notre  langue,  où  l'on  ne  connaît  pas  nos  prières,  où  il  n'y  a 
ni  fleurs,  ni  encens,  ni  bénédictions  pour  la  Vierge  Marie,  ni  cierges  pour 
les  saints,  ni  prières  pour  les  morts. 

—  0  Jésus  Marie!  qu'aviez-vous  donc  été  faire  chez  ces  païens,  ma 
bien-aimée  demoiselle?  dit  la  jeune  paysanne  en  joignant  les  mains  avec 
an  regard  d'effroi. 
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—  Py  avais  été,  Magda,  pour  remplacer  ma  mère.  Te  rappelles-ta 
qu'a  y  a  à  peu  près  cinq  ans,  mon  frère  Woldemar  est  partit  pour  Varsovie 
afin  de  terminer  ses  études,  et  que  nous  étions  tous  si  inquiets,  parce  foe 
les  Russes  le  cherchaient  pour  le  mettre  en  prison f...  Eh  bien!  on  nous 
écrivit  ensuite  qu'il  s'était  sauvé  hors  des  frontières  de  Pologne,  et,  pen- 
dant deux  ans,  nul  n'a  pu  nous  dire  ce  qu'il  était  devenu.  Mais,  il  y  a  un 
peu  plus  d'un  an,  voici  que  nous  recevons  une  lettre.  Woldemar  était  en 
Angleterre;  il  s'y  était  marié;  une  petite  fille  venait  de  lui  naître.  Hais 
mon  pauvre  frère  était  au  désespoir,  car  il  avait  été  saisi  d'une  nuihdie 
grave  et  il  se  croyait  mourant. ..  Dans  sa  lettre,  il  suppliait  ma  mère  de  se 
rendre  auprès  de  lui,  de  venir  lui  donner  ses  dernières  bénédictioitfCtses 
dernières  caresses,  de  faire  connaissance  surtout  avec  sa  femme  qtd  dbit 
devenir  veuve,  et  son  pauvre  petit  enfant  qui  allait  rester  orphelin;  ak 
suppliait  aussi  de  les  aimer,  de  les  protéger,  et,  après  sa  mort,  de  les 
emmener  avec  elle,  de  leur  donner  un  asile  et  une  fomiUe,  quand  il  ne 
serait  plus  là  pour  les  aimer  et  pour  les  soutenir. 

—  Aht  pauvre  Madame!  dit  Magda  en  soipirant  :  elle  aimait  tant  ffloa- 
aieur  Woldemar!  quel  mal  cette  lettre  a  dû  lui  faire  I 

—  C'est  justement  ce  qui  est  arrivé,  répondit  Hedwige  en  soupirait.  En 
recevant  d*aussi  affligeantes  nouvelles  de  son  fils  qu'elle  avait  tant  pleué, 
ma  pauvre  mère,  qui  ne  se  portait  déjà  pas  hien,  est  devenue  tout  à  M 
malade.  Pour  comble  de  désespoir,  le  médecin  a  déclaré  qn'îllui  était ab* 
solument  impossible  de  partir.  Alors  je  l'ai  vue  pleurer  nuit  et  jour,  di- 
sant que  Woldemar  croirait  qu'il  était  oublié,  qu'on  le  laisserait  mourir 
sans  secours,  sans  consolations,  sans  soins  et  sans  prières.  Et  cela  m'affli- 
geait si  fort,  Magda,  de  voir  ainsi  se  briser  lentement,  constammoit, 
]our  par  jour,  le  cœur  de  ma  bien-aimée  mère! 

— -  Obi  je  le  pense  bien,  dit  en  soupirant  la  jeune  paysanne.  Est-ce  que 
je  ne  sens  pas,  conmie  un  poids  sur  mon  cœur,  toutes  les  larmes  que  verse 
la  mienne»  seule  et  triste  à  la  maison  T 

—  C'est  vrai,  pauvre  amie,  dit  Hedwige  en  pressant  îa  main  de  Magda. 
Mais,  pour  terminer  mon  récit,  je  te  dind  que  je  me  suis  sentie  ptîse  d'un 
grand  courage.  Pai  dit  un  jour  à  ma  mère  que  j'étais  courageuse  et  forte, 
aussi  capable  de  soigner  un  malade  que  d'aimer  un  petit  enfant,  et  que  je 
k  conjurais  de  me  lîùsser  partir...  On  m'a  d'abord  fait  quelques  objec- 
tions :  on  a  trouvé  que  fêtais  bien  jeune,  que  je  n'avais  pas  l'habitude  des 
Toyages;  mais  j'ai  répondu  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  mon  fAre  moniîr 
seul,  et  qu'on  trouverait  bien  une  personne  honorable,  prudente  et  suffi- 
samment âgée,  qui  m'accompagnerait  jusque-là Et  puis,  si  le  malheur 

devait  arriver,  je  ramènerais  à  Igliça  la  veuve  et  Torpheline  de  mon  frère; 
en  attendant  je  leur  apprendrais  notre  langue  et  je  leur  parlerais  la  leur... 
Enfin,  Dieu  avait  béni  ma  résolution  sans  doute  :  car  ma  mère  se  oonsola 
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um  j«tXj  0l  an  iM  bissa  partir.  Ma  chàre  Mi^^,  coiflbieii  je  sois  beoreuse 
dhivdtlùt  o»TO]niB«I..r  WcM&marn'esl  pas  mort;  la  santé  lui  est  pétri 
pou  romans;  et  dur  lests^  Faïuif  et  bemm  nous  l'avons  bien  teadremeiKt 
eaàgùé...  EtpaàS)  j'ai  tant  prié  l'aisbassadeiir,  j'û  traaVé  dersi  bons  apn 
fms-fÊiaÊA  las  aocions  amis  da  ustf e  père,  qa^eo  lui  a  aceordC  sa  gràee  et 
panais  da  mv^nir  wrre  au  nilian  de  mM...  liv  ee  Dûment,  il^n'esl  pas 
fort  loin  d*ici»  aux  eaux  de  Busk,  pour  achever  de  se  remattfe.  Mais  nous 
somiass  reinmas  df'Angldem  to«s  ensemMe^  et  sa  femme  et  sa  petite 
fiMs  sont  toujanrs'  à  IgMça...  Ohl  Magda,  si  lu  avais  vu  hv  joia  de  ma 
ttèrasil  vayaat  réont  à  alto  son  Sis  qu'elle  avast  tantpleorét...  Prarcette 
joie  immense,  je  remercie  Dieu  et  je  bénis  ma  destinée,  et  j»  me  dirais,, 
dèa^  aufimrd'htti,  parfiuiteiiieiil  heatensa,  s'ii  ne  m'était  resté  àmi  sc^ats 
4a  eb^FRii,  lâsn  amers,  bien  peraîslants,  bien  teniUas... 

M  H%dwig»^inlapr(Mnpîa  HH^laÎBBa  aller  la  maia  de  la  jaiuia  paysanne 
•t  Taîia  de  sa  anin  blanehales  hurmes  qui  roulaient  dans  sas^jans^ 

•^  €farl  qtt'esfe-ee  dono?  qo'avez^-vons,  ma  damiiiaû&e  chériart  dit-  Haj^ 
éana^  se penobaat sar la eoud'Hed^ge,  comme poor assafer sesthrmes 
ifree  un:  baiser. 

—  Mon  enfant,  dit  la^  jame  fiile  avee  un  ton  em;p!iaint  de*  vésignatiou  et 
de  douceur,  la  Providence  a  jugé  k  pn)poB  de  noas:  9omj^  qt^Iqtiaa 
éjprenveai  Je  n'en  murmuaa  paa  :  telle  est  lai  volonté  dalMeuir  fliiis^paisqae 
«si,  qui  es^ma-oampagnai  mon  amie»  d^eafsnoa;  nwpiresqaaiSOMir,  ta  Taux 
aaroiar  la  oausa  de  me»  Iftnaesi  jier  vm  te  la  rfcrélef ...  Ja  thù^  dit  tout  à 
mieure  qM'I'aidBux.gnaiâs'Sujet&dadiagrin...  Snis^moi  :  je  te  joontrerai 
Tnn,  et...  plus  tard...  ajouta  Hedwige  à  voix  basse  et  en  KHigissant)  plus 
Isffdi  ja  "ta^dirai^  1- autre. 

VbigèÊL  ne  qnesHonna  pias  et^  laissa  earauniar  par'  Hadv|ge,  ^4a 
tenait  toujours  par  la  main. 

Les  dan  jeimea  flllaa  alava  remeoMreiit  sBencibaasmeBtl'^dléa  et  par- 
Timent  Sune»  perte  vitréaqm^s^^Mmndtswliss  deroiën64e'lainAiso 

—  Oh!  comme  je  connais  et  j'aime  cette  porte-là  I  dit  Magda  en-s^appro^ 
chaaft  :  eDe^dènoe  dttDsila^ehiinriiye  jaone  où,  quand  nous  étions^  eoftaits, 
nsu9av«inKtaiit  ri  ee tant  joo6  eoasmbla  1 

->-  HaintMimt  elle  n^eet  phi»  à  noue,  dift  ifloalemoiaaUii  (Htemskai  il  7 
si^sonnais  un*  aut^e*  pstit^  enfant  qui  Thabîte**.  Mitti'eaye^U»4et&sflnIe^  la 
pvevrs^  petite,  et  e^ne  fkfa  pas  beaucoup  de  hnàt^* 

£n  disant  ces  mots  avec  un  soupir,  Hedwige  avait  monté  les  degrési-at 
flAitsIl'i^proebée  delo'pealB idtréè  : 

—  Ma  belle-sœur  est  là  avec  sa  petite  fllIe,dit*eiieatt>8a«etOURM^ 
eelane'Mt  rien,  Mbgdèf,  tu-pemcntrev  a^ee*  mbiî  le-ttLÎ'diiat  quêta  es 
mon  amie,  et  elle  ne  se  f&cbera  pdnf  :  mv  efieestisî  siiauibld  c*  al<boina1  s 

Et  HMivige,  prenant'lài  maîn*âe  sa  oexmpe^ne^  rinfMtfidlit^diaiail^oham- 
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bre  jaune,  où  la  jeune  Anglaise  était  assise,  jouant  avec  sa  petite  Emnii. 

-—  Bla  cbbre  Fanny,  dit  mademoiselle  Qkainska  en  entrant,  Toici  ooe 
nouyelle  connaissance  que  je  tous  présente,  on  type  caFactAnBtiqi«e  et 
charmant  des  jeunes  filles  de  mon  pays  :  c'est  notre  reine  de  la  moisson, 
Magda  Kratek,  ma  sœor  de  lait  et  mon  amie  d*enfance.  En  la  Toyant,  je 
sois  sûre  que  vous  la  trouTerez  jolie,  et,  en  la  connaissant,  je  suis  certaioi 
que  70US  raimerei. 

La  jeune  femme  leva  les  yeux  en  souriant,  et  tendit  la  main  à  la  belle 
paysanne;  mais,  peu  habile  encore  dans  la  langue  d'Hedvigeetdeliagdi, 
elle  ne  put  que  prononcer  difficilement  quelques  mots  d'encourageveiitet 
é^  bienvenue. 

Quant  à  Magda,  rouge  et  un  peu  honteuse,  elle  jeta  quelques  regards  à 
la  dérobée  sur  la  blanche  et  svelte  jeune  femme,  aux  yeux  de  blnet,  an 
cheveux  d*un  blond  de  lin,  qui  lui  paraissait  si  imposante  et  si  gracieue 
«dans  sa  toilette  d'étrangère.  Hais  ce  qu^dle  admira  le  plus  et  ce  qa'dk 
considéra  avec  le  plus  d^attention,  ce  fut  la  blonde  et  rose  petite  fflb,  h 
mignonne  créature  de  trois  ans  environ,  qui,  assise  sur  le  parquet,  mettait 
ses  petits  doigts  ronds  dans  le  cœur  panaché  de  quelques  grosees  rossa 
odorantes,  tout  en  jetant  sur  les  nouvelles  venues  des  regards  malins  et 
curieux,  adoucis  sous  ses  longs  cils  noirs. 

—-0  la  belle  petite  fille  I  ô  le  cher  bijou  mignon  1  on  dirait  un  eofiuit 
Jésus,  s'écria  Magda,  joignant  les  mains  avec  un  air  d'admiration  profonde 

— -  Ma  pauvre  petite  mignonne  chérie  !  ma  douce  petite  Emma  1  répcndit 
Hedwige  d'une  voix  basse  et  étouflée.  C'est  sur  elle  pour^t  que  je  ptai- 
lais  tont-à4'heure. 

—  Eh  quoil  Mademoiselle  Hedwige,  pleurer  sur  ce  trésor?  Est^-ce  qu'on 
ne  devrait  pas  plutôt  se  réjouir  du  mati4  au  soir  et  remercier  le  bon  Dieu 
de  vous  avoir  envoyé  un  pareil  ange? 

-*  Hélas  1  Magda,  tout  n'est  pas  bonheur  dans  Tenfant  que  Dien  noos  a 
donné.  Pade  à  la  pauvre  petite,  dit  Hedwige  en  se  penchant  à  l'oreiOe  de 
son  amie.  . 

Magda  s'agMiouilla  à  terre,  détacha  un  beau  pavot  empouijré  de  sa 
couronne  fleurie,  et  le  présenta  à  l'enfant,  lui  disant  :  «  Le  veni-tu,  nn- 
gnonne?  »  La  petite  Emma  regarda  la  fleur  rouge,  la  salua  d'un  franc 
sourire,  étendit  sa  main  potelée  et  la  prit  sans  avoir  prononcé  on  mol 

—  Est-elle  jolie,  la  fleur?  en  veux-tu  encore?  continua  la  jeune  pay* 
sanne. 

L'enfant  jeta  un  doux  regard  sur  la  brune  figure  de  son  interlooatôee, 
et  continua  de  garder  ce  silence  glacé. 

—  Iule  vois,Blagda  :  elle  ne  te  répond  pas,  dit  Hedwige  en  baissant ks 
yeux  pour^u'on  n'y  vit  pas  briller  une  larme. 

—  Blaie  c'est  qu'elle  ne  me  comprend  pas,  certainement,  répondit  la  vfl- 
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lageoùe.  Si  je  savais  lai  parler  sa  langue,  bien  sûr  die  me  répondrait 

—  Non,  Magda  :  si  sa  mère  ou  moi  nous  lui  parlions,  elle  ne  nous  répon- 
drait pas  davantage.  Quand  elle  pleuré,  c'est  en  silence  ;  elle  ne  pousse  pas 
un  cri  ;  seulement  quelques  grosses  larmes  tombent  de  ses  yeux  sans 
bruit;  lorsque  ses  lèvres  s'entrouvrent,  ce  n'est  que  pour  un  léger  sou- 
rire; jamais  même  on  ne  l'a  entendue  rire  tout  haut.  Elle  est  yive,  elle  est 
douce,  elle  est  gaie,  elle  est  forte;  mais  jamais  aucun  de  nous  n'a  entendu 
sa  Yoix  :  notre  cher  petit  trésor,  notre  douce  mignonne  est  muette. 

—  Muette  1  un  si  iTeau  petit  ange!  ô  miséricorde  du  bon  Dieu!  s'écria 
liagda  en  joignant  la  main. 

Et  elle  laissa  tomber  un  regard  de  compassion  sur  l'enfant  et  sur  la  mère. 

La  jeune  mère  ne  saisit  pas  le  sens  des  paroles,  mais  elle  vit  le  geste  et 
comprit  le  regard.  Elle  baissa  tristement  les  yeux,  et,  sur  ses  joues  délica- 
tement rosées,  deux  larmes  brillantes  coulèrent,  larmes  silencieuses, 
larges,  amères,  souvent  versées  et  jamais  taries,  à  ce  spectacle  douloureux 
de  l'infirmité  de  son  enfant. 

-~  Si  la  sainte  Mère  de  Dieu  voulait  prier  son  Fils  de  lui  rendre  la  pa- 
role !  continua  la  jeune  paysanne  en  élevant  les  yeux  vers  une  image  de 
Vierge  atUtchée  au  mur.  Hedwige  et  Magda  connaissaient  bien  cette 
image  :  depuis  les  premiers  jours  de  leur  enfance,  elles  se  rappelaient 
l'avoir  vue  là,  au  fond  de  l'alcôve  de  la  chambre  jaune,  cette  Vierge  au 
Doanteau  bleu,  à  la  tunique  rouge,  détachant  sur  un  fond  doré  son  visage 
brun  marqué  de  deux  coups  de  flèches  tartares,  et  portant  son  petit  Jésus 
frêle,  couronne  en  tète  et  sceptre  de  roi  en  main.  C'était  la  copie  fidèle, 
rimage  bénie  de  la  Vierge  de  Czenstochowa,  la  Consolatrice  des  affligés, 
le  Secours  des  chrétiens,  la  seule  et  véritable  Reine  de  la  Pologne.  Devant 
ce  visage  majestueux  et  triste,  les  deux  petites  filles  avaient  souvent  prié; 
et  voilà  pourquoi  Magda,  en  ce  moment,  se  tournait,  par  un  subit  élan  du 
cœur,  vers  cette  protectrice  de  son  enfance. 

Tout  entière  à  cette  inspiration  soudaine,  elle  se  tourna  vers  la  jeune 
mère,  oubliant  que  celle-ci  ne  la  comprenait  pas, 

--*  Voilà  une  bonne  Mère,  dit-elle,  qui  pourrait  assurément  rendre  la  pa- 
role à  ce  cher  petit  enfant  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  jamais  priée,  Madame? 

Fanny  leva  les  yeux,  suivit  la  direction  que  lui  indiquaient  le  doigt  et 
le  regard  de  la  jeune  paysanne,  aperçut  l'image  dorée  et  secoua  la  tête 
tristement. 

—  Hélas!  ma  pauvre  Magda,  tu  ne  la  consoleras  pas  ainsi...  ma  belle 
sdBur  est  protestante,  répondit  Hedwige  avec  un  soupir. 

—  Protestante!*.,  qu'est-ce  que  cela?...  est-ce  que  cela  veut  dire  héré- 
tique? murmura  la  moissonneuse  avec  un  air  effrayé. 

—  Oui.,  mon  Dieu!  dit  tristement  Hedwige.  Je  te  l'ai  déjà  dit,  Magda, 
les  Anglais  sont  protestants  :  ils  ne  croient  pas,  en  communiant,  recevoir 
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yvtàtmoft  le  corps  dn  bon  Diaa  ;  ila  m  prienl  pas  h  \atfgt;:ils  n'ont  fMi 
M  dans  le  pcatoir  4es  saints... 

•^  Hélas  I  qu^ih  sont  maHienreax  1  dil  Ma^teen  sanpkaiiiL  Si  «a  pomsil 
sauter  au  moins  cette  Mie  Jeûna  daane  el  salAs  paim»  obèto  petite  L.. 
JMadeoKMselle  Hedwige,  yoos  avez  bien  fait  i»  toai  me  dm.  A  poéseni»  je 
tais  réciter  une  prière  eapvès  pour  rites  tons  les  jouss...  Bk  teoaflE^je  crais 
que  j'ai  nne  idée  qui  me  iPient.. .  Mais,  je  tous  k  dii»i  pins  taaâi^  quand  je 
l'aurai  mieux  marie. 

•^  C'est  cela,  dît  Hedwige,  nous  canaanons  ensote  en  magehnaL  Je  a» 
suis  bien  promis  de  faire  dès  aujourd'hui  une  visite  à  muBaa  naoniaa; 
et,  quoique  je  n'aie  pas  ouMié  le  chemin,  j'espère  bseoi  qu»ta  ^aa  s^- 
compagner. 

—  fie  tout  mon  ocnnr,.  dit  Hagda  les  yeux  nqfMnaAia.  Oh  1.  MiAmoitnlk 
ffedwige,  si  vous  savies  quel  pkisi»  vous  ferea  à  ma.  œëre> 

-  AOons-y  tout  de  suite,  alors,  dH  EkKvige  en  pteiaait  bob  embrette  it 
son  chapeau. 

Elle  pressa  la  main  de  Fanny  et  déposa  vn  long  baAav  ur  kn  lènes 
silencieuses  de  la  petite  fille,  llfegda  sortit  avte  eU»,  après  neîc  eaubnaii 
avec  une  affection  respectueuse  la  main  «Siée  de  tau  mens  etles  |0lils 
doigts  potelés  de  l'eidlûit. 


La  visite  à  la  cabane  de  Kasia  était  finie.  La  vieille  nourrice  avait  offert 
à  sa  gentille  demoiselle,  à  son  enfant  chérie,  sa  crème  la  pJus  savoureuse, 
son  beurre  le  plus  frais,  ses  fruits  les  mieux  dorés  ;  elle  avait  dressé  pour 
sa  noble  visiteuse  le  samowar  (1)  de  cuivre  brillant,  et  tendu  la  grosse 
nappe  à. arabesques  rouges  et  bleues,  objets  de  luxe  et  d'apparat  qui  tous 
deux  ne  voyaient  le  jour  qu'aux  fêtes  solennelles  de  Tannée.  Mais,  en 
dépit  de  ces  préparatifs  de  fête  et  de  la  joie  émue  qu'avait  manifestée  la 
vieille  Kasia  en  revoyant  sa  jolie  moissonneuse,  Hedwige  avait  aisément 
remarqué  que  les  yeux  de  la  pauvre  femme  étaient  encore  plus  ternes  et 
plus  tristes,  ses  joues  plus  pâles  et  plus  creuses,  ses  cheveux  plus  gris 
qu'autrefois.  Aussi,  en  quittant  la  cabane,  où  elle  laissait  &  sa  \ieille 
nourrice  un  beau  foulard  des  Indes  et  une  jaquette  de  coton  anglais  en 
présent,  mademoiselle  Oksinska  avait  d'abord  marché  en  silence,  l'air 
préoccupé  et  rêveur;  puis,  se  décidant  à  parles,  elle  s'était  tournée  vers  sa 
brune  amie  : 

—  Ainsi,,  ma  pauvre  Magda,  lui  dit-elle,  ta  mère  ne  peut  donc  pas 
oublier? 

—  Oublier 7...  oh  non  !  demoiselle  :  on  ne  peul  pas  oublier  le  plu^  grand 

(1)  S«ne  éb  boufflofra  oa  é»  fenrinair  stmmt  i  prépm»  ht  ttéu 
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Irnnbeor  qu'on  ait  eu  en  oe  monde,  le  meîllear  amour  qu'on  ait  an  coBur  ; 
on  n'oublie  pas  non  plus  la  seule,  la  grande  peine  de  tous  les  jours,  le 
seul,  le  terrible  rôve  de  toutes  les  nuits,  et  l'on  voit  toujours  devant  ses 
yenx,  courbé  sous  le  poids  de  son  fusil,  gémissant  sous  le  sombre  uni- 
forme, renversé  mourant  sur  la  neige  ou  brûlé  par  le  soleil  du  désert,  le 
malheureux  qu'on  tous  a  ravi,  le  pauvre  homme  qui  vous  a  aimée. 

—  Ah  !  dit  Hedvige  avec  tristesse,  c'est  une  existence  de  martyre  que 
celle  de  la  femme  du  soldat,  fit  combien  il  y  en  a,  dans  notre  pays,  de  ces 
femmes  sans  espoir  et  sans  consolation,  de  ces  veuves  épouses  auxquelles 
rien  n'arrive  après  le  départ,  ni  renseignements,  ni  souvenirs,  ni  pro- 
messes, ni  lettres,  et  qui  prient  tous  les  jours,  et  qui  pleurent  tous  les 
jours,  et  qui  ne  voient  jamais  arriver  le  terme  de  cette  séparation  de  vingt- 
cinq  ans! 

—»  Je  le  sais  bien.  Mademoiselle,  dit  Magda  avec  douceur  ;  mais  parmi 
celles-là,  ma  mère  est  une  de  celles  qui  prient  le  mieux  et  qui  pleurent  le 
]^128  amèrement,  fille  était  orpheline  tout  enfiuit,  vous  le  savez  bien,  et 
mon  père  Maciej  était  dès  lors  tout  pour  elle  :  son  cousin,  son  ami,  son 
espoir,  son  protecteur.  Il  l'aimait  tant  et  il  la  soignait  si  bien,  qu'il  lui 
avait  fait  oublier  qu'elle  n'avait  plus  de  mère.  Aussi,  lorsqu'il  est  devenu 
son  fiancé,  elle  lui  a  donné  toute  son  âme,  et  lorsqu'il  est  devenu  son  mari, 
elle  s'est  bien  juré  de  vivre  en  l'aimant  et  de  mourir  en  le  servant  Elle 
me  l*a  souvent  dit  :  «  Magda,  du  temps  qu'il  était  là,  c'était  un  vrai  paradis 
que  ma  cabane,  surtout  après  ta  naisssance,  parce  qu'alors  nous  voyions 
gn*nn  petit  ange  y  était  descendu.  »  Mais,  Mademoiselle,  les  Russes  ne 
s^inquiètent  pas  de  troubler  le  bonheur  des  gens  qui  s'aiment.  On  dirait 
au  contraire  qu'ils  choisissent  de  meilleur  gré  les  pères  les  plus  dévoués, 
les  maris  les  plus  tranquilles,  parce  qu'ils  se  disent  que  oeux-tà,  oe  sont 
des  chrétiens  plus  fidèles,  et  qu'ils  feront  par  conséquent  des  sujets  plus 
honnêtes  et  de  meilleurs  soldats. 

—  Oui,  c'est  peut-être  vrai,  ma  pauvre  amie!  Ohl  si  ton  père  avait  eu 
moins  de  pitié  et  de  courage,  s^  n'avait  pas  servi  de  guide  à  ces  pauvres 
proscrits  qui  ftiyaient,  l'attention  des  Russes  ne  se  serait  pas  portée  sur 
lui,  et  il  vivrait  encore,  libre  et  heureux,  dans  ta  cabane  t 

—  Mais,  demoiselle,  c'aurait  été  mal  à  lui  de  refuser.  Est-ce  qu'un  vrai 
catholique  peut  retirer  sa  main  quand,  pour  sauver  ses  frères,  il  lui  suffit 
de  retendre?  Quelque  chose  me  dît,  au  fond  du  cœur,  que  mon  pauvre 
père,  s'il  est  encore  en  vie,  soit  quMl  se  trouve  dans  la  guerre,  dans  la 
maladie,  dans  la  misère  ou  dans  l'atSictien,  ne  se  repent  pas  du  secours 
qn*H  a  prêté  à  ses  compatriotes  dans  leur  détresse,  et  je  suis  sûre  que  ma 
mère,  malgré  sa  donleur,  ne  le  regrette  pas  non  plus. 

—  Ohî  si  mon  père  avait  pu  quelque  cbosel  dit  Hedwige.  Tu  le  sais  bien, 
Magda,  il  aurait  de  bon  cœur  donné  quatre  autres  hommes  ou  une  somme 
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d'argent  pour  pouyoir  conserver  le  pauvre  Bladej.  Mais  c'était  en  i8l6« 
lors  des  massacres  de  Oalicie,.  et  mon  père  était  compromis,  à  ce  qne  m'a 
dit  ma  mère,  pour  ses  rapports  avec  quelques  membres  de  Témigration. 
Voilà  pourquoi  toutes  ses  tentatives  ont  été  plus  nuisibles  qu'utiles;  vcMlà 
pourquoi  Maciej  a  dû  partir. 

—  Pour  aller  sans  doute  à  la  mort,  acheva  la  jeune  paysanne.  Si  da 
moins  c'était  une  mort  rapide  et  douce,  une  fln  qui  viendirait  bientôt! 
Mais,  vous  le  savez  bien,  Mademoiselle,  pour  une  légère  faute,  pour  on 
oubli,  pour  une  bêtise,  pour  un  rien,  pour  un  petit  brin  de  rouille  à  son 
fusil  ou  un  bouton  de  moins  à  sa  guêtre,  le  soldat  est  condamné,  dépouillé, 
chargé  de  coups,  frappé  de  verges;  puis  on  rejette  sa  capote  sur  ses  éeor- 
chures  saignantes,  et  il  doit  suivre  les  autres,  portant  sa  giberne  et  ses 
armes  sur  son  pauvre  dos  meurtri.  Quand  il  se  porte  bien,  on  lui  vole  son 
pain  :  les  gros  messieurs  de  l'armée  font  des  fortunes  en  retranchant  sor 
sa  nourriture.  Quand  il  est  malade  ou  blessé,  il  n'a  plus  besoin  de  pain 
alors,  mais  on  épargne  sur  les  médecines;  et,  si  on  le  juge  trop  mal  poor 
être  relevé,  on  le  laisse  là,  sur  le  champ  de  bataille  on  autour  du  canç, 
faible,  agonisant,  seul  et  désespéré,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  et  la  chaleur 
Tachèvent,  que  la  neige  l'ensevelisse,  ou...  que  les  loups  viennent. 

—  Oh  I  tais-toi,  Magda  1  ce  sont  des  images  horribles,  s'écria  la  jeiae 
iille  noble,  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Demoiselle,  vous  comprenez  maintenant  pourquoi  ma  mère,  depuis 
seize  ans,  n'a  pas  eu  un  seul  jour  de  paix,  une  seule  heure  de  joie.  Vmià 
pourquoi  souvent  je  l'entends  répéter,  quand  elle  prie  pour  mon  père  : 
«  Mon  Dieu  I  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  le  revoie,  rappelez-le  à  vous 
plutôt  que  de  le  laisser  souffrir  ai  longtemps.  » 

—  Et,  en  effet,  il  y  a  si  peu  d'espoir  I  dit  Hedvirige. 

—  Certainement,  Û  y  en  a  bien  peu  ;  mais,  au  commencement  de  cette 
année,  on  nous  avait  pourtant  dit  quelque  chose  qui  nous  en  avût  donné. 
U  était  passé  à  Igliça  un  pauvre  soldat  qui  avait  fini  son  temps  et  qui 
s'en  retournait  dans  son  village,  de  l'autre  côté  de  Varsovie.  Un  soldat  qm 
finit  un  service  de  vingt-cinq  ans,  c'est  une  chose  si  rare  !  D  était  parti  de 
chez  lui  tout  jeune,  sain  et  robuste  ;  il  revenait  vieux,  invalide,  cassé, 
avec  des  vêtements  en  guenilles  et  une  jambe  de  moins.  Et  comme  on  lui 
dit  que  ma  mère  avait  son  mari  dans  l'armée  du  Caucase,  il  demanda  s'il 
était  catholique  et  comment  il  s'appelait;  il  dit  ensuite  qu'il  avait  connu 
un  Maciej  qui  venait,  croyait-il,  de  nos  contrées,  et  qu'il  avait  laissé, 
malade,  dans  l'hôpital  de...  dc.Tiflis.  Cela  nous  fit  espéra  un  peu;  mais, 
vous  le  savez,  demoiselle,  il  y  a  tant  de  Maciej  chez  les  paysans  de  Pologne! 
Votre  mère  a  écrit  pour  nous  à  Tiflis  ;  mais  peut-être  était-il  mort,  car  pe^ 
sonne  n'a  répondu...  Voilà  pourquoi  vous  avez  trouvé  ma  mère  vieillie, 
n*estrce  pas?  et  encore  plus  triste  et  plus  pâle. 
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—  Oui...  c'e$t  si  pénible  «de  n'avoir  plus  rien  à  espérer ,  dit  Hedwige 
ETec  one  profonde  tristesse. 

—  Mademoiselle,  on  espère  toujours  dans  la  bonté  du  Père  qui  est  là- 
hant.  Mais  la  vie  est  longue,  le  ciel  est  loin... 

—  Et  le  chemin  qui  mène  de  Tune  à  l'autre  est  fatiguant  et  solitaire, 
acheva  Hedwige  d'un  air  accablé. 

—  Oh  1  Mademoiselle,  comme  vous  dites  cela  d'une  voix  triste!  Et  vous, 
qui  avez  de  bons  parents  et  qui  venez  de  retrouver  votre  frère,  vous  avez, 
il  me  semble,  tant  de  sujets  de  bonheur!  Si  ce  n'était  l'infirmité  de  la 
pauvre  petite  mignonne.. 

—  Je  t*ai  dit,  Magda,  que  j'avais  deux  sujets  de  chagrin,  répondit 
Hedwige.  Il  est  vrai  que  celui-ci  est  peut-être  le  plus  douloureux. 

—  C'est  vrai,  interrompit  Magda  avec  vivacité.  Et  moi  qui  vous  conte 
mes  peines  et  qui  vous  laisse  souffrir  toute  seule!  Voulez-vous  bien  me 
dire  toutes  vos  douleurs,  ma  demoiselle  chérie?  Est-ce  qu'en  les  partageant 
je  ne  pourrais  pas  les  diminuer? 

—  Dieu  seul  le  pourrait,  ma  bonne  Magda,  parce  que  lui  seul  a  le  pou- 
voir de  changer  le  cœur  des  hommes. 

— '  Ahj...  fit  la  jeune  villageoise  avec  un  soupir  de  compassion. 

£31e  prit  la  petite  main  d'Hedwige  et  lui  dit  avec  tendresse  : 

Mademoiselle,  vous  n'avez  jamais  eu  de  secrets  pour  moi...  voulez-vous 
encore  me  conGer  celui-ci?...  Peut-être  bien  que  je  le  devine...  N'est-ce 
pas  à  cause  de  monsieur  Ladislas  que  vous  avez  du  chagrin  ? 

Hedwige,  sans  rien  répondre,  leva  les  yeux  sur  son  amie.  De  grosses 
larmes  brillantes  voilaient  l'édat  de  ses  larges  prunelles  bleues,  et,  se  sus- 
pendant en  perles  aux  longs  cils  noirs,  elles  finirent  par  rouler-lentement 
sur  ses  joues  délicates,  qui,  à  ce  nom  ainsi  prononcé,  s'étaient  couvertes 
.d'une  vive  rougeur. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  qu'il  n'est  venu  à  Igliça  I  reprit  ]a  jeune 
paysanne...  Et  pourtant,  Mademoiselle,  je  suis  certaine  qu'il  vous  garde 
son  cœur  et  qu'il  ne  l'a  point  donné  à  une  autre  :  car,  lorsqu'une  fois  on 
vous  aime,  on  ne  peut  plus  vous  oublier. 

—  Qu'importe  qu'il  m'ait  gardé  son  cœur,  s'il  l'a  ôté  à  Dieu?  reprit  gra- 
vement Hedwige.  Ladislas  n'est  plus  mon  fiancé  d'autrefois,  mon  ami  d'en- 
fance, si  naïf,  si  généreux,  si  confiant  et  si  pur,  auquel  j'avais  donné  mon 
anneau  avec  tant  de  joie,  et  auquel  avec  tant  d'amour  j'aurais  consacré  ma 
vie...  La  force  lui  a  manqué,  le  monde  l'a  vaincu.  Il  s'est  laissé  aller  à 
toutes  les  séductions  du  plaisir,  de  la  vanité  et  de  la  jeunesse;  et  mainte- 
nant, chaque  pas  qu'il  fait  l'éloigné  de  moi  et  de  Dieu. 

—  Est-il  possible?  dit  Magda  en  joignant. les  mains.  Il  me  semble  ce- 
pendant qu'il  vous  aimait  tant.  Mademoiselle  1 

—Il  le  croyait  peut-être,  et  a  reconnu  plus  tard  qu'il  s'était  trompé;  ou 
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bien  il  m'aera  d'abord  aimée,  et  pois  ii  a  tfO«Té  ensuite  des  choses  qu'il  a 
aimées  mieux  que  moi.  Va,  nous  sommes  à  présent  bien  loin  du  jour  où 
nous  avons  échangé  nos  anneaux  (fans  la  petite  ^Use  du  irillage,  oft  je  lui 
ai  juré  de  l'attendre  en  n'aimant  que  lui.  Quelque  temps  après  il  est  parti 
pour  ses  voyages.  En  apprenant  à  oonnattre  d'autres  contrées  que  la  nfttre, 
il  a  commencé  à  prendre  d'autres  idées  que  les  miennes,  et  peat^tre 
aussi  à  désirer  un  autre  amour  que  le  mien. 

—  Est«ce  que  cela  se  pourrait,  vraiment?  dit  Magda  étonnée  :  esWe» 
qu'il  ne  vous  écrit  plus? est-ce  qu'il  ne  veut  pas  revenir? 

—  Au  contraire,  Magda,  il  reviendra  et  il  écrit  encore.  Mais  celui  qui 
reparaîtra  parmi  nous,  ne  sera  plus  le  Ladislas  que  j'ai  tant  aimé.  Ta  ne 
sais  pas  ce  qu'il  est  devenu,  amie,  et  je  suis  sûre  qu'à  moi  aussi  maman 
n'a  raconté  que4a  moitié  de  ses  fautes.  Mais  je  sais  seulement  que,  depuis 
trois  ans  qu'il  est  para,  il  a  fait  des  dettes  nombreuses  et  entamé  la  pro- 
priété de  son  père;  je  sais  qu'il  prend  pour  amis  des  jeunes  gens  corrom- 
pus et  frivoles,  sans  principes,  sans  honneur  et  sans  Dieu;  je  sais  que, 
chaque  jour,  il  risque  au  jeu  des  sommes  considérables,  et  qu'à  la  suite 
d'altercations  avec  les  compagnons  de  ses  folies,  il  s'est  battu  deux 
fois  en  duel  :  une  fois,  il  a  été  blessé;  à  la  seconde,  son  adv^iisaire  est 
mort... 

^  Jésus,  Marie  I  s'écria  Magda  en  joignant  les  mains.  Comme  ce  doit 
être  affreux  à  penser  pour  vous,  Mademoiselle!...  Et  puis,  pourrei-vous 
bien  continuer  à  l'aimer  encore,  si  vous  ne  l'estimez  plus? 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas  d'abord.  Un  instant,  elle  laissa  ses  larmes 
couler,  puis  une  grande  expression  de  calme  et  de  douceur  se  répandit^ir 
son  visage. 

—  Ma  mère  m'a  déjà  conseillé  de  renoncer  à  lui  pour  toujours,  répon- 
dit-elle tranquillement;  et  crois-moi,  ma  chère  Magda,  cette  renonciation- 
là  ne  serait  pas  la  plus  douloureuse.  Je  serais  assurément  incapable  de 
donner  le  bonheur  à  ce  cœur  troublé  que  le  monde  a  conquis  ;  mais,  en 
me  séparant  de  Ladislas  pour  ce  monde,  j'aurais  si  bien  voulu  le  retrouver 
là-haut I...  Ahl  j'avais  rêvé  autrefois  que  nous  traverserions  la  vie  nos 
cœurs  battant  ensemble  et  la  main  dans  la  main  ;  et  je  pensais  que  la  mort 
même  n'aurait  pour  nous  ni  séparation,  ni  terreurs,  ni  défaillances,  parce 
que  nous  nous  réunirions  au  ciel  pour  y  chanter  encore  notre  hymne  de 
bonheur,  ici-bas  interrompu...  Magda,  je  me  sentirais  bien  le  courage  de 
vivre  sans  ces  joies  d'un  jour,  mais  j'avais  besoin  d'espérer  ces  félicités 
éternelles;  je  pourrais  bien  me  résigner  à  perdre  mon  fiancé  et  mon  bon- 
heur, mais  je  ne  voudrais  pas  que  Ladislas  perdît  l'honneur  de  son  nom, 
l'estime  de  ses  proches  ;  qu'il  perdit  surtout  le  ciel  où  Ton  se  retrouve,  où 
l'on  s'épure  et  où  l'on  s'aime  encore...  Est-il  un  effort,  est-il  un  sacrifice 
que  je  pourrais  faire,  6  mon  Dieu  !  pour  que  vous  n'abandonniez  pas  mon 
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Ladishs  poar  toujours,  pour  que  yoos  lui  enToyiez  TOtre  pardon  et  qœ 
vous  loi  accordiez  vos  grâces? 

En  parknt  ainsi,  Hedwige  a^it  levé  ses  regards  encore  hunîdes  de 
pleurs  vers  le  beau  ciel  doré  où  le  soleil  couchant  •desceoadait,  éteignant 
ses  rayons  et  se  Toilant  de  pourpre.  Magda  prit  nne  de  ses  mains  qu'elle 
avah  laissé  tomber  sur  ses  genoux,  la  serra  sans  parler  contre  sa  poitrine, 
puis  Tint  s'asserâr  sur  Pheibe,  dans  une  pose  gracieuse,  au  pied  da  petit 
tertre  de  gazon  où  s'était  placée  Hedwige  pour  se  reposer. 

—  Hélas!  tfit-eUe  au  bout  d'un  moment,  nous  avons  beau  être  jeanes, 
nous  ne  pouvons  pas  être  gaies...  Vous,  Mademoiselle,  voas  pleurez  et 
vous  souffrez  pour  votre  Sanoé;  moi,  je  ne  puis  pas  onblier  mon  pèi^,. 
Et  quand  je  pense  encore  à  eeCte  pauvre  jeune  dame  qp  n'entendra  jamais 
la  voix  de  sofn  cher  petit  enfant! 

—  Oui,  Magda,  tu  as  raison  :  nous  sommes  ici  trois  cœurs  blessés,  trois 
s(Eurs  qui  souffrent  et  qui  portent  en  sei^ret  leur  blessure...  Ah  I  nos  plaies 
sont  bien  douloureuses,  mus  n'en  murmurons  pas  :  c'est  la  main  de  Dieu 
qui  nous  les  a  envoyées. 

—  Mais  la  main  de  Dieu  pourrait  les  guérir  avssi  I  répondit  la  vilkgeoiie 
après  un  instant  de  silence.  Souvent  il  envoie  à  ses  enfants  des  épreuves 
qui  sont  ambres,  mais  qui  ne  sont  pas  étemelies. ..  Si  nous  le  priions  bien, 
si  nous  faisions  un  vœu  !. . .  par  exemple,  un  vœu  à  la  Vierge,  à  Notre-Danw 
de  Gzenstochowa!.^.  Kst-ce  ^ue  Notre-Dame  ne  pourrait  pas,  si  elle  le 
voulait,  faire  parler  le  petit  enfant,  et  convertir  votre  âanoé,  et  me  ra- 
mener mon  pèrelT..  Pour  cela,  il  ne  faudrait  que  mériter  son  appui,  en 
étant  bien  humbles  et  bien  fidèles,  et  en  portant  à  son  autel  toutes  les 
bénédictions  de  notre  amour  et  toutes  les  prières  de  notre  cœur. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  Magda,  répondit  Bedwige. 

—  Ohl  certainement,  j'ai  raison.  Notre-Dame  est  si  bonne!  Vous  rap* 
pelez- vous  quand  nous  avons  été  si  malades  toutes  deux  étant  enfants  T.. . 
On  nous  a  menées  à  son  autel  ;  on  nous  a  bénies  devant  son  image,  et 
nous  avons  porté  la  couleur  de  la  Vierge  pendant  quatre  ou  cinq  années  : 
moi,  toute  vêtue  de  toile  blanche;  et  vous,  habillée  de  fine  kioe,  de  batiste 
et  de  blanc  satin...  Et  comme  nous  sommes  devenues  roses  alors  et  fortes; 
et  fraîches  et  vives,  à  la  grande  joie  de  nos  deux  mères,  qui  avaient  beau* 
coup  pleuré  !...  Ah!  certainement,  la  sainte  Viei^en'a  pas  oublié  oe  grand 
bienfait-là,  et  elle  voudra  bien,  pour  nous,  faire  quelque  chose  encore. 

—  Eh  bien  !  dit  Hedwige,  sais-tu  ce  que  nous  ferons?  Je  demanderai  la 
permission  à  ma  mère,  et,  puisque  voilà  la  moisson  faite,  nous  irons  <à 
Czenstocbowa. 

—  Oh!  demoiselle,  quelle  joie  et  quel  bonheur  !  Comment  I  j'irais  avec 
vous  prier  devant  cet  autel  miraculeux,  voir  cette  image  radieuse  de  Marie  I 
M^îs,  j'y  pense,  ajouta-t-çUe  :  il  ne  faudrait  pas  y  aller  seulement  nous 
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deux;  il  faudrait  prendre  Tenfant  avec  nous,  ou  du  moins  emmener  sa 
mère. 

^  Mais,  je  te  Tai  déjà  dit,  ma  belle-sœur  ne  croit  pas  à  l'intercesaioD 
de  la  Vierge  et  des  saints. 

—  Ohl  que  si,  elle  y  croira,  quand  nous  lui  aurons  dit  toutes  sortes  de 
bonnes  paroles,  répondit  Magda  avec  un  ton  et  un  regard  assurés.  Gelai 
qui  est  malade  s'adresse  à  tous  les  médecins  :  celui  qui  est  malheuieoi 
demande  de  Tespoir  à  toutes  les  prières.  Et  puis,  est  ce  qu'une  boQoe 
mère  de  la  terre  pourrait  douter  du  cœur  de  la  bonne  Mère  qui  est  an 
del?...  Mademoiselle  Hedwige,  parlez  à  madame  Woldemar,  et  voas Terrez 
qu'elle  voudra  bien  aussi  faire  un  vœu  pour  sa  petite  fille. 

—  Allons,  j'essaierai  du  moins,  dit  Hedwige  en  se  levant.  Viens  avec  looi 
jusqu'au  dwor,  Magda,  et  j'annoncerai  notre  projet  à  ma  belle  s(Bar,âie 
la  trouve  encore  auprès  de  la  petite. 

Les  deux  jeunes  filles  prirent  un  étroit  sentier  qui  traversait  les  chaiofs 
et  se  trouvèrent  bientôt  dans  le  jardin  de  la  maison  seigneuriale.  Laluoe 
se  levait,  vague  et  blanche,  au-dessus  d'un  lit  de  nuages,  et  de  grandes 
ombres  noires  s'étendaient  dans  l'allée  de  tilleuls.  Mais  une  veite 
brillait  derrière  les  rideaux  blancs,  de  l'autre  c6té  de  la  porte  vitrée. 

—  La  petite  Emma  est  endormie,  dit  Hedwige.  Entrons  doucement  et  ne 
la  réveillons  pas. 

L'enfant  dormait,  en  effet,  sous  ses  rideaux  blancs  et  roses  :  une  de  ses 
petites  mains  potelées  s*étendait  sur  la  couverture;  l'autre  était  repliée el 
paresseusement  blottie  sous  la  jolie  tête  blonde  qui  sinclinait,  entr'on- 
vrant  les  lèvres  et  fermant  les  yeux.  Auprès  du  berceau,  la  jeune  mèrr 
était  assise,  couvant  son  cher  trésor  d'un  regard  mêlé  de  tristesse  el 
d'amour,  puis  reportant  parfois  les  yeux  sur  sa  Bible  qu'elle  tenait  oa- 
verte  :  livre  sévère  et  mystérieux  qu'elle  étudiait  depuis  son  înlm\ 
que  son  espritinterrogeait  parfois  avec  des  doutes  vagues,  de  secrètes  hési- 
tât! ons,  mais  qui  ne  partait  pas  à  son  cœur  et  ne  pouvait  pas  la  consoler. 

—  Nous  voici  encore,  dit  bien  bas  Hedwige  en  entrant.  Eu  nous  pru- 
menant  dans  la  campagne,  Magda  et  moi,  nous  avons  formé  on  p^^'* 
projet  de  voyage,  et  nous  venons  vous  demander,  ma  chère  Fanny^snoas 
voudrez  bien  nous  accompagner. 

La  jeune  femme  leva  les  yeux  et  secoua  tristement  la  tête  d'onairdt* 
doute. 

—  Ce  serait  un  voyage  qui  pourrait  faire  beaucoup  de  bien  à  l'enlanî. 
reprit  Hedwige. 

—  Comment  cela?  demanda  la  jeune  Anglaise  vivement, 

—  Je  vais  vous  le  dire,  ma  sœur.  Croyez  bien  d'abord  que  je  n'ai  ooi-t 
intention  de  froisser  vos  idées  et  vos  croyances  ;  mais  je  vais  tout  siid- 
plement  vous  dire  ce  que  nous  croyons  ici. 
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Alors  Edwige,  se  penchant  vers  sa  belle  sœur,  lui  raconta,  dans  sa 
propre  langue,  toute  cette  merveUleuse  histoire  de  k  Vierge  mère,  reine 
et  protectrice,  qui,  depuis  des  ans  et  des  siècles,  dispense,  de  son  autel 
de  Czeustoctrowa,  les  bénédictions,  les  grâces,  les  miracles  et  les  bien- 
faits :  «  Croiriez-vous  donc,  Fanny,  être  faible  ou  imprudente,  si  vous 
l'invoquiez  pour  Emma?  lui  dit-elle  en  terminant  son  récit.  Bien  d'autres 
avant  vous  sont  venus  la  trouver,  dans  le  deuil,  Tangoisse  et  les  larmes  ; 
ils  Tout  quittée,  emportant  l'espérance,  et  plus  tard  ils  l'ont  bénie,  radieux 
de  joie  et  de  consolation.  Moi,  je  vais  lui  demander  le  salut  d'une  per- 
sonne que  j'ai  beaucoup  aimée,...  que  j'aime  encore.  Magda  va  implorer 
pour  son  père  la  grâce  du  retour  au  foyer....  Pourquoi  ne  la  supplieriez- 
Tous  pas  de  rendre  la  parole  à  votre  petite  fille?  Je  sais  bien  que  ce  serait 
là  un  miracle,  Fanny;  mais  croyez-vous  que  ce  Dieu,  qui  a  aimé  sa  mère 
au  point  de  lui  donner  un  trône  au  ciel,  ne  fasse  pas  de  miracles  pour 
béuir  les  enfants  et  pour  consoler  les  mères? 

Mon-seulement  Edwige  avait  bien  parlé,  mais  encore  Magda  avait  accom- 
pagné les  paroles  de  son  amie  d'une  prière  intime  et  silencieuse.  Toutes 
les  deux  sans  doute  agirent  sur  le  cœur  de  Fanny. 

—  Dieu  est  le  maître  de  tout,  et  je  veux  bien  lui  recommander  mon 
enfant.  J'irai  à  Czeustoctrowa  avec  vous,  répondit-elle  en  fermant  sa 
Bible. 

—  0  ma  chère  petite  Emma,  si  nous  pouvions  te  guérir  I  dit  tendrement 
Edwige,  en  baisant  une  des  petites  mains  rosées. 

—  Nous  ne  le  pouvons  pas,  nous;  mais  la  Vierge  le  pourra,  dit  Magda 
en  jetant  un  regard  rayonnant  sur  l'image  si  souvent  invoquée. 

—  Et  maintenant  bonsoir,  Magda,  dit  Edwige  en  embrassant  sa  com- 
pagne. Rappelle- toi  que,  si  mes  parents  le  permettent,  nous  nous  mettrons 
en  route  mardi  prochain. 

—  Bien,  mademoiselle;  je  vais  porter  à  ma  mère  cette  nouvelle  qui  la 
réjouira  bien  fort,  répondit  la  jeune  personne,  en  s'enfonçant  dans  la 
grande  allée  sombre. 

m 

Sur  les  conflue  de  la  Silésie  prussienne  et  de  la  Mazovie,  s'étend  une 
région  sablonneuse,  sèche,  à  peine  peuplée,  aride  sous  son  enveloppe  de 
fin  gravier  blanc  et  sous  l'ombre  maigre  et  triste  de  ses  sapins  d'un  vert 
sombre,  fouettés  avec  rage  ou  bercés  avec  mélancolie,  par  les  âpres  vents 
d'est  qui  balaient  cette  morne  plaine.  En  la  traversant,  sur  la  ligneplale 
et  raide  du  chemin  de  fer,  on  n'y  aperçoit  que  de  rares  vestiges  d'habi- 
tations, à  peine  quelques  traces  de  vie,  et  l'une  des  dernières  stations  po- 
lonaises, qui  n'est  composée  que  des  bâtiments  de  la  douane  et  de  quel- 
ques chétives  huttes  de  bois,  porte  le  nom  expressif  de  Piaski  (les  sables). 

Tome  XIV.  —  118*  UvrtUnm.  41 


642  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

caractérisant  bien  l'aspect  blanchâtre  et  terne,  el  la  sèche  aridité  des  en- 
virons. Cependant,  quand  on  a  dépassé  les  deux  ou  trois  stations  sui- 
vantes, on  voit  poindre  graduellement,  sur  les  champs  plats  immenses, 
un  peu  de  verdure,  de  variété  et  de  fraîcheur.  Les  avoines  dressent  çà  et 
là  au  vent  leurs  liges  menues  et  leurs  aigrettes  déliées|;  les  orges  se  ve- 
loutent  d'un  vert  riche  qui  repose  le  regard  ;  le  seigle  pousse  et  balance 
ses  épis  barbus,  un  peu  fluets  et  maigres  encore.  Et  puis,  les  sapins  ne 
sont  plus  seuls  à  peupler  les  bois.  De  loin  en  loin,  comme  de  gros  ban- 
quets verts  sur  la  plaine,  on  voit  des  groupes  plus  attrayants  et  plus 
divers,  où.  les  bouleaux  s'unissent  aux  chênes,  où  les  feuilles  argentées  do 
tremble  frémissent  parmi  les  graines  rouges  des  sorbiers.  C'est  qu'on  ap- 
proche des  Warta,  et  que  la  rivière,  ondulant,  murmurant  et  se  glissant 
paresseusement  entre  les  marais  de  ses  rives,  donne  la  fraîcheur  et  la  to 
aux  prairies  qui  s'étendent  et  aux  bois  qui  se  balancent  sur  ses  bords. 

Mais  la  rivière,  gracieuse  dans  sa  nonchalance  et  bénie  dans  sa  fraî- 
cheur, n'arrose  pas  seulement  des  prairies  de  gazon  et  de  trèfle,  des  champs 
de  seigle  et  d'orge,  et  des  bosquets  de  bouleaux.  EUe  ondule  et  s'indine 
autour  d'une  éminence  qui  se  dresse  et  se  détache  au  milieu  de  la  plaine, 
comme  si  Dieu  l'avait  voulu  ainsi,  afin  que  la  croix  qui  la  surmonte  bril- 
lât haut  et  se  vît  de  loin.  Ceux  qui  aperçoivent  une  fois  ce  sommet  isolé 
et  tranquille,  avec  sa  couronne  de  murailles  et  son  aigrette  de  clochers, 
n'en  oublient  jamais  la  grandeur  sainte  et  la  sérénité  auguste.  Ces  vieux 
murs  crénelés,  ces  bastions,  ces  ponts-levis,  vous  disent  d'un  coup  d'oâl 
que  cet  édifice  est  là  pour  commander  à  la  plaine  ;  ces  dômes  hardis,  ces 
coupoles  élancées,  ces  campanules  élégants  vous  révèlent  qu'il  est  là  pom 
'a  sanctifier  ;  cette  croix  d'or  scintillant  dans  le  bleu  de  l'air  vous  affirme 
qu'il  est  là  pour  la  bénir.  Aussi,  chaque  vrai  Polonais,  chaque  fils  croyant 
de  cette  vieille  terre,  du  plus  loin  qu'il  aperçoit  l'éminence  verte  et  les 
hautes  tours  grises,  salue  d'un  signe  de  croix  et  d'une  muette  prière  le 
séjour  antique  et  vénéré  de  la  Reine  de  Pologne,  de  la  Vierge  de  Crensto- 
chowa  (mot  pour  mot  :  souvmt  préserve).  Et  ce  n'est  pas  seulement  par 
les  paysans  d'alentour,  par  les  habitants  de  la  contrée,  que  cette  souve- 
raine est  révérée,  que  cette  mère  est  bénie.  Depuis  l'instant  où  les  neiges 
se  fondent  et  les  routes  se  raffermissent,  jusqu'à  celui  où  les  voies  se  dé- 
foncent sous  les  premières  bourrasques  de  l'hiver,  depuis  la  Penteo&te 
jusqu'à  la  Toussaint,  des  forêts  de  la  Lithuanie,  des  lagunes  marécagca- 
«es  de  la  Poméranie,  des  plaines  fécondes  de  la  Pologne,  des  champs  fer- 
tiles et  des  villes  industrielles  de  la  Moravie  et  de  la  Silésie,  même  des 
lointaines  montagnes  et  des  forêts  de  Bohême,  les  pèlerins  y  affluent, 
venant  par  longues  filles  où  se  rassemble  tout  un  district,  tout  un  canton, 
tout  un  villaije,  escadrons  pacifiques  où  chaque  âme  porte  son  fardeau  * 
douleurs,  son  doux  Dagage  de  prières,  et  sa  provision  d'espoir.  Toujonrs 


LES  TROIS  VOEUX  «SS 

un  prêtre,  et  le  plus  souvent  un  vieux  curé,  est  le  commandant  en  chef  de 
ces  nombreuses  compagnies  ;  elles  ont  aussi  leurs  drapeaux  :  étendards 
de  diverses  couleurs,  appartenant  aux  confréries  diverses  ;  banderoUes  dé- 
coupées faisant  flotter  au  vent  leurs  inscriptions  en  faveur  fle  Marie  ;  ban- 
nières aux  nuances  éclatantes,  agitant  les  images  de  Jésus  et  des  Saints. 
Ces  fervents  soldats  de  la  Vierge  chantent  en  guise  de  marches  et  de  pas 
redoublés,  des  litanies  et  des  cantiques  ;  cheminant  lentement,  maïs  cou- 
rageusement, sans  se  plaindre  de  la  fatigue,  ils  portent  sur  leur  dos,  dans 
leur  bissac  de  toile,  leurs  minces  provisions  de  voyage,  car  souvent  la 
route  est  bien  longue,  les  auberges  sont  bien  chferes  ;  et  ne  sont-ce  pas 
généralement  les  plus  pauvres  qui  sont  les  plus  intrépides  et  les  plus 
pieux  I  Quand  la  nuit  les  surprend  en  route,  la  troupe  fait  halte  dans  quel- 
que village  :  on  refuse  rarement  Thospitalité  anx  pèlerins  de  Marie.  Les 
femmes,  les  enfants  et  les  faibles  sont  reçus  dans  les  chaumières  et  dans 
les  granges  ;  les  autres  passent  la  nuit  dans  les  champs,  prenant  pour 
matelas  ou  pour  oreiller,  quelque  botte  de  paille  nouvelle.  Au  point  du 
jour,  ils  se  mettent  en  marche,  chantant  l'office  de  Taurore,  et  s'arrêtant 
pour  les  saluer  d'une  méditation  et  d'une  prière,  devant  toutes  les  croix 
qui  se  trouvent  sur  leur  chemin. 

C'est  ainsi  qu'ils  marchent  sans  se  lasser,  unis  par  une  bonne  amitié  et 
par  une  joie  sérieuse,  jusqu'à  ce  qu'ils  aperçoivent  soudain,  au  lever  de 
quelque  claire  aurore,  ou  au  déclin  empourpré  de  quelque  soleil  couchant, 
le  grand  massif  de  dômes  et  de  coupoles  grises,  et  la  haute  croix  dorée, 
brillant  comme  une  étoile  au  sommet  du  monticule  vert.  Alors  tous  les 
pieux  compagnons  tombent  ensemble  à  genoux  et  courbent  leur  front  jus- 
qu'à terre.  Leur  but  est  atteint,  leur  couronne  est  conquise  :  ils  vont  voir 
et  saluer  Marie.  Le  prêtre  qui  les  dirige,  se  détache  de  l'humble  et  pieuse 
compagnie  ;  il  va  demander  aux  moines  Paulins,  gardiens  de  l'église  et 
du  monastère,  la  faveur  d'introduire  leur  compagnie  dans  la  chapelle  vé- 
nérée, et  bientôt  les  bons  religieux,  sortant  du  cloître  et  se  répandant  sur 
les  remparts  et  les  glacis  du  monastère-forteresse,  accueillent,  au  nom  de 
Dieu  et  de  sa  mère,  ces  envahisseurs  pacifiques  qui  viennent,  portant  les 
bannières  de  la  paix  et  de  l'amour. 

Une  de  ces  compagnies,  nombreuse  et  bien  ordonnée,  suivait,  vers*  le 
milieu  du  mois  d'août  1862,  la  longue  allée  de  Sainte-Marie,  toute  plantée 
d'armes  et  de  tilleuls,  qui  mène  de  la  vieille  ville  au  pied  du  monastère. 
Elle  se  composait  de  paysans  kurpiens,  aux  sandales  d'écorce,  aux  capotes 
brunes,  serrées  par  des  ceintures  de  cuir,  aux  traits  robustes  et  bronzés, 
cachés  par  un  chapeau  de  grosse  paille.  Les  pauvres  pèlerins  venaient  de 
loin  et  avaient  dû  courageusement  marcher;  derrière  la  fiie  des  giétons, 
quelques  szcasckcic  (1),  plus  à  l'aise,  qui  faisaient  également  partie  de  la 

(1)  Membres  de  la  Szfeckta  oa  classe  des  gentilhommes. 
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troupe  des  pèlerins,  se  prélassent  dans  leurs  bryczkas  (1)  poudreuses, 
traînées  par  de  petits  chevai);[  maigres,  à  la  queue  longue  efun  désordre, 
au  poil  rare  et  hérissé.  Le  long  des  fossés  de  la  route,  une  voiture  de     | 
maître  peu  brillante,  mais  vaste  et  commode,  s'effaçait  un  peu  pour  fain* 
place  à  la  troupe  des  pèlerins.  Par  moments,  la  tète  blonde  de  la  petite 
anglaise  et  le  doux  visage  rasé  d'Edwige  Oksinska  se  montraient  à  Tud*. 
des  portières.  La  jeune  fille  s'efforçait  d'attirer  l'attention  de  l'enfant  sar 
la  croix  d'argent  brillant  en  tète  du  cortège,  sur  les  bannières  flottantes, 
aux  franges  dorées  par  le  grand  soleil,  sur  les  mouchoirs  rouges  et  les 
jupes  bariolées  des  femmes  de  la  troupe,  et  l'enfant,  tranquille  et  gaie, 
comme  toujours,  regardait  curieusement  les  paysannes,  souriait  aux  figures 
des  saintes  peintes  sur  les  étendards,  et  tendait  vers  la  croix  d'argent  ses 
petites  mains  potelées,  mais  tout  cela  sans  un  mot,  sans  un  sou,  sans  un     1 
cri.  Aussi  la  jeune  mère,  qui  n'avait  pas  d'espoir  et  que  le  voyage  fatiguait,     1 
était-elle  plus  que  jamais  découragée  et  triste.  ! 

—  Ces  pauvres  gens  paraissent  venir  de  loin,  demanda- t-elle  à  Edwige, 
— Oh  I  oui,  certainement,  ma  sœur;  il  me  semble,  d'aprèsleur  costaoïe. 

qu'ils  sont  du  gouvernement  d'Augustowo,  du  côté  du  nord,  au  delà  de 
Varsovie. 

—  Et,  dans  une  saison  aussi  brûlante,  ils  ne  craignent  pas  de  faire  un 
pareil  chemin?  continua  la  jeune  anglaise. 

—  Ah  I  bien  loin  de  le  craindre,  ils  sont  joyeux  de  l'entreprendre.  C'est 
une  de  leurs  plus  douces  consolations,  un  des  meilleurs  souvenirs  de  les: 
vie,  qu'un  voyage  à  Gzeustoctrowa.  Pour  le  faire,  ils  se  sont  b&tés  de  re-     | 
cueillir  leurs  moissons,  de  vendre  leur  part,  quelques  poules  ou  un  peu 
de  fruit,  aCn  d'emporter  quelques  provisions  de  route  et  de  laisser  quelque     | 
aisance  dans  leurs  cabanes.  Sans' doute,  ils  auront  eu  bien  de  la  fatigue  et     | 
de  la  misère  à  supporter  le  long  du  chemin,  mais  je  suis  sûr  qu'ils  ont 
tout  oublié,  depuis  qu'ils  aperçoivent  les  cloches  de  l'église. 

—  Et  ce  sont  des  villages  entiers  qui  voyagent  ainsi?  dit  encore  la  jeune 
femme. 

—  Ces  pèlerins  appartiennent  en  général  à  un  seul  village,  mais  il  y  a 
beaucoup  de  leurs  concitoyens  qu'ils  sont  forcés  de  laisser  derrière  eux. 
Le!^  jeunes  femmes,  d'abord,  qui  ne  peuvent  pas  quittes  leurs  petits  en- 
fants, puis  los  vieillards  et  les  malades,  qui  ne  peuvent  pas  quitter  leurs 
bancs.  Eh  bien,  les  pèlerins  en  général,  n'oublient  pas  ceux  qui  sont  restés 
en  arrière.  Ceux-là  ont  leurs  tristesses,  leurs  besoins,  leurs  désirs  aussi, 
et  les  ont  confiés  à  leurs  frères  qui  partent.  Et  ceux-là  donc,  ils  doiveal 
réserver  une  partie  de  leurs  prières  et  rapporter  un  chapelet  béni  ou  iuk 
image  de  la  Vierge  à  leur  retour. 

Fanny  Oksinska  se  lut  et  regarda  passer  la  procession  en  silence.  Elle 
(1)  Chariot  de  bois  ou  d'osier,  épuipage  ordinaire  des  gentilhommee  de  campagoe. 
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pensait  en  ce  moment  que,  dans  son  pays,  elle  avait  vu  souvent  aussi  des 
hommes  défiler  avec  des  rubans  et  des  bannières,  chantant  des  refrains 
énergiques  ou  poussant  de  bruyantes  acclamations.  Mais  ceux-là  n^avaient 
point  de  prêtre  pour  les  guider,  et  ne  cherchaient  pas,  de  bien  loin,  uv 
autel  pour  y  apporter  leurs  prières.  Ils  allaient  à  une  fête  nationale  ou  à 
une  assemblée  populaire,  à  des  courses,  à  un  meeting,  à  une  partie  de 
cricket,  à  une  exposition,  à  des  régales,  à  une  revue  ;  c'étaient  des  élec- 
teurs, des  excursionnistes,  des  volonlaires^  parfois  desémigrants...,  mais 
ceux-ci  étaient  des  chrétiens;  ils  n'avaient  pas  d'autre  but  qu'une  église; 
ils  avaient  entrepris  ce  long  voyage  uniquement  pour  prier,  et  le  séjour  de 
joie  qu'ils  appelaient  de  tous  leurs  vœux,  c'était  la  chapelle  d'une  vierge. 
Pourquoi  donc  ceux-ci  étaient-ils  si  différents  de  ceux-là? 

La  jeune  femme  réfléchissait  ainsi,  pendant  qu'Emma  souriait  en  voyant 
passer  les  bannières,  et  que  Magda,  assise  sur  le  devant  de  la  voiture,  se 
signait  et  joignait  les  mains,  en  apercevant  la  croix  d'or  briller  au  faîte 
des  grands  clochers,  tout  au  sommet  du  mont. 

Bientôt  la  voiture  des  deux  jeunes  dames  arriva  à  l'extrémité  de  la 
longue  avenue,  à  l'endroit  où  le  sol  commençait  à  s'élever.  Les  voyageuses 
mirent  pied  à  terre  et  gravirent  le  sentier  étroit  qui  tourne  sur  les  flancs 
de  la  montagne.  Autour  d'elle  s'étendait  un  vaste  tapis  de  gazon  ras,  vert 
et  bien  fourni,  comme  celui  qui  recouvre  les  talus  des  forteresses.  Et,  en 
effet,  à  mesure  qu'on  distinguait  de  plus  près  les  fossés,  les  ponts-levis, 
les  créneaux  de  mur  d'enceinte,  le  monastère  si  bien  enclos  prenait  des 
airs  de  citadelle,  et  l'église  disparaissait  presque  derrière  la  haute  cein- 
ture de  remparts. 

—  Est-ce  vraiment-là  un  couvent?  On  dirait  plutôt  un  fort,  ma  chère, 
dit  Fanny  en  examinant  d'un  œil  curieux  la  profondeur  des  fossés  et  l'é- 
paisseur des  gros  murs. 

—  C'est  un  couvent  qui  a  dû  s'entourer  d'un  fort,  parce  qu'il  avait  un 
trésor  à  défendre,  dit  Edwige  avec  dignité.  Notre  reine  avait  aussi  ses 
ennemis,  comme  tout  ce  qui  est  saint  et  grand  et  qui  porte i  notre  cou- 
ronne. Une  fois  déjà,  l'image  miraculeuse,  alors  déposée  dans  le  ch&teau 
d'un  seigneur  de  Mazorie,  avait  été  atteinte  par  deux  flèches  tartares  qui 
la  blessèrent  au  visage ,  et  qui  eurent  à  peine  touchée  l'efDgie  sacrée 
qu'elles  devinrent  l'instrument  de  la  vengeance  divine  et  se  retournèrent 
sur  les  assaiUants.  Ce  fut  alors  qu'on  pensa  à  déposer  l'image  du  sommet 
de  ce  mont,  dans  ce  poste  avancé,  d'oti  l'œil  des  gardiens  du  sanctuaire 
pouvait  apercevoir  de  si  loin  les  moindres  aspects  de  la  plaine;  puis  on 
fut  contraint,  pour  la  garantir,  d'entourer  cette  reine  d'amour  et  de  paix, 
rie  toutes  les  sinistres  précautions  de  la  guerre.  Mes  ancêtres  avaient  eu 
raison  de  sauvegarder  ainsi  l'image  de  leur  protectrice.  Quand  les  Tartares 
furent  chassés  pour  toujours,  il  sumnt  d'autres  ennemis.  Seulement  ceux 
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qui,  cette  fois,  attaquèrent  le  sanctuaire,  n'étaient  plus  des  Mahométans» 
c'étaient  des  Luthériens.  Les  Suédois  voulurent  obtenir  la  possession  de 
l'enceinte  sacrée. 

—  Les  Suédois  du  moins  n'étaient  pas  aussi  barbares  que  lôs  Tuics,  ré- 
pliqua la  belle-sœur  d'Edwige. 

—  Oui,  mais  ils  n'étaient  pas  moins  avides,  répartit  celle-ci.  Us  avaient 
entendu  parler  des  richesses  prodigieuses  contenues  dans  le  trésor  de  l'E- 
glise, des  ostensoirs  d'or  et  de  diamants,  des  reliquaires  enrichis  d'émaux 
et  de  camées,  des  couronnes  de  rubis,  de  brillants  et  de  saphirs,  des  robes, 
des  étoles,  des  chasubles  brodées  d'or,  de  topazes,  de  petits  diamanls  et 
de  perles,  que  la  piété  des  Casimir,  des  Jagellous,  des  palatins,  des 
princes  et  de  notre  reine  Edwige,  avait,  siècle  à  siècle,  entassés  dans  ce  lieu. 
Et  vous  le  savez,  Panay,  à  cette  époque,  les  protestants  zélés  étaient 
briseurs  d'images  et  pilleurs  d'églises. 

La  jeune  femme,  sans  répondre,  ût  de  la  tête  un  signe  d'assentiment. 
,  —  Heureusement,  continua  Edwige,  que  les  remparts  de  ce  temple, 
furent  aussi  solides  et  élevés  que  ceux  d'une  forteresse,  et  les  cœurs  des 
moines  aussi  indomptés  et  aussi  intrépides  que  des  cœurs  de  soldats.  Et 
puis,  leur  prieur  Kordecki,  qui  avait  été  toute  sa  vie  un  religieux  si^ 
et  humble,  un  prêtre  selon  le  cœur  de  Dieu,  se  trouva,  au  jour  du  dan- 
ger, être  aussi  un  grand  capitaine. 

n  dut  abandonner  sa  stalle  du  chœur  pour  prendre  son  poste  de  danger  aux 
murailles.  Tandis  que,  de  son  cerveau  de  chef,  il  dirigeait  les  travaux  et 
les  mouvements  de  ses  soldats  en  soutane  ,  de  son  bras  de  combattant  il 
renversait  les  échelles  ennemies,  repoussait  les  assauts,  déconcertait  les 
attaques,  se  recueillant  de  temps  h  autre  pour  baiser  l'image  bénie  sus- 
pendue sur  sa  poitrine,  et  pour  saluer,  d'un  regard  à^  la  fois  humble  et  fioTt 
la  croix  d'or  qui  brille  là  haut,  et  qui,  à  lui  aussi,  disait  :  a  Tu  vaincras 
par  ce  signe.  »  C'est  en  elle  en  effet  qu'il  trouvait  la  force  de  braver  les 
ennemis,  d'encourager  les  ïaibles,  de  supporter  l'attente  et  d'étouffer  les 
murmures  ;  c'est  en  défendant  la  croix  et  en  s'appuyant  sur  elle,  qu'il 
trouvait  le  moyen  de  dire  à  ses  moines  épuisées  de  crainte  et  de  iatigues: 
tt  Combattons  encore  aujourd'hui  ;  la  Vierge  nous  sauvera  demain,  q 

—  Et  la  Vierge  les  a  sauvés  ?  demanda  Fanny  très-attentive. 

—  Oui,  dit  Edwige.  Après  bien  des  dangers,  bien  des  assauts,  on  appdt 
enfin,  un  jour  de  fête,  que  notre  général  Gzawiecki  s'avançait  dans  la 
grande  Pologne  pour  chasser  les  Suédois,  et  que  le  roi,  caché  en  Silésie, 
avait  retrouvé  le  courage  de  passer  la  frontière.  Alors  les  ennemis  levèrent 
le  siège,  honteux  qu'un  si  mince  obstacle  les  eût  arrêtés  si  longtemps! 

Ainsi  Kordecki  a  joint  la  brillante  couronne  de  guerrier  à  l'humble  au- 
réole du  prêtre.  Sur  les  remparts  tout  à  l'heure,  Fanny,  nous  verrons  sa 
statue,  et  son  visage  austère  et  tranquille  est  le  premier  que  saluent  les 


LES  TBOIS  TOEUX  6&7 

visiteurs,  dans  son  vieux  cadre  de  chêne,  au  fond  du  premier  corridor. 

Les  deux  belles-sœurs  achevaient  de  parler  au  moment  où  elles  parve- 
naient au  terme  de  la  montée.  Magda  les  suivait,  portant  la  petite  Emma 
qui  se  rejetait  en  arrière  pour  atteindre,  de  son  regard  d'enfant  curieux 
et  songeur,  la  plus  haute  flèche  de  l'Église. 

Nos  pèlerines  traversèrent,  sur  un  pont-levis,  le  premier  des  fossés  qui 
entourent  le  couvent,  et  s'engagèrent  sous  la  haute  porte  crénelée  dans  le 
passage  étroit,  resserré  entre  deux  grands  murs,  qui  se  prolonge  jusqu'au 
corridor  de  TÉglise.  Des  mendiants,  des  vieillards,  des  inflrmes  se  tenaient 
de  chaque  côté  adossés  aux  murs,  et  récitaient  leur  chapelet  ou  tendaient 
la  main  en  murmurant  un  Ave  Maria  ou  en  psalmodiant  les  Litanies  de 
la  Vierge.  Edwige  et  ses  compagnes  distribuant  leurs  aumônes  à  cette 
double  colonne  d'affligés,  franchirent  le  corridor  voûté,  long,  bas  et  som- 
bre, et  se  trouvèrent  dans  l'église  du  couvent.  Alors  les  regards  deFanny, 
accoutumée  à  la  mesquinerie  et  à  la  froideur  des  édiflces  consacrés  à  son 
culte,  se  portèrent,  avec  un  certain  étonnement,  sur  les  murs  recouverts 
de  brillantes  mosaïques,  sur  l'autel  splendide  et  layonnant,  entouré  ^t 
soutenu  par  d'énormes  statues  de  marbre,  sur  les  lustres  d'argent  massif 
suspendant,  au-dessus  du  dôme,  leur  couronne  de  lumières  brillantes. 
Mais  elle  remarqua  que  ses  deux  compagnes  ne  s'arrêtaient  dans  cette 
église  que  pour  faire  une  courte  prière  ;  elle  les  vit  se  diriger  vers  un  des 
côtés  de  la  nef  latérale,  là  où  affluait  la  foule,  et  elle  les  suivit,  tenant  sa 
petite  Emma  parla  main. 

Elle  entra  sur  leurs  pas  dans  un  petit  corridor  sombre,  et  elles  se  trou- 
vèrent en  face  d'une  grande  porte  de  marbre  noir.  Elles  entendaient,  de 
l'autre  côté,  un  murmure  confus  de  bénédictions  et  de  prières,  quelques 
soupirs  d'orgues  mêlés  à  des  plaintes  humaines,  et  une  vague  odeur 
d'encens  leur  parvenait,  glissant,  comme  une  légère  vapeur,  sous  la  voûte 
du  corridor. 

Soudain,  les  deux  battants  de  la  porte  de  marbre  s'entrouvrirent  ;  quel- 
ques prêtres  parurent,  dans  toute  la  pompe  et  la  majesté  de  leur  costume 
sacerdotal  ;  puis,  derrière  eux,  elles  virent  rayonner  un  espace  vide  à 
demi  voilé  par  les  fumées  de  l'encens  et  illuminé  à  demi  par  les  flam- 
boyants reflets  des  cierges.  Elles  franchirent  le  seuil  de  marbre  blanc  et 
se  trouvèrent  devant  le  trône  de  la  reine  de  Pologne,  dans  la  chapelle  de 
la  Vierge  Marie. 

Impression  étrange,  mais  universelle;  leurs  yeux,  comme  fascinés  par 
un  seul  point  merveilleux,  ne  s'arrêtèrent  à  contempler  aucun  des  détails 
de  cette  splendeur,  aucune  des  beautés  de  ce  curieux  édiOce;  ils  ne  se  re- 
posaient ni  sur  les  hardies  sculptures  de  la  voûte,  ni  sur  les  riches  pein- 
tures des  parvis,  ni  sur  les  monuments  légers,  somptueux,  éclatants,  pit- 
toresques :  autels,  tombeaux,  niches  de  saints,  tablettes,  inscriptions. 
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missels,  reliquaires»  qui  s'appuieut  le  long  des  murs.  Les  regards  des  trob 
voyageuses,  de  même  que  les  regards  de  tous  ceux  qui  priaient  et  pleu- 
raient là,  se  portaient  au  fond  du  chœur,  derrière  la  basse  grille  merreil* 
leusement  ciselée,  sur  le  grand  autel  de  cèdre  brun  entouré  de  quatre 
colonnes  dorées,  autour  duquel  se  groupaient  les  ex-votos  les  plus  variés, 
les  plus  éblouissants,  les  plus  splendides,  véritable  tapisserie  d'w,  de 
perles  et  de  joyaux,  et  au-dessus  duquel  était  tendu  un  rideau  de  moire 
oleu  pâle.  C'était  vers  ce  rideau  que  se  fixaient  tous  les  yeux,  que  se  ten- 
daient toutes  les  mains,  que  s'en  allaient  toutes  les  prières.  Un  vieux 
prêtre  agenouillé  devant  l'autel  récitait  les  Litanies  de  la  Vierge,  auquel 
tous  les  assistants  répondaient  d'une  voix  fervente  et  entrecoupée,  et  que 
l'orgue  accompagnait  d'un  murmure  égal  et  doux. 

Au  moment  où  le  prêtre  prononça  ces  paroles  :  Consolatrice  des  affligés, 
le  rideau  bleu  s'ouvrit,  un  grand  soupir  s'éleva  et  toutes  les  têtes  s'incli- 
nèrent. Au  milieu  des  cierges  rayonnants,  au-dessus  des  gerbes  de  fleurs 
empourprées,  sombre  et  grave  parmi  ces  ex-votas  d'argent,  d'or,  de  perles, 
d'émeraudes,  sous  une  couronne  de  diamants  et  de  rubis  châtoyentà 
l'œil,  venait  d'apparaître  le  visage  austère  et  triste  de  la  Viei^ge,  mys- 
térieux portrait  tracé  sur  une  tablette  de  cèdre,  œuvre  de  piété  et  d'amoor 
du  peintre  évangéliste  Saint-Luc.  Sur  ses  joues  brunes  et  allongées  en 
ovale,  on  voyait  encore  les  deux  traces  laissées  par  les  flèches  des  païens; 
elle  semblait  présenter  gravement  à  la  foule  son  petit  Jésus  frêle,  dont  la 
tète  mignonne  est  chargée  d'une  couronne  impériale  de  rubis  et  de  dia- 
mants, fl  y  a  des  Vierges  triomphantes,  des  madones  de  Raphaël,  raviee 
d'extase  et  de  joie  ;  il  y  a  aussi  des  Maries  immaculées  et  des  Mères  des 
sept-douleurs.  C'est  surtout  à  ces  dernières  que  ressemble  la  sainte 
image.  Quoiqu'on  ne  voie  point  de  désespoir  violent  bouleverser  les  trwts 
du  visage,  quoique  la  douleur  s'y  voile  d'un  grand  calme,  et  l'angoisse  y 
revête  une  sévère  majesté,  on  y  découvre  cependant  une  amertume  silen- 
cieuse, une  grande  douleur  contenue.  Cette  reine  de  Pologne  n'est  pas 
une  Notre-Dame-des-Victoires,  c'est  une  Notre-Dame-de-Pitié.  On  dirait 
que  ses  yeux  s'humectent  et  que  ses  lèvres  tremblent,  à  la  vue  de^  pé- 
cheurs et  des  misérables  qui  l'implorent  à  genoux,  et,  à  la  lueur  vadl- 
lante  des  grands  cierges  allumés,  on  croirait  voir  parfois  briller  une  trace 
de  larmes  sur  les  joues  sombres  de  cette  Mère  du  pardon.  C'est  du  moins 
ce  que  Magda  pensa  voir  lorsque,  tendant  ses  bras,  levant  les  yeux  vers  la 
miraculeuse  image,  elle  murmura,  le  rxBur  battant,  d'une  voix  étouflée 
par  les  sanglots  :  «  Sainte-Vierge,  qui  avez  vu  mourir  votre  fils,  voudrez- 
«  vous  me  rendre  mon  père?  0  mère,  je  vous  prie  pour  ma  mère!  ft  pa- 
c(  tronne  des  Vierges,  voulez -vous  que  je  vous  consacre  mon  cœur?  »  Et 
Magda,  se  glissant  sur  ses  deux  genoux,  le  long  de  l'allée  étroite  qui  divi- 
sait la  nef|  parvint  à  la  grille  ouverte  placée  à  l'entrée  du  choenr.  D'autres 
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pèlerins  déjà  s'y  glissaient  sur  les  genoux  comme  elle,  ayant  fait  le  vœu 
d'accomplir  ainsi  le  tour  de  l'autel  sacré.  Un  passage  sombre  et  ^roit  se 
trouvait  pratiqué  autour  de  cet  autel,  au-dessous  de  la  sainte  image,  et 
ceux  qui  s'y  engageaient,  à  genoux,  disparaissaient  complètement  poar  re- 
paraître, bientôt  après,  le  visage  recueilli,  les  main»  jointes,  dans  leur  pos- 
ture humiliée.  Pendant  ce  tenlps-Ià,  dans  la  chapelle,  les  invocations  à  Marie 
se  mêlaient  aux  soupirs  et  aux  sanglots.  C'est  que  là  chacun  avait  sa  grâce 
à  obtenir,  son  désir  à  exposer,  et  surtout  sa  douleur  à  confier  à  sa  Mère. 

Edwige  priait,  agenouillée  sur  le  pavé  de  la  chapelle,  silencieuse,  mais 
le  cœur  gros  de  larmes  et  la  tête  cachée  dans  ses  mains  :  «Hélas!  ma 
«  prière  n'est-elle  pas  trop  ambitieuse,  A  ma  Mère,  disait-elle  en  sou* 
«  pirant.  Je  vous  demande  beaucoup,  je  le  sais  bien.  C'est  une  âme  qu'il 
a  faut  arracher  aux  souillures  du  monde,  qu'il  faut  conduire  pénitente 
a  vers  la  couronne  préparée  au  Ciel.  Oh  !  si  Ladislas  mérite  cette  cou- 
«  ronne  des  élus,  qu'importe  qu'il  n'y  ait  pas  pour  moi,  ici,  de  couronne 
«  de  mariée?  n  est  le  bien-aimé  de  mon  cœur,  mon  fiancé  pour  le  temps 
«  et  pour  l'éternité,  et  je  voudrais  donner  ma  vie  pour  l'arracher  aux 
«  séductions  de  la  terre  ;  mais  il  ne  m'en  coûterait  point  de  le  céder  à 
o  Dieu.» 

Un  instant  elle  -cessa  de  prier  pour  regarder  Fanny .  Les  lèvres  de  Fauny 
commençaient  à  se  mouvoir  et  ses  yeux  à  rayonner,  comme  si  elle  eût 
essayé  une  prière. 

La  jeune  protestante  n'avait  d'abord  éprouvé  qu'une  vive  curiosité  en 
pénétrant  dans  l'intérieur  de  la  chapelle,  mais  bientôt,  à  cette  curiosité 
si'était  jointe  une  certaine  nuance  d'émotion.  Tous  ces  soupirs  de  la  foule, 
impreîgnés  d'ardente  invocation  ou  de  mystérieuse  extase;  toutes  ces 
larmes  silencieuses  que  la  ferveur,  la  tristesse  ou  l'amour  faisaient  couler  ; 
toutes  ces  voix  palpitantes  et  confuses  qui  balbutiaient  leur  demande, 
exprimaient  leur  reconnaissance  on  invoquaient  leur  pardon,  avaient  exercé 
une  secrète  influence  sur  elle.  L'influence  du  nombre  sans  doute,  diraient 
quelques  penseurs  éclairés?  Avant  tout  l'influence  de  la  foi,  qui  vit  cachée 
même  au  fond  du  cœur  rebelle;  l'influence  de  l'exemple,  qui  montre  la 
▼oie  droite  aux  yeux  errants,  aux  pieds  lassés;  et  l'influence  de  la  grâce 
aussi,  qui  agit  quand  Dieu  le  veut,  et  qui  triomphe  à  ses  heures.  Quelque 
chose  disait  au  cœur  de  Fanny  :  «  Écoute  et  regarde  cette  foule.  Elle  ap- 
«  porte  ici  ses  désirs  pour  qu'ils  soient  satisfaits;  ses  maux  pour  qu'ils 
«  soient  guéris  ;  ses  larmes,  pour  qu'elles  soient  essuyées.  Toi  qui  désires, 
«  qui  souffres  et  qui  pleures,  ne  peux-tu  partager  Tespérance  de  tous  ces 
«  nialheureux?  Te  crois-to  plus  sage  qu'eux  tous,  et  ton  orgueil  désespéré 
«  n'a-t-il  pas  besoin  de  prières?  »  £t  le  regard  triste  et  doux  de  l'image, 
brillant  à  travers  la  flamme  des  cierges  et  glissant  jusqu'à  son  cœur,  sem- 
Idait  lui  apporter  ces  pensées  de  Marie  :  a  Moi  aussi,  j'ai  été  mère  1  moi 
m  aussi,  j'ai  souffert  et  j'ai  tremblé  pour  mon  enfant,  n 
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Et  void  pourquoi,  lorsque  Fanuy  eut  entendu  ces  deux  voix  se  mêler 
dans  son  cœur,  elle  prit  dans  ses  mains  les  mains  de  la  petite  Emma,  les 
joignit  et  les  éleva  vers  Timage.  Et  parlant  pour  son  pauvre  enfant  muet» 
elle-même»  en  pleurant»  prononga  ces  paroles  :  o  Vous  qui  êtes  Reine, 
((  écoutez-moi  ;  vous  qui  êtes  mère  secourez-moi.  Échauffez  mon  cœur 
«  d'enfant»  déliez  ma  langue  muette,  ouvrez  mes  oreilles  endormies. 
«  Faites  que  je  puisse  bégayer  un  jour  votre  nom,  le  premier  de  tous!  » 

Faany  elle-même  tressaillit  en  entendant  sa  propre  voix  prononcer  ces 
paroles.  Elle  ne  comprit  pas  bien  quelle  influence  inconnue  les  lui  avait 
inspirées^  mais  la  Vierge  les  avait  entendues,  et  la  mère  ne  pouvait  pas 
rétracter  T  espèce  de  promesse  faite  au  nom  de  son  enfanl. 

Quand  Toffice  fat  terminé,  et  que  la  foule  se  fut  lentement  écoulée  hors 
de  1^  chapelle^  les  trois  voyageuses  se  retrouvèrent  dans  la  grande  cour  du 
couvenJL 

—  Ainsi  nous  avons  fait  nos  vœux,  et  nosr  prières  sont  terminées,  dit 
Edwige  à  ses  deux  compagnes  en  leur  tendant  la  main. 

—  Pourvu  qu'elles  soient  exaucées  seulement,  ajouta  Fanny  avec  tris- 
tesse. 

—  Elles  le  seront,  s'il  plaît  à  Dieu,  dit  Magda  avec  une  vive  espérancei 
Mais  îi  faut  donner  le  temps  à  la  bonne  Mère  de  parler  pour  nous  et  de 
prier  pour  nous,  Madame.  Nous  ne  sommes  sûrement  pas  assez  saiots 
pour  que  le  bon  Dieu  veuille  faire,  sur  le  champ,  un  mifade  en  notre 
faveur. 

—  Mais,  dii  la  jeune  anglaise  tristement^  le  bien  longtemps  différé, 
longtemps  attendu»  ne  sera  plus  un  miracle. 

—  Qu'importe»  que  ce  ne  soit  pas  un  miracle  :  ce  sera  toujours  un  bien- 
fait, répliqua  Magda  vivement.  Tout  ce  qui  est  bon  vient  de  Dieu,  mais 
Diieu  ne  (oesure  pas  ses  volontés  à  la  courte  patience  des  hommes.  Pour 
moi,  j'ai  promis  à  la  Vierge  d'attendre  et  d'espérer  encore^  et  de  la  prier 
chaque  jour,  avec  autant  de  ferveur  qu'aujourd'hui,  un  an»  s'il  le  faut. 
Jusqu'à  la  prochaine  Notre-Dame  d'août.  Jusqu'à  ce  qu'un  an  soit  passé, 
je  ne  désespérerai  pas  encore  de  revoir  mon  pauvre  vieux  père. 

—  C'est  bien;  attfindx)ns  un  an,  dit  Edwige.  Nouâ  sommes  jeunes  et 
Dieu  est  grand.  Et  Emma  est  si  petite!  » 

La  jeune  QUe  enleva  l'en&nt  dans  ses  bras  et  la  couvrit  de  caresses. 
Fanny  la  regarda  faire  avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Madame,  un  jour  vous  ne  pleurerez  plus  et  vous  remercierez  la  Vierge^ 
dit  Magda  en  lui  montrant  la  flèche  de  la  chapelle  et  en  lui  prenant  la 
main.  La  jeune  Anglaise  ne  répondit  à  ces  mots  que  par  un  soupir»  et 
toutes  trois  descendirent  lentement  la  pente  de  la  colline  verte. 

ÉTTBifNfi  MAB€EL. 
(I4  iuitt  au  jprodkoiJi  numéro.) 
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Ba  panrkzrt,  il  y  a  nn  mois,  de  la  dernière  pièee  de  M.  Ponsard^  le  Lion 
ctmonreux^  nous  avons  dit  que  la  camaraderie  et  Tesprit  de  parti  étaient 
pour  b^ucoup  dan»  le  succès  de  cette  comédie,  où  le  comique  manque 
essentiellement.  Gela  ne  fait  plus  doute  pour  personne  aujourd'hui. 
Quelques-uns  des  journaux  qui  avaient  le  phis  vivement  acclamé  Pœuvre 
nouvelle,  ont  même  à  peu  près  désavoué  leur  enthousiasme.  Le  Jeumal 
des  Débats  a  confessé,  par  exemple,  qu'il  avait  eu  tort  d'applaudir  k  lourde 
et  feusse  tirade  du  Lion  amoureux  en  Phoimeur  de  la  Convention. 

Parmi  les  critiques  qui  oui  dû  désobliger  le  plus  M.  Ponsard,  i)  hut 
certainement  compter  celles  de  la  Revue  des  DeuayMondes.  Far  le  fond  de 
ses  idées  et  ses  allures  littéraires,  le  recueil  de  M.  Buloz  est  essentielle- 
ment Ponsardîn.  Néanmoins  il  n'a  pu  voir  un  chef-d'œuvre  dans  le  Lion 
amoureux  ;  il  a  même  donné,  à  foccasion  de  cette  pièce,  une  appréciation 
assez  juste  du  talent  de  M.  Ponsard.  Nous  nous  rencontrons  trop  rarement 
a:vec  lia  Remie  des  Deux^Mondes^  même  sur  une  simple  question  d'art,  pour 
ne  pas  justifier  par  quelques  extraits  Popinion  que  nous  venons  d*Mprimer. 

Yoici  comment  Ifë  collaborateur  d&  M.  Buloz  explique  Fespèjce  de  faveur 
accordée  d'avance,  indépendamment  des  questions  de  parti  et  de  coterie» 
à  Foeuvre  de  M.  Pousard  : 

a  Un  poëte,  à  qui  ton  soukaiterait  phts  éfintyention  et  de  vigueur^  mais 
grave,  honnête,  animé  du  respect  de  son  art,  se  tenait  éloigné  de  la  scène 
depuis  quelques  années;  il  rompt  enfin  ce  long  silence,  il  apporte  une 
ceuvre  laborieusement  conçue,  exécutée  avec  soin;  et  les  spectateurs  du 
premier  soir  ne  se  demandent  pas  si  Faction  est  originale,  si  les  caractères 
sont  bien  soutenus,  si  les  épisodes^  habilement  enchaînés^  concentrent  à  l* effet  de 
rensemble  ;  ils  ne  voient  que  Pintention  élevée,  le  labeur  scrupuleux,  et, 
tout  heureux  d'être  délivrés  enfin  du  spectacle  de  la  corruption  effrontée 
ou  de  la  niaiserie  prétentieuse,  ils  croient  posséder  wne  œuvre  à  la  vieille 
marque.  Comment,  se  disent-ils,  ne  pas  sympathiser  avec  le  poëte  qui  a  con-* 
serve  le  goût  d'un  art  sévère,  quand  on  voit  déborder  de  toutes  îmrts  la 
littérature  qui  abêtit  ou  qui  énerve  T  comment  ne  pas  le  remercier  du 
plaisir  çae  causent  un  langage  noble,  une  tentative  sérieuse,  un  ef  ort  per- 
sévérant, alors  même  que  la  tentative  est  incomplète  et  Ceffort  trop  visible?  » 
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Il  est  impossible  de  dire  plus  dairemeiit  que  le  mérite  de  M.  Ponsard 
réside  surtout  dans  ses  bonnes  intentions  et  que  son  succès  est  simplement 
un  succès  d'estime. 

L'examen  se  poursuit  sur  le  même  ton.  La  Revue  des  Deux-Monda 
parle  du  goût  volontiers  timide  de  M.  Ponsard,  des  imperfections  fonda- 
mentales de  son  talent,  et,  tout  en  le  louant  d'avoir  mis  au  théâtre  les 
scènes  delà  Révolution,  elle  lui  déclare  qu'il  n'est  pas  de  force  à  bien  traiter 
de  tels  sujets.  «  H.  Ponsard,  dit-eUe,  a  indiqué  la  voie  ;  d'autres  y  mar- 
cheront éPun  pas  mieux  assuré.  Qu'il  reste  encore  de  progrès  à  faire,  de 
questions  à  résoudre!  »  Bref,  d'après  la  Revue  des  Deux-Mondes^  Tauteor 
du  Lion  amoureux  ne  manque  pas  seulement  de  force,  il  manque  aussi  de 
coup  d'œil;  il  ne  sait  ni  bien  choisir  son  sujet,  ni  tirer  du  sujet  cboîâ 
tout  ce  qu'il  comporte;  l'idée  juste  lui  échappe  presque  toujours,  k 
chaleur  lui  fait  défaut,  et,  même  lorsque  k  pensée  est  bonne,  l'enseignement 
laisse  fort  à  désirer. 

La  Reime  des  Deux-Mondes  croit  que  la  faiblesse  des  œuvres  de  H.  Pon- 
sard vient  de  ce  que  l'auteur  du  Lion  amoureux  est  tout  ensemble  un  kisr 
torien,  un  moraliste^  un  écrivain.  Ce  jugement  nous  parait  hasardé.  Ces 
trois  dons  réunis  ne  sauraient  constituer  une  faiblesse.  En  réalité^  M.  Poa- 
sard  n'est  ni  historien  ni  moraliste  :  il  traite  les  sujets  historiques  sans 
connaissance  sérieuse  des  faits  et  sans  respect  de  l'histoire  ;  il  fait  des 
tirades  morales  sans  avoir  sur  la  morale  des  notions  nettes  et  Traies. 
C'est  un  libre  penseur  qui  a  le  goût  des  amplifications  vertueuses,  comme 
TavaitRousseau  ;  mais  en  même  temps  qu'il  accable  le  vice  sous  le  pmds 
de  ses  lourds  alexandrins,  il  écrit  Horace  et  Lydie,  l'une  des  pièces  les  plus 
décolletées  du  théâtre  contemporain.  11  y  a  là,  d'ailleurs,  toute  la  vertu 
que  peut  exiger  la  Revue  des  Deux^Mondes. 

Le  recueil  de  M.  Buloz  est  plus  difDcile  en  matière  de  littérature.  Voici 
son  jugement  sur  le  Lion  amoureux  comme  œuvre  dramatique  : 

(1  L'action  est  indécise  et  souvent  languissante;  la  même  scène  entre  Je 
conventionnel  et  la  jeune  femme  est  répétée  jusqu'à  trois  fois  atec  des 
modifications  insensibles.  L'étude  approfondie  des  caractères  peut-éQe  au 
moins  racheter  la  lenteur  et  la  monotonie  de  l'intrigue?  Je  ne  le  pense 
pas.  Si  nous  voulions  résumer  ici  les  traits  vivants  de  chacun  des  person- 
nages, un  seul,  celui  de  la  marquise,  serait  en  mesure  de  subir  cette 
épreuve  :  il  y  a  en  elle  autant  d'énergie  que  de  grâce.  La  physionomie  du 
tribun,  qui  devait  concentrer  tous  les  rayons  d'une  double  flamme,  est 
mollement  dessinée.  On  sent  là  un  travail  successif,  des  tâtonnements, 
des  remaniements,  au  lieu  de  ce  fond  plein  et  solide,  produit  d'une 
conception  unique.  Le  style  appelle  des  objections  du  même  genre... 
Tandis  que  les  ciseleurs  sans  idées,  affectant  de  mépriser .  ce  qui  leur 
manque,  s'éloignent  chaque  jour   de  la  grande    tradition  française. 
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M.  Ponsard,  de  soq  côté,  espère  trop  aisément  que  rbonnêtelé  morale  de 
sa  pensée  suppléera  chez  lui  à  Télégance  soutenue  de  la  forme.  Il  y  a  trop 
de  disparate  dans  ses  vers.  Après  de  fermes  élans,  où  se  reconnaît 
V imitation  de  Corneille^  l'accent  baisse  tout  à  coup  et  la  prose  apparaît. 
U  semble  que  Tauteur  ait  sous  les  yeux  un  programme  tracé  d'avance,  et 
qu'il  le  transpose  d'un  ton  avec  rime  et  césure.  » 

Cela  signiGe  que  M.  Ponsard,  supportable  quand  il  imite,  devient  abso- 
lument plat  dès  qu'il  se  livre  à  son  propre  génie. 

Pour  conclure,  la  Revue  des  Deux-Mondes  félicite  l'auteur  du  Lion  amou- 
reux d'avoir  visé  haut  et  tenté  un  grand  effort.  Sans  doute,  le  but  n'a  pas 
été  atteint  et  le  grand  effort  n'a  donné  qu'un  chétif  résultat;  mais  la  justice 
ne  commande-t-elle  pas  d'honorer  le  courage  malheureux? 

Voici  les  derniers  mots  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  : 

(t  Si  le  théâtre  n'est  pas  condamné  pout*  jamais  aux  vulgarités  qui  cor- 
rompent la  démocratie  de  nos  jours;  si  la  société  issue  de  89,. retrouvant 
sa  conscience,  suscite  parmi  nous  un  Shakspeare;  s^'ûnous arrive  du  moins 
un  poète  assez  bien  inspiré  pour  consacrer  sur  la  scène  l'héroïque  et  terri- 
ble crise  d'où  est  sorti  le  monde  nouveau,  l'auteur  de  Charlotte  Cordayet 
du  Lion  amoureux  aura  sa  port  dans  ce  progrès  ;  il  est  assuré  de  garder 
une  place  à  l'ombre  du  rameau,  qu'une  main  plus  heureuse  aura  cueilli.  » 

Une  place  à  Vombre  d*un  rameau,  c'est  une  bien  petite  place.  La  Revue 
des  Deux-Mondes  semble  penser  cependant  que  la  gloire  de  M.  Ponsard  s'y 
trouvera  au  large.  Tel  n'est  point  l'avis  des  notables  de  Vienne  en  Dau- 
phiné.  Ils  voient  évidemment  en  M.  Ponsard  un  second  Corneille  doublé 
d'un  second  Molière.  Aussi  veulent-ils  dès  aujourd'hui  conserver  ses  traits 
à  la  postérité.  Voici  en  quels  termes  le  Journal  de  Vienne  a  donné  avis 
au  monde  de  cette  décision  : 

n  Ponsard,  le  grand  poète  viennois,  vient  d'ajouter  à  sa  brillante  car- 
rière une  couronne  de  plus. 

tt  La  gloire  du  poète  se  reflète  sur  sa  ville  natale,  ses  compatriotes  sont 
heureux  et  fiers  de  ses  succès. 

«  Aussi,  le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Vienne,  sur  la  proposition 
d'un  de  ses  membres,  vient  de  voter,  par  acclamation  et  à  l'unanimité, 
les  fonds  destinés  à  conserver  à  la  postérité  les  traits  de  l'immortel  auteur 
de  Lucrèce,  d'Agnès  de  Méranie,  de  Charlotte  Corday,  de  l'Honneur  et 
r Argent,  de  la  Bourse,  du  Lion  amoureux, 

a  Le  portrait  de  notre  poète  aimé,  destiné  au  musée  de  la  ville,  sera  par 
conséquent  exécuté  aux  frais  de  la  caisse  municipale. 

«  S'il  nous  est  permis  aujourd'hui  de  contempler  les  traits  du  poëlc 
illustre,  nos  descendants,  presqueaussi  heureux,  pourront  contempler  son 
image. 
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«  Le  conseil  a  également  décidé  qu'an  nombre  d^exemplûres  du  Lion 
amoureux^  qpi  sera  ultérieurement  fixé,  sera  acquis  pour  la^  BiblioAiëqae 
de  la  ville,  n 

Si  le  conseil  municipal  de  Vienne  n*a  pas  encore  dHascription  pour 
mettre  au  "bas  du  portrait  de  son  poëte  aimé^  nous  lui  proposerons  le  qoa- 
train  suivant,  œuvre  d'un  auteur  connu  : 

VHomère  de  Ponsard  est  un  Ponsard  de  race, 
VHorace  de  Ponsard  peint  Ponsard  plus  qu^forace. 
Ponsard  teint  en  Gornefâe  est  Ponsard  sous  ce  fard  ; 
Bref,  Ponsard  ne  fait  rien  ^i  ne  soit  du  Ponsard. 

I 
II 

Nous  parlions  dernièrement  des  intempérances  de  la  chronique.  C'est 
un  sujet  sur  lequel  nous  aurons  plus  d'une  fois  à  revenir.  Les  libertés  que 
le  monde  laisse  prendre  aux  chroniqueurs  sont,  en  effet,  Tun  des  âgœs 
du  temps.  Il  peut  y  avoir  d'ailleurs  quelque  intérêt  et  quelque  profit  i 
reproduire  leurs  indiscrétions.  Après  tout,  ils  n'inventent  pas  ce  qa'ils 
disent,  et,  lorsque  nous  les  citons,  nous  donnons  des  études  de  mœurs.  Et 
de  plus,  en  les  faisant  entrer  eux  mêmes  dans  les  tableaux  qu'ils  esquis- 
sent, nous  complétons  leur  œuvre. 

Nous  leur  emprunterons  aujourd'hui  quelques  traits  sur  diverses  ffitcs 
qui  ont  marqué  les  derniers  jours  du  carnaval.  Parmi  ces  fêtes,  l'une  des 
plus  retentissantes  a  été  le  bal  du  ministère  de  la  marine.  Les  chroni*  | 
queurs  racontent  que  les  danses  ont  été  précédées  du  cortège  des  quatre 
parties  du  monde.  Chaque  partie  du  monde  élait  représentée  par  une 
dame  traînée  sur  un  char  ou  portée  sur  un  palanquin.  Derrière  ces  figures 
de  premier  ordre  venaient  d'autres  dames  représentant  les  nations.  Voici, 
comme  échantillon,  quelques  lignes  empruntées  à  la  description  de  I'^* 
frique.  Nous  citons  le  chroniqueur  du  journal  la  France  : 

«  V Afrique  paraît  :  c'est  la  princesse  Louise  Jablonowska.  Son  char  est 
d'un  dessin  sévère  ;  les  dorures  disparaissent  sous  de  longues  peaux  de 
lion.  La  princesse  est  royalement  belle  ;  son  costume,  d'une  richesse 
éblouissante,  est  d'une  originalité  très-réussie  ;  sur  son  front,  auquel  une 
chevelure  d'or  fait  un  diadème  de  souveraine,  se  dresse  un  oiseau  énorme, 
un  paon  formé  de  pierreries;  le  corps  de  l'oiseau,  sa  tôle,  son  aigrette, 
les  plumes  de  la  queue  élargie  en  éventail  sont  représentés  par  des  grappes 
de  diamants,  de  rubis,  d'émeraudes,  de  saphirs,  de  turquoises  et  de  to- 
pazes; des  roses  d'émeraudes,  de  diamants  et  de  rubis,  représentent  les 
cent  yeux  d'Argus  semés  sur  les  longues  plumes  de  Toiseau. 

«  La  jupe  est  de  satin  blanc  brodé  d'or,  à  retroussis  verts  ;  un  manteau 
de  pourpre,  rehaussé  de  merveilleuses  broderies,  se  rattache  à  la  taille  de 
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la  princesse  par  une  somptueuse  ceinture  de  diamants.  V Afrique  tient  à 
la  main  un  sceptre  d'or,  que  termine  un  paon  de  diamants  et  d'éme- 
raudes.  » 

Dans  le  cortège  de  V Afrique  se  trouvîdt  assise  sur  un  dromadaire... 
bien  imité,  la  figure  de  l'Islam. 

«(  Lislam,  dît  le  chroniqueur,  ne  pouvait  choisir  un  plus  gracieux  cham- 
pion que  M"*  de  Montant.  CoifFée  d'un  casque  d'or,  la  poitrine  couverte 
d'une  cuirasse  d'or,  un  bouclier  d'or  à  la  main  gauche,  armée  d'un  cime- 
terre à  lame  dorée,  elle  représentait  la  religion  mahométanc,  partie  de  la 
Mecque  pour  conquérir  le  monde,  le  Coran  d'une  main  et  de  l'autre  le 
glaive  nu. 

((  Un  cri  d'admiration  générale  a  salué  son  passage.  » 

Et  rOcéanie,  pourquoi  n'a-t-elle  pas  figuré  dans  le  défilé?  La  chronique 
prétend  que  la  personne  chargée  de  ce  rôle  a  reculé,  au  dernier  moment, 
devant  l'exiguité  de  son  costume,  trop  empreint  de  couleur  locale. 

D'autres  détails  ont  été  donnés  par  d'autres  chroniqueurs  :  celui-ci  a 
décrit  la  grâce  des  danseuses,  celui-là  a  parlé  de  leur  esprit.  Je  cite  un 
mot  de  l'un  d'eux  comme  spécimen  du  genre  : 

«  La  princesse  de  Mettemich,  en  domino  noir  et  rouge,  a  intrigué  un 
grand  nombre  de  personnes  en  les  invitant  à  son  bal  costumé  du  7  mars 
(la  mi-carême)^  sans  donner,  bien  entendu^  son  nom  aux  heureux  élus 
dont  elle  se  plaisait  à  prolonger  l'incertitude.  » 

La  Vie  parisienne,  journal  des  mœurs  éléganteSy  a  pris  un  autre  genre  de 
liberté  :  elle  a  jugé  à  propos  de  décerner  des  prix  aux  dames  et  aux  jeunes 
personnes  que  l'on  voit  le  plus  régulièrement  dans  les  fôtes  du  monde 
officiel. 

Voici  un  extrait  de  ce  morceau  : 

«  Prix  de  beauté  :  Mme  la  comtesse  de  Pellesaignes. . 

Prix  des  grâces  :  Mmes  la  princesse  de  Mettemich  et  la  marquise  de 
Galiffet,  ex  œquo.  ' 

Prix  de  modestie  :  la  princesse  Malhilde,  en  sac  noir. 

Prix  du  berger  Paris  :  ^ici  lé  chroniqueur,  songeant  aux  conditions  du 
concours  que  ce  prix  comporte,  est  saisi  d'un  scrupule  ou  d'une  crainte  et 
se  borne  à  des  allusions  que  chacun,  dit-il,  saisira  sans  peine.  ) 

Prix  de  fraîcheur  :  Mlle  Carter,  Psyché  elle-même. 
Accessit  :  Mlle  la  Pluie.  »  * 

Voilà  ce  que  le  monde  permet. 

Donnons  maintenant,  d'après  la  môme  feuille,  la  description  de  quel- 
ques costumes  qu'elle  recommande  comme  charmants  et  d'invention 
récente.  Voici  d'abord  le  costume  réservé  et  môme  pieux  : 

«  Une  pêcheuse  napolitaine  comme  on  n'en  voit  pas  sur  les  bords  de 
Mergelline  et  du  Pausilippe. 
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((  Jupe  courte,  en  velours  ponceau,  avec  frange  d'or  et  glands  d'argent. 
Sur  une  chemise  en  batiste,  ag:rafée  par  des  boutons  d'or  niellés  et  des 
rabans  aux  longs  bouts  flottants,  un  corsage  en  satin  vert,  brodé  d'or  et 
orné  de  diamants.  Entre  la  jupe  et  le  corsage,  une  ceinture  en  soie  nmf^ 
oh  s'attache  un  petit  tablier  rose  avec  des  losanges  tuyautés  tout  autour  et 
des  petites  poches  ourlées  de  blonde.  Des  bas  blancs,  bien  tirés,  attachés 
sur  le  mollet  par  des  larges  rubans  roses  ou  bleus.  Les  chaussures  enru- 
bannées sur  le  devant.  En  tête,  une  espèce  de  petit  turban  orné  d'un 
réseau  de  perles  et  un  pan  de  soie  blanche  descendant  du  cdté  gauche  pour 
ombrager  à  moitié  le  cou  et  les  épaules.  Avec  ça  des  bagues  à  toos 
les  doigts,  des  épées  d'argent  dans  les  cheveux  et  un  collier  en  ambre  et 
cristal  de  roche,  d'où  pendille  une  petite  image  de  la  madone  enchâssée 
dans  des  pierres  précieuses,  u 

Passons  aux  costumes  plus  libres  : 

((  Aimez- vous  les  costumes  fantaisistes?  Oui  !  Voici  l'Inde.  Ne  cherchez 
ni  jupe  ni  corsage.  Le  corps  s'enveloppe  dans  une  espèce  de  péplum  formé 
par  des  feuilles,  des  fleurs  et  des  petites  branches  où  perchent  des  colibris 
et  des  oiseaux-mouches  en  brillants  et  en  rubis.  Sur  un  côté,  une  clairière 
où  des  boas  aux  mailles  d'or  enlacent  des  jaguars  aux  yeux  de  diamants. 
De  l'autre  côté,  une  cabane  de  petits  Sauvages  tatoués,  habillés  de  peanx 
et  de  paillettes  d'or.  La  jupe  est  ouverte,  écourtés  sur  le  devaot,  d 
le  corps,  de  la  poitrine  aux  pieds,  s'en  échappe  couvert  de  plumes  et  de 
tatouage.  Sur  le  derrière,  un  fleuve  coulant  avec  des  flots  d'argent  entre 
deux  rivages  fleuris.  Pour,  ceinture,  une  peau  en  drap  d'or  émaillét^ 
de  pierreries  ;  pour  coiffure,  de  véritables  plumes  d'oiseaux  surmontée*^ 
d'un  paon  en  brillants,  dont  les  ailes  déployées  et  la  longue  queue  projei- 
tent  des  scintillements  jusque  sur  le  cou,  orné  lui-même  d'un  riche  coUkr 
en  pierres  de  toutes  les  couleurs. 

u  -^  Une  bacchante,  copiée,  ou  à  peu  près,  du  fameux  tableau  du  Ti- 
tien. 

(c  Des  draperies  légères  et  flottantes  qui  laissent  les  épaules  et  les  seins 
à  moitié  découverts  et  qui  se  relèvent  par  devant  jusqu'aux  genoux,  sou- 
tenues p^r  une  agrafe  d'or.  Les  jambes  nues  ;  les  sandales  dorées  sur 
tranche,  s'attachant  avec  des  rubans  à  la  cheville.  Les  cheveux,  rejetés  en 
arrière,  en  boucles,  sur  les  épaules,  avec  des  feuilles  de  vigne  tressées  en 
couronne.  Les  pierreries  n'y  fént  pas  mal,  et  les  timbales  en  or  font  partie 
du  costume.  » 

Le  chroniqueur  de  cet  organe  du  monde  élégant  déclare  avoir  admi:*i^ 
la  dame  du  grand  monde  qui  portait  le  costume  suivant,  mais  il  ne  la 
nomme  pas  : 

«  Une  prêtresse  de  Si  va,  très-hardie,  très-correcte  et  très-belle  sous  h 
transparence  de  ses  vêtements  demi-flottants.  Pierreries  et  cercles  de 
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métal  autour  du  cou,  des  bras  et  des  jambes;  corsage  large  d'un  travers 
de  main,  d'un  rouge  brun,  laissant  quelque  intervalle  entre  la  frange  et  la 
ceinture.  Cheveux  entre-mèlés  de  disques  de  métal  ;  beaucoup  de  couleur 
et  autant  de  dessin.  » 

La  Vie  parisienne  ne  s'occupe  pas  seulement  de  bals  et  de  costumes  ;  elle 
donne  aussi  des  nouvelles  de  la  littérature  ou,  du  moins,  de  certaines 
régions  du  pays  littéraire.  Un  très-court  extrait  indiquera  suffisamment  le 
caractère  des  livres  qu'elle  se  plaît  à  signaler  : 

a  MM.  Rambaud  et  Coulon  viennent  de  publier  un  livre  qui  fait  beaucoup 
de  bruit  :  les  Théâtres  en  robe  de  chambre.  En  moins  de  quinze  jours, 
trois  éditions  et  deux  procès  :  voilà  ce  qui  s'appelle  avoir  de  la  chance.  Au 
reste>  ce  livre,  lestement  troussé,  est  plein  de  détails  curieux ,  d'anecdotes 
piquantes.  On  y  apprend,  par  exemple,  que  Mme»  etc.. 

Dans  le  même  numéro,  la  Vie  parisienne  raconte  une  fête  donnée  par 
des....  demoiselles,  et  signale  l'avènement,  dans  cette  fête,  d'une  mode 
nouvelle,  que  les  dames  du  monde  adopteront,  sans  doute,  demain  : 

c(  Il  y  avait  là  des  toilettes  splendides,  tout  comme  à  l'ambassade  prus- 
sienne et  à  THÔtel  do  Ville.  Les  robes  à  taille  courte,  aplaties  sur  les  han- 
ches, décrivant  des  queues  de  six  mètres,  étaient  à  l'ordre  du  jour.  M"'  0.. , 
portait  une  jupe  rose  en  satin,  avec  des  étroits  losanges  de  dentelles  ho- 
rizontalement, tout  autour  le  corsage,  de  môme  ;  très-peu  de  bijoux,  quel- 
ques gerbes  d'or  dans  les  cheveux;  au  cou,  une  jarretière  rose  avec  une 
légende  brodée  en  or,  qu'il  m'a  été  impossible  de  déchiffrer. 

«  Il  paraît  que  les  jarretières  avec  des  légendes  c'est  la  grande  mode  de 
demain;  toutes  ces  dames  en  portaient,  à  l'exception  de  quelques-unes.  J'ai 
lu,  en  lettres  d'or,  de  jais  et  de  diamants,  des  devises  vraiment  originales. 
Elles  n'avaient  pas  le  mérite  de  dire  quelque  chose  pour  tout  le  monde; 
mais  quels  sphinx  amusants  pour  les  Œdipes  clairvoyants  !  Ainsi,  je  sais, 
par  exemple,  que  la  devise  de  Loulou  e^t  :  «  Amistad  recuerdo  »;  celle  de 
Marie  C,  un  vers  de  Musset  en  caractères  turcs.  Devine  qui  pourra,  n 

La  Vie  parisienne  n'est  pas  une  feuille  populaire  à  la  portée  des  petites 
bourses  :  elle  se  vend  cinquante  centimes  le  numéro  et  ne  s'adresse,  selon 
son  sous-titre,  qu'au  monde  élégant;  elle  y  est  très-goûtée. 

Le  chroniqueur  ne  se  borne  pas  à  raconter  les  plaisirs  du  monde  et  du 
demi- monde;  il  tient  parfois  à  montrer  qu'il  fréquente  les  hommes  poli- 
tiques. Dernièrement  l'un  d'eux,  écrivant  dans  un  grand  journal,  a  éprouvé 
le  besoin  de  dire  qu'il  connaissait  l'ambassadeur  des  États-Unis  ;  et,  pour 
donnner  du  poids  à  son  assertion,  il  est  entré  dans  de  minutieux  détails 
sur  le  talent  avec  lequel  ce  diplomate  fait  cuire  les  œufs.  Vous  doutez, 
lecteur,  lisez  donc  ;  je  cite  M.  Marx,  chroniqueur  de  V Époque  : 
j  a  Lorsque  je  suis  entré  dans  son  cabinet,  Son  Excellence,  M.  Bigelow, 
était  en  train  de  faire  son  déjeuner.  Elle  avait  placé  sur  son  feu  de  bois, 
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dans  la  cheminée,  nn  petit  plat  de  métal  et  y  avait  jeté  deux  œufs  qai 
gémissaient  sur  la  tôle  surchauffée...  » 

Depuis  quelq^ue  temps,  le  chroniqueur  s'est  complété  par  la  chroni- 
queuse. Parmi  les  dames  qui  tiennent  cet  emploi,  on  distingue  M**  oa 
M"'  Suzanne  Lagier,  la  chanteuse  de  Y  Eldorado,  la  rivale  de  M"*Thérésa. 
Elle  écrit  dans  Colombine,  gazette  imprimée  sur  papier  rose.  Voici  lesdeux 
derniers  paragraphes  de  son  article-programme  : 

«  Pour  que  toute  tentation  me  soit  interdite,  pour  que  le  Rabicon  sût 
bien  déQnitivement  passé,  enfin  pour  qu'il  me  soit  impossible  désormais 
de  regarder  en  arrière,  j'écris  ici  en  toutes  lettres  :  TRAHISON, 

u  Je  passe  iLTennemi  avec  armes  et  bagages.  Et  quelles  armes!  et  quels 
bagages!  J'en  sais  long  sur  mon  sexe  eijejurede  tout  dire.  Ça  sera  du  joli, 
vous  verrez.  » 


m 


On  avait  annoncé  que  M"*  Thérésa  voulait,  elle  aussi,  se  livrer  aux  lettres: 
elle  devait  publier  ses  Mémoires  en  collaboration  avec  M.  TimothéeTrimm^ 
rédacteur  en  chef  du  Petit  Journal.  Celte  nouvelle,  dont  le  monde  des 
chroniqueurs  s'était  ému,  a  été  démentie,  Thérésa  dédaigne  récritûire;l0 
chant  loi  suffit.  Et  vraiment  elle  a  raison  de  s'y  tenir  :  car  elle  s'y  est  fait 
un  domaine  particulier  où  elle  règne  en  souveraine  avec  uda  belle  Uste 
civile.  L'Alisazar  lui  donne  trois  c^ts  francs  par  soirée,  et  de  plus,  elte  se 
fait  payer  fort  cher  quand  elle  va  dans  le  monde.  L'extrait  suivant  delà 
chronique  ieV Époque  contient  sur  ce  point  un  détail  intéressant. 

((  n  y  a  environ  un  an,  chassé  à  onze  heures  du  soir  par  la  pluie,  j'entrai 
dans  une  cave  du  boulevard  Poissonnière  où  l'on  boit  d'excellente  bière, 
et  où  l'on  mange  du  jambon  d'York  tout  à  fait  appétissant. 

«  Au  milieu  d'une  bande  d'hommes,  parmi  lesquels  l'un  d'eux  étaii 
appelé  Canuoheavec  considération  et  familiarité,  trônait  une  femme  à  l'dil 
intelligent,  au  profil  accentué,  au  teint  pâle,  à  la  voix  ferme.  Cette  femme, 
ou  plutôt  cette  déesse  racontait  que  la  veille  elle  avait  chanté  chex  ma- 
dame la  comtesse  de  N...,  que  prochainement  elle  chanterait  chez  le 
prince  de  M...  et  que  ses  soirées  du  monde  lui  étaient  payées  quarante 
louis.  Autour  d'elle,  les  hommes  s'extasiaient,  et  lorsqu'elle  parlait  naïve- 
'  ment  de  ses  craintes  devant  le  grand  monde  :  — a  Bah!  lui  répondait-oo, 
n*êtes-vous  pas  la  grande  artiste  du  jour  I  »  Maïs  elle  secouait  la  tête  ;  tout 
à  coup  elle  lança  un  regard  splendide  de  convoitise, 

—  ((Oh  ?  s*écria-t-elle,  si  je  pouvais  chanter  devant  l'Empereur! 

—  ((  Vous  y  chanterez;  1  répondit  d'un  ton  inspiré  celui  qu'on  appelait 
Ganuche.  » 
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M.  Canuche  avait  raison.  Nous  lisons  dans  V Événement  : 
«  S.  M.  l'Empereur  a  dîné  au  Louvre  le  mardi-gras,  chez  le  général 
Fleury,  grand-veneur,  avec  la  princesse  Mathilde  et  le  prince  de  Hohen- 
zoUern. 

«  Après  le  dîner,  il  y  a  eu  une  réception  plus  brillante  que  nombreuse, 
—  quatre  cents  personnes  environ.  Qeoffroy  et  M"*  Pierson  ont  joué  une 
comédie  en  un  acte  :  Après  le  bal;  puis  est  venue  Thérésa  avec  son  réper- 
toire accentué. 

«  Vêtue  de  blanc,  très-simplement,  avec  un  collier  de  corail  pour  toute 
parure,  la  diva  du  faubourg  Poissonnière  a  eu  Thonneur  de  chanter  devant 
Sa  Majesté  sept  chansons. 

((  L'Empereur  a  félicité  à  deux  reprises  la  cantatrice  populaire,  après 
l'avoir  vivement  applaudie.  Quand  le  concert  fut  terminé,  le  général 
Fleury,  s'approchant  de  Thérésa,  la  remercia  et  lui  dit  ces  simples  mots 
qui  sont  tout  un  éloge  : 

a  —  Vous  venez  d'avoir,  Mademoiselle ,  un  succès  peu  ordinaire  : 
l'Empereur^  en  vous  entendant,  a  plus  ri  en  une  heure  que  je  ne  l'ai  vu 
rire  en  un  ml 

a  Thérésa  n'a  chanté  ce  soir-là  ni  la  Femme  à  Barbe,  ni  la  Déesse  du 
Bceufgras.  Elle  s'est  tenoe  dans  une  tonique  plus  modérée  et  relativement 
douce  :  le  Chemin  du  Moulin,  Trop  près  des  maisons,  le  Sapeur,  etc. 
Sagement  choisies  dans  une  gamme  moyenne,  ainsi  qu'il  sied  dans  un 
salon,  ses  chansons  mezzo  termine  ont  produit  un  grand  effet  et  lui  ont 
valu  le  succès  le  plus  flatteur  et  le  plus  envié  qu'une  chanteuse  puisse 
espérer. 

((  L'Empereur  Ta  écoutée  avec  plaisir  et  applaudie  à  plusieurs  re- 
pdses*  n 

Empruntons  maînt^ant  à  la  Gazette  des  Étrangers  une  autre  nouvelle 
relative  aux  frères  Lionnet,  deux  artistes  du  genre  gai  et  bon  enfant ^  disent 
tes  chroniqueurs.  La  Gazette  des  Étrangers  raconte  que  MM.  Lionnet,  qui 
exeelleoit  à  imiter  tous  les  acteurs  et  chanteurs  célèbres,  ont  en  l'honneur 
de  donner  uhô  séance  aux  Tuileries  ;  ils  y  ont  chanté  le  Dieu  des  bonnes 
gtnsy  de  Béranger  ;  elle  qoate  : 

«  Le  programme  épuisé,  la  soirée  n'était  pas  finie.  L'Empereur,  l'Impé- 
ratrice, quelques-uns  de  leurs  invités  les  plus  qualifiés,  s'approchèrent  du 
piano,  apportant  aux  deux  chanteurs  et  à  leur  accompagnateur  Maton,  les 
félicitations  les  plus  cordiales.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  dans  ce  petit 
groupe,  sur  lequel  planut  l'ombre  du  grand  chansonnier  Béranger  et  où 
une  sorte  de  piété  artistique  rapprochait  les  distances,  on  entendit  fredon- 
nés à  mi-voix  plutôt  que  chantés  :  Mon  Habita  la  Grand! -Mère^  la  bonne 
Vieille;  la  strophe  la  plus  émouvante  des  Souvenirs  du  peuple  fut  môme, 
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nous  dit-on,  acceotaée  par  une  voix  dont  les  moindres  mots  font  retentir 
les  échos  de  TEurope.  » 

IV 

Mentionnons  maintenant  une  fête  académique.  M.  Camille  Doucet  a 
pris  offlciellement  possession  le  jeudi  22  mars  de'son  fauteuil  d'immortel. 
Il  a  été  reçu  par  M.  Jules  Sandeau.  La  solennité  a  été  froide. 

M.  Doucet  a  fait,  d'un  style  assez  élégant  mais  sans  nerf,  propret  et  dis- 
cret, l'éloge  d'Alfred  de  Vigny.  Si  le  morceau  manque  essentiellement  de 
vigueur,  il  n'est  pas  dépourvu  d'intérêt  et  même  d'agrément. 

Selon  les  règles  du  genre,  M.  Julesi  Sandeau  a  gloriQé,  au  nom  de  l'Aca- 
démie, M.  Doucet  et  M.  Alfred  de  Vigny.  Tout  en  les  surfaisant  Tim  et 
l'autre,  il  a  cependant  su  mettre  entre  eux  une  distance  convenable.  Son 
discours,  écrit  avec  le  plus  grand  soin,  limé,  brossé,  a  d'aillenrs  peu 
d'éclat.  En  revanche,  il  est  abondamment  fourni  de  lieux  communs, 
d'effets  connus,  de  traits  apprêtés.  Les  poètes  y  sont  appelés  ces  sublimes 
rêveurs ,  ces  chantres  divins  ;  il  y  est  dit  que  dans  un  temps  comme  k 
nôtre,  où  r intelligence  est  reine,  il  faut  honorer  les  penseurs;  M.  de  Vigny 
y  est  proclamé  poète  aux  pudeurs  de  vierge,  et  l'on  y  apprend  que ,  si  nous 
voulons  que  la  foule  se  respecte,  nous  devons  commencer  par  la  respecter. 

Ce  discours  contient  cependant  quelque  chose  de  nouveau  :  li  établit, 
sans  preuve,  hélas  1  que  M.  Doucet  est  l'un  des  maîtres  de  la  comédie, 
et  qu'il  verse  au  public  le  même  vin  que  Regnard,...  en  y  mêlant  vn peu 
d*eau. 

Je  voulais  parler  de  diverses  publications  nouvelles,  notamment  dn 
Croisé,  dont  M.  Georges  Seigneur  a  repris  depuis  trois  mois  la  publication 
avec  MM.  Chauvelot  et  Overdi  pour  principaux  collaborateurs;  mais  k 
place  me  manque  et  je  suis  obligé  d'ajourner  le  paiement  Tle  cette  dette. 
Je  signalerai  seulement  comme  l'un  des  signes  du  temps,  la  publication 
des  Œuvres  de  toutes  les  notabilités  révolutionnaires  et  terroristes. On  vient 
de  nous  donner  les  Œuvres  de  Robespierre;  celles  de  Danton  sont  ^ns 
presse  ;  on  annonce  celles  do  Vergniaud,  de  Brissot,  de  Saint-Jost,  de 
Marat,  de  Camille  Desmoulins,  d'Hébert ,  etc,  etc.  La  Revue  se  propos 
d'étudier  au  point  de  vue  historique  quelques-unes  de  ces  publications, 
si  propres  à  prouver  que,  chez  les  hommes  de  93»  la  sottise  égalait  la 
scélératesse.  » 

EuGÈMB  VEUILLOT. 
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PRIVILÈGES  DU  CLERGÉ  par  Mgr  Ghaillot.  Un  fort  vol.  in-i2. 
Prix  3  fp.  50.  Chez  V.  Palmé. 

Heureux  litre  pour  un  livre  :  Privilèges  du  clergé!  Il  pique  la  curiosité  ; 
la  satisfait-il?  —  Une  courte,  mais  exacte  analyse  du  volume  de  Mgr  Chail- 
lot  répondra  à  cette  question. 

Privilèges  du  clergé,  c'est-à-dire  privilèges  d'un  corps  dont  font  partie 
les  hommes  que  Dieu,  selon  l'expression  de  saint  Paul,  prend  pour  aides 
et  coopérateurs.  «  Quelle  grande  dignité,  s'écrie  saint  Denys  l'Aréopagite, 
dignité  angélique  ou  plutôt  divine,  d'être  le  coopérateur  de  Dieu  dans  la 
conversion  des  âmes  et  de  montrer  en  soi  à  tous  les  regards  les  effets  de  la 
divine  opération  I  n 

Ainsi,  dès  la  première  page,  le  gavant  prélat  constate  que  la  cléricature 
est  d'institution  divine;. qu'elle  est  une  dignité;  que  la  conduite  des 
clercs,  séparés  du  corps  des  laïques  et  attachés  au  service  de  Dieu,  doit 
être  exemplaire,  à  cause  des  privilèges  établis  en  leur  faveur. 

La  cléricature  constituant  en  dignité  les  hommes  qui  en  sont  revêtus,  il 
suit  de  là  que  les  clercs  sont  regardés  comme  supérieurs  aux  laïques,  doi- 
vent passer  avant  eux  en  tout  et  ont  droit  à  l'honneur  et  au  respect. 
La  cléricature,  d'après  les  canonistes,  est  un  des  moyens  d'acquérir  la 
noblesse. 

Ces  privilèges  du  clergé  doivent  être  interprétés  dans  le  sens  le  plus 
favorable  et  le  plus  large;  telle  est  le  maxime  fondamentale  de  tous  les 
canonistes. 

Ces  privilèges  imposent  au  clergé  des  devoirs  essentiels.  Les  clercs  doi- 
vent surtout  se  préserver  des  trois  vices  qui  dégradent  le  plus  leur  dignité, 
savoir  :  l'incontinence,  l'ignorance  et  l'avarice. 

Dieu  aime  la  pureté,  surtout  pour  les  ministres  consacrés  à  son  culte; 
le  mugissement  des  animaux  lui  plaît  davantage,  dit  saint  Augustin,  que 
le  chant  des  clercs  impudiques. 

L'ignorance  étant  la  source  de  tous  les  maux,  un  clerc  ignorant  est  un 
monstre  et  un  opprobre  dans  l'Église.  Les  Saints-Pères  signalent  conmie 
une  des  plus  diaboliques  persécutions  la  loi  de  Julien  l'Apostat  qui  défen- 
dait aux  chrétiens  d'apprendre  les  lettres.  Martin  V  et  le  Concile  de  Cons- 
tance ont  censuré  l'erreur  de  Wiclef,  qui  condamnait  les  universités,  les 
diplômes  et  les  collèges. 

Le  Concile  de  Trente  recommande  aux  clercs  d'éviter  jusqu'à  l'apparence 
de  l'avarice;  car  c'est  une  chose  vraiment  honteuse  qu'un  prêtre  entasse 
de  l'argent.  Alphonse^de  Castro  dit  que  l'avarice  est  une  des  principale 
causes  des  hérésies. 

Saint  Isidore  de  Séville  décrit  admirablement  les  vertus  essentielles  des 
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ecclésiastiques  :  «  Ils  doifent  s'éloigner  de  la  vie  vulgakeat  s'abstenir  des 
plaisirs  du  monde;  fuir  les  spectacles  et  leB  fornpes,  éviter  les  festins 
publics,  et  que  leurs  repas  particuliers  soient  pudiques  et  sobres;  se 
garder  de  Tusure,  des  occupations  lucratives,  de  Tamour  de  Targent,  qm 
fkit  Tobjet  de  la  plupart  des  crimes  ;  réprimer  la  haine,  la  jalousie,  I& 
détraction;  éviter  la  fréquentation  des  femmes,  être  circonspects  et 
modestes  dans  leurs  discours,  conserver  perpétueUemeat  k  parM  in 
corps;  témoigner  aux  vieillairis  l'obéissance  qui  leur  est  due  et  éviter  une 
orgueilleuse  présomption;  enfin,  s'adonner  assidûment  aux  lectures,  aux 
psaumes,  aux  hymnes,  aux  cantiques.  » 

Les  clercs  jouissent  des  privilèges  militaires  qui  peuvent  s^adapter  1 
leur  état.  Le  droit  canon  renferme  des  dispositions  particulières  en  ce  qd 
concerne  les  dettes  qu'ils  ont  contractées,  et  leurs  biens  patrimoniaux- 

Le  chapitre  qui  a  pour  titre  :  Étrennes  et  contributions  du  clergé  en  fatar 
de  VÉvêque,  renferme  une  très-belle  lettre  adressée  à  un  prélat,  après  k 
visite  apsstolique  de  son  diocèse,  par  la  Sacrée  Congrégation  des  Evêqnes 
et  Réguliers.  Nous  recommandons  la  lecture  attentive  de  ce  document  pré- 
cieux, où  se  trouvent  de  sages  instructions  pour  le  gouvernement  ecclésias- 
tique des  diocèses. 

L'obligation  de  porter  l'habit  ecclésiastique  est  savamment  twntée  dans 
le  chapitre  IX,  qui  renferme  plusieurs  décisions  de  la  Sacrée  Congrégation 
des  Évoques  et  Réguliers  et  un  édit  de  Clément  XI,  en  date  du  7  septem- 
bre 1706.  Cette  question  offre  un  intérêt  spécial  pour  la  France;  car  dans 
bien  des  diocèses  la  soutane  est  encore  aujourd'hui  imposée  au  clergé  sous 
peine  de  suspense  ispo  facto^  au  lieu  de  punir  la  transgression  par  une 
amende  en  faveur  d'une  œuvre  pie,  telle  que  la  Propagande  de  la  Foi  on 
toute  autre,  suivant  l'esprit  des  saints  canons. 

La  personne  des  clercs  étant  inviolable,  tout  homme  qui  porte  sur  un 
membre  du  clergé  une  main  violente,  encourt  l'excommunication  par  le 
seul  fait. 

L'homme  qui  tire  un  coup  de  fusil  sur  un  clerc  encourt  Texcommunica- 
tion  comme  s^il  le  frappait  violemment. 

La  percussion  des  clercs  fait  encourir  trois  peines  :  1.  L'excommuaîca- 
tion  léservée  au  Pape;  2.  L'obligation  de  se  présenter  au  Pape  pour  avoir 
l'absolution  ;  3.  La  peine  temporelle  que  les  magistrats  peuvent  imposer. 
Monseigneur  Chaillot  cite  sur  ce  sujet,  qui  embrasse  deux  chapitres,  le 
X*  et  le  XI*,  un  assez  grand  nombre  de  résolutions  inédites,  tant  de  k 
Sacrée  Congrégation  du  Concile  que  de  celle  des  Évoques  et  Réguliers. 

Les  clercs  doivent  être  très-éloignés  du  jeu,  pour  les  raisons  que  donnent 
les  canonistes.  La  perte  du  temps,  le  mauvais  usage  des  biens  terrestres 
et  leur  dilapidation,  les  blasphèmes  et  d'autres  crimes  sont  les  maux  qm 
résultent  ordinairement  de  la  passion  du  jeu.  Les  censures  ipso  facto  con- 
tre lejeu  ne  sont  pas  admises.  Une  lettre  écrite  par  la  Sacrée  Congrégatioa 
des  Evêques  et  Réguliers  à  un  évêque,  en  1734,  contient  là-dessus  des 
détails  très-curieux  et  des  avertissements  très-utiles.  On  la  lira  avec  intérêt, 
ainsi  que  le  rapport  de  l'affaire  de  TEvêque  de  Vaison,  jadis  traitée  à  la 
Sacrée  Congrégation  du  Concile.  Ces  pièces  importantes  se  trouvent  dans 
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le  diapitre  XH,  Jeu  et  Comédie,  Notcms  ici  qu'il  est  expressëmeat  défendu 
aux  clercs  de  prendre  part  comme  auteurs  aux  comédies  et  aux  représeu- 
tatioQs  théâtrales,  même  religieuses  et  spirituelles.  Voici  ce  que  que  la 
Sacrée  Congrégation  écrivait  à  un  vicaire  capitulaire,  en  1706  :  a  Le  Saint- 
Père  a  appris  qu^n  se  disposait  dans  votre  ville  à  jouer  une  comédie  en 
musique,  \  laqueUe  quelques  prêtres  avaient  Tintention  de  prendre  part 
en  qualité  d'interlocuteurs.  Ba  Sainteté  a  peine  à  croire  qu'en  j^résenoe  des 
calamités  universelles  et  de  celles  qui  affligent  particulièrement  votre  cité, 
TOUS  permettiez  aux  prêtres  et  aux  clercs  de  comparaître  sur  des  théâtres 
et  à  des  représentations  qui  sont  à  peine  tolérées  pour  les  laïques  et  que 
prohibent  les  Saints  Canons  et  les  décrets  de  cette  Sacrée  Congrégation. 
Toutefois  le  Saint-Père  a  cru  devoir  vous  ordonner  strictement  de  défendre 
en  son  nom,  sous  des  peines  vraiment  graves,  aux  prêtres  et  aux  clercs 
d'intervenir  à  des  comédies  et  représentations,  quoique  religieuses  et  spi- 
rituelles, Home,  septembre  1706.  » 

Après  le  chapitre  XIII*  qui  a  rapport  à  la  musique,  nous  avons  au  XTV*, 
le  èefectus  lentatis,  sujet  également  traité  dans  le  XV*  et  le  XVI*  chapi- 
tres d'une  manière  très-étendue,  puisque  le  quart  du  volume  à  peu  près 
est  consacré  à  cette  matière  capitale. 

Une  des  institutions  fondamentales  du  clergé,  c'est  la  prohibition  de 
faire  la  guerre  et  de  se  battre  personnellement  ;  il  est  toujours  défendu 
aux  clercs  de  verser  le  sang  humain.  Aussi,  tout  derc  qui  viole  cette  pro- 
hîLition  devient  irrégulier.  En  ce  qui  regarde  cette  irrégularité,  les  déci- 
sions des  SS.  Congrégations  ont  rendu  à  la  scienoe,  comme  l'indique 
l^gr  Chaillot,  plus  de  services  qu'on  n'est  porté  à  le  supj^ser  :  ce  qui  a 
engagé  le  savant  prélat  à  multiplier  les  solutions  données  à  un  lrès*grand 
nombre  de  cas  soumis  au  Saint-Siège. 

IJn  prêtre  allemand,  pressé  par  l'indigence,  s'était  engagé  dans  la  marine 
hollandaise  sans  se  faire  connaître  et  avait  servi  dans  les  Indes  pendant 
cinq  ans.  Il  n'avait  pas  eu  Tintention  d'apostasier,  quoiqu'on  l'eût  forcé, 
d^'assister  au  prêche  protestant.  Il  n'avait  pris  part  à  aucune  bataille  ni  à 
aucune  expédition  militaire,  tout  son  service  s'étant  fait  dans  les  garni- 
sons. Ayant  Gni  son  congé  et  de  retour  dans  son  pays,  il  demanda  l'abso- 
lution de  ^irrégularité  qui  lui  fut  accordée. 

Malgré  les  vives  instances  de  l'Évêque  de  Limoges,  la  Sacrée  Congréga- 
tion refusa  la  dispense  de  l'irrégularité  à  un  clerc  minoré,  qui,  s'étant 
engagé  dans  l'armée,  s'était  battu  en  duel  et  avait  tué  fortuitement  son 
adversaire.  Aucune  blessure  n'avait  été  reçue  de  part  et  d'autre  pendant 
le  duel,  et  François  du  Soulier  reprenait  ses  habits,  lorsque  son  adver- 
saire se  précipita  de  nouveau  sur  lui  et  se  transperça  lui-même  avec  son 
sabre.  François  fut  si  vivement  affecté  de  cet  accident  qu'il  se  confessa 
aussitôt,  quitta  le  service  et  entra  au  séminaire  de  Limoges.  Un  an  après 
raccident,  la  Sacrée  Congrégation  refusa  la  dispense.  L'Évêque  insista,  et 
dit  que  François  n'avait  pas  provoqué  le  duel;  au  contraire,  il  le  refusa 
longtemps  par  principe  de  religion  et  ne  l'accepta  que  lorsqu'il  y  fut  forcé 
par  les  continuelles  insultes  de  son  adversaire  ;  il  ne  pouvait  prévoir  ^ue 
celui-ci  se  précipiterait  sur  lui  lorsque  le  duel  était  entièrement  terminé, 
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et  il  foi  obligé  d^opposer  son  sabre  pour  défendre  sa  propre  vie.  Uhomi- 
cide  fot  donc  purement  accidentel  et  involontaire.  —  Après  deax  ans  d*ex- 
patioD»  la  Sacrée  Congrégation  donna  la  dispense  de  l'irrégularité. 

Les  duellistes  encourent  Tirrégularité  s'ils  blessent  leur  adversaire; 
eetle  peine  est  distincte  de  l'excommunication  et  des  autres  châtiments 
canoniques.  L'homicide  accidentellement  commis  sans  préméditation, 
nuis  par  un  mouvement  de  colère,  fait  contracter  l'irrégularité. 

Nous  sommes  obligés  de  passer  sous  silence  des  cas  très-curieux  sou- 
mis à  la  Sacrée  Congrégation  depuis  le  commencement  de  ce  siède; 
mais  leur  exposé,  quoique  sommaire,  nous  entraînerait  trop  loin. 

La  chasse  est  interdite  aux  clercs.  La  raison  en  est  que  la  chasse  diffère 
peu  de  la  boucherie,  déjà  interdite  pour  eux.  Dans  tous  les  cas,  les  clercs 
ne  peuvent  prendre  un  port  d'armes  et  un  permis  de  chasse  sans  l'autori- 
sation préalable  de  leur  ordinaire. 

Le  X\U*  chapitre  traite  de  la  cohabitation  des  femmes,  et  le  XVni',  qni 
est  le  dernier,  s'occupe  du  commerce. 

Les  clercs  m  sacris  ne  peuvent  pas  se  marier.  Quoique  la  continence  soit 
de  conseil  et  non  de  précepte,  et  quoique  l'église  n'oblige  personne  de  h 
garder,  néanmoins  elle  peut,  en  conférant  l'ordre,  imposer  la  loi  qu'dk 
▼eut,  comme  le  peut  tout  homme  qui  donne  son  bien.  L'ecdésiasliqae, 
promu  aux  ordres  sacrés,  qui  tente  de  se  marier,  encourt  l'excommunica- 
tion, devient  suspect  m  fide  et  perd  le  privilège  de  l'immunité;  tous  les 
bénéflces  et  les  pensions  ecclésiastiques  sont  perdus  pour  lui.  Le  mariage 
secret  fait  encourir  toutes  ces  peines  comme  le  mariage  public. 

Enfin,  un  ecclésiastique  doit  s'abstenir  de  tout  ce  qui  est  mauvais  et  de 
tout  ce  qui  offre  l'apparence  du  mal.  Le  négoce  envisage  le  lucre  terrestre; 
l'ecclésiastique  doit  avoir  un  profond  mépris  de  cette  convoitise.  Vu  la 
difficulté  pour  un  commerçant  de  ne  pas  pécher,  tout  au  moins  en  paroles, 
le  négoce  est  dangereux,  il  expose  à  commettre  bien  des  fautes.  En  outre, 
les  sollicitudes  inhérentes  au  trafic  sont  incompatibles  avec  les  devoirs 
spirituels  des  clercs.  Voilà  les  trois  raisons  sur  lesquelles  se  fondent  les 
cSuions  pour  interdire  aux  clercs  le  commerce  et  le  négoce. 

Les  missions  d'Asie  et  d'Amérique,  par  la  facililité  des  spéculations 
commerciales,  offrirent  un  danger  qui  attira  l'attention  du  Saint-Siège. 
UriMÙn  Vni,  par  un  bref  du  22  février  1633,  défendit  sévèrement  aux  mis- 
sionnaires réguliers  des  Indes  (ce  qui  comprend  les  deux  Amériques),  de 
la  Chine  et  du  Japon,  le  commerce  direct  ou  indirect.  Clément  IX,  47  juin 
1669,  étendit  la  prohibition  aux  missionnaires  séculiers. 

La  Constitution  de  Benoît  XIV,  du  25  février  1741,  renouvelé  toutes 
celles  que  ses  prédécesseurs  ont  portées  contre  le  commerce  illicite  des 
clercs. 

L'Encyclique  de  Clément  Xin,  17  septembre  1759,  publiée  par  suite 
d'un  procès  scandaleux  agité  devant  les  tribunaux,  contre  un  religieux  que 
l'on  accusait^  à  tort  ou  à  raison,  d'avoir  fait,  à  la  Martinique,  du  commerce 
sur  une  vaste  échelle  pendant  plusieurs  années,  nous  trace  ud  tableau 
saisissant  des  mœurs  du  clergé  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  et  révèle  les 
abus  que  causait  alors  la  propriété  ecclésiastique  ou  patrimoniale.  L'époque 
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actuelle  offre  d'autres  usages  et  d'autres  périls  par  Timmense  développe- 
ment qui  a  été  donné  aux  institutions  de  crédit,  aux  sociétés  industrielles 
et  commerciales,  qui  présentent  tant  de  facilités  pour  le  placement  et  la 
mise  en  rapport  des  capitaux. 

Ceux  qui  nous  auront  suivi  dans  l'étude  du  savant  ouvrage  de 
Mgr  Ghaillot,  voudront  le  lire  en  entier.  C'est  d'ailleurs  un  livre  destiné 
à  prendre  place  dans  toutes  les  bibliothèques  pour  servir  de  guide  dans  les 
recherches  des  décisions  du  Saint-Siège  sur  les  questions  les  plus  impor- 
tantes du  droit  canonique.  Nous  pouvons  l'appeler  le  Trésor  des  solutions 
données  aux  cas  les  plus  divers  et  les  plus  compliqués,  en  ce  qui  regarde 
les  privilèges  des  deres ,  par  les  Saintes  Congrégations  de  la  Cour 
romaina 

Privilège  signifie  loi  privée  ;  qui  dit  privilège  dit  donc  droit  particulier  ; 
mais  un  droit  est  en  même  temps  un  véritable  devoir,  car  le  droit  entraine 
le  devoir  dont  il  est  inséparable.  Revendiquer  des  droit,  c'est  par  là-même 
revendiquer  des  devoirs.  Les  Privilèges  du  Clergé  ne  sont  et  ne  peuvent 
être  autre  chose  que  les  droits  et  les  devoirs  particuliers  du  clergé.  Cela 
suffit  pour  résumer  tout  l'intérêt  qui  se  rattache  à  l'œuvre  de  Mgr  Chaillot, 
et  l'utilité,  nous  sommes  tentés  de  dire  la  nécessité,  pour  les  clercs  de  lire 
ce  livre  avec  soin  et  de  le  consulter  souvent.  A.  DAVID. 

ESQUISSES  MORALES,  par  M»«  Julie  Gouraud.  —  Louis  Hervé,  édi- 
teur, 66,  rue  de  Grenelle-Saint-Qermain, 

LES  MÉMOIRES  D'UN  CANICHE,  par  la  même.  —  Chez  Hachette,  1  vo- 
lume in-18  illustré. 

Je  ne  suis  pas  homme  «à  bl&mer  les  femmes  qui  écrivent  ;  loin  de  là. 
Les  quelque  malheureuses  que  le  désir  de  faire  parler  d'elles  pousse  à 
commettre  d'affreux  livres  scandaleux  et  difformes  ne  me  font  pas  oublier 
qu'il  y  a  des  femmes  très-noblement  préoccupées,  qui,  du  milieu  de 
leurs  occupations  féminines,  savent  encore  élever  la  voix  pour  bien  dire, 
pour  instruire  et  pour  consoler.  Peu  d'hommes  écrivent  sérieusement  pour 
les  femmes.  En  général,  quand  ils  écrivent  pour  elles,  c'est  contre  elles,  et, 
sans  qu'ils  s'en  aperçoivent,  c'est  contre  eux.  Les  femmes  qui  écrivent  et 
dont  je  veux  parler  ici,  ont  la  très-noble  ambition  de  faire  du  bien  aux 
femmes  et  par  là  au  monde  entier. 

Sans  parler  de  toutes  aujourd'hui,  je  parlerai  d'une  fort  connue  et  très- 
aimée,  M"*  Julie  Gduniud. 

M*'*  Julie  Gouraud  vient  de  publier  deux  livres  :  le  premier  a  pour 
titre  :  Esquisses  Morales^  et  l'autre  s'appelle  :  Mémoires  d!vn  Caniche, 
Le  premier  de  ces  livres  est  destiné  aux  jeunes  filles  et  le  second  aux  en- 
ianto. 

M"^  Gouraud,  en  s'adressant  aux  jeunes  filles,  leur  parle  un  lan- 
gage simple,  doux,  souriant,  spirituel  et  ^nsé  ;  les  bons  conseils  abon- 
dent, entourés  de  sourires  et  de  grâces,  mêlés  aux  fleurs  et  aux  i:ubans. 
En  se  montrant  écrivain  spirituel,  elle  se  montre  aussi  femme  entendue 
au  ménage,  aux  usagés  du  monde,  aux  convenances.  Elle  enseigne  avec 
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agrément;  nue  atmosphère  tîMe  circule  dans  ce  Ihrf^;  on  sent  qaeh 
main  qui  Ta  écrit  est  blanche  et  paifamSe  :  il  y  a  des  oomplcisaiRtt 
et  des  somires  de  grand*mfere  et  peut-èti^e  tme  ^gesfte  trop  grande  h 
monde. 

Mais  M^^tYOurand  recommande  la  sîmplicilé  et  la  politesse,  deux  dbôses 
rares  et  charmantes.  Son  portrait  d^nne  jeune  fille  ample  est  charmant  tt 
beaucoup  de  celles  qni  le  liront  voudront  hii  ressembler. 

Caroline  a  seize  ans;  elle  est  grande  et  belle  ;  sa  physicmomie  n*expiifltt 
ni  embarras  ni  satisfaction;  sa  démarche  ne  trahit  aucune  préoccopatkm 
d^effet  ;  on  ne  pourrait  pas  plus  accuser  Caroline  de  hardiesse  que  de  timi- 
flité;  elle  est  aimable  et  enjouée  sans  la  moindre  nuance  de  prétention;  dfe 
aime  l'étude  et  y  renonce  volontiers,  chaque  fois  qu'un  plaisir  de  son  1^ 
vient  l'en  distraire  ;  sa  voix  est  naturelle,  ses  gestes  tares  €t  m^dérts.  Se 
trouve-t-elle  dans  un  cercle  d^étrangers?  elle  n*attend  pas  les  prèvcnanos 
et  ne  songe  qu'à  œlles  qu'elle  doit  avoir.  Si  la  maîtresse  de  la  maiscmk 
prie  de  se  mettre  au  piano,  une  première  invitation  lui  sufDt^  elle  ne 
souffle  pas  les  bougies  pour  n'être  pas  vue.  Admirez-vous  sa  voix  f  CaioBlie, 
bonne  et  sensible,  vous  dira':  a  Je  n'ai  pas  grand  talent,  mais  mamaa^ 
mes  frères  trouvent  que  je  chante  très-bien;  c'est  tout  ce  qu'il  finot.  s  Eb 
n'a  jamais  de  ces  joies  et  de  ces  désolations  toujours  disproportionnées! 
la  circonstance;  elle  accomplit  si  tranquillement  ses  devoirs  de  famille  et 
de  société  qu'on  pourrait  «roire  qu'il  ne  lui  en  isoûterien;  «on  abori 
simple  et  naturel  lui  vaut  ce  premier  mouvement  du  cœur  qui  attire  vers 
une  étrangère  sans  qu'on  sache  pourquoi.  Respectueuse  sans  ooafraiiiie 
envers  ses  supérieurs,  elle  est  affable  sans  familiari^té  avec  sea  infénears. 
Modeste  dans  ses  goûts  et  ses  habitudes,  elle  n'envie  rien  de  ses  corn* 
pagnes  et  se  trouve  bien  partout;  sans  préoccupation  de  sa  toilette,  die 
ne  dédaigne  pas  les  soins  de  la  parure  ;  elle  reçoit  avec  plaisir  nne  jolie 
robe  de  bai  et  convient  sans  peine  qu'elle  lui  va  bien. 

Je  remarque  le  chapitre  sur  les  caprices.  En  général,  on  traite  légère- 
ment les  caprices.  M"*  Gouraud  est  plus  sérieuse  ;  elle  dît  : 

'i  Le  caprice  porte  avec  lui  des  préjudices  bien  autrement  sérieui.  D  ji 
«  des  changements  dont  les  plus  indifférents  aiment  à  se  rendre  compte  : 
M  pourquoi  la  confiance  a-t-elle  été  retirée  à  tel  homme,  i.  telle  femme! 
te  pourquoi  la  froideur  a-t-elle  succédé  à  Paffection,  à  TenthousiasmeTTIe 
a  trouvant  pas  de  motifs  apparents,  on  en  suppose  quelquefois  de  trèfr 
«  graves.  Que  de  gens  sérieux,  malgré  leurs  caprices,  seraient  étonnés  à 
«  quelqu'un  venait  leur  dire  :  Le  changement  que  j'ai  remarqué  dans  vos 
«  relations  avec  cette  personne  m'a  décidé  à  m'éloigner  d'elle  î  » 

La  politesse  n'est  pas  seulement  un  devoir,  c'est  une  vertu.  Pour  êtie 
polie,  une  chose  suffit,  le  cœur,  et  M"*  Gouraud  le  sait,  car  eBe  dit  : 

«  La  politesse  n'est  autre  que  la  charité  chrétienne,  n 

Ce  livre  sera  lu  avec  plaisir  et  avecprofit  par  les  jeunes  flUcs  et  parleurs 
mère  :  c'est  un  livre  d'agréaMe  et  bon  enseignement.  Mais  ne  serail-ei 
pas  manquer  de  respect  à  l'auteur  et  aux  lecteurs  que  de  pMBisser  sons  â- 
lence  ce  qu'il  nous  laisse  de  regrets?  j'y  voudrais  plus  de  vigueur,  moins 
de  gr&ce  et  plus  d'élan. 
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Peut-être  ai-je  tort  conlre  M"*  Gouraud  et  sait-elle  mieux  que  moi 
comment  il  faut  accommoder  la  sagesse  pour  les  femmes  d^auyouriTIiui, 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  le  livre  me  plaît,  je  regrette  d'y  trouver  ceci  : 

«  Avant  de  recevoir  une  étrangère  dans  votre  intérieur,  sachez  ce 
«  qu'on  pense,  ce  qu'on  dit  d'elle;  ^ew  importe  même  qu'à  tort  ou  à  raison 
a  sa  réputation  soit  compromise  :  le»  doute  suffit  pour  que  votre  porte  lui 
«  soit  fermée.  —  Ne  peut-on,  dites- vous,  être  utile  à  une  femme  légère,  la 
«  ramener  à  de  meîIlcuPB  sentiments?  J'en  conviens,  seulement  je  vous 
(f  prie  de  laisser  ce  soin  à  d^antres.  d  Je  me  tais  sur  les  sentiments  que 
BIP**  Gouraud  suppose  à  ceux  qui  agissent  autrement. 

Souvenons-nous  cependant  que  nous  avons  pour  modèle  Jésus  et  Marie: 
or,  Marie  aimait  Madeleine,  et  Jésus  lui  avait  pardonné.  Au  point  de  vue 
de  la  prudence  mondaine,  NP*  Gouraud  peut  avoir  raison  ;  mais  rfy  a-t-il 
au-dessus  de  la  prudence  mondaine? 

La  générosité  est  un  besoin  de  la  jeunesse,  et  ne  faut-il  pas  craindre  3e 
blesser  la  justice  et  la  charité?. 

Tout  en  craignant  l'impression  que  peuvent  feîre  ces  paroles,  Je  croîs 
qu'il  ne  faut  y  voir  qu'un  conseil  de  prudence.  N'oublions  pas  que  ce  livre 
s'adresse  à  des  jeunes  filles  et  qu'il  ne  leur  appartient  pas  de  discerner. 
W*  Êouraud  a  certainement  voulu  les  prémunir  contre  un  danger  très- 
grand,  surtout  à  Paris,  celui  d'accueillir  légèrement  et  ainsi  de  se  compro- 
mettre sans  profit  pour  personne.  Il  faut  quelquefois  infiniment  d'expé- 
rience et  de  sagesse  pour  se  permettre  d'être  charitable  ;  c'est  aux  mères  à 
guider  leurs  filles  dans  cette  difficile  affaire. 

Parlons  maintenant  des  Mémoires  d'un  Caniche. 

C'est  charmant.  —  Voilà. 

tJn  livre  pour  les  enfants  qui  n'est  ni  ennuyeux  ni  fade,  où  il  y  a  de 
l'esprit  et  du  cœur,  de  la  morale  et  de  la  sagesse  :  tout  cela  sans  efforts,  à 
la  hauteur  des  petits  bons  hommes  de  sept  ans  !  quelle  chose  rare  I  Nous 
ftusons  mine  de  ne  pas  vouloir  écrire  pour  les  petits  enfants  ;  mais  au  fond, 
au  fond... .  Eh  bîeni  c'est  que  nous  avons  de  bonnes  raisons  pour  ne  point 
le  faire.  Si  nous  avions  le  talent  de  M***  Gouraud,  eh  bien  î  nous  écririons 
pour  les  enfents,  nous  ne  serions  pas  plus  fiers  que  cela  !  -car  écrire  pour 
les  enfants  c'est  chose  grave,  sérieuse  et  importante. 

Jean  LANDER. 

ATLAS  UNIVERSEL  D'HISTOIRE  ET  DE  GÉOGRAPHIE,  par  Boun.- 

LET,  gr.  in-8,  1,035  pag.  et  88  cartes.  —  Hachette,  1866. 
LE  UVRE  DE  MES  PETITS-ENFANTS,  par  M.  Delapalme,  conseiller 

à  la  cour  de  cassation,  gr.  in-8  illustré,  150  pag.  —  Hachette,  1866. 
MŒURS  ROMAINES,  du  règne  d'Auguste  a  la  fin  des  Antonins,  par 

Feiedlaender,  traduction  libre  par  Ch.  Vogel,  1  vol.  in-8,  436  pag. 

—  Reinwald,  1865. 
A  TRAVERS  LA  RABYLIE,  par  Ch.  Farine,  orné  de  45  compositions 

dessinées  d'après  nature,  gr.  in-8,  419  pag.  —  Ducrocq. 
LES   MAGNIFICENCES  DE  LA  RELIGION,  recueil  de  ce  gui  a  ét4 

écrit  de  plus  remarquable  sur  le  dogme,  sur  la  morale,  le  culte 
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divin,  etc.,  par  l'abbé  Heitrt,  8  vol.  in-8,  843  pag.  —  Bambert, 
1865,  —  cbez  Tauteur,  à  La  Marcbe  (Vosges). 
LES  RÉCITS   DU  PÈLEMN,  ou  voyage  en  Terre-Sainte  et  dans  le 
Liban,  par  Tabbé  Letremble,  2  vol.  in-i2,  ensemble  830  pag.  — 
Larocbe,  1865. 

I 

L'ouvrage  postbune  de  M.  Bouillet  est  le  complément  indispensable  de 
son  dictionnaire  de  géographie;  ceux  qui  possèdent  celui-ci  comprendroot 
la  nécessité  d'y  adjoindre  le  volume  que  nous  annonçons  aujourd'hui 
Quand  la  mort  vint  frapper  M.  Bouillet,  le  livre  était  prêt  à  livrer  à  n©- 
pression.  L'auteur  avait  mis  tout  en  œuvre  pour  que  son  travail  fût  digne 
de  sa  réputation  et  à  la  hauteur  de  la  science  actuelle  ;  pour  cela  il  ne 
s'était  pas  fié  à  lui  seul,  mais  avait  consulté  des  hommes  spédaux  et 
renommés  par  leur  science  :  M.  Ernest  Desjardins  pour  la  géognphief 
H.  CaiUy  pour  la  chronologie,  M.  Garnier  pour  la  généalogie  et  Fart 
héraldique.  L'atlas  universel  d'histoire  et  de  géographie  a  dû  coûter 
beaucoup  de  peines  et  de  travail  à  son  auteur,  et,  pour  se  rendre  compte 
de  l'utilité  pratique  de  cet  ouvrage,  il  suffit  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  les 
matières  qu'il  renferme.  U  contient  d'abord  de  nombreuses  tables  àao- 
nologiques  qui  présentent  en  abrégé  tous  les  faits  de  l'histoire  dans  leor 
ordre  et  leur  enchaînement  naturel  ;  ce  premier  ti*avail  laisse  peu  à 
désirer;  nous  regrettons  seulement  que  l'auteur  ne  nous  ait  pas  donné  de 
simples  listes  chronologiques  de  tous  les  souverains  des  temps  anciens  et 
des  modernes  avec  la  date  de  leur  avènement  ;  cela  n'eût  pas  été  un  tra- 
vail, n'eût  pris  que  quelques  pages  en  plus  et  eût  ajouté  à  l'utilité  de 
l'ouvrage;  sans  doute,  cela  se  trouve  dans  les  tables  chronologiques,  mais 
perdu  «u  milieu  des  faits,  et  pour  trouver  un  nom  et  une  date  il  but  do 
temps  et  des  recherches,  et  souvent  l'on  n'a  besoin  que  d'un  nom  et 
d'une  date.  Nous  engageons  l'éditeur  à  prendre  note  de  notre  observalioD 
et  à  en  tenir  compte  pour  une  seconde  édition.  V Atlas  universel  éCkistmrt 
et  de  géographie  renferme  çnsuite  les  tableaux  généalogiques  de  toutes  les 
grandes  familles  qui  ont  marqué  dans  les  fastes  de  l'humanité,  avec  des 
planches  accompagnées  d'un  texte  explicatif  et  donnant  les  éléments  de 
l'art  héraldique,  les  ordres  de  chevalerie  et  les  pavillons  des  différentes 
nations  du  globe.  Il  est  des  éditions  où  ces  planches  ne  se  trouvent  pas, 
comme  dans  la  nôtre,  nous  n'en  pouvons  donc  rien  dire,  nous  aoroDS 
peut-être  l'occasion  d'y  revenir  ;  quant  aux  tableaux  généalogiques,  con- 
tentons-nous d'indiquer  qu'ils  prennent  à  eux  seuls  quatre  cent  trente- 
huit  pages  de  l'ouvrage,  cela  suffit  pour  en  faire  deviner  l'importance. 
Enfin  l'œuvre  de  M.  Bouillet  se  termine  par  un  atlas  de  88  cartes  géogn- 
phiques  avec  une  explication  détaillée  de  ces  cartes  ;  elles  sont  par&it^ 
ment  gravées  et  peuvent  tenir  lieu  de  tout  autre  atlas.  Nous  avons 
remarqué  avec  plaisir  que  toutes  les  découvertes  faites  depuis  soixante  aas 
s'y  trouvent  signalées  et  ont  des  cartes  spéciales  avec  l'indication  du 
•chemin  suivi  par  les  différents  voyageurs  qui  ont  enrichi  la  géographie. 
Pour  chacun  des  États  politiques  de  l'Europe,  les  caries  et  le  texte  font 
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connailre  autant  que  possible  la  géographie  physique,  la  faune,  la  flore, 
les  productions,  les  ruines,  la  super&cie,  la  population,  le  gouvernement, 
la  religion,  Torganisation  militaire,  financière  et  administrative,  le 
mouvement  du  commerce  et  de  la  navigation,  l'effectif  et  le  mode  de 
recrutement  de  Tarmée,  In  flotte,  les  divisions  militaires,  les  divisions 
judiciaires,  les  universités,  les  divisions  politiques,  les  villes  et  les  lieux 
remarquables.  Les  cartes  géographiques  sont  du  formai  du  volume  avec 
lequel  elles  ne  font  qu'un  même  ouvrage. 

II 

C'est  an  charmant  livre  pour  les  enfants  de  sept  à  douze  ans  que  le 
livre  de  M.  Delapalme.  L'impression  en  est  parfaite,  les  caractères  sont 
nets,  bien  détachés,  agréables  à  l'oeil;  le  papier  est  de  premier  choix. 
Demi*teinté  et  sonnant  bien,  les  marges  sont  grandes,  en  rapport  avec  la 
beaufé  du  livre  qui  sort  de  l'imprimerie  Claye;  c'est  assez  dire  que  c'est 
presque  un  chef-d'œuvre  de  typographie;  chaque  page  est  encadrée  de 
dessins  gracieux,  élégants,  dûs  au  crayon  de  Giacomelli.  Ces  dessins  qui 
traduisent  agréablement  à  l'ceil  les  faits  que  le  texte  présente  à  Tesprit 
font  ressortir  la  beauté  du  texte.  Il  n'est  guère  possible  de  rien  voir  de 
plus  gracieux  et  de  plus  élégant  ;  cependant  nous  avons  entendu  regretter 
qu'il  n'y  eût  pas  quelques  grands  dessins  pour  compléter  la  richesse  du 
livre  ;  nous  avouerons  que  nous  sommes  fort  tentés  d'être  de  cet  avis. 
Les  seize  récits  enfantins  que  contient  le  volume  sont  en  parfaite  har> 
roonie  avec  tout  le  reste  :  ils  sont  intéressants,  merveilleusement  adaptés 
aux  petites  intelligences  auxquelles  ils  s'adressent.  Ils  parlent,  ils  racon- 
tent comme  raconteraient  les  enfants  s'ils  parlaient  A  s'ils  racontaient 
bien.  Les  sujets  sont  de  ceux  qui  font  partie  de  la  petite  somme  de  con- 
naissances et  d'idées  qui  appartiennent  à  l'enfance.  Le  nom  du  bon  Dieu» 
et  cela  nous  a  fait  plaisir,  n'en  est  pas  absent,  il  se  trouve  assez  souvent 
sons  la  plume  de  l'auteur  et  nous  l'en  félicitons.  Cependant  nous  lui 
ferons  un  léger  reproche  :  nous  n'aimons  pas  beaucoup  le^  anges  qui 
étendent  un  grand  parapluie  de  feuillages  au-dessus  des  nids  des  oiseaux 
et  sèment  devant  la  poule  qui  gratte  la  terre  des  graines  invisibles  aux 
yeux  mortels.  Beaucoup  trouveront  quïl  n'y  a  pas  grand  mérite  h  com- 
poser un  semblable  livre  et  ils  se  tromperont  ;  il  est  beaucoup  plus  diffl- 
tille  qu'on  ne  se  l'imagine  de  parler  aux  enfants  une  langue  qu'ils  puissent 
comprendre,  et  M.  Delapalme  y  a  très-bien  réussi. 

m 

Un  critique  célèbre  a  eu  raison  de  dire  en  parlant  de  cet  ouvrage  que 
rien  de  plus  complet  et  de  plus  saisissant  n'avait  été  publié  jusqu'ici  sur 
cette  matière.  Il  n'est  pas  de  spectacle  plus  dramatique  et  en  même  temps 
plus  instructif  que  celui  de  la  société  romaine  poussée  à  la  ruine  par  une 
effroyable  corruption  et  l'influence  avilissante  du  despotisme.  L'étude  des 
mœurs  d'un  peuple  puissant  que  l'on  voit  chaque  jour  s'enfoncer  de  plus 
en  plus  dans  l'abîme  n'excite  pas  un  moindre  intérêt  que  le  tableau  chan- 


670  BEVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

géant  des  péripéties  sanglantes  et  des  agitations  convulsives,  des  révoltes 
et  des  guerres  continuelles  qui  dévorent  Tempire.  Il  n'est  pas  d*en)pire 
dont  Tbistoire  ait  été  depuis  quelques  années  l'objet  de  tant  de  travaux 
que  l'empire  romaia  Ces  travaux,  curieux  dans  leurs  développements  et 
leurs  résultats,  n'ont  cependant  modifié  en  rien  l'appréciation  morale  de 
la  période  qui  s'étend  depuis  les  premières  années  du  règne  d'Auguste 
jusqu'à  la  fin  des  Ântoniens«  période  qu'embrasse  le  livre  de  M.  Fried- 
laender.  Ils  ont  au  moins  servi,  et  le  livre  de  M.  Friedla^nder,  livre  incisif 
et  curieux,  travail  ingénieux  et  plein  d'érudition,  servira  plus  que  tout 
autre  à  faire  saisir  les  rapports  intimes  qui  existaient  entre  l'organisatioD 
de  la  société  à  cette  époque  et  son  caractère,  ses  besoins  et  ses  habitudes. 
L'étude  approfondie  qu'a  faite  raotear^aUemaod  des  institiitions  et  des 
moBurs  de  cette  époque  fera  mienx  oo«ipreiidre  la  conduite  des  houuiies 
6*  la  marobe  des  événemeiits, 

Peutrétre  tirouvera-tK>n  impossible  <m  tout  au  moins  téméraire  d'am 
vmilu  fixer  dans  un  seul  tableau  les  traits  des  mœurs  et  l'état  de  k  &riK- 
sation  d'une  période  de  deux  siècles;  pour  une  société  si  moavante  eta 
changeante  que  la  nôtre,  une  pareille  entreprise  eàt  offert  des  difficultés 
insurmontaUes,  mais  pour  la  société  romaine  il  n'en  est  plus  de  même. 
Sans  doute  les  guerres  et  les  vicissitudes  politiques  étaient  dans  la  société 
romaine  aussi  fréquentes  qu'aujourd'hui  ;  malgré  cela  il  ne  fiiut  pas  oublier 
que  les  changements  opérés  dans  la  vie  sociale  étaient  beaucoup  pins  lents 
qu'aujourd'hui  ;  c'est  ee  qui  explique  ruaité  de  l'ouvrage  de  M.  Fried- 
Isnder,  malgré  la  vaste  période  qu'il  embrasse.  L'auteur  a  tell^nent 
voulu  conserver  la  vérité  historique,  il  la  respecte  si  scrupuleaseaieot, 
qu'il  n'a  jamais  avancé  que  comme  vraisemblable  ou  possible  tout  ce  ^ 
n'est  fondé  que  sur  des  probabilités,  des  inductions,  des  assertions  con- 
testables ou  de  simples  conjectures.  Ce  sont  véritablement  les  mceui^  des 
romains  peintes  par  eux-mêmes  que  nous  offre  son  ouvrage;  partout  sous 
sa  plume  se  multiplient  les  témoignages  à  l'appui  de  ce  qu'il  avance.  Le 
traducteur,  tout  en  conservant  le  vaste  fonds  d'érudition  de  l'ouvrage  et 
ses  divisions,  a  cru  devoir  dans  l'intérêt  des  lecteurs  français  y  apporter 
certaines  modifications  ;  il  a  cru  bon  de  mettre  de  côté  oertains  détails 
d'érudition  accessibles  seulement  à  un  petit  nombre  de  lecteurs  «  et 
fondre  dans  le  texte  même,  chaque  fois  que  la  chose  lui  a  para  poes3>le, 
les  notes  nombreuses  qui  dans  l'original  divisent  trop  les  chapitres;  il  a 
snpprimé  toutes  les  citations  grecques  et  les  latines.  Les  savants  blâme- 
ront certainement  ces  retranchements,  mais  la  généralité  des  lecteurs  ne 
s'en  plaindra  d'aucune  façon,  car  elle  trouvera  l'ouvrage  d'une  lecture 
plus  agréable  et  plus  facile.  Le  premier  volume,  le  seul  actuellement 
publié,  traite  de  la  ville  de  Rome,  de  la  cour  des  empereurs,  des  trois 
ordres,  du  commerce  de  société,  de  la  condition  et  des  mœurs  des 
femmes. 

IV 

Nous  commencerons  par  faire  un  aveu  à  nos  lecteurs.  C'est  que  noa.- 
avons  une  prédilection  toute  particulière  pour  les  livres  de  voyages; 
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quand  ces  livres  sont  élégamment  écrits  ils  exercent  sur  nous  UDse  sédu€« 
tion  dont  noua  avons  peine  à  nous  défendre  afin  de  ne  pas  les  juger  trop 
favorablement  ;  nous  leui:  pardonnons  volontiers  leurs  défauts  quand  ils 
en  ont,  pourvu  toutefois  que  leurs  auteurs  n'attaquent  ni  la  morale  ni  la 
reEgîon.  Lisez  A  travers  la  Kabylie^  de  M.  Charles  Farine,  et  dites-moi 
si  un  semblable  livre  n'offre  pas  une  lecture  attrayante  en  même  temps 
qiie  saine  et  utfle.  Vous  demandez  sans  cesse  et  à  grands  cris  des  livres 
pour  ta  jeunesse,  donnez>Iui  des  livres  de  voyages,  je  ne  dis  pas  tout 
livre  de  voyages,  car  il  en  est  de  mauvais,  mais  donnez-lui  des  livres  de 
voyages  bien  choisis  ;  la  lecture  qu'elle  en  fera  aura  pour  elle  Tattrait  de 
ces  romans  dont  elle  est  si  avide,  et  en  même  temps  sa  mémoire  en 
retiendra  quelque  chose  au  profit  de  ses  connaissances  géographiques  et 
historiques.  «  Votre  ambition,  dit  M.  Farine,  dans  l'une  des  premières 
pages  de  son  livre,  n'est  pas  d'aller  rechercher  les  sources  du  Niger.  ^. 
Nous  allons  avec  un  ami  faire  une  promenade  en  Kabylie»  pays  soumis 
d'Hier,  peu  connu  encore  et  qui  mérite  la  sérieuse  attention,  du  moraliste 
et  âa  philosophe.  Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à  décrire  cette  con- 
trée singulière,  aux  pentes  ardues,  que  couromaent  des  neiges  éternelles, 
anx  vallées  profondes  et  fertiles  que  cultive  un  peuple  original  qui  n'a  de 
r&rabe  ni  les  mœurs,  ni  le  nom,  ni  le  caractère;  d'autres  avant  nous  ont 
ouvert  la  voie,  mais  ils  ont  laissé  une  large  place  au  touriste  qui  voyage 
une  plume  et  un  crayon  à  la  main,  croquant  un  site  par  ici,  saisissant 
un  détail  de  mœurs  par  là.  San«  autre  but  que  de  voir  de  près  ce  pays  et 
ce  peuple  aussi  sauvages  Pnn  que  Pautre,  nous  voyagerons  à  petites 
journées,  racontant  le  plus  simplement  possible  ce  que  nous  verrons 
dPSntéressant;  nous  décrirons  en  passant  quelques-uns  de  ces  paysages 
rendus  célèbres  par  les  chères  victoires  et  l'es  luttes  acharnées  dont  ils 
ont  été  les  témoins,  et  sans  faire  d'mcursion  dans  la  politique  algérienne 
nous  dirons  naïvement  nos  impressions.  »  Nous  avons  cru  devoir  citer 
CCS  lignes  parce  qu'elles  donnent  parfaitement  l'idée  de  ce  qu'a  voulu 
lenteur,  de  ce  qu'est  son  livre,  et  de  la  façon  dont  il  a  été  composé.  Nous 
nftivons  aucun  reproche  à  lui  adresser  ;  le  style  ne  manque  pas  d'élé- 
ganee,  les  dessins  sont  jolis  et  ajoutent  à  l'agrément  de  Fouvrage* 


Le  huitième  volume  des  Magnificences  de  la  Religion  dont  nous  par- 
lions dernièrement  à  nos  lecteurs  est  en  vente»  il  renferme  la  suite  des 
attributs  de  Dieu,  la  Trinité  et  les  Anges.  Le  cardinal  Villecourt, 
Mgr  Plantier,  Guizot,  Mgr  de  Ségur  sont  quelques-uns  des  hommes  qui 
viennent  parler  en  faveur  de  la  providence  de  Dieu.  Après  de  nombreux 
traits*  d'histoire  sur  le  même  sujet,  saÎAt  Jeajoi  Chrysostome,  saint  Basile 
et  Salvien  viennent  à  leur  tour  défeodre  la  même  cause.  La  miséricorde 
de  Dieu  suit  sa  providence,  et  nous  entendons  Baudrand,  Laooudre  et  le 
P.  Richard,  TertuUien  et  saint  Jean  Chrysostome;  pois,  comme  toujours, 
nous  avons  sous  les  yeux  des  traits  d'histoire  bien  choisis  au  milieu 
desquels  on  peut  puiser  pour  édifier  et  intéresser  son  auditoire.  Mgr  de 
Boulogne  et  Labouderie  parlent  de  la  justice  de  Dieu.  Nous  arrivons  à  la 
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Trinité;  ici  c'est  l'aigle  de  Meaux  qui  d'abord  fait  entendre  sa  voix  plos 
autorisée  que  toutes  les  autres;  à  côté  de  lui  se  rangent  Bourdaloae, 
Beurrier,  Géry  de  sainte  Croix,  Mallebranche,  Mgr  Maret,  Auguste  Î6- 
colas,  le  P.  Ventura  et  le  P.  Félix,  saint  Grégoire  de  Nysse,  saint  Jets 
Ghrysostome,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  Origène  et  saint  Hilaire  de 
Poitiers.  Sur  les  Anges  nous  lisons  Bossuet,  Alban  Butler,  Beurrier, 
l'abbé  de  Savigny,  Mgr  Mazenod,  l'abbé  Combalot,  Perron,  Henrion,  k 
comte  de  Soltz,  saint  Bernard,  saint  Augustin  et  Bellarmin.  On  voit 
d'après  ces  quelques  lignes  tout  ce  que  ce  volume  offre  de  ressources 
pour  les  sujets  qu'il' traite,  et  quelle  mine  inépuisable  sera  Touvrage 
entier  pour  ceux  qui  le  posséderont.  Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au  o(W- 
rant  de  la  publication  des  volumes  de  cette  grande  compilation. 

VI 

Depuis  quelques  années  les  livres  sur  la  Terre-Sainte  se  moltiplieat 
jusqu'à  l'infini  ;  il  n'est  pas  de  pèlerin  visitant  Jérusalem  qui  ne  veuille 
faire  part  au  public  de  ses  impressions  plus  ou  moins  intéressantes,  et  le 
public  souvent  reste  parfaitement  indifférent  et  ce  n'est  pas  toujours  sans 
raison.  Nous  croyons  que  personne  n'est  mieux  placé  que  le  prêtre  pour 
écrire  sur  la  Terre-Sainte  des  pages  attrayantes.  Entendons-nous,  oq^en- 
dant  :  je  suppose  que  ce  prêtre  est  un  bomme  instruit,  intelligent,  dbset- 
valeur  et  pieux;  alors  il  écrira  des  choses,  qui  iront  émouvoir  les  coeurs 
chrétiens,  le  sujet  est  riche  et  fécond  et  on  peut  en  tirer  un  parti  admi- 
rable. Comme  le  dit  Mgr  de  Séez,  «  les  Béctts  du  Pèlerin  composés  par 
l'abbé  Letremble  méritent  une  place  distinguée  parmi  les  itinéraires  de 
Jérusalem  publiés  dans  ces  derniers  temps.  L'auteur  observe  avec  flnesse, 
rien  d'intéressant  n'échappe  à  son  coup  d'œil,  et  ce  qu'il  voit  il  le  peint 
d'une  manière  si  vive  qu'on  semble  moins  le  lire  que  voyager  avec  loi 
La  poésie  et  la  science  se  donnent  la  main  dans  ces  récits,  ils  contiennent 
les  résultats  des  dernières  découvertes.  Mais  ce  qui  anime  surtout  les 
pages  de  ce  livre  c'est  la  foi  dont  elles  sont  pénétrées;  on  aime  à  voir  os 
prêtre  suivre  les  pas  d'un  Dieu.  »  Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  cet  éloge 
qui  vient  d'une  plume  plus  autorisée  que  la  nôtre,  nous  ne  pouvons  qoe 
recommander  les  Béctts  du  Pèlerin  aux  cercles  catholiques,  aux  biblio- 
thèques paroissiales,  aux  familles  chrétiennes  toujours  à  la  recherche  de 
livres  qu'elles  puissent  laisser  aux  mains  de  leurs  enfants.  Celui-ci  esl  un 
des  meilleurs,  et  leurs  enfants  ainsi  qu'elles-mêmes  rencontreront  dans 
l'ouvrage  de  l'abbé  Letremble  profit  et  agrément. 

A.  Vaillant. 

A  la  dernière  minute,  nous  apprenons  la  mise  au  jour  d'une  bfodmre 
populaire  de  Mgr  Parisis,  intitulée  la  Famille;  nous  en  recommandons 
la  propagation.  Le  prix  est  de  20  centimes*  On  peut  la  demander  à 
l'éditeur  de  la  Revue  du  Monde  Catholique. 

Le  Pr^pHéêmM'-Gérmmtt  T.  Paxm^ 
rABU.— B.  »B  lOTX,  IMFBimirB,  FLAOB  »V  ràMTBÈOW,  t. 


MONSEIGNEUR  PAEISIS 


Dieu  a  rappelé  à  lui  Mgr  Pierre- Louis  Parisis,  Évèque  d'Arras.  Il 
était  né  eu  1705,  il  a  été  ordonné  prêtre  en  1810,  sacré  évèque  de 
Langres  en  1835,  transféré  à  Arras  en  1861.  Ainsi  il  porta  trente 
ans  ce  lourd  fardeau  pastoral,  et  l'on  peut  dire  qu'il  ne  se  reposa 
pas  un  jour,  pas  un  instant.  Évèque,  ce  fut  sa  vie  et  c'est  son  éloge. 
Évèque,  œ  seul  mot  suflSt  à  peindre  Ugr  Pariais,  mais  que  ce  mot 
est  immense  lorsqu'on  l'étudié  à  la  lumière  de  cette  vie  austère,  la- 
borieuse et  dévouée  1 

Dès  son  ordination,  et  même  dès  son  entrée  au  séminaire,  Mgr  Pa- 
risis,  comme  s'il  eût  connu  le  dessein  de  Dieu,  se  forma  pour  remplir 
ce  poste  qu'il  devait  occuper  si  dignement,  et  que  certes  il  n'ambi- 
tionnait pas.  Gomme  professeur,  comme  vicaire,  comme  curé,  on  le 
vit  toujours  tout  à  ses  fonctions  et  toujours  au-dessus  d'elles,  non 
pour  en  obtenir  de  plus  brillantes,  mais  pour  mieux  en  acquitter  les 
obligations  sacrées.  Professeur  de  troisième  au  séminaire  d'Orléans, 
chargé  d'une  classe  où  la  plupart  des  élèves  étaient  aussi  âgés  que 
lui,  il  y  conçut  la  première  idée  d'une  réforme  dans  l'enseignement 
des  lettres  et  dans  le  choix  des  auteurs.  Dans  ce  séminaire,  en  ce 
temps-là,  on  n'expliquait  que  des  auteurs  païens,  et  il  n'était  pas 
même  question  des  Saints  Pères  ;  le  professeur  de  dix-sept  ans  com- 
posa lui-même  des  devoirs  sur  des  sujets  chrétiens.  Vicaire  d'une 
paroisse  des  faubourgs  d'Orléans,  il  réforma  pour  son  compte  le  sys- 
tème de  prédication  qui  était  alors  en  usage  partout  et  quitta  les 
lisières  de  la  rhétorique  pour  dire  à  son  auditoire  des  choses  qui 
fussent  plus  capables  de  toucher  les  cœurs  que  d'amuser  les  esprits. 
Curé  de  Gieo,  ville  ravagée  par  le  jansénisme,  successeur  d'un  curé 

Tome  XIV.  —  119*  Uwnsim.  —  «•  MAm».  43 
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coDstitutionneU  il  ne  craignit  pas  de  déplaire  à  son  peuple  tombé 
dans  une  indifférence  complote.  Il  réforma  les  écoles,  rebâUt  Tëglise, 
multiplia  les  œuvres  et  ramena  la  foule  au  pied  des  autels;  tx)utcela 
en  quelques  années,  en  plein  souille  de  1830.  Il  avait  fait  assez  de 
bien,  il  avait  assez  rempli  son  devoir  de  pasteur  pour  devenir  impo- 
*pulaire,  il  Tétait.  Un  parti  parmi  ses  paroissiens  se  proposait  de  le 
jeter  à  l'eau  et  le  lui  fit  savoir.  Il  alla  se  promener  sur  le  bord  de  la 
rivière  et  ne  prit  pas  d'autre  précaution  que  de  continuer  sesœunes. 
En  même  temps,  il  avait  affaire  avec  son  sous-préfet,  qui  le  troa?ail 
trop  influent;  avec  le  recteur  de  l'Université,  à  cause  des  écoles;  âiec 
le  gouvernement  qu'il  refusait  de  seconder  dans  les  élections.  Ce  fat 
au  milieu  de  ces  circonstances,  à  quarante  ans,  qu'il  fut  éluÉvèque 
de  Langres,  sans  savoir  qui  l'avait  désigné.  U  fat  sacré  par  Mgr  de 
Quélen,  encore  proscrit  et  réduit  à  se  cacher  dans  son  diocèse,  as- 
sisté de  Mgr  de  Forbiii,  Évêque  de  Nancy,  exilé. 

Il  trouva  fort  à  faire,  daus  le  diocèse  de  Langres.  U  ne  précipu 
rien,  ne  perdit  pas  un  jour,  entreprit  tout,  et,  à  travers  des  difficultés 
sans  nombre,  acheva  toui.  Il  bâtit  le  grand  séminaire,  rétablit  la 
liturgie  romaine,  fonda,  réforma  ou  raffermit  plusieurs  institutioos. 
Quant  au  rétablissement  de  la  liturgie  romaine,  ce  fut  le  premier 
exemple  qui  en  fut  donné.  Mais  un  plus  grand  ouvrage  ne  tarda  pas 
as' ajouter  à  tous  ses  travaux  et  à  en  accroître  les  difficultés,  en  provo- 
quant la  mauvaise  humeur  et  bientôt  l'hostilité  du  pouvoir.  Il  s'agis- 
sait des  réclamations  élevées  par  les  catholiques  au  sujet  delaliberté 
d'enseignement.  MgrParisis  prit  la  conduite  de  cette  grande  etoobk 
campagne  pour  la  revendication  du  droit  le  plus  sacré  de  la  fanûlle 
chrétienne.  Quelqu'oublieux  que  l'on  soit  en  ce  temps-ci  à  l'égard 
des  grands  services,  surtout  quand  les  hommes  qui  les  ont  rendus  ne 
prennent  pas  soin  de  se  rappeler  souvent  à  l'attention,  les  caiboli- 
ques  se  souviennent  encore  de  l'effet  que  produisaient  les  brefs,  mais 
solides  écrits  de  l'évèque  de  Langres.  On  a  pu  dire  que  le  loogei 
solennel  mouvement  des  catholiques  à  l'occasion  de  la  liberté  d'en- 
seignement fut  «  le  plus  loyal  effort  qui  ait  été  tenté  en  ce  siècle 
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H  pour  dégagor  les  sociétés  du  fiJet  de  l'erreur,  et  transformer  les 
tt  idées  modernes  eu  idées  d^  tous  les  teiups^  ;»  Mgr  Parisis  devint 
r&me  depette  entreprise,  et  son  actiojD  y  lut  plus  considérable  encore 
qu'il  De  parut. 

On  saiteommeot  ceseDbrtS;  tan^t  contrariés  tantôt  secondés  par  les 
évéaexaepts  politiques,  oJboutirent  sur  la  question  de  renseignement  • 
iuufe  sorte  de  transio^tiou  que  upus  n'avons  pa3  à  apprécier  ici.  Les 
expliques  se  diviserez t,  Mgr  Parisis,  divisé  en  lui-même  parla  force 
des  choses^  prit  le  p^rti  que  la  conscience  lui  indiquait  et  montra  la 
rare  vertu  de  son  coeur  en  restant  l'ami  de  ceux  qui  l'avaient  com- 
battu. Cboisi  par  l'Épiscopat  pour  siéger  dans  le  grand  conseil  de 
Finstroction  publique,  il  accepta  cette  fonction  qui  lui  promettait 
plus  de  labeurs  que  de  contentements  et  il  la  garda  jusqu'au  dernier 
jour. 

^Tant  de  travaux  extérieurs  ne  purent  le  distraire  un  moment  des 
soios  qu'il  devait  à  son  troupeau,  il  n'eût  pas  voulu  d'un  devoir  qui 
l'eût  empècbéd'y  suOGire.  Il  suffisait  à  tout  par  sa  constance  au  travail, 
par  un  zèle  qui  allongeait  les  heures,  par  une  expérience  et  une  sa- 
gesse naturelle  qui  lui  permettaient  d'abréger  les  délibérations.  11 
écrivait  comme  il  parlait,  avec  force,  avec  simplicité,  avec  droiture, 
disait  tout  ce  qu'il  fallait,  ne  disait  rien  de  trop  ni  d'inutile.  Dans 
son  dernier  Mandement,  sur  la  famille,  tracé  peu  de  jours  avant  sa 
mort,  ces  qualités  brillent  au  même  degré  que  dans  tous  ses  autres 

écrits. 

t 

Il  était  plein  de  douceur  comme  il  était  plein  de  vigueur,  le  plus 
vigilant  et  le  plus  ferme  des  guides,  le  plus  tendre  des  amis,  fidèle 
à  toute  disgrâce,  secoorable  à  toute  misère,  s' offrant  de  lui-même  au 
bon  droit  qui  avait  besoiu  d'avocat.  Nul  ne  l'a  su  mieux  que  celui  qui 
écrit  ces  lignes  et  qui  se  contraint  pour  ne  pas  laisser  couler  ses 
pleurs. 

La  seule  vue  de  Mgr  Parisis  imprimaii  le  respect  et  bientôt  la  vé- 
nération. On  se  sentait  en  présence  d'un  homme  de  bien^  d'un  pon  - 
tife,  d'un  homme  déjà  tiré  des  passions  de  ce  inonde,  qui  ne  tenait  à 
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la  terre  que  par  la  charité  et  qui  n'y  avait  plus  d'autres  intérêts  que 
les  intérêts  de  Dieu.  Dans  cette  gravité  il  avait  gardé  la  fraiche  can- 
deur de  l'âme  chrétienne.  Il  était  pieux  admirablement,  plein  i!\m 
'  foi  d'enfant  et  de  docteur,  animé  d'une  ardeur  d'apôtre.  Il  est  tombé 
étant  au  travail,  peu  d'instants  après  avoir  dit  la  messe.  Malade  de- 
puis assez  longtemps^  il  sentait  la  vie  lui  échapper  ets'attendùti 
mourir  tout-à-coup.  Dieu  ne  l'a  pas  mis  autrement  en  présence  de  la 
mort.  L'on  peut  croire  que  s'il  l'eût  vue  venir  dans  son  appareil  ordi- 
naire, sa  grande  âme  n'en  eût  pas  été  plus  troublée,  et  que  la  mort 
l'eût  trouvé  tel  qu'elle  l'a  pris,  au  travail,  fortifié  du  pûn  de 
l'Autel. 


Louis  VEOILLOT. 
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DANS  L'ANGLICANISME 

(Fin) 

VI 

C'est  en  vain  que,  pour  se  dispenser  d'accomplir  ce  devoir,  le 
docteur  Pusey  rassemble  dans  la  seconde  partie  de  son  livre  les  textes 
mille  fois  expliqués  et  les  arguments  mille  fois  réfutés  qui  peuvent 
jeter  de  l'obscurité  sur  certains  points  de  la  doctrine  catholique. 
D'autres,  nous  n'en  doutons  pas,  prendront  la  peine  d'opposer  à  ces 
attaques  renouvelées  de  nouvelles  réfutations  ;  mais  eo  vérité  c'est 
un  soin  presque  superflu.  Ces  difficultés  avaient  jadis  arrêté  Newman 
comme  elles  arrêtent  aujourd'hui  son  ami.  Lui  aussi  il  avait  bien  de 
la  peine  à  se  démontrer  directement  par  les  écrits  des  Pères  la  vérité 
de  certains  dogmes  enseignés  aujourd'hui  par  l'Église  catholique- 
Mais  une  étude  attentive  de  l'histoire  ecclésiastique  lui  prouva  que 
l'Église  s'était  dans  tous  les  siècles  attribué  le  pouvoir,  non-seule- 
ment à' attester  la  vérité  explicitement  professée  dans  les  siècles  pré- 
cédents, mais  encore  de  Y  expliquer  et  par  conséquent  d'en  déduire 
contre  les  hérétiques  les  conséquences  qui  y  étaient  renfermées.  Si 
l'Église  n'avait  pas  ce  pouvoir  de  développer  la  révélation,  elle  serait 
hors  d'état  d'en  conserver  le  dépôt  :  car  les  hérétiques  pourraient 
alors  impunément  l'attaquer  par  des  assertions  incompatibles  avec 
les  dogmes  de  foî.  Tant  que  ces  assertions  ne  seraient  pas  formelle- 
ment contradictoires  avec  les  dogmes,  alors  même  qu'elles  en  sape- 
raient la  base  et  qu'elles  en  rendraient  la  croyance  impossible, 
l'Église  devrait  rester  muette,  ce  qui  est  absurde.  Il  faut  donc  né- 
cessairement reconnaître  à  l'Église  ce  pouvoir  de  développement 
aussi  bien  que  le  pouvoir  d'attestation  :  l'un  et  l'autre  vient  égale- 
ment de  Dieu;  l'un  et  l'autre  est  également  infaillible,  puisqu'il  doit 
servir  de  base  à  notre  foi;  l'un  et  l'autre  par  conséquent  doit  être 
accepté  avec  soumission,  alors  même  que  toutes  ses  décisions  ne 
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seraient  pas  immédiatement  évidentes.  C'est  renier  la  foi  qae  de  ne 
vouloir  croire  qu'aux  choses  que  Ton  voit. 

Voilà  ce  que  le  P.  Newman  avait  reconnu  avant  môme  de  quitter 
l'anglicanisme.  Dans  son  apologie  il  reproduit  partiellement  une 
lettre  écrite  à  un  ami  également  anglican,  où  il  lui  soumettait  les  cinq 
considérations  suivantes,  qui  suffisent  à  réfuter  péremptoirement  h 
seconde  partie  de  YEtrênicon.  ' 

«  1.  Je  suis  beaucoup  plus  certain,  par  l'autorité  des  Pères,  qnc 
nous  sommes  dans  un  état  de  coupable  séparation,  que  je  ne  sois 
certain  que  les  doctrines  reprochées  à  l'Église  romaine  comme  des 
innovations  ne  sont  pas  des  développements  légitimes  de  l'ancienne 
doctrine» 

«  2.  Je  suis  beaucoup  plus  certain  de  la  fausseté  des  nouvelles 
doctriaes  de  l'anglicanisme  que  de  la  fausseté  des  doctrines  nouvelles 
de  Rome. 

«  3.  En  admettant  qu'on  ne  trouve  pas  explicitement  dans  l'Église 
primitive  les  doctrines  romaines,  il  me  parait  y  en  avoir  des  vestige 
suffisants  pour  les  rendre  très-admissibles,  dès  qu'il  est  prouvé  qoe 
l'Église  est  assistée  d'en  haut,  quoiqu'on  ne  puisse  point  le  prouver 
directement  par  les  seuls  vestiges.  La  question  se  réduit  donc  sim- 
plement à  la  promesse  de  l'assistance  du  divin  Esprit  faite  i 
l'Église. 

((  A.  Les  doctrines  romaines  que  l'Église  anglicane  a  repoussé^ 
peuvent  être  prouvées  par  les  anciens  monuments  avec  autant  de 
force  que  certaines  doctrines  conservées  dans  l'anglicanisme  :  par 
exemple,  la  nécessité  de  l'unité  est  plus  facile  à  prouver  par  l'anti- 
quité que  la  succession  apostolique;  il  y  a  des  textes  plus  déci^s  en 
faveur  de  la  suprématie  du  siège  de  Pierre  qu'en  faveur  de  la  pré- 
sence réelle. 

a  5.  L'analogie  de  l'Ancien  Testament,  et  aussi  du  Nouveau,  nous 
conduit  à  admettre  dans  l'Église  un  développement  doctrinal.  » 

Ces  considérations  conservent  encore  toute  leur  force,  et  tous  les 
arguments  du  docteur  Pusey  ne  les  atteignent  même  pas.  Ce  qu'il  a 
fait  dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  c'est  ce  que  tout  incrédule 
peut  faire  par  rapport  à  un  article  quelconque  de  notre  symbole  :  il 
a  amassé  àgrand'peine  des  difficultés^  mais  quand  une  thèse  est 
démontrée  solidement,  toutes  les  difficultés  qu'on  peut  amasser  con- 
tre elle  ne  sauraient  la  détruire.  N'y  a-t-il  pas  aussi  bien  des  obscu- 
rités dans  les  autres  dogmes  de  notre  foi?  L'inspiration  des  saintes 
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Écritures,  la  divinité  de  Notre  Sauveur,  la  Sainte  Trinité,  TEucha- 
ristie,  n*ofirent-el]es  pas  de  graves  difficultés,  soit  rationnelles,  soit 
historiques?  Le  docteur  Pusey  croit  pourtant  ces  dogmes  aussi  bien 
que  nous.  Pourquoi?  parce  qu'il  lui  est  clairement  démontré  qu'ils 
ont  été  révélés  de  Dieu.  Pourquoi  donc  refuserait-il  de  croire  à  l'au- 
torité de  l'Église  romaine,  appuyée  sur  des  arguments  également  cer- 
tains 7 

Que  s'il  refuse  d'admettqe  cette  autorité,  que  lui  restera- t-il?  Que 
résulterait-il  de  cette  partie  de  son  argumentation  si  elle  était  aussi 
péreraptoire  qu'elle  est  en  réalité  peu  concluante?  H  en  résulterait 
une  seule  chose  :  c'est  qu'il  n'y  a  plus  sur  la  terre  aucune  autorité 
infaillible  qui  nous  parle  au  nom  de  Dieu  et  sur  laquelle  notre  foi 
puisse  se  fixer  avec  une  inébranlable  certitude.  Si  TÉglise  catholique 
romaine  n'a  pas  le  droit  de  s'attribuer  l'autorité  infaillible  qui  résulte 
de  l'assistance  promise  par  Jésus-Christ  aux  Apôtres  et  à  leurs  suc- 
cesseurs, évidemment  aucune  autre  Église  n'a  ce  droit,  et  le  docteur 
Pusey  le  reconnaît.  Il  veut  bien  nous  accorder  que  VÉglise  non  dm- 
sécs  c'est-à-dire,  dans  sa  pensée,  TËglise  des  sept  premiers  siècles, 
avait  une  autorité  infaillible  pour  combattre  l'erreur  et  enseigner  la 
vérité  ;  mais  depuis  le  schisme  grec,  et  surtout  depuis  la  prétendue 
réforme  du  XVI*  siècle,  cette  autorité  n'existe  plus  dans  aucune  des 
communions  séparées.  Ainsi,  d'après  cette  prodigieuse  théorie,  Jésus- 
Christ  n'aurait  promis  d'assister  son  Église  que  jusqu'au  moment  où 
l'hérésie  serait  assez  puissante  pour  envahir  tout  une  contrée  tant 
soit  peu  considérable.  Dès  ce  moment,  c'est-à-dire  lorsque  l'Église 
aurait  un  besoin  plus  pressant  de  l'assistance  de  son  divin  fondateur, 
cette  assistance  lui  serait  inexorablement  refusée  ;  et  l'Église  nou- 
velle ne  pourrait  plus  affirmer  infailliblement  la  vérité  qu'autant 
qu'elle  obtiendrait  dans  cette  affirmation  le  concours  des  Églises  par- 
ticulières tombées  dans  Terreur.  De  fait,  à  Theure  présente,  l'Église 
n'a  d'autorité  pour  diriger  souverainement  notre  croyance  qu'autant 
qu'elle  réunit  ensemble  dans  un  même  témoignage  toutes  les  com- 
munions séparées  ;  et,  comme  cette  réunion  de  tout  ce  qui  est  séparé 
est  de  fait  chose  impossible  ;  comme  l'Église  romaine,  l'Église  grec- 
que, et,  en  Angleterre,  la  haute  et  la  basse  Église  se  contredisent  à 
peu  près  sur  tous  les  points,  notre  foi  aujourd'hui  n'a  plus  de  guide 
sûr,  la  vérité  n'a  plus  sur  la  terre  de  témoin  divinement  assisté,  les 
portes  de  l'Enfer  ont  prévalu,  Jésus-Christ  a  manqué  à  ses  promesses, 
le  scepticisme  seul  est  raisonnable. 
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Le  docteur  Pusey  nous  dira  peut-être  que  nous  pouvons  pr^dre 
pour  guides  les  enseignements  de  l'antiquité.  —  Mais  commeot 
nous  assurer  que  nous  comprenons  bien  ces  onseignements?  entre 
toutes  les  interprétations  opposées  dont  ils  sont  susceptibles,  com- 
ment faire  un  discernement  certain  de  la  vérité  et  de  l'erreur?  D'ail- 
leurs, tous  les  chrétiens  ne  peuvent  pas,  comme  le  docteur  Pusey, 
compulser  les  ouvrages  des  Pères  et  les  décrets  des  Conciles.  Est-ce 
seulement  pour  les  docteurs  d'Oxford  que  Jésus-Cbrist  a  apporté  la 
vérité  sur  la  terre  ?  n'est-ce  pas  aussi  et  plus  encore  pour  les  petits  et 
les  ignorants?  Quelle  part  fait  l'école  puséiste  à  ces  favoris  du  divin 
Maître?  elle  les  déshérite  complètement  du  trésor  qu'il  est  venu  leur 
apporter  du  Ciel  ;  elle  les  met  hors  d'état  de  discerner  l'aliment 
divin,  du  poison  de  l'erreur.  Incapables  de  savoir  autre  chose  que  ce 
qu'on  leur  enseigne,  et  contraints  de  faire  un  choix  entre  les  ensei- 
gnements les  plus  opposés  sans  avoir  aucun  moyen  de  choisir  avec 
certitude,  ils  sont  impitoyablement  condamnés  par  cette  école  ou  à 
l'erreur  ou  au  doute  ;  et  c'est  pour  faire  ce  présent  à  l'immense 
majorité  du  genre  humain  que  le  Verbe  de  Dieu  serait  descendu  du 
Ciel  I  En  vérité  le  rationalisme,  qui  nie  l'incarnation,  n'est  pas  plus 
déraisonnable  qu'une  pareille  hypothèse. 

Est-ce  bien  là  la  conviction  que  l'ardent  adversaire  du  rationa- 
lisme prétend  inculquer  à  ses  lecteurs  ?  et  la  pensée  qu'il  aurait  séusû 
à  jeter  dans  l'abîme  afifreux  du  doute  plus  d'une  âme  croyante 
pourrait-elle  ne  pas  être  pour  lui  un  horrible  remords  7  Eh  bien  I  nous 
le  lui  aiBrmons  en  toute  sincérité,  après  avoir  lu  son  livre  dans  les 
dispositions  les  plus  bienveillantes  :  il  n'est  pas  de  résultat  que  ce 
livre  soit  plus  propre  à  produire  sur  l'esprit  d'un  catholique  peu 
affermi  dans  la  foi,  triste  résultat  en  vérité  pour  une  œuvre  de  pacifi- 
cation. 

VII 

Mais  par  quels  moyens  le  D'  Pusey  arrive- t-il  à  ce  résultat  ?  com- 
ment prouve-t-il  que  les  croyances  de  l'Église  romaine  sont  contrai- 
res à  celles  de  l'Église  primitive,  que  son  enseignement  pratique  est 
tout  différent  de  ses  décrets  officiels,  et  que  dans  son  culte  elle  tolère 
les  superstitions  les  plus  blâmables?  C'est  d'abord  en  nous  prêtant 
des  sentiments  qui  ne  sont  pas  les  nôtres  et  en  appuyant  ses  accusa- 
tions sur  des  faits  controuvés,  ou  sur  des  textes  qui,  isolés  de  l'en- 
semble de  la  doctrine  enseignée  par  leurs  auteurs,  ne  présentent  plus 
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leur  sens  véritable.  Il  y  a  longtemps  déjà  que  le  cardinal  Wiseman  a 
signalé  à  notre  auteur  ce  qu'il  y  a  d'injuste  dans  ces  procédés,  et  Ton 
ne  saurait  trop  s'étonoer  qu'il  y  ait  encore  recours  aujourd'hui,  après 
qu'il  avait  paru  y  renoncer. 

Le  Jy  Pusey  n'a  donc  pas  le  droit  de  se  plaindre  de  l'indignation 
avec  laquelle  son  livre  a  été  accueilli  par  les  catholi  ques.  Ce  livre  ne 
peut  réjouir  parmi  nous  que  les  incrédules,  et  il  doit  au  contraire 
blesser  les  catholiques  pieux,  en  raison  même  de  leur  piété.  Gela  seul 
ne  suflSrait*il  pas  à  démontrer  qu'il  ne  peut  contenir  que  l'erreur  ? 

L'auteur  nous  attaque  dans  les  sentiments  les  plus  vifs  de  notre 
cœur,  dans  notre  dévouement  pour  notre  divin  Maître  et  dans  notre 
tendresse  pour  Marie.  Il  veut  à  toute  force  que  ces  deux  amours  s'ex- 
cluent l'un  l'autre,  et  que  nous  ôtions  à  Jésus  tout  ce  que  nous  don- 
nons à  sa  Mère.  Il  prétend  mieux  savoir  que  nous  comment  nous  en- 
tendons les  hommages  que  nous  lui  adressons  ;  et,  pourjuger  de  notre 
croyance,  il  aime  mieux  s'en  tenir  au  témoignage  incertain  de  voya- 
geurs prévenus  qu'aux  déclarations  les  plus  authentiques  de  nos  ca- 
téchismes et  de  nos  Conciles.  Que  dis-je  ?  il  fait  comparaître,  comme 
témoins  de  la  vraie  doctrine  de  l'Église,  des  écrivains  dont  elle  a  cen- 
suré les  ouvrages  (1).  C'est  sur  la  foi  des  adversaires  déclarés  de 
notre  croyance  qu'il  nous  attribue  les  plus  gratuites  absurdités  :  il 
dit,  par  exemple,  après  un  auteur  espagnol  qui  a  écrit  contre  la  défini- 
tion dogmatique  de  l'Immaculée  Conception,  qu'en  affirmant  avec 
plusieurs  saints  Pères  que  Dieu  est  intervenu  d'une  manière  miracu- 
leuse dans  la  Conception  de  M&rie,  nous  devons  nécessairement 
supposer  qu'elle  a  été  conçue  du  Saint-Esprit  de  la  même  manière 
qu'elle  a  conçu  elle-même  son  divin  Fils.  Ailleurs  il  rapporte,  sur  la 
foi  d'un  certain  voyageur  revenu  récemment  de  Rome,  que  les  ultra- 
montains  en  sont  venus  à  admettre  une  union  qtiasi  hypostatique  entre 
le  Pape  et  l'Esprit-Saint  1 1  ! 

Il  y  a,  nous  l'avouons,  dans  le  livre  du  D' Pusey,  des  difficultés  plus 
sérieuses  et  des  arguments  appuyés  sur  des  bases  moins  futiles. 
Nous  ne  pouvons  songer  à  entamer  ici  à  ce  sujet  une  discussion  de 
détail.  D'autres  se  sont  chargés  de  ce  soin.  Le  R.  Père  Newman  a 
annoncé  lui-même  qu'il  allait  entrer  en  lice  pour  défendre  contre 


(1)  Un  des  livres  auxquels  le  D'  Pasey  emprunte  les  citations  par  lesquelles  11  prétend 
n  DUS  convaincre  d'idolâtrie  à  l'égard  de  la  Sainte  Vierge,  est  l'ouvrage  d'un  écrivain  alle- 
mand nommé  O^wald,  la  Marioiogte  dogmatique.  Cet  ouvrage  a  été  mis  à  l'index  et  l'au- 
teur loi>méme  Ta  réprouvé. 
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son  ancien  compagnon  d'armes  la  cause  de  la  vérité  catholique.  D^à 
plusieurs  écrivains  ont  renversé  le  fragile  échafaudage  élevé  parle 
Jy  Pusey,  répondu  péremptoirement  à  ses  arguments,  relevé  l'é- 
trange inexactitude  de  ses  citations,  expliqué  les  textes  obscurs  qa'il 
tourne  contre  nous.  Cette  réponse,  du  reste,  était  à  peine  nécessure, 
car  il  n'est  presque  aucune  de  ces  difficultés  qui  n*ait  déjà  été  mise 
en  avant  par  les  adversaires  de  l'Église  et  résolue  par  ses  défensean. 
Nous  nous  contenterons  de  citer  un  seul  exemple -.parmi  tous  les  faiti) 
que  le  D'  Pusey  emprunte  à  Thistoire  ecclésiastique  pour  démontrer 
que  la  suprématie  du  siège  de  Rome  n'a  pas  été  reconnue  dans  tous 
les  siècles,  il  en  est  un  qu'il  fait  valoir  avec  une  complaisance  parti- 
culière :  la  prétendue  sentence  de  saint  Gyprien  confirmant  la  dépo- 
sition de  deux  Évèques  espagnols,  Basilide  et  Martial,  que  le  Pape 
saint  Etienne  avait  rétablis  sur  leurs  sièges.  Ce  même  fait  avût  été 
égalemeot  tourné  contre  l'autorité  du  Saint-Siège  par  le  janséniste 
EUies  Dupin  ;  mais  cet  écrivain  téméraire  a  été  énergiquement  re- 
dressé, et  par  qui?  par  un  homme  dont  le  D' Pusey  ne  saurait  réca- 
ser l'autorité,  puisqu'il  va  presque  jusqu'à  nous  le  proposer  pour  ar- 
bitre, par  Bossuet.  Voici  les  paroles  de  ce  grand  Évèque,  que  le 
D'  Pusey  a  parfaitement  le  droit  de  s'appliquer  à  lui-même  :  o  Notre 
auteur  n'attribue  antre  chose  au  Pape  sinon  que  l'Église  roDaioe, 
fondée  par  les  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul,  soit  considérée 
comme  la  première,  et  son  Évèque  comme  le  premier  entre  tOQS  les 
Évèques,  sans  attribuer  au  Pape  aucune  juridiction  sur  eux,  ni  dire 
le  moindre  mot  de  l'institution  divine  de  sa  primauté...  Il  tâche d'ôter 
toutes  les  marques  de  l'autorité  du  Pape  dans  les  passages  où  elle 
paratt,  comme  dans  deux  lettres  célèbres  de  saint  Cyprien,  Tuue  au 
Pape  saint  Etienne  sur  Marins  d'Arles,  Pautre  aux  Espagnok,sur 
Basilide  et  Martial,  Évèques  déposés  (1).  »  Ainsi,  voilà  le  doctenr 
anglican  qui  nous  apporte  comme  renversant  l'autorité  du  Pape  nnc 
lettre  où  le  plus  illustre  des  docteurs  gallicans  trouve  une  preuve  de 
cette  autorité  I  Et  au  moment  même  où  il  se  met  ainsi  en  complète 
opposition  avec  Bossuet,  le  D'  Pusey  paratt  persuadé  qu'il  est  parfai- 
tement d'accord  avec  lui,  et  il  nous  propose  de  traiter  avec  nonsm 
des  bases  que  Bossuet  aurait  sanctionnées  f 

(!)  Mémoire  de  ce  qui  est  à  corriger  dans  la  Nouvelle  BibNotkèque  des  êuteun  «f'^ 
siasliques  de  M.  Du  pin.  Boi^uei^  OBuvres  complètes^  édition  Lébei,  tome  XXX,  p.  hVi- 
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'  VIII 

€eci  nous  conduit  à  la  partie  la  plasétrai^ede  ce  livre  »  étrange, 

la  conclusion  pratic[tte. 

Le  ly  Pâsey  veut  la  p^x,  il  délire<ardeouDent  la  réunion  de'  tous 
les  enfants  de  Dieu  en  une  seule  famille^  de  toutes  les  brebis  de 
Jésus-Christ  en  un  seul  bercail.  Quoiqu'il  soit  l^ien  loin  d*aUacber  à 
la  communion  extérieure  la  même  importance  que  saint  Augustin,  il 
reconnalt.pourtant  que  cette  communion  est  chose  désirable,  et  que 
l'état  présent  de  la  chrétienté  est  un  état  violent  et  déplorable  à  tous 
égards.  Il  vëdt  donc  l'union,  et  il  est  disposé  à  faire  tout  ce  qui  sera 
possible  pour  la  réaliser. 

Mais  à  quelles  conditions  consentira«t-il  à  s'unir  à  nous? 

Il  nous  l'a  déjà  dit  :  à  la  condition  que  nous  abandonnerons  notre 
manière  d'interpréter  le  Concile  de  Trente,  pour  adopter  ou  du  moins 
tolérer  son  interprétation.  —  Passons  sur  ce  que  cette  proposition  a 
d'étrange,  et  contentons-nOus  de  prier  le  D'Pusey  de  pous  faire  con- 
nattre  cette  interprétation  de  la  doctrine  du  Concile  de  Trente  qui 
d€it  servir  de  base  à  la  réconciliation  des  deux  Églises. 

Le  D'  Pusey  ne  nous  l'expose  pas  en  détail  ;  mais  il  nous  renvoie 
à  la  négociation  qui  avait  eu  lieu  au  commencement  du  dix^huitième 
siècle,  entre  Wake,  archevêque  de  Cantorbéry,  et  ce  même  Ellies 
Dupin  dont  nous  venons  d'entendre  Bossuet  flétrir  les  tendances  schis- 
matiques. 

Il  me  semble  qu'avant  de  nous  proposer  sérieusement  d'accepter 
ce  personnage  comme  le  légitime  interprète  du  pur  catholicisme,  le 
D*  Pusey  aurait  pu  se  donner  la  peine  de  prendre  quelques  renseigne- 
ments sur  son  autorité  et  sur  son  orthodoxie.  Il  n'aurait  eu  qu'à 
ouvrir  un  dictionnaire  biographique  pour  apprendre  qu'Ëllies  Dupin 
fut  un  des  opposants  les  plus  déclarés  à  la  bulle  Unigmitus,  un  des 
signataires  du  fameux  cas  de  conscience,  qu'il  poussa  si  loin  la  témé- 
rité de  ses  opinions  et  l'audace  de  son  insubordioation,  que  T  Arche- 
vêque de  Paris,  M.  de  Harlay,  quoique  peu  snspectd'ultramontanisme, 
fat  contraint  de  rendre  un  décret  contre  lui  ;  que  Louis  XIV  fOi  obligé 
de  sévir  à  son  tour  et  de  l'exiler  à  Blois,  ce  qui  valut  au  monarque 
une  lettre  de  félicitation  de  Clément  XI,  dans  laquelle  Dupin  est 
appelé  homo  nequioris  doctrinœ.  Si  ces  renseignements  ne  paraissaient 
pas  assez  décisifs  au  D'  Pusey,  il  n'avait  qu'à  ouvrir  les  Œuvres  de 
Bossuet  et  à  lire  les  deux  mémoires  que  le  grand  Évêque  a  écrits  sur 
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les  OEavres  de  Dupin  (1)  •  Il  aarait  vu  cet  écrivain  accusé  et  convsûncu 
de  renverser  la  tradition  de  l'Église  sur  le  péché  originel,  sur  le  Pur- 
gatoire, sur  les  livres  canoniques,  sur  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer, 
sur  la  grâce,  sur  le  Pape  et  les  Évèques,  etc. ,  etc.  ;  et  il  aarait  lu  cette 
sentence,  qui  résume  la  pensée  de  l'Évèque  de  Meauz  sur  l'orthodoxie 
de  Dupin  :  «  Enfin  on  ne  peut  rien  du  tout  alléguer  en  faveur 
de  la  tradition  de  l'Église  que  notre  auteur  ne  se  soit  étudié  K  le 
détruire»  (2). 

Ailleurs  Bossuet  dit  encore  :«  La  théologie  de  notre  auteur  est  i 
faible  qu'il  méprise,  dans  sa  réponse  aux  remarques,  la  solution  dont 
il  avait  posé  lui-même  les  principes  dans  sa  bibliothèque^  et  il  va  de 
mal  en  pis.  »  (3). 

Et  c'est  ce  théologien  inconséquent,  cet  écrivain  léger,  ce  sectaire 
condamné  par  l'Église,  ce  faux  savant  dont  l'érudition  de  mauvab 
aloi  n'a  été  employée  qu'à  combattre  l'orthodoxie,  c'est  lui  qu'ua 
homme  aussi  sérieux  que  le  D'  Pusey  ose  nous  proposer  de  cbobir 
pour  arbitre  jentre  l'Église  romaine  et  l'Église  anglicane  ! 

Ce  n'est  pas  tout  :  un  dignitaire  de  l'Église  anglicane,  le  D' Words- 
worth,  dans  une  lettre  récemmeot  adressée  à  un  journal  protestant, 
nous  fournit  un  renseignement  qui  montre  encore  mieux  combien  est 
inconsidérée  et  inacceptable  la  proposition  qui  nous  est  faite  par  le 
professeur  d'Oxford.  La  négociation  entre  Walke  et  EUies  Dupin,  que 
le  D' Pusey  a  prise  pour  base  de  son  projet  de  réconciliation,  aa  lien 
d'avoir  pour  but  la  réunion  de  l'Église  anglicane  avec  TÉglise  catho- 
lique, tendait  au  contraire  à  réunir  les  jansénistes  français,  séparés 
de  l'Église  catholique  par  la  sentence  du  Pape,  avec  l'Église  angli- 
cane. Pour  se  convaincre  que  dans  cette  affaire  Dupin  ne  pouvait  pas 
agir  au  nom  des  catholiques,  soit  ultramontains,  soit  gallicans,  il 
suffirait  au  D'  Pusey  de  faire  attention  à  ce  qu'il  rapporte  lui-même 
des  sentiments  du  négociateur  français  relativement  à  la  primauté  da 
Pape.  «  Nous  reconnaissons  cette  primauté  comme  la  reconnaissent 
les  Grecs  eux-mêmes,  quoique  séparés  de  l'Église  romaine.  Mais  cette 
primauté  ne  donne  pas  au  Pape  un  rang  supérieur  à  celui  des  Évêques. .. 
il  ne  peut  rien  faire  de  ce  qui  se  rapporte  au  gouvernement  des  autr» 
diocèses  que  le  sien  ;  il  ne  peut  rien  ordonner,  ni  prendre  aucune 


(1)  CBuvres  4e  Bossuet^  édit  de  Lebel,  tome  XXX,  p.  469  et  f  uiv. 
(3)  Ibid.,  p.  Û82. 
(3)  Ibid.,  p.  697. 


LE  MOUYEUENt  GATHOUQUE  DANS  l'aNGUGANISME  685 

mesure  dîscipliiiaire ;  il  ne  peut  excommuDier  personne»  ni  s'attribuer 
quoi  qae  ce  soit  au  delà  de  ces  limites  »  (1). 

Pour  qae  le  D»  Pusey  ait  pu  voir  dans  cette  doctrine  Y  expression 
des  sentiments  des  gallicans  modérés  en  1719  (2) ,  il  faut  de  deux  cho^ 
ses  Tune  :  ou  qu'il  n'ait  jamais  ouvert  les  Œuvres  de  Bossuetet  des 
autres  docteurs  gallicans  de  quelque  autorité,  ou  qu'il  ait  la  singulière 
faculté  d'oublier,  quand  il  cherche  à  démontrer  une  thèse,  ce  qu'il 
sait  et  ce  que  tout  le  monde  sait  comme  lui  être  en  opposition  mani- 
feste avec  cette  thèse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  de  pacification  entreprise  par  le  D' Pusey 
se  réduit  en  dernière  analyse  à  dire  ceci  :  Nous  voulons  faire  cesser 
le  schisme  qui  désole  la  chrétienté,  et,  pourprouver  à  l'Église  romaine 
combien  notre  volonté  est  sérieuse,  nous  l'invitons  à  admettre  les 
doctrines  qu'elle  n'a  cessé  de  condamner  comme  schismatiques. 
Quand  elle  aura  accompli  cette  condition  préliminaire,  alors  peut- 
être  nous  nous  mettrons  d'accord. 

Voici  enfin  le  comble  de  l'inconséquence.  Le  D*  Pusey  offre  d'-associer 
Bossuet  à  EUies  Dupin  dans  l'arbitrage  qui  devrait  selon  lui  terminer 
nos  dissensions.  Puisqu'il  mêle  ce  grand  nom  à  la  tentative  de  con- 
ciliation dont  il  s'occupe,  il  ne  doit  pas  ignorer  que  Bossuet  s'est 
occupé  très  sérieusement  d'une  œuvre  semblable.  Rien  ne  lui  était 
plus'  facile  que  'de  connaître  les  conditions  auxquelles  l'Évêque  de 
Heaux  attachait  le  succès  de  cette  œuvre.  Sa  correspondance  avec 
Leibnitz  à  ce  sujet  avait  déjà  été  imprimée  en  partie  dans  ses  Œuvres 
et  elle  vient  d'être  publiée  d'une  manière  bien  plus  complète  dans 
les  Œuvres  de  Leibnitz  (1).  Le  D' Pusey  n'aurait  eu  qu'à  ouvrir  ces 
livres,  qui  sont  dans  toutes  les  bibliothèques,  et  il  aurait  ainsi  acquis 
le  droit  de  citer  Bossuet.  Là,  il  se  serait  trouvé  en  présence  d'une 
négociation  sérieuse,  que  Rome  avait  authentiquement  avouée  à  son 
origine  et  qui  lui  aurait  fourni  des  indications  tout  autrement  lumi- 
neuses que  la  ténébreuse  intrigue  d'Ellies  Dupin.  Il  aurait  entendu  le 
grand  Évêque  de  Meaux  déclarant  à  Leibnitz  et  à  Molanus  que,  pour 
cesser  d'être  hérétique  et  opiniâtre,  il  ne  suffisait  pas  d'admettre  la 
doctrine  du  Concile  de  Trente  et  l'enseignement  officiel  de  l'Église, 
mais  qu'il  fallait  surtout  reconnaître  avec  soumission  son  infaillible 

(1)  ^fhiieo»,  p.  23ft. 

(2)Ibid.,p.  212. 

(3)  Cette  correspondance  très-intéresiante  remplit  lee  daax  premiert  yolanieB  de  la  non- 
telle  édiUon  des  OEanee  complètetde  Leibniti  par  M.  le  comte  Fooeber  de  GareiU  Paris, 
Didier. 
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WÊÊmiéi  qa«  rira  n'eM  plus  Mbiamiiiqiie  que  d'en  a^potor,  cm«m 
le  fait  encore  le  D*  Pusey,  à  ub  nouveau  Coucîle  général  qui  r^ruenh 
les  défioUioDS  du  Condle  de  Trente.  «  Par  là,  dit  Boseuet,  ou  iotrodnh 
rauarcbiet  et  chacun  peul  croire  tout  ce  qu'il  veut.  C'est  eo  cela  que 
consiste  l'opÎDi&treté  qu»  f^it  l'hérétique  et  l'hérésie  :  car  si,  pour 
n'être  point  opioiàtre,  il  suffieait  d'avoir  un  air  modéré,  des  paroles 
honnêtes,  des  sentiments  doux,  on  ne  saurait  jamais  qui  est  opiniâtre 
et  qui  ne  l'est  pas.  Mais  afin  que  l'on  puisse  connaître  cet  ofûniitre 
qui  est  hérétique,  et  l'éviter,  selon  le  précepte  de  l'Apôtre,  voici  sa 
propriété  incommunicable  et  son  manifeste  caractère  :  c'est  qu'il 
s'érige  lui-même,  dans  son  propre  jugement,  un  tribunal  au-dessus 
duquel  il  ne  met  rien  sur  la  terre  ;  ou,  pour  parler  en  termes  simples  : 
c'est  qu'il  est  attaché  à  son  propre  seos  jusqu'à  rendre  inutiles  tous 
les  jageineot3  de  l'Église»  (!)• 

Le  IH  Pusey  fera  bien  de  méditer  ces  parole»  ;  et,  s' il  veu  t  poursnivR 
avec  quelque  fruit  son  œuvre  de  pacification,  il  n^Muraitse  dispenser 
d'étudier  la  longue  et  intéressante  correspondance  de  l'Évèque  de 
UeauK  avec  des  hommes  qui  faisaient  à  la  vérité  catholique  des  coo- 
cessions  au  moins  aussi  importaio^s  que  les  siennes.  Si,  avant  d'écrire, 
il  eût  pris  celte  précauUooindiquée  par  la  plus  vulgaire  sagesse,  il  eût 
évité  de  se  compromettre  en  appuyant  sur  l'autorité  de  Bossuet  un 
sytème  ^ivie  Bossuejt  a  combattu  avec  la  plus  triomphante  énergie,  et 
il  se  serait  bien  gardé  de  nous  dira  que,  pour  faire  cesser  le  schisme, 
il  ne  nous  demandait  autre  chose  que  d'accepter  «  les  termes  que 
BMSuet  aurait  sanctionnés»  » 

IX 

De  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  le  lecteur  aurait,  ce  semble,  le  droit 
de  conclure  que  le  livre  du  If  Pusey,  loin  de  hâter  la  réunion  des 
anglicans  à  TÉgiise  catholique,  ne  peut  qu'y  mettre  de  nouveaux 
obstacles. 

Et  pourtant  nous  sommes  loin  de  regarder  comme  des  événements 
malheureux  l'apparition  de  ce  livre  et  la  sensation  qu'il  a  causée  en 
Angleterre.  Par  lui-même,  il  ne  peut  faire  que  du  mal;  rnids  la  bonté 
divine,  nous  l'espérons,  s'en  servira  pour  faire  du  bien,  et  un  grand 
bien  :  il  mettra  fin  à  ce  funeste  parti-pris  qui  avait  presque  accêté  au 

(i)  1ii0miom$  or  iWmï  de  Mm  tsbké  JIM^mi.  JBoMo^t,  OBiwr^  compUisi^  édiu  Ubel, 
XXV,  p.  §76. 
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sein  de  ranglieanisme  le  moBVement  de  mtovr  vers  Tamté  catholi- 
que. Oa  fermait  oi)6tinéiDent  les  yeux  sur  les  contradictions  manîfes* 
tes  du  système  doctrinal  auquel  on  accordait  une  aveugle  croyance  ; 
aujourd'hui  on  sera  bien  forcé  de  regarder  en  face  ces  contradictions. 
L'ouvrage  du  D*  Pusey,  tout  incohérent  qu'il  est,  est  à  peu  près  tout 
ce  qu'on  pouvait  écrire  de  mieux  en  faveur  d'une  doctrine  qui  n'est 
tout  entière  qu'une  véritable  inoohéreoce.  La  discussion  des  aophis- 
mes  dont  il  fourmille,  la  vériâcatioa  des  textes  tronqués  et  des  faitç 
complètement  dénaturés,  les  démena  donnés  à  l'auteur  par  les  an- 
glicans, ceux  qu'il  a  déjà  été  contraint  de  s'infliger  à  lui*môme  (1) 
feront  comprendre  aux  âmes  pleinement  sincères  qu'elles  ne  peu-*- 
vent  plus  s'abriter  sous  un  édifice  aussi  ruineux.  £t  qui  dii^  combien 
il  y  a  au  sein  de  l'Église  anglicaaote  >de  ces  cœurs  droits  et  pienx^  qui 
cherchent  Dieu  avec  lUne  parfaite  simplicité,  et  qu'aucun  obstacle 
n'empêchera  d'embrasser  la  doctrine  catholique,  du  moment  ot  ils 
lecoBuaicront  en  elle  la  vraie  doct^ne  de  Jésu^^Cbrist  ?  tin  igrand 
nombre  d'entre  eux  priieot  tous  les  joi;rs  pourl'tniMW^ie  la  obréÉi^ri^é^ 
et,  pour  bâter  cette  unioa,  ils  ont  formé  une  as^ooiatioa  de.prièns 
qui  compte  dans  les  rangs  du  clergé  anglican  plusieurs  centaines 
démembres*  Admettons  qu'ils  se  trompent  sur  les  vraies  conditions 
de  la>sainte  œuvre  qui  est  l'objet  «de  leurs  vœux  ;  qu'ilssont  inoonsé- 
qoentsen  demeurant  séparés  de  Tunilé  iout  en  pciaintpour  l'union. 
Hélas  I  rinconséqu^noe  est  le  ika  de  tous  ceux  qui  ne  sont  ,pas  plein^- 
meoit  dans  la  vérité.  Mais  l'inconséqueooe  n'exclut  pas  la  sincérité. 
On  peut  désirer  très-vivement  la  véritable  unité,  quoiqu'on  se  mé<- 
prenne  sur  ses  véritaMes'CMditions;  et  le  Cœur  deiésus>  qui  prie  lui- 
môme  sans  cesse  pour  l'union  de  tous. ceux  que  le  baptême  a  faits 
membres  de  son  corps  i&ystiqtte,  peut  exaucer  les  prièresde  ochx  qm 
se  trompent,  en  les  désaJ^SMit  de  leurs  erreurs. 
Nous  avonsle  droit  de  vou:  dans  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  un 


(i)  Avee  une  oaadcur  dont  uoatdevoiiB  lui  tenir  4Uuii|M»,  te  D*  Poaqr  a  éeiit  m  ! 
poôr  démeoUr  uq  fait  qa'il  avait  aUégaé  dans  son  livre,  et  qui  ,pouv«tt  avoir  une  certaii^ 
importance  dans  la  diacussion  sur  la  yalidité  des  ordinations  anglicanes.  U  disait  avoir  vo, 
dans  les  archivas  de  l'ardievôdhé  de  Oaatorbâiy,  cm  docameot  conatataot  que  Pavl^r, 
l'archevôqaescbismaûqiie d'Elisabeth,  avait  été  ordonnO  sairant  le  rite  adopté  cent  ans 
auparavant,  alors  que  TÊglise  d'Angleterre  était  encore  catholique.  I^  D*  {>usey  avoue 
mainienant  qu'il  s'est  trompé  ;  mais  À  cette  esierfeioa,  dont  il  vecDnnalt.la  fanssalé,  dl  ep 
substitue  9ne  autre  également  fausse,  regardai^  le  Cardinal  Pôle.  Quoique  Tinexaciitude 
de  cette  nouvelle  assertion  lui  ait  été  depuis  clairement  démontrée,  le  D*  Pusey  ne  Ta 
pourtant  pas  rétractée  ;  et  ilDrat  avouer  qu'il  aura  beiACoiip  àlàire  pour  reiaplir  le  dt- 
voir  que  sa  sincérité  lui  impose,  de  démentir  les  erreurs  renfermées  dans  son  livre* 
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signe  des  divines  miséricordes.  Sans  le  savoir  et  sans  le  vookHr,  le 
D'  Pusey  a  écrit  peut-être  le  livre  le  plus  propre  à  désillusionner  ses 
disciples.  Ils  n'auraient  pas  touché  aux  livres  écrits  pour  la  défense 
de  l'Église  catholique  ;  aucun  d'eux  ne  se  dispensera  de  lire  le  livre 
que  leur  maître  vient  d'écrire  contre  cette  sainte  Église.  Plusieors 
indubitablement  voudront  prendre  connaissance  de  la  défense,  après 
avoir  pris  connaissance  de  l'attaque,  ne  serait-ce  que  pour  mieux 
jouir  du  triomphe  de  leur  chef;  et,  quand  ils  verront  que  pour  sou- 
tenir l'anglicanisme,  cet  homme  u  sincère,  si  probe,  si  pieux,  a  été 
contraint  de  falsifier  l'histoire,  de  dénaturer  nos  croyances,  de  se 
rendre  coupable  des  plus  flagrantes  injustices  contre  la  plus  véné- 
rable des  Églises  chrétiennes,  alors  ils  ouvriront  les  yeux,  ils  recon- 
naîtront la  vraie  mère  de  leurs  âmes,  et  ils  lui  consacreront  ces  tré- 
sors de  piété  et  de  dévouement  qu'ils  dépensent  aujourd'hui  bien 
mal  à  propos  au  service  d'une  étrangère. 

Nous  sommes  donc  pleins  d'espérance  pour  les  disciples  du  D' Pu- 
sey, et  nous  sommes  loin  de  perdre  tout  espoir  à  l'égard  de  leur 
maître.  Il  est  vrai  qu'il  a  fait  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  rendre 
plus  difficile  son  retour  à  l'unité  :  il  a  accumulé  dans  la  voie  qui  doit 
l'y  reconduire  des  obstacles  qu*il  croit  être  insurmontables,  et  il 
s'obstine  à  se  priver  du  secours  qui  pourrait  l'aider  le  plus  efficace- 
ment à  les  écarter.  Il  nous  apprend  lui-même,  qu'on  l'a  souvent  en- 
gagé k  implorer  l'intercession  delà  Mère  de  Dieu  ;  mais,  loin  de  céder 
à  ces  sollicitations,  il  emploie  la  plus  grande  partie  de  son  livre  à 
combattre  le  pouvoir  de  cette  bienheureuse  Vierge  et  à  lui  arradier 
le  glorieux  privilège  de  son  Immaculée  Conception. 

Eh  bien  1  malgré  tout  cela,  nous  persistons  à  espérer  pour  lui.  Bien 
ne  nous  paraît  plus  digne  de  la  Mère  de  miséricorde  que  de  se  venger 
de  son  agresseur  comme  saint  Etienne  se  vengea  de  Paul  le  persécu- 
teur, en  lui  obtenant  la  lumière  qu'il  semble  repousser,  et  en  le  cou- 
traignant,  par  la  grâce  que  ses  prières  feront  jaillir  du  Cœur  de  Jésus, 
à  devenir  le  défenseur  de  la  vérité  qu'il  combat.  Comme  saint  Paul, 
it  n'est  si  ardent  contre  l'Église  que  parce  qu'il  ne  la  connaît  pas.  Dès 
que  les  écailles  seront  tombées  de  ses  yeux,  il  s'en  voudra  à  lui-même 
de  son  injustice,  et  il  usera  pour  la  réparer  de  l'influence  qu'il  em- 
ploie maintenant  à  se  faire  des  complices. 

Un  des  passages  les  plus  touchants  de  l'apologie  de  New man  est 
celui  où  il  exprime  l'indignation  qu'il  éprouva  contre  les  théologiens 
anglicans  sur  la  foi  desquels  il  avait  été,  lui  aussi,  injuste  et  passionné 


LE    MOUVEMENT   CATHOLIQUE   DANS  l'aNGUGANISME 

à  l'égard  de  l'Église  romaine.  D'un  côté,  un  secret  instinct  lui  disait 
que  Thostilité  contre  cette  Église  était  la  condition  essentielle  de  sa 
persévérance  dans  l'Église  anglicane  ;  d'un  autre  côté,  il  ne  pouvait  se 
persuader  qu'il  pût  passer  les  bornes  de  la  vérité  et  de  la  justice  en 
suivant  les  traces  des  docteurs  que  depuis  son  enfance  il  avait  été  ac- 
coutumé à  vénérer.  Hais  quand  enfin  ses  préjugés  durent  céder  à 
l'éclat  de  la  lumière,  quand  l'injustice  de  ses  accusations  lui  fut  dé- 
montrée, alors  son  âme  droite  et  honnête  se  sentit  portée  vers  l'Église 
avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle  en  avait  été  plus  violemment 
éloignée.  Rien  ne  peut  nous  empêcher  d'espérer  qu'une  réaction  sem- 
blable s'opérera  enfin  chez  le  D' Pusey.  S'il  a  tardé  plus  longtemps  à 
voir  la  lumière,  c'est  que  la  trempe  de  son  esprit  lui  rend  beaucoup 
pluâ  difficile  l'appréhension  de  toute  idée  étrangère  au  système  qu'il 
a  une  fois  embrassé.  Le  R.  P.  Newman,  qui,  dans  le  livre  déjà  cité,  en 
parle  toujours  dans  les  termes  de  la  plus  afifectueuse  estime,  nous  le 
représente  comme  u?i  esprit  ardent^  inaccessible /tux  perplexités  intel- 
lectuelles. On  trouve  quelquefois  dans  les  écoles  de  ces  intelligences 
tout  d'une  pièce,  qui,  une  fois  possédées  d'une  idée,  vont  en  avant, 
sans  reculer  devant  aucune  conséquence  et  sans  regarder  ni  à  droite 
ni  à  gauche.  Une  seule  chose  leur  est  difficile  :  douter  des  choses 
roème  les  plus  douteuses,  quand  ils  les  ont  admises  comme  vraies. 
Rien  de  plus  précieux  que  cette  disposition,  quand  elle  est  mise  au 
service  de  la  vérité  ;  rien  de  plus  dangereux,  quand  elle  se  laissé  cap- 
tiver par  l'erreur.  Tel  paraît  être  le  tempérament  du  D'  Pusey.  Si 
jamais  il  devient  catholique,  l'Église  n'aura  pas  de  fils  plus  soumis 
ni  de  plus  intrépide  défenseur.  Il  nous  en  donne  lui-même  l'assu- 
rance :  si  r%lise  anglicane,  en  acceptant  l'hérésie,  le  contraignait  à 
sortir  de  son  sein,  il  n'imiterait  pas  ceux  qui  n'entrent  dans  l'Église 
catholique  que  pour  la  critiquer,  il  se  livrerait  tout  entier  ;  u  il  ferme- 
rait les  yeux  et  accepterait  avec  une  aveugle  soumission  tout  ce  qui 
serait  placé  devant  lui.  »  Qu'attend-il  donc  pour  mettre  en  pratique 
cette  résolution  généreuse  et  pour  entrer  dans  la  voie  de  la  vraie  sou- 
mission et  de  la  vraie  foi  ?  L'Église  anglicane  n'a-t-elle  pas  assez  ou- 
vertement connivé  avec  l'hérésie  ?  n'a-t-elle  pas  désavoué  assez  solen- 
nellement tous  ceux  qui  ont  cherché  à  la  rendre  orthodoxe?  en  ce 
moment  même,  accorde-t-elle  à  l'orthodoxie  autre  chose  qu'une  maus- 
sade tolérance  ?  si  le  zèle  du  D*^  Pusey  et  de  ses  amis  a  produit  d'heu- 
reux fruits,  est-ce  bien  à  l'impulsion  de  l'Église  établie  que  ces  fruits 
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peuvent  être  attribués  ?  les  autorités  qui  la  gouvernent  n'ont-elles 
pas  fait  au  contraire  tout  ce  qui  était  en  leur  pouvoir  pour  paralyser 
et  discréditer  ceux  qui  cherchaient  à  la  délivrer  au  prix  des  plus  géné- 
reux sacrifices  de  Topprobre  de  sa  stérilité?  L'école  anglo-catholique 
n*a-t-elle  pas  vu  la  charité  et  la  piété  croître  dans  son  sein  ea  raisoQ 
directe  de  son  éloignement  de  Tanglicanisnie  et  de  son  rapprocte- 
ment  du  catholicisme?  et  cette  expérience,  bien  loin  d'être  pourelk 
un  motif  de  rester  séparée  de  nous,  ne  devrait-^lie  pas  au  contriire 
lui  prouver  qu'elle  trouvera  dans  l'Église  catholique  le  foyer  de  la 
chaleur  et  de  la  vie? 

Ces  questions  seront  toutes  i-ésolues  dès  qu'elles  seront  sérieuse- 
ment posées.  Jusqu'ici  le  D*^  Pusey  et  ses  amis  ont  réussi  à  en  détour- 
ner leur  esprit;  espérons  qu'ils  n'y  réussiront  pas  toujours.  Comme 
eux,  le  R.  P.  Newman  fut  longtemps  retenu  par  la  pensée  que  h 
réunion  des  Églises  devait  s'opérer  collectivement  et  que  les  conver- 
sions individuelles  ne  pouvaient  que  la  retarder.  Gomme  lui,  ils  reooo. 
naîtront  le  danger  de  cette  illusion  et  la  folie  qu'il  y  aursût  à  £ûre 
dépendre  leur  salut  de  celui  d'une  Église  qui  refuse  obstinément  de 
se  laisser  sauver  par  eux.  Plus  ils  font  d'efforts  pour  lui  rendre  1* 
liberté,  plus  elle  met  d'insistance  à  proclamer  son  esclavage.  Il  esi 
impossible  que  les  attentats  réitérés  du  pouvoir  civil  sur  le  dépôt  de 
la  foi  ne  leur  ouvre  pas  enfin  les  yeux,  et  ne  les  contraigne  pas  à  dis- 
cerner la  femme  libre  de  l'esclave,  la  véritable  épouse  de  Jésus  -Christ 
de  l'épouse  adultère. 

Voilà  deux  Églises  :  l'une,  assaillie  dès  sa  naissance  par  les  pou- 
voirs humains,  résiste  à  leurs,  attaques,  et,  après  trois  siècles  de  per- 
sécution, les  contraint  enfin  de  tomber  à  ses  pieds  ;  leurs  faveurs  ne 
la  trouvent  pas  moins  indomptable  que  leurs  fureurs  ;  ils  ne  réus- 
sissent pas  mieux  à  la  servir  par  les  investitures  que  par  les  persécu- 
tions; elle  a  répondu  à  leurs  bianfaits  par  des  bienfaits  plus 
grands  ;  jamais  elle  n'a  consenti  à  les  acheter  au  prix  de  sa  liberté  ; 
quand  ils  se  sont  révoltés  contre  leur  bienfaiteur,  elle  a  su  par- 
donner leur  rébellion,  mais  elle  n'a  pas  voulu  abdiquer  son  auto- 
rité; et  aujourd'hui  abandonnée  par  tous  ses  anciens  défenseurs, 
poursuivie  par  ceux  qui  se  disent  ses  enfants  avec  plus  de  perfidie 
et  de  fureur  que  par  les  étrangers  et  les  ennemis ,  elle  consent  à  tous 
les  sacrifices,  excepté  à  celui  de  son  indépendance.  A  ces  pouvoirs 
qui  la  menacent  et  qui  semblent  tenir  ses  destinées  entre  leun 
mains,  eUe  oppose  avec  une  calme  fermeté  le  non  possumtis  à& 
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Apôtres;  et,  au  moment  où  les  derniers  appuis  de  son  pouvoir  maté- 
riel s'écroulent,  elle  déploie  toute  l'étendue  de  sa  puissance  morale 
pour  condamner  les  erreurs  dominantes. 

Tournez  les  yeux  maintenant  sur  un  spectacle  bien  différent.  Voyez 
cette  autre  Église  qui  est  né  des  caprices  voluptueux  d'un  tyran  et 
qui  est  toujours  demeurée  fidèle  à  son  origine.  Après  avoir  sacrifié  le 
premier  de  tous  les  trésors  d'une  Église,  l'unité,  elle  n'a  plus  su  re- 
culer devant  aucun  sacrifice.  Ses  maîtres  ont  fait  d'elle  ce  qu'ils  ont 
voulu  ;  elle  s'était  révoltée  contre  les  successeurs  de  saint  Pierre,  et 
elle  s'est  soumise  docilement  à  des  enfants  et  &  des  femmes.  Parmi 
ses  gouverneurs  souverains^  quelques->uns  ont  été  luthériens,  d'au- 
tres incrédules,  pluûeurs  vicieux  et  débauchés  :  jamada  elle  n'a 
cherché  h  secouer  leur  joug.  Quand  la  nation  a  conquis  une  large 
participation  à  l'exercice  du  pouvoir,  cette  Église  n'a  pas  osé  sérieu- 
sement réclamer  le  droit  de  se  gouverner  elle«même  ;  le  troupeau 
s'est  émancipé,  et  les  pasteurs  sont  demeurés  en  tutelle.  La  substi- 
tution de  la  souveraineté  parlementaire  à  la  souveraineté  royale  n'a 
fait  que  donner  à  l'Église  un  plus  grand  nombre  de  maîtres,  mais  ne 
l'a  pas  rendue  plus  libre  ;  et  quand  le  Parlement  s'est  ouvert  aux 
Juifs  et  aux  infidèles,  l'Église  est  encore  demeurée  soumise  à  la  sou- 
veraineté du  Parlement. 

£t  maintenant  la  voilà  obligée  de  reconnaître  la  juridiction  su- 
prême de  tribunaux  qu'elle  n'a  point  créés,  et  qui  peuvent  être  en 
majorité  composés  de  juges  hostiles  à  ses  enseignements  ;  changeant 
de  direction  chaque  fois  que  tourne  la  girouette  politique;  et,  sans 
jamais  être  consultée,  subissant  les  maîtres  que  lui  imposent  les 
luttes  des  partis  ;  recevant  de  la  main  de  ces  maîtres  les  pasteurs 
qui  ont  le  don  de  leur  plaire,  fussent-ils  des  loups  ravisseurs  ;  hors 
d'état  de  condamner  sans  leur  assentiment  les  doctrines  les  plus 
contraires  à  la  foi,  et  de  prendre  les  mesures  disciplinaires  les  plus 
essentielles  à  sa  conservation  ;  enchaînée  avec  des  liens  d'or,  bâil- 
lonnée, paralysée Au  nom  du  bon  sens,  qu'on  nous  réponde  :  de 

ces  deux  Églises,  laquelle  est  libre  et  laquelle  est  esclave  2  laquelle 
est  l'épouse  légitime  de  Jésus-Christ ,  et  laquelle  a  prostitué  sa  foi 
au  pouvoir  de  ce  monde  ? 

Nous  le  savons  :  quelque  puissantes  que  soient  ces  considérations, 
elles  ne  feront  aucune  impression  sur  l'esprit  des  hommes  auxquels 
elles  sont  adressées  tant  qu'elles  ne  leur  arriveront  que  par  la  voix 
de  l'homme.  Mais  un  jour  viendra  où  la  voix  de  Dieu,  cette  voix  qui 


692  REVCE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

brise  les  cèdres  et  qui  fait  jaillir  d'ébloaissants  éclairs  du  sein  des 
plus  épais  nuages,  retentira  à  leurs  oreilles  comme  elle  retentit  à  IV 
reille  de  leur  illustre  devancier,  le  R.  Père  Newroan.  Il  avait  lu,  sans 
en  être  bien  vivement  frappé,  un  article  où  le  cardinal  Wiseman  éu- 
blissait  un  saisissant  parallèle  entre  le  schisme  des  donatistes  et  le 
schisme  anglican  ;  mais  voilà  que  son  attention  est  attirée  par  un  ami 
sur  un  mot  de  saint  Augustin  qu'il  n'avait  pas  remarqué,  et  qui  toot 
à  coup  brilla  à  ses  yeux  comme  un  éclair.  Secums  Judicai  arbis  ter- 
rarum^  disait  l'Evèque  d'Hippone  aux  donatistes  :  l'univers  est 
sûr  d'avoir  raison.  Ce  mot  est  décisif  en  effet,  non-seulementà  l'égard 
des  donatistes,  mais  à  l'égard  de  tous  les  schisnoÉLtiques.  A  moins  que 
Jésus-Christ  ne  manque  à  sa  promesse,  l'Église  universelle  sera  toa- 
jours  la  vraie  Église,  et  quels  que  soient  les  abus  accidentels  qui  se  glis- 
sent dans  son  sein,  ceux  qui  se  séparent  d'elle  auront  toujours  tort 

Le  docteur  Pusey  finira  par  voir,  lui  aussi,  la  lumière  qui  éclaira 
alors  son  illustre  ami,  et  il  partagera  son  salutaire  effroi.  Il  com- 
prendra que,  pour  pouvoir  se  persuader  qu'il  a  seul  raison  contre  le 
monde  catholique  tout  entier,  il  devrait  avant  tout  convaincre  Jésus- 
Christ  d'avoir  abandonné  son  Église.  Telle  est,  en  effet,  la  position 
du  docteur  Pusey  et  de  tous  les  adhérents  de  la  voie  moyenne.  L'É- 
glise anglicane  n'est  qu'une  fraction  de  la  chrétienté,  et  ils  ne  sont 
eux-mêmes  qu'une  minime  fraction  de  l'Église  anglicane  ;  et  ils  pré- 
tendent conserver  seuls  la  vraie  doctrine  de  Jésus-Christ,  altérée  et 
corrom{)ue,  non-seulement  dans  l'Église  anglicane,  mais  dans  la  chré- 
tienté entière.  Chacun  d'eux,  retournant  le  mot  de  saint  Augustio, 
se  dit  avec  un  sang-froid  effrayant  :  Securus  jtuiico  contra  arbem  ter- 
rarum. 

Ce  sang-froid  nç  peut  se  comparer  qu'à  celui  du  somnambule  qui 
marche  sans  trembler  sur  le  bord  des  précipices  ;  mais,  quand  vient 
l'heure  du  réveil,  il  est  épouvanté  à  la  seule  pensée  des  dangers  aux- 
quels sa  sécurité  l'exposait.  Cette  heure  viendra  pour  le  docteur 
Pusey,  nous  en  avons  la  confiance. 

Sur  un  exemplaire  de  son  livre,  nous  avons  lu,  écrits  de  sa  main, 
ces  mots  de  saint  Paul  :  Ayez  soin  de  garder  Punité  de  Cesprit  dans 
le  lien  de  la  paix.  Nous  persistons  à  croire  que  ces  mots  exprimer 
les  plus  profonds  sentiments  de  son  cœur,  alors  môme  que  dans  ce 
même  livre  il  a  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  renverser 
l'autorité  divine  qui  est  sur  la  terre  le  seul  lien  solide  de  la  paix  des 
âmes  et  la  seule  gardienne  efficace  de  l'unité  de  Tesprit.  Nous  ne 
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pouvons  nous  persuader  qu'il  ait  voulu  se  mentir  à  lui-même  quand 
il  a  terminé  par  ces  paroles  si  touchantes  son  Cirênicon  :  u  La  lutte 
avec  l'incrédulité  oblige  partout  TÉglise  à  déployer  toute»  ses  forces; 
les  armées  de  Satan  sont  unies  au  moins  dans  leurs  attaques  contre  la 
vérité  qui  est  en  Jésus.  »  Faut-il  que  ceux-là  seuls  qui  lui  demeurent 
attachés  soient  divisés  les  uns  des  autres  I 

Une  considération  si  propre  à  nous  faire  accomplir  joyeusement 
les  plus  grands  sacrifices  pour  unir  ensemble  tous  les  vrais  servi- 
teurs de  Jésus-Christ,  ne  saurait  être  plus  longtemps  impuissante  à 
détruire,  dans  les  esprits  les  plus  sérieux,  les  préjugés  les  plus  in- 
justes, et  à  obtenir  d'eux  pour  l'Église  à  laquelle  leur  pays,  leurs  fa- 
milles, eux-mêmes  parconséquent  sont  redevables  de  tous  les  biens 
célestes,  un  peu  de  cette  équité  qu'ils  ne  refuseraient  pas  à  un 
étranger. 

Le  docteur  Pusey  nous  assure  qu'il  serait  heureux  de  mourir  pour 
hâter  la  réunion  de  tous  les  chrétiens.  Dieu  ne  lui  demande  pas  un 
si  grand  sacrifice:  qu'il  vive,  qu'il  continue  à  prier  pour  l'union  ; 
mais  qu'il  cessé  de  prendre,  pour  atteindre  ce  but,  un  chemin  tout 
opposé  à  celui  qui  seul  peut  l'y  conduire;  qu'il  accorde,  à  la  doc- 
trine catholique,  un  peu  de  cette  bienveillance  qu'il  prodigue  à  la 
doctrine  anglicane  ;  qu'il  fasse,  pour  justifier  l'autorité  de  TÉglise, 
la  moitié  des  efforts  qu'il  a  faits  jusqu'ici  pour  la  trouver  en  faute. 
Alors  il  pourra  se  flatter  d'accomplir  le  conseil  de  l'Apôtre  et  de 
mettre  tous  ses  soins  à  conserver  dans  l'Eglise  F  unité  de  l'esprit  dans 
le  lien  de  la  paix;  et,  s'il  ne  peut  pas  faire  jouir  tous  ses  compatriotes 
de  cette  unité  précieuse,  il  en  jouira  au  moins  lui-même  avec  tous 
ceux  qui  lui  ont  confié  la  responsabilité  de  leurs  destinées. 

H.  RAMIÈRE,  S.  J. 


LES  GIRONDINS 


DE  LA  PHILOSOPHIE 


(fin) 


VII 


Et  c'est  la  conclasion  que  Ton  tire  :  dans  les  clubs  partout  ouverts, 
les  révoltés  contre  la  religion  et  la  société,  le  droit  et  le  devoir,  s'ë* 
lancent  aux  tribunes  où  il  est  permis  de  tout  dire,  et  jettent,  au  milieu 
des  applaudissements,  les  négations  radicales,  absolues,  universelles, 
et  leurs  paroles  palpitent  soulevées,  comme  les  voiles  des  vaisseaux, 
par  un  esprit  qui  souffle  du  dehors,  violent,  révolutionnaire,  destruc- 
teur. 

Alors  les  Girondins  s'émeuvent  :  un  philosophe  modéré,  qui  a 
passé  sa  vie  à  préconiser  Texcellence  de  la  philosophie,  un  de  ceux 
qui  ont  composé  le  manuel  où  apprennent  leur  théorie  les  soldats  de 
l'armée  anti  chrétienne,  tout  à  coup,  dans  son  cabinet,  est  réveillé 
de  ses  spéculations  par  des  clameurs  furibondes,  et  tressaille  à  des 
voix  inattendues  :  a  Renversons  le  Christianisme  I  à  bas  l'Église! 
plus  de  surnaturel  !  plus  de  religion  !  )»  criaient  avec  ensemble  des 
bandes  embrigadées.  Ce  n'est  pas  cela  qui  l'effraie  ;  mais  des  hommes 
à  poumons  plus  vigoureux  :  <c  Pas  de  Dieu  !  pas  d'immortalité  de 
l'âme  !  le  paradis  sur  la  terre  I  Dieu  c'est  le  monde  I  l'homme  est 
Dieu  !  »  Voilà  les  cris  qui,  par-dessus  l'acclamation  générale,  écla- 
taient et  attachaient  l'attention,  accueillis  par  des  :  bravosl  Le  philo- 
sophe, étonné  et  troublé  s'élança  à  sa  fenêtre  :  Vous  vous  trompes, 
citoyens  !  ce  n'est  plus  la  religion  que  vous  attaquez  !  c'est  la  philo- 
sophie, la  noble  philosophie,  h  la  plus  belle  et  la  plus  haute  occu- 
pation de  l'intelligence,  à  qui  l'humanité  est  redevable  de  tous  ses 
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progrès!  »  Arrêtez!  «  sans  la  philosophie,  point  de  morale,  d'ordre, 
de  lois,  de  société  (1;  I  » 

Sa  petite  voix  se  perdit  dans  l'immense  rumeur  de  ces  Barbares 
ameutés;  on  ne  daigna  même  pas  lui  répondre.  Le  docteur,  cette  fois, 
eut  comme  l'intuition  et  une  vision  de  la  vérité  :  la  grande  forteresse 
de  l'Église  couvrait  la  petite  citadelle  de  la  philosophie  ;  Tune  prise» 
les  assaillants  passeraient  par  delà  et  enlèveraient  l'autre  à  la  course, 
sans  coup  férir  ;  TÉglise  emportée,  non-seulement  tombait  le  Catho- 
licisme, mais  le  Christianisme,  non-seulement  le  Christianisme,  mais 
la  philosophie  elle-même  !  Il  ne  s'abusait  pas,  il  le  sentait  bien  ; 
il  eut  peur,  et,  après  un  moment  de  réflexion,  il  se  décida  à  une 
grande  démarche.  Il  revêtit  sa  robe  à  hermines,  sa  chausse  fourrée  et 
sa  toque  galonnée,  ei  s'en  alla  chercher  ses  confrères  les  académi-^ 
ciens  et  professeurs,  M,  Cousin,  M.  Villemain,  M.  Guizot,  M.  de  Ré- 
nnusat,  etc.,  et  leur  exposa  le  danger  de  la  philosophie:  Vous, 
M.  Cousin,  qui  autrefois  déjà  «  tiriez  votre  chapeau  au  Christia-^ 
nisme,  »  et  qui  depuis  avez  redoublé  de  politesses  et  de  prévenances, 
si  bien  que  des  âmes  candides  croient  que  vous  n'êtes  pas  éloigné  de 
faire  vos  Pâques,  vous  viendrez  avec  nous?  —  Partons!  dit  M.  Cous- 
sin :  je  ne  suis  pas  ennemi  des  évêques,  j'irai  volontiers  les  voir! 
C'est  cette  a  détestable  philosophie  allemande  (2),  ses  extravagants 
systèmes  de  métaphysique  (3),  »  qui  ont  fait  tout  le  mal!  allons  «  dé- 
fendre la  grande  foi  du  genre  humain  (A)  !  »  le  Christianisme  est  «  la 
plus  sainte  incomparablement  des  religions  !  )>  il  est  bon  de  le  garder» 
a  tant  qu'il  restera  une  âme  à  qui  ne  sufQt  pas  la  philosophie  (5)  I  » 
—  Et  vous,  M.  Guizot,  vous  êtes  protestant,  mais  si  peu  que  beau- 
coup de  protestants  vous  renient  ;  vous  avez  soutenu  le  pouvoir 
temporel  du  Pape,  vous  êtes  déjà  compromis.  —  J'irai,  dit  M.  Gui- 
zot, et  je  parlerai  ;  je  viens  de  méditer  sut  ce  sujets  a  il  faut  que  les 
Chrétiens  le  sachent,  je  les  en  avertis  :  il  n'y  a  que  deux  partis,  le 
Panthéisme  et  le  Christianisme  (6).  »  — Oui,  c'est  ce  que  dit  tout  te 
monde  !  —  M.  Villemain,  sur  l'assurance  qu'on  lui  donne  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  défendre  les  Jésuites,  déclare  qu'il  accompagnera  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire,  et  M.  de  Rémusat,  qu'ayant  toujours  été  doc- 
trinaire, il  n'abandonnera  pas  ses  amis.  L'ambassade,  semblable  à 

(1)  Voyez  Barthélcray  Saint-Hilaire,  jfaAom«/  et  le  Coran^  Introduction,  ainsi  que  pour 
tous  les  passages  qui  vont  suivre  —  (2)  V.  Cousin,  il"«  de  Longueville,  —  (3)  M"*  de 
Sablé,  arant-propo».  —  (4)  Id.  M^*  de  longueville,  —  (5)  Id.  Btudes  sur  Pascal.  — 
(6)  Guizot,  r Eglise  et  la  Société  chrétienne. 
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celle  décrite  dans  l'Iliade  par  Homère,  se  dirige  vers  la  porte  de 
l'Eglise. 

C'est  M.  Barthélémy  Saiot-Hilaire  qui  s'était  chargé  de  porter  la 
parole;  il  prit  un  air  modeste  et  pénétré,  et,  d'une  voix  humble, 
avec  un  geste  de  bonne  compagnie  :  Je  suis  député  de  la  philoso- 
phie; vous  la  connaissez  :  c'est  une  puissance  qui  a  des  vues  peu  am- 
bitieuses ;  «  elle  n'est,  comme  elle  se  définit  elle-même,  que  le  simple 
désir  de  savoir.  » — a  Son  office  est  de  chercher,  indagare,  plutôt  que 
de  deviner  » ,  ajoute  M.  Guizot  (1).  —  Je  viens  vous  trouver  en  son 
nom  :  vous  voyez  quels  périls  vous  menacent,  ou  plutôt  menacent  à  U 
fois  la  philosophie  et  la  religion.  En  présence  de  l'ennemi  commun, 
pourquoi  nous  combattre?  Pour  moi,  je  ne  vous  suis  pas  hostile  :  je 
sais  tout  ce  que  vous  valez,  je  vous  estime,  je  vous  honore,  je  vous 
respecte,  je  suis  même  disposé  à  publier  vos  louanges.  D*abord, 
je  vous  admire  en  ce  que  «  vous  avez  le  bonheur  d'être  chrétiens;  a 
chrétiens,  c'est-à-dire  appartenant  à  une  religion  «propre  aux  races 
supérieures,  qui  a  tant  de  conformité  avec  la  raison  la  plus  séyëre  et 
la  plus  délicate,  »  et  qui  est  «  avant  tout  et  éminemment  une  doc- 
trine spiritualiste!  »  (On  sourit  à  la  porte  de  l'Église  de  la  qualité 
que  veut  bien  reconnaître  à  la  religion  le  député  de  la  philosophie). 
Aussi,  je  Tavoue  franchement,  a  je  me  sens  porté  à  tenir  du  Chris- 
tianisme le  plus  grand  compte  !  »  (Nouveau  sourire  qui  semble  dire  : 
Vous  êtes  bien  bon  1)  Quel  édifice  religieux,  en  effet,  a  élevé  le  Chris- 
tianisme I  «  il  n'en  est  pas  d'égal  au  monde  I  »  (  «  Il  n'est  pas  au 
pouvoir  de  la  pensée  de  concevoir  une  religion  plus  parfaite!  8*ex- 
clame  M.  Cousin  (2).)  En  vain  l'on  sape  ses  assises  de  granit,  elles 
défient  les  hommes  et  le  temps  !  Et,  au  contraire,  combien  sont  fai- 
bles les  incrédules!  combien  inintelligents!  u  En  attaquant  le  Chris- 
tianisme, ils  ne  le  comprennent  pas!  »  Quoi  de  plus  court  que  la 
science  dont  se  vante  o  cette  école  nouvelle  qui  s'intitule  la  Critique^ 
et  dont  le  nom  serait  plutôt  \% scepticisme!  »  Le  mot  de  toute  la  phi- 
losophie anti-chrétienne  a  été  dit  :  «  Y  a-t-il  quelque  chose  de  cer- 
tain (3)  7  »  Ces  fameux  critiques  qui  parlent  de  la  religion  a  d'un  ton 
si  ironique,  »  sont  emportés  par  une  rage  aveugle  ;  ils  ne  pensent 
qu'à  détruire,  ils  déraisonnent,  «  c  est  une  aberration  que  proposer 


(1)  Méditât,  sur  l'asênee  de  la  Betigion  ehrédênnê^  IV.  —  (3)  Du  Vrai,  dm  Beau^  eu 
Bien^  10*  leçon.  —  (3)  Gérando,  cité  par  le  P.  Ventara,  ta  Bati<m  phiios,  ei  Ui 
eathol,,  III. 
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d'abolir  le  Christianisme  ;  ils  ne  fout  pas  acte  de  philosophie,  mais 
di  inhumanité!  »  Ce  sont  des  fous  et  de  véritables  Sauvages! 

Aussi  ne  vous  en  inquiétez-vous  pas  :  vous  avez  subi  bien  d'autres 
épreuves,  triomphé  d'adversaires  bien  autrement  forts  !  On  est  iné- 
branlable quand  on  sait,  comme  vous,  «  que  l'on  possède  la  vérité  I  » 
(a  la  vérité,  en  quelque  sort^  prêtée  à  la  raison  humaine,  mais  qui 
appartient  k  une  autre  raison,  cette  raison  suprême,  éternelle,  m- 
créée^  qui  est  Dieu  même  (1)1)  Moi,  qui  ai  scruté  à  fond  les  origines 
du  Christianisme,  je  sais  ce  qu'il  en  faut  penser ,  et  «  je  ne  crois  pas 
qu'il  ait  beaucoup  à  craindre  des  plus  audacieuses  exégèses!  d  II 
existe  depuis  dix-neuf  siècles,  et  il  voit  derrière  lui  les  ruines  de 
toutes  les  hérésies  et  les  tombeaux.de  tous  les  incrédules.  «  Nul  ne 
peut  assigner  sa  fin  !  »  que  dis-je?  il  n'aura  pas  de  fin  !  il  est  im- 
mortel I  «  Il  peut  se  flatter  désormais  de  vivre  autant  que  le  genre  hu- 
main (2)!  »  Oui,  s'écrie  M.  Cousin  dans  un  mouvement  d'enthou- 
siasme, «le  Christianisme  est  inépuisable  !  ou  bien  toute  religion 
périra,  ou  le  Christianisme  durera  (3)  !  n 

On  conçoit  l'étonnement  à  ce  discours  ;  malgré  quelques  disso- 
nances, dont  il  n'a  peut*  être  pas  tout-à-fait  conscience,  le  député  de 
la  philosophie  a  parlé  en  chrétien.  Cependant,  avec  la  réserve  pru- 
dente de  l'Église,  on  lui  adresse  quelques  questions  :  Vous  avez  re- 
présenté le  rôle  de  la  philosophie  comme  très-modeste  ;  elle  prétend 
d'ordinaire  à  une  mission  plus  haute  ;  elle  s'annonce  comme  l'insti- 
tutrice du  genre  humain,  comme  destinée  «  à  donner  au  peuple  le 
catéchisme  de  Saint-Lambert  et  de  Volney  au  lieu  du  catéchisme  de 
Meaux.  »  Or,  c'est  la  «  négation  même  de  la  religion.  »  —  Vous  vous 
méprenez  I  répond  avec  feu  le  député  :  nous  renions  ces  matéria- 
listes, ces  athées,  «  ces  sophistes,  qui  réduisent  tout  à  la  morale  tirée 
tout  entière  de  l'homme^qui  suppriment  la  notion  de  Dieu,  de  la  Pro- 
iridence!...  Ce  qu'ils  font  n'est  pas  de  la  philosophie,  mais  une  en* 
treprise  politique  (&)  ;  w  ce  ne  sont  pas  des  philosophes,  mais  des  dé- 
mocrates, des  révolutionnaires,  des  socialistes! 

Nous  sommes  heureux,  répond-on  à  M.  le  représentant  de  la  phi- 
losophie, d'une  déclaration  si  explicite  :  la  religion  a  toujours  es-- 


(1)  V.  Cousin.  Du  yraiy  du  Betm^  du  Bien,  4'  leç.  —  (2)  BarUiëlemy  Saint-Hiliûro, 
àiakomêi  et  t€  Coran,  iotrodact.  —  (3)  V.  Coasin,  ûu  rrai^  du  Beau,  du  Bien,  10*  leç.  — 
(4)  Barth.  Saint-Hilaire,  êtakomet  et  le  Coran,  iotroduct 
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timé,  aimé  la  philosophie  ;  puisque  vous  êtes  si  bien  préparé,  voici 
notre  main  ;  venez,  entrez  dans  l'Église. 

Mais,  ici,  le  philosophe  se  rejette  en  arrière,  et,  levant  un  peu  la 
tôte,  avec  un  juste  sentiment  de  sa  dignité,  d'un  ton  froid  et  gourmé  : 
Vous  ne  m'avez  pas  compris  ;  vous  vpus  faites  une  fausse  idée  de  la 
philosophie  :  «  la  philosophie  est  indépendante  et  ne  relève  de  per- 
sonne] »  Vous  voulez  que  je  m'astreigne  k  un  culte  ;  je  ne  saurais  j 
consentir.  Le  culte,  «  bienfaisant  pour  le  peuple,  »  n'est  pas  fait  pour 
le  philosophe.  Mon  Dieu  I  pour  vous  être  agréable,  par  sympathie 
pour  vous,  je  condescendrais  volontiers,  un  jour,  à  entrer  dans  l'É- 
glise :  «  cet  acte  de  religion  » ,  je  le  sais,  ne  pourrait  nuire  à  mes 
sentiments  religieux,  «  diminuer  mon  adoration  de  Dieu.  »  Il  en  se- 
rait comme  d'un  géant  qui  consentirait  à  monter  sur  une  estrade  où 
se  tient  la  Ibule  :  il  est  certain  qu'il  ne  verrait  pas  moins  loin  I  Hais 
un  philosophe  ne  doit  pas  s'abaisser  à  de  telles  concessions,  o  Je  ne 
biftme  pas  le  culte  » ,  mais  je  m'en  4  passe  1  »  A  quoi  bon  le  culte?  à 
me  a  rappeler  à  des  pensées  religieuses?  »  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  ma 
vie  est  toute  spirituelle,  tout  extatique,  la  pureté  même  ;  a  les  idées 
élevées  ne  me  manquent  jamais  1»  La  matière  n'a  sur  moi  aucune 
action  I  Si  vous  suiviez  mes  journées  i  Je  suis  constamment  absorbé 
en  Dieu  1  jamais  «  une  négligence,  »  jamais  a  un  oublil  »  je  ne  pèche 
même  pas  par  «  omission  I  »  Vous  vantez  vos  saints  I  vous  ne  con- 
naissez pas  les  philosophes  :  si  vous  les  connaissiez,  vous  n'auriez 
pas  la  pensée  de  les  comparer  I  Le  a  sage  I  »  le  philosophe  l  Par  cela 
seul  que  je  sois  philosophe,  je  suis  0  supérieur  au  saint!  n 

Laissez  donc  là  le  culte  et  «  ses  puérilités,  »  et  comprenez  notre 
situation  réciproque  :  nous  allons  tous  deux  au  même  but,  mus  nous 
ne  marchons  pas  dans  le  même  chemin  ;  de  temps  en  tempe,  à  tra- 
vers les  branches,  nous  nous  apercevons  :  je  vous  suivrai  de  l'œil, 
je  vous  encouragerai  1  La  philosophie,  a  qui  ne  s'adresse  qu'à  la  rai- 
son » ,  est  «  la  plus  grande  force  »  qu'il  y  ait  au  monde  :  avec  elle, 
on  ne  court  qu'  un  risque  insignifiant,  —  de  se  tromper  sur  tout  ce  qui 
importe  le  plus  à  Thomnie.  «  Ses  seuls  dangers  se  réduisent  à  ter- 
reur; t»  elle  poursuit  la  solution  des  grands  problèmes,  u  elle  ne  toi- 
teint  jamais  pleinement  )>  ;  mais  <(il  suffit  qu'un  philosophe  ait  dans  sa 
vie»  entrevu  quelqueslueuvs^  niées,  il  est  vrai,  par  d'autres  philoso- 
phes, H  et  communiqué  son  explication  au  monde,  pour  que  ce  soit 
le  salut  de  l'humanité.  »  Voilà  son  œuvre,  «  supérieure  » ,  comme  vous 
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le  voyez,  «  à  celle  de  la  religion!  »  Ce  n'est  ^onc  pas  une  alliance 
que  nous  vous  proposons  :  on  ne  s'allie  qu'avec  ses  égaux.  Seule- 
ment, comme  vous  êtes  sur  quelques  points  «  d'accord  avec  la  philo- 
sophie, «  qu'il  est  certaines  vérités  que  vous  admettez  comme  elle, 
—  ce  n'est  pas  tout  ce  qu'on  pourrait  désirer,  mais  c'est  déjà  un  bon 
mouvement,  —  vous  méritez  par  là  notre  protection  et  notre  appui  : 
si  nous  ne  vous  défendons  pas,  a  nous  ne  nous  joindrons  pas  à  vos 
ennemis.  »  Allez  donc,  jeunes  gens  I  conflance,  respect  et  soumission 
à  la  philosophie,  «  à  qui  vous  devez  tant  I  »  et  souvenez-vous  que, 
tant  que  vous  serez  avec  elle,  vous  serez  forts,  probes,  vertueux, 
honnêtes,  et  assurés  dé  ne  pas  périr.  «  Le  Christianisme  est  au- 
jourd'hui philosophique  :  de  là  sa  force,  ses  bienfaits^  sa  durée hy 

On  sait,  sans  qu'il  soit  besoin  de  le  dire,  quelle  dut  être  la  réponse 
de  la  religion. 

Le  député  de  la  philosophie  se  redressa  hautain,  indigné  :  Ah! 
vous  refusez  !  vous  ne  voulez  pas  «  vous  contenter  de  ce  demi-ac- 
quiescement! »  Cétaît  pourtant  a  un  hommage»  auquel  vous  ne 
deviez  pas  vous  attendre  !  et,  au  lieu  de  nous  remercier,  vous  fermez 
les  oreilles  aux  u  conseils  de  ceux  qui  s'intéressent  le  plus  à  vous!  » 
Nous  eussions  dû  le  prévoir  :  de  tout  temps,  vous  avez  méconnu  la 
philosophie ,  vous  l'avez  «  persécutée  !  »  vous  vous  êtes  montrés 
«1  ingrats  des  services  qu'elle  vous  rendait,  même  avec  saint  Tho- 
mas I  y>  Vous  voudriez  continuer  à  asservir  la  raison  ;  mais  le  temps 
de  «  ces  ambitions  perturbatrices  »  est  passé  !  La  raison  est  ma- 
jeure! Que  pouvez-vous?  qui  êtes-vous?  l'ignorance,  la  nullité 
même  I  «  Tous  les  pas  que  vous  faites  » ,  même  dans  la  théologie, 
«  dans  ces  matières  supérieures  dont  vous  voulez  vous  faire  un  do- 
maine exclusif,  »  c'est  à  nous,  «  à  la  philosophie  que  vous  les  devez  !  » 
car  nous  nous  sommes  montrés  magnanimes  ;  de  ce  que  vous  étiez 
u  injustes,  c'a  été  un  motif  de  plus  pour  que  nous  ne  vous  imitions 
paa  il)  Votre  morale,  dites- vous  7  que  produit*elle,  votre  morale? 
est-ce  que  «  vous  pouvez  changer  les  mœurs  7  »  Les  peuples  bar- 
bares sont  barbares  à  perpétuité  :  «  ils  reçoivent  ces  instincts  de  la 
nature,  et  ces  instincts  sont  permanents,  irrésistibles!  »  D'ailleurs, 
toutes  les  religions  sont  morales.  «  Qu'importe  la  diversité  des  sym- 
boles? La  religion  est-elle  dans  les  formules  (1)  ?  »  «  L'humanité  ne 

(1)  E.  Saisset,  Philosophie  religieuse,  9«  étude. 
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peut  se  contenter  d*un  seul  dogme  (1);  n  toutes  se  valent  et  mutent 
respect,  même  le  Brahmanisme  :  le  Brahmanisme  est  vieux,  c'est 
«  une  sorte  d'athéisme,  »  mais  ce  n'en  est  pas  moins  «  une  des  plus 
vénérables  de  l'antiquité  f2)  I  » 

Vous  n'êtes,  du  reste,  que  la  religion  ;  et  qu'est-ce  qu'une  religion  7 
une  institution  contingente,  «variable,  »  qui  natt,  crott  et  disparaît 
«  avec  les  latitudes  et  les  temps,  comme  les  sociétés,  les  races  et  ks 
gouvernements  (3).  »  Et  le  Christianisme  n'échappe  pas  à  cette  loi  : 
comment  avez-vous  pu  vous  établir  dans  le  monde,  grandir,  pros- 
pérer? parce  que  vous  avez  paru  vtàun  certain  moment  de  l'Empire 
Romain,  »  parmi  des  races  à  qui  votre  doctrine  convenait  et  u  qoi 
seules  Tout  propagée.  »  Un  peu  plus  tôt,  dans  un  autre  milieu,  «  à 
rOrient  au  lieu  de  l'Occident  « ,  il  vous  était  «  impossible  de  vous 
développer  ;  »  c'en  était  fait  de  vous  1  Et,  de  même  que  tout  ce  qui 
commence,  vous  finirez!  Allez!  incorrigibles  orgueilleux I  vous 
avez  l'entêtement  de  la  décrépitude!  périssez,  vous  l'aurez  voulu! 
Moi,  je  me  retourne  du  côté  où  est  la  force  et  la  vie,  vers  la  formida- 
ble armée  qui  vous  enveloppe  ;  je  m'allierai  à  eux  I  Vous  saurez  qui 
vous  avez  outragé  ?  J'aiderai  à  vous  détruire,  je  construirai  une  ma- 
chine de  guerre  qui  vous  renversera  1  je  vais  écrire  la  Vie  de  Ma- 
homet (4)  / 

Vlil 

M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  avait  parlé  au  nom  des  libres  pen- 
seurs, mais  il  n'avait  pas  tout  dit  :  debout,  prés  de  lui,  se  tenait 
M.  Gh.  de  Rémusat,  que  nous  n'avions  pas  d'abord  remarqué,  parce 
({u'il  ne  porte  pas  le  costume  des  philosophes  ;  ce  n'en  est  pas  an,  en 
effet,  mais  il  est  leur  ami  :  il  y  a  les  amis  des  philosophes^  comme  il  y 
a  les  amis  des  artistes.  Il  admire  la  philosophie  et  les  professeurs  de 
philosophie  avec  un  enthousiasme  juvénile  et  naïf  :  en  toute  occasion, 
il  les  loue,  il  les  défend;  on  ne  saurait  trop  les  honorer,  les  combler, 
leur  donner.  Il  confond  parfois  les  systèmes  ensemble,  mais  c'est  un 


(1)  Ch.  de  Rémusat,  Bévue  dit  Detu>Monde%,  septembre  1865.— (3)  Id.,  i&.  — (3)  1 
opinion  exprimée  presque  dans  les  mêmes  termes,  par  M.  Em.  SaisseU  Qae  devient  avec 
cela  Vinflni  supérievr  qu'il  proclame  ?  La  religion  «  dépend  des  climats,  de  la  rtee, 
des  mœurs,  de  Tépoque,  des  sciences,  etc.  »  Comme  s'il  y  avait  phtikun  dieux  f  U  n*f  a 
qu'un  Dieu,  conmie  il  n'y  a  qu'un  homme.  —  (6)  Bart.  Saint-Hilaire,  /ii<rodaicffO»  de  mb 
liTre  Mûkûmi  et  le  Coran. 
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parleur  conciliant,  à  figure  ouverte  et  aimable;  les  disputes  Taffli- 
gent,  les  ruptures  et  les  gros  mots  :  il  prend  les  gens  par  les  mains  et 
veut  à  toute  force  les  leur  mettre  l'une  dans  Tautre;  il  est  toujours  prOt 
à  proposer  le  baiser  Lamouretie.  Tout  le  temps  que  parlait  M.  B,  Saint- 
Hilaire,  il  ne  cessait  d'abaisser  son  menton  sur  sa  poitrine  en  signe 
d'approbation  :  la  revendication  des  droits  de  la  philosophie  l'avait 
particulièrement  satisfait ,  mais  la  conclusion  l'avait  chagriné;  il 
voulut  tenter  un  raccommodement  :  Il  est  fâcheux,  dit-il,  que  l'on  en 
soit  venu  aux  expressions  dures  ;  on  pourrait  s'entendre.  Mon  ami  a 
fort  bien  expliqué  que  la  philosophie  devait  a  avoir  une  indépendance 
absolue,  n  car  «  la  philosophie  ne  représente  pas  la  vérité  absolue.  » 
Mais  a  la  religion  aussi,  œuvre  collective  des  peuples,  ne  représente 
pas  plus  que  la  philosophie  la  vérité  absolue  (1)  ;  »  elle  doit  donc 
être  également  indépendante.  De  là,  un  privilège  précieux,  commun 
aux  philosophes  et  aux  révélateurs  de  religion.  \  ous  connaissez  le 
sentiment  de  Voltaire  et  de  Montesquieu  sur  «  la  fraude  pieuse;  » 
on  peut  r(  faire  quelque  place  à  cette  opimon.... y  accommoder  \ts 
idées  que  l'on  croit  utiles  aux  préjugés  est  un  artifice  que  la  politi- 
que s'est  rarement  reproché,  et  que  les  meilleures  intentions  peuvent 
faire  trouver  innocent^  louable  même^  à  des  philosophes  tout  aussi 
bien  qiià  des  prêtres,  »  Voyez  Mahomet,  dont  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire  vous  a  menacé  d'écrire  la  vie  :  il  était  certainement  de  bonne 
foi;  a  il  a  porté,  dans  son  rôle  de  révélateur,  la  vertu  indispensable, 
la  sincérité  ;  »  et  pourtant,  «  ce  serait  peut-être  beaucoup  s'avancer 
que  de  le  déclarer  incapable  de  fourberie  et  d'hypocrisie.»  Qu'im- 
porte !  le  condamnerons-nous  pour  si  peu?  «  Ils  sont  rares  ceux  qui, 
pensant  avoir  pour  eux  la  vérité,  ne  se  sentent  pas  autorisés  à  mentir 
pour  elle!»  Récemment,  l'ingénieux  M.  Villemain  proclamait  un 
nouveau  droit,  le  droit  à  F  erreur  ;  moi,  j'en  propose  un  plus  utile  à 
tous  :  Le  droit  à  Fimposture.  Rien,  dès  lors,  de  plus  aisé  qu'une 
alliance  entre  la  religion  et  la  philosophie  ;  il  y  aura  un  sous-entendu  : 
vous  parlerez  delà  sincérité  du  Christ,  de  sa  divinité  même;  nous  ne 
protesterons  pas,  nous  saurons  ce  que  cela  veut  dire.  Je  suis  de  l'avis 
de  Platon  et  de  M.  Renan  :  «  tromper  les  hommes  à  bonne  intention 
n'est  pas  décidément  regardé  comme  un  moyen  défendu  (2)  !  » 

(1)  Voy.  Ch.  de  némuBat,  Reoue  des  Deux-Mondes,  septembre  1865,  ainsi  que  pour 
les  citatioi»  suivantes.  —  (2)  De  même  le  protustant  F.-A.  Wolff  affirme  qu'il  n'y  a  rien 
de  répréhensible  à  arranger  les  Livres  saints  au  moyen  de  commentaires  eornenables  et 
qui  ne  choquent  pas  la  raison  particulière  y  dans  V  intérêt  de  la  masse.  Voyez  J.  de 
Maiftre,  Dm  Pape,  liv.  III,  ch.  3,  J  2. 
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M.  de  Rémusat  n'avait  sans  doute  pas  profondément  réfléchi  à  ce 
qu'il  venait  de  dire  :  car,  lorsqu'on  lui  fit  remarquer  que  sa  théorie 
était  étrange  et  vraiment  peu  philosophique  ;  que  les  païens»  Platon, 
Voltaire,  Montesquieu,  M.  Renan  pouvaient  se  demander  «  si  déci- 
dément il  est  permis  de  tromper  les  hommes  ;  »  mais  que,  depuis 
la  venue  de  Jésus-Christ,  —on  devait  le  lui  rappeler, — il  a  été  déddi, 
qu'il  n'est  psiS permis  de  mentir^  même  à  bonne  intention;  que,  loin 
qu'ils  soient  rares  ceux  qui,  «  pensant  avoir  la  vérité,  ne  se  croient 
pas  autorisés  à  mentir  pour  elle,  »  depuis  le  ChristiaDisme  aus^, 
ceux  qui  ont  la  vérité  ne  mentent  pasy  et  ceux  qui  mentent  n'ont  pas 
la  vérité,  axiome  si  clair  qu'il  semble  une  naïveté.  —  A  ces  simples 
observations,  M.  de  Rémusat  rougit,  balbutia  quelques  mots  d'est-  ^ 
cuse,  et  on  l'entendit,  en  s'en  allant  avec  M.  Barthélémy  Saint-ffi- 
laire,  lui  adresser  quelques  mots  où  le  doute  se  mêlait  au  blâme  et 
où  se  révélait  un  trouble  iotérieur. 

Il  lui  reprochait  notamment  ses  vivacités  à  l'égard  de  la  religion, 
sa  raideur;  les  attaques  contre  le  Christianisme  lui  semblaient  «  pour 
le  moins  inopportunes,  »  fâcheuses  et  inutiles.  Votre  M.  Renan 
même,  à  qui  vous  trouvez  un  tt  talent  si  éclatant,  »  me  parait,  à 
moi,  «  très-téméraire  :  »  car,  enfin,  toutes  •  ces  critiques  de  la  reli- 
gion accumulées  dans  des  livres  récents  » ,  ne  prouvent  rien  :  pas 
d'argumentation  sérieuse,  «  pas  de  véritable  science,  pas  d'idée?,  a 
Ils  sont  faits  par  des  gens  «  qui  tiennent  moins  à  penser  qu'à  savoir 
ce  que  le  monde  a  pensé.  »  S'il  faut  vous  donner  nettement  mon 
avis,  la  religion  «  mérite  estime  et  vénération.  »  Je  suis  souvent 
tourmenté  de  «ses  affirmations  si  précises,  des  solutions  qu'elle 
donne  à  tous  les  problèmes  :  »  la  miner  pour  la  renverser  n'est  a  ni 
juste,  ni  prudent.  »  Vous  le  savez  le  premier  :  les  libres-penseurs  af- 
fectent beaucoup  de  confiance  et  de  fierté;  mais,  à  voir  comme  ils  sont 
sans  cesse  préoccupés  des  querelles  religieuses,  on  sent  bien  qu'ils  | 
n'ont  pas  la  certitude  ;  or,  «  en  religion,  savoir,  c'est  croire,  et  quf  ne  \ 
croit  rien,  ne  sait  rien  (1).  »  Pour  mon  compte,  «je  trouve  très-heu-  \ 
reux  ceux  qui  croient  (2)  I  » 

C'est  UQ  bon  sentiment  qui  inspirait  M.  de  Rémusat  quand  il 
parlait  ainsi,  et  qui,  s'il  n'y  résiste  pas,  l'arrachera  à  ses  doutes, 
à  ses  inquiétudes,  et  le  rendra  digne  de  voir  la  vérité  tout  entière  : 

(1)  Ventura.  Raison  phiL  €t  Maison  cath.  ch.  1.  —  (3)  Cb.  do  Rémusftk  Bivuê  des  Deux- 
Mondes,  septembre  1866. 
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le    moderne    Girondin   peut-être   un  jour  se  convertira  comme 
Isnard  (1). 

IX 

Les  doctrines  que  l'on  vient  d'entendre  ne  sont  pas  nées  en  notre 
siècle  ;  on  les  trouve  chez  les  Girondins  de  tous  les  temps  :  ce  phi- 
losophe, M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  qui  n'était  pas  du  parti  des 
socialistes  en  1848,  monta  à  la  tribune  après  la  bataille  de  juin, 
pour  accuser,  concurremment  avec  les  socialistes,  le  général  Gavai- 
gnac  d'avoir  excédé  ses  pouvoirs.  Cavaignac  avait  sauvé  l'État, 
mais  il  ne  l'avait  pas  fait  comme  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  le  ju- 
geait convenable.  —  Vergniaud,  pendant  la  Révolution,  n'aurait 
pas  voulu  qu'on  tuât  le  Roi  ;  mais  il  le  poursuivait  de  ses  huées,  et, 
quelques  jours  avant  le  10  août,  accumulait  contre  lui  les  accusa- 
tions de /^er^rfze,  di  hypocrisie^  Aq  parjure  ti  de  trahison^  qui  le  de- 
vaient conduire  à  la  mort.  Thouret,  sous  le  coup  du  couteau  (il  fut 
guillotiné),  faisait  ses  conditions  à  Dieu  :  «  La  religion,  dit-il,  ne 
consiste  que  dans  l'hommage  que  chaque  homme  trouve  convenable 
de  rendre  à  la  Divinité  (2).  w  Ce  malheureux,  en  prison  au  Luxem- 
bourg, escalier  de  la  Liberté^  glorifie  encore  la  Révolution,  tant  il 
avait  été  trompé  par  les  philosophes  ;  il  assailîe  avec  fureur  tout  ce 
qui  est  autorité,  hiérarchie,  hérédité,  la  religion  surtout  :  préjugés  ! 
dit-il,  et  lui-même  est  plein  de  préjugés  ! 

Tels  ils  sont  tous,  prétendus  hommes  raisonnables,  qui  s'affichent 
modérés  parce  qu'ils  n*ont  pas  de  passion  ;  suffisants  et  vulgaires 
écrivains,  cerveaux  vides,  qui  ne  produisent  que  des  commentaires 
de  commentaires;  faux  bonnes  gens  professant  l'impartialité, 
pourvu  qu'on  suive  leurs  courtes  vues  ;  humbles  orgueilleux,  tour  à 
tour  flatteurs  et  impertinents,  qui  se  dressent  d'autant  plus  haut 
qu'ils  affectent  de  temps  en  temps  de  se  baisser  ;  myopes  à  qui 
échappent  les  horizons  lointains,  et  qui  n'entendent  mugir  le  tor- 
rent qu'à  six  pas  de  distance  où  se  heurtent  leurs  yeux,  quand  il  les 
va  emporter,  les  déchirer  et  les  briser  ! 

Leur  raison  répond  à  tout  :  souvent  ils  ne  comprennent  pas,  mais 
ils  ne  reconnaissent  pas  qu*lls  ignorent;  s'ils  n'expliquent  pas  un 
fait  nouveau,  ils  lui  donnent  un  nom,  les  voilà  contents  :  ils  ont  mis 
quelque  chose  d'eux  dans  cette  catastrophe  qui  a  ruiné  tout  un 
pays  ;  Dieu  n'y  sera  pour  rien, 

(1)  Voyez  ÂQg.  Nicolas,  Etudet  philos,  tur  U  OhfiftitmUwie.  —  (2)  UivlmUms  du  gou" 
frnêmten  français. 
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Dans  le  temps  où  les  fléaux  tombaient  coup  sur  coup  du  ciel  sur 
rÉgypte  et  la  dévastaient,  certainement  il  se  trouva  des  hommes 
raisonnables  et  des  savants .  da,ns  les  collèges  hiératiques,  qui  eo 
cherchaient  gravement  Texplication  ;  ils  ne  la  trouvaient  pas,  mais 
ils  commentaient  le  phénomène  :  la  pluie  de  grêle  et  de  feu  aura 
donné  lieu  à  des  milliers  de  livres,  comme  la  maladie  de  la  YÎgne  et 
des  pommes  de  terre.  Un  premier  fléau  sévit  :  il  ne  leur  vint  pas 
à  ridée  que  ce  pourrait  être  un  effet  de  la  colère  de  Dieu  ;  on  s'é- 
tonna de  cette  bizarrerie  de  la  nature^  et  l'on  continua  à  vivre 
comme  d'ordinaire.  Survint  une  deuxième  plaie  :  autre  objet  d'étoo- 
nement,  mais  sans  plus  de  retour  sur  soi-même  ou  vers  Dieu  :  on 
chercha  quelques  remèdes,  inutilement;  on  pensa  que  la  science  mi 
jour  y  pourvoirait  ;  et  aiusi  de  suite,  et  toujours.  L'Egypte,  ses 
prêtres,  ses  philosophes,  ses  physiciens,  ses  artistes,  ses  architectes, 
ces  hommes  qui  bâtissaient  les  plus  puissants  monuments  du  monde, 
qui  taillaient  les  plus  nobles  statues,  qui  avaient  poussé  si  loin  la  mé- 
taphysique, qui  connaissaient  et  pratiquaient  avec  des  régies  presque 
fixes  des  sciences  que  nous  croyons  avoir  inventées  ;  cette  nation, 
mère  de  la  civilisation  antique,  voit  tour  à  tour  périr  ses  arbres,  ses 
moissons,  ses  troupeaux,  ses  fils  mêmes;  et  aucun  ne  pense  que  c^ 
catastrophes  répétées  ne  s'expliquent  pas  par  la  science,  qui  n'expli- 
que que  les  phénomènes  généraux,  et  qu'il  y  a  une  explication  plus 
facile  et  plus  juste  et  qui  répond  à  tout  :  la  simple  volonté  de  Dieu! 
Il  a  fallu  des  siècles  pour  que  le  jour  se  fit  :  les  Juifs  mêmes,  pour 
qui  Dieu  frappait  TÉgypte,  n'y  voyaient  rien.  Quelques  jours  après, 
sauvés  de  l'Egypte  décimée,  bouleversée,  nivelée  par  la  main  de 
Dieu,  ils  demandaient  à  retourner  en  Egypte  :  ces  fléaux  dont  ils 
avaient  vu  les  coups  ne  les  avaient  pas  plus  éclairés  que  ceux  qui  en 
avaient  été  accablés. 

Ce  qui  coûte  le  plus  à  l'homme,  en  effet,  c'est  de  ne  pas  expliquer  et 
de  se  soumettre  à  une  puissance  supérieure.  Quelques-uns  trouvent 
invraisemblable  que  les  Juifs  soient  demeurés  endurcis  en  face  des 
n^i  racles  du  Christ.  Ce  qui  serait  bien  plus  invraisemblable,  c'est 
qu'ils  se  fussent  rendus.  Si  Dieu  daignait  nous  envoyer  un  de  ses 
prophètes,  et  que  cette  nouvelle  extraordinaire  se  répandit  dans 
Paris  :  «  il  y  a  un  homme  à  Passy  qui  vient  de  ressusciter  un  mort 
enterré  depuis  trois  jours  ;  cent  mille  personnes  l'ont  vu  ;  ce  mort 
deme  ure  dans  telle  rue  et  telle  maison  ;  on  peut  le  voir  et  l'interro- 
ger I  )>  bien  plus,  si  tout  Paris  se  transportait  à  Passy  et  assistait  à 
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ce  miracle,  et,  à  la  voix  d'un  homme,  voyait  de  terre  se  lever  un 
mort,  non  !  ce  peuple  entier  ne  tomberait  pas  à  genoux  ;  ce  peuple, 
le  grand  nombre,  presque  tous  peut-être,  s'en  iraient  après  avoir  vu 
et  touché  :  Je  ne  sais  pas  comment  il  s'y  est  pris,  dirait-on,  je  ne 
peux  expliquer  comment  cela  se  passe;  mais/e  ne  crois  pas  au  m- 
racle f  ce  n'est  pas  un  miracle;  la  science  expliquera  cela  ! 

Les  livres  de  géologie  affirment  que,  les  montagnes  ayant  été  for- 
mées par  des  bouleversements  qui  confondirent  les  terres  et  les 
mers,  il  se  peut  que  de  nouveaux  cataclysmes  bouleversent  encore  la 
terre  ;  de  même  qu'à  l'apparition  de  la  chaîne  immense  des  Andes, 
le  fond  des  océans  sera  soulevé,  les  montagnes  se  renverseront  dans 
les  mers  comblées,  et,  dans  un  déluge  sans  exception  et  sans  retour, 
le  genre  humain  disparaîtra  I  Eh  bien  !  dans  ce  moment  même,  si 
Dipu,  pour  cette  fin  du  monde,  se  servant  des  moyens  naturels,  agit 
avec  une  lenteur  qui  donne  à  l'homme  le  temps  de  suivre  la  marchede 
la  catastrophe,  non,  cette  fois  dernière,  il  ne  comprendra  pas  et  ne 
verra  pas  que  la  main  de  Dieu  pousse  ces  océans  et  ces  montagnes  : 
les  académies  se  réuniront,  les  savants  expliqueront  que  tel  épou- 
vantable cataclysme  qui  aura  anéanti  l'Asie  et  la  moitié  de  l'Afrique 
a  pour  cause  tel  mouvement  de  l'Océan  indien  ou  Pacifique  ;  le  len- 
demain s'effacera  l'Amérique,  d'autres  savants  en  donneront  en- 
core l'explication  ;  le  surlendemain,  l'Europe,  une  partie  de  la  France 
sombreront  comme  un  vaisseau  dans  une  tempête  ;  l'homme  ne  se 
rendra  pas  encore,  et,  quand  Paris,  pris  entre  deux  forces  contraires, 
comme  un  insecte  entre  deux  étaux,  sera  broyé,  — il  se  trouvera  ua 
savant  qm,  une  montagne  à  deux  pouces  de  sa  tète,  le  gouffre  sans 
fond  à  ses  pieds,  connaîtra  et  expliquera  ce  choc  des  éléments» 
Qu'a-t-il  besoin  de  Dieu  ?  Il  sait  qu'il  meurt,  comme  dit  Pascal,  mais 
il  sait  bien  plus  :  il  sait  la  cause  scientifique  de  sa  mort  I 

Nous  avons  laissé  toutes  sortes  d'animaux  destructeurs  et  ron- 
geurs miner,  bouleverser  le  sol,  s'introduire  dans  la  maison  :  la  taupe 
aveugle  a  creusé  droit  devant  elle  sous  la  partie  la  plus  solide  du 
terrain  ;  à  sa  suite,  les  mulots  ont  pratiqué  un  inextricable  dédale  de 
galeries  croisées  en  tous  sens,  ne  laissant  pour  support  que  de  frêles 
piliers  sans  consistance  ;  d'autres  rongeurs,  belettes,  marmottes, 
lapins,  fouillant  partout,  ont  criblé  le  sol  de  terriers  et  de  trous  où 
se  glissent  des  reptiles  et  des  vipères  ;  et,  à  la  surface  de  la  terre,  des 
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fourmis  ont  élevé  des  monticula  BabloDoeuz  qa'«ui  ooup  de  fMdfiit 
fcrookretiédiriten  poosièie.  Les  chien  •degftrde«iàBie(l),4rttaQUs 
à  la  porte  de  la  maison,  n'en  ont  pas  défenda  l'estPée  :  elle  n'apis 
tardé  à  être  infestée  d'insectes  iranoDâes,  cfaealUes  glflutea,  booF» 
doDs,  cousins,  mooetiqaes,  punaises  puantes,  araignées  bideoseai  el 
bantée  par  une  armée  de  bêtes  malfaisastes,  rats  dévoraat  tout,  p» 
visions,  vêtements,  récoltes,  semences,  singes  mettant  en  piîces 
tous  les  objets  qu'ils  saisissent  et  les  jetant  par  la  iénôtne,  ternitei 
creusant  jnsqn^aui  poutres  da  toii  et  aux  solives  des  piofiHids  I 

Et  l'on  s'étonne  quand  quelque  renard,  échappé  de  sa  taaîèie 
et  oourant  la  nuit  après  sa  proie,  défeoce  çà  et  là  ne  sol  erevasi&,i 
peine  recouvert  d'une  mînoe  oouche  utaote,  et  met  kj/mur  des  o- 
cavations  cacbées  comme  des  catacombes  sous  une  viUe!  qneados 
sanglier  ponrsnivi'et  effaré  vient  heurter  de  sa  tète  k  4^lMiire  deb 
ffîsûson,  et  qu'au  choc  tombe  va  pin  de  la  muraille Jésardée,  kiiasîait 
une  brèche  ouverte  aux  voleurs  I  Imprudents  «t  insensés  1  êtes-^w 
donc  sourds  et  aveugles  ?  ne  voyiez-vous  pas  les  traces  des  hôtes  fs 
voQs  avaient  envahis,  leurs  toiles,  leurs  pièges,  leurs  exenémcutst 
fi'^entendiez-vaus  pas  leiHts  dents  et  leucs  tarières?  qtte  ne  veiUisK- 
wus  f  que  ne  les  con^ttiez--votis  comme  les  ennemis  acharnés  de 
votre  bien-être  et  de  votre  repos.7  que  n'eB^>loyiez-vous  ii  les  chas- 
ser ou  à  les  détruire  les  forces  et  le  génie  dont  Dieu  a  doté  l'homw 
pour  la  conservation  de  son  corps,  de  son  &me  et  de  .sa  viei 

Ces  premières  déprédations  vous  effrayent,  —  et  leshriûts  sourds 
eC  les  secousses,  et  ces  blocs  de  pierre  qui  tombent  de  la  vcMiLte  1 

Ce  n'est  que  le  commencement  I  après  les  Girondins,  les  Jaco* 
hxBs  I  ce  sera  un  autre  tremhleu^nt,  un  autre  ébraolement  quand  la 
bande  4es  bètes  féroces,  tigres,  ours,  panthères,  jaguars  et  by ènes, 
sortant  des  jungles  et  des  forêts  où  vous  entendez  leurs  burlements, 
arrivera  comme  une  trombe,  hérissés,  enflammés,  furieux,  affamés, 
et  se  ruera  sur  les  hommes,  les  champs,  les  maisons.  Alors,  sous 
leurs  bouds  cédera  partout  le  sol  et  s'ouvriront  les  abîmes  ;  à  leur 
course  emportée  s'écrouleront  les  clôtures  et  les  murailles,  —  et, 
quand  ils  auront  passé,  il  ne  restera  que  des  débris  amoncelés,  des 
cavernes  et  des  ossements  ! 

Eugène  LOUDUN. 

(1)  On  ne  te  méprendra  pas  sar  notre  pensée;  œ  quo  nooi  détignouA  ici,  c*est  rAei* 
demie,  chargée  de  décerner  lea  pn\  ds  morale,  et  qui  proclame  Tindifférence  sor  les 
points  les  plus  essentiels. 


LES.  mois  VŒUX 


(Soite) 


IV 


Oa  éUit  à  k  fin  du  printeioj^  de  l'aiaiée  1863.  Mais»  dans  bien  des 
obampe  jihdis  yerta,  dans  bien  des  coalrées  tonjoars  fécondes,  les  tiges 
landres  du  frcment  gisaient  piétinées  eomme  une  litière,  iet  les  «eigles, 
àé^k  longs  et  drus,  ne  devaient  jamais  fleurir.  C'est  qjoB  la  guerre  avait 
pabsé  sur  le  pays,  laissant  écrites  ses  traees  navrantes  :  ici,  siur  les  troncs 
lies  chênes  géants  renv»^  par  la  mUmlle  ;  là,  dans  les  ornières  profondes 
creusées  an  sein  des  mollis  prairies  par  la  roue  sanglante  des  canons; 
ailleurs,  sur  nne  foule  de  petits  tertres,  sans  croix,  sans  inscriptions  et 
sans  dôture,  élevés  à  la  hâte,  à  la  limite  d'un  champ,  quelque  soir  de 
combat;  plus  loin,  enfin,  dans  les  raines  noirâtres  d'un  village  mutilé  par 
la  bataille  et  achevé  par  riacendie. 

Seulement,  tout  n'était  pas  morne  et  désolé  encore.  Il  y  avait  dans  les 
contrées  jusque-là  épargnées  par  la  guerre  beaucoup  d'enthousiasme  et 
4'ardeur.  Ainsi  les  villages  libres  de  la  présence  des  Russes  et  désignés 
comme  point  de  ralliement  des  troupes  polonaises  offraient  un  coup  d'œil 
à  la  fois  sympathique  et  guerrier  :  on  y  fabriquait  de  la  poudre  et-  on  y 
forgeait  des  faux,  en  diantant  des  refrains  patriotiques  ;  les  femmes  pré- 
paraient, pour  les  volontaires  qui  allaient  Mentôt  partir,  du  linge,  des 
cartouches  et  des  habits,  et  surtout  le  sac  à  provisions,  contenant  un  pain 
noir,  un  flacon  d'eau-de-vie  de  grains,  quelques  tranches  de  lard  et  un 
paquet  de  charpie;  des  kossynier&y  commandés  par  quelque  vieil  officier, 
s'exerçaient  à  la  charge  et  à  l'attaque,  tandis  que  de  jeunes  chasseurs 
Tolontaires  apprenaient  à  manier  de  vieux  fusils  rouilles;  un  ou  deux 
officiers  d'état-major,  dans  une  chaumière  choisie  pour  quartier  général, 
envoyaient  des  courriers  ou  questionnaient  des  guides,  et  le  curé,  tou- 
jours fort  occupé  dans  l'église,  bénissait  les  drapeaux  du  détachement,  ou 
écoutait  la  confession  de  ceux  qui  se  préparaient  à  partir. 

Tel  était  à  peu  près  l'aspect  qu'offrait  le  bourg  de  B***,  petite  ville  des 
irontières  de  la  Wolhynie,  vers  le  milieu  du  mois  de  juin  4863.  Les  habi« 
tants  de  B***,  presque  tous  catholiques,  étaient,  par  cela  même,  dévoués 
à  la  cause  polonaise.  Au  delà  des  terres  du  bourg,  les  paysaps  de  la  con- 
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trée  professaient  le  schisme,  et,  par  conséquent,  leur  appui  était  très- 
douteux.  Il  s'aj^ssait,  pour  le  chef  de  la  bande  insurgée  qui  occupait  ks 
environs,  de  les  gagner  à  sa  cause  ou  tout  au  moins  de  les  décider  à  h 
neutralité.  L'entreprise  était,  sinon  dangereuse,  du  moins  fort  difGcile,  et 
devait  être  conQée  à  un  homme  doué  .d'une  grande  audace,  en  même 
temps  que  d'une  prudence  extrême  et  d'une  éclatante  intrépidité.  Or, 
toutes  ces  qualités  semblaient  réunies  chez  le  jeune  chef  Ladislas  Korda, 
un  des  premiers  venus  h  l'appel  de  l'insurrection,  qui,  après  avoir  été 
cerné  par  des  forces  supérieures  dans  les  forêts  de  la  Lithuanie,  était  par- 
venu à  s'échapper,  rusant,  manœuvrant,  combattant,  et  ramenant  enfin 
ses  deux  douzaines  de  fusils  et  sa  poignée  de  braves. 

Ladislas  Rorda  était  l'idole  de  ses  troupes.  On  disait  que,  pendant  son 
long  séjour  dans  les  forêts  lithuaniennes,  il  avait  été  le  confldent  et  l'ami 
de  l'abbé  Mackienviez,  qui  avait  apprécié  justement  l'énergie  et  la  teoa- 
eité  de  son  caractère.  C'étaient  sans  doute  ses  qualités  guerrières  qui 
avaient  valu  au  jeune  partisan  l'estime  de  l'abbé  :  car  il  paraissait  assez 
mal  doué  du  côté  des  qualités  morales.  Ses  soldats  eux-mêmes  avouiient 
que,  dans  tous  les  loisirs  que  lui  laissait  la  vie  du  camp,  il  buvait  comme 
un  Suisse,  jpuait  comme  un  prince  russe,  et,  en  toute  occurrence,  jarùi 
comme  un  pa!en.  Mais  cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  un  beau  cavalier, 
un  fier  sabreur,  un  ardent  guérillero,  un  capitaine  intrépide,  consacnoit 
utilemeiit  et  noblement,  au  service  d'une  cause  malheureuse,  une  vie 
qu'il  aurait  sans  cela  dissipée  sans  but  et  sans  gloire,  au  bruit  des  bou- 
chons de  Champagne  et  autour  des  tapis  verts. 

Ladislas  Korda,  avant  de  présenter  son  détachement  aux  paysans  d'alen- 
tour, arme  au  bras  et  enseignes  déployées,  désirait  être  bien  renseigné 
sur  les  dispositions  de  ces  paysans.  Aussi  avait-il  envoyé  des  espioiis  dans 
diverses  parties  de  la  plaine,  et  faisait-il  comparaître  tous,  les  individus 
isolés  qui  pouvaient  lui  fournir  quelques  renseignements. 

On  venait  d'amener  un  étranger  devant  lui  au  moment  où  commence 
celte  partie  de  notre  histoire,  et  Rorda,  assis  sur  un  escabeau  de  bois, 
dans  la  salle  d'une  des  meilleures  chaumières  de  B***,  se  disposait  à  l'in- 
terroger. 

Le  jeune  chef  de  bamîc  pouvait  avoir  vingt-huit  ans  environ.  Il  était 
d'une  taille  élevée,  un  peu  mince  peut-être  ;  mais  ses  mouvements  vife 
et  faciles  annonçaient  chez  lui  colle  énergie  vitale  qui  s'allie  si  fréquem- 
ment aux  apparences  de  la  faiblesse  chez  les  femmes  et  chez  les  hommes 
nerveux.  Sa  flgure  fine  et  régulière  était  entourée  d'épaisses  boucles  et 
cheveux  bruns  coquettement  ornés  d'une  toque  à  aigrette,  et  éclairée  par 
deux  grands  yeux  bleus  et  vifs,  animés  par  un  mélange  singulier  de 
réQexion,  d'insouciance  et  d'audace.  Seulement  ses  paupières  allongées 
•estompaient  en  dessous  de  grandes  ombres  bleuâtres,  et  quelques  rides  à 
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peine  perceptibles  se  dessinaient  entre  les  sourcils,  sillonnant  ce  front 
déjà  flétri,  quoique  si  jeune  encore.  Ces  rides-^là,  ces  ombres  malsaines, 
n'étaient  pas  dues  aux  fatigues  de  la  guerre  et  aux  travaux  du  camp  : 
c'étaient  les  veilles^  les  émotions  du  jeu,  les  jouissances  du  viveur  qui  les 
avaient  marquées  une  à  une.  Peut-être  maintenant,  au  souffle  vivifiant 
de  l'enthousiasme  pur  etdésintéressé,  h  Tair  salubre  de  la  patrie,  auraient- 
elles  le  temps  de  disparaître,  et  le  viveur,  transformé  en  combattant, 
pourrait  renaître  ou  du  moins  rajeunir. 

Rorda,  attendant  impatiemment  qu'on  introduisît  l'étranger  en  sa  pré- 
sence, battait  la  chasse  de  ses  doigts  blancs  et  fins  sur  quelques  papiers 
étalés  sur  la  table,  tandis  que,  de  l'autre  maîn,  il  caressait  la  crosse  des 
pistolets  damasquinés  d'argent  qu'il  portait  à  la  ceinture.  Bientôt,  il  vit 
entrer  deux  kassyniers,  la  tète  découverte  et  l'arme  nue,  et  l'inconnu 
qu'ils  avaient  saisi  fut  amené  au  milieu  d'eux. 

C'était  un  vieillard  auquel  il  manquait  un  bras,  et  qui  était  revêtu  d'un 
vieil  uniforme  d'infanterie  russe  s'en  allant  en  lambeaux.  Cet  homme 
avait  dû  être  robuste  jadis  :  car,  sous  sa  capote  grise  usée,  sa  poitrine  se 
dessinait  large,  quoique  amaigrie  ;  les  muscles  de  son  poignet  unique 
étaient  vigoureux  et  saillants,  et  ses  yeux  foncés  jetaient  encore  un  cer- 
tain feu,  quoique  retombés  dans  leurs  orbites  caves.  Mais  ses  grossiers 
pantalons  de  soldat,  trop  larges  pour  lui,  flottaient  autour  de  ses  jambes 
osseuses  ;  ses  pieds,  enflés  et  blessés  peut-être  par  une  longue  route, 
étaient  enveloppés  de  linges  ensanglantés;  son  visage  creux  et  tanné 
s'ombrageait  d'une  chevelure  grise  tombant  en  désordre,  et  son  large  dos 
voûté  semblait  s'incliner  encore  sous  le  poids  du  havre-sac,  de  la  giberne 
et  du  fusil. 

Ladislas  Rorda  fronça  légèrement  le  sourcil  en  apercevant  les  ludllons 
d'uniforme  russe  que  portait  le  nouveau-venu  ;  puis,  en  l'examinant  de 
près,  il  s'aperçut  que  rien,  dans  ce  visage,  ne  rappelait  les  traits  de  la 
race  mongole  :  les  grands  yeux  bien  ouverts  de  l'étranger,  son  nez  sail- 
lant et  l'ovale  amaigri  de  sa  figure,  semblaient  plutôt  appartenir  au  type 
slave  purement  carabiérisé. 

—  Qui  es-tu  ?  dit  le  jeune  chef,  en  faisant  signe  au  vieillard  de  s'appro* 
cher  de  la  table. 

—  Un  ancien  soldat  du  régiment  d'Orenbourg  que  ses  chefs  renvoie 
chez  lui,  devenu  invalide  par  suite  de  ses  blessures. 

—  Ainsi  tu  viens?... 

—  De  Tiflis,  seigneur...  capitaine,  dit  le  vieillard,  qui,  remarquant  les 
galons  et  la  ceinture  de  son  interrogateur,  se  doutait  bien  qu'il  se  trouvait 
en  présence  d'une  autorité  militaire,  mais  qui  se  demandait  avec  surprise 
quelle  était  cette  nouvelle  autorité  que,  jadis,  il  n'avait  point  connue. 

—  De  Tiflis  I...  c'est  un  peu  loin,  et  tu  me  parais  bien  'aible  pour  avoir 
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pu  t'teqnitter  d^une  anssi  l(nigufi  route.  Susii»  qu«^  ai  te  lae  trompes, 
dos  une  hoiu»  tu  seras  pendu. 

o^JTai  déjà  TU  la  mort  de  bîenp*èfl,  mai»  je  n'ii  jifflab  meaiti,  r^^ondît 
le  Tieillard  avec  calme. 

*^  G -esfc  bon  ;  nova  yenroua  cela.  fikHaai.  maintenanl  da  fud  oftlé  ta 
pounuivras  ta  route,  eu  8iim)oeanl  que  noae  te  kùsaiMSialliV? 

-^  Je  retourne  dans  mon  village,  k  Igliça,  seigneoa  oq^itaina. 

-—  A  IgUça  I .. .  Quelle  Igliça  ?  A  ma  counaissanoe  il  y  eu  a  plueîeurs. 

—  Le  village  dont  je  parle  est  encore  bien  loin  d'ici  :  il  ae  trouve  daiB 
le  gouvernement  de  Radom,  et  c'est  le  seigneur  Okaûiski  qui  en  eâ  le 
pro^Hâétaîre. 

— «  If3^ça,  au  seigneur  Oksinski,  dajis  le  gouvemfiBWUi  de  Radon! 
&?écaiale  jeune  chef  avec  une  certaine  surprise.  Si  tu  me  trompas,  tu  fes 
fourvoyé,  vieillard,  et  je  verrai  tout  de  suite  si  tu'm'i»  mai^*  Eds-mrû 
donc  un  peu  comment  tu  t'appelles?  * 

*— Je  m'appelle  Maciej  Kratek;  j'étais  un  des  cuttivaleur»  du  village^ 
mais  le  gouvernement  m'a  pris  pour  l'armée,  il  y  a  un  peu  plus  ée 
seîae  ana 

•^  Maciej  Kratekl  attends  donc!...  N'y  avaii-il  pas  uuMae&q  qnemaa 
parent,  M.  Okainski,  regrettait  beaucoup  ?  C'était  le  mari  de  la  nourrice  de 
sa  fiUev  ma...  mademoiselle  Hedwige,  dit  Korda  en  paraissant  rassemUsr 
ses  souvenirs 

-*—  Oh!  seigneur,  puisque  vous  les  amnaissez,  pouvea-vous  me  àmà 
ma  femme  Kama  vit  encore?  demanda  le  vieillard,  qui  vint,  lea  yeux  pteini 
de  kcmes,  tomber  aux  genoux  du  chef  de  partisans^ 

—  Ah  l  sur  ce  point  je  ne  pourrai?  te  renseigner,  mon  brave.  J'ai  fiât 

de  fiéquenls  séjours  à  ^iça autrefob; mais,  depuis  trois  ans, 

je  n'y  ai  pas  fait  de  visites,  répondit  la  jeune  cemmandau^.  dont  les  jooo 

se  couvrirent  d'une  légère  rougeur Cependant,  i  dine  vrai»  je  orois 

me  r^pelec  qu'avant  mon  départ,  ma mademoiselle  Hed\nig8  m'a  parié 

de  sa  nourrice.  Et  même oui,  je  me  le  rappelle.....  et  même  dfe  m'a 

montré  sa  sœur  de  lait une  grande  et  jolie  fflley  admiiaUemeat 

tournée.  •••.  C'ait  une  de  ces  ciéaturee  q;u'on  ne  peut  pas  oublier! 

—  Ma  chère  petite  Magda,  mon  enfant  que  j'ai  à  peine  connue!  s'écda 
le  soldat  d'une  voix  tremblante,  eu  joignut  les  maius. 

—  Ah  çà  I  dites  donc,  vieux  père,  puisque  vous  aonaaissea  ai  bien  Iglîc^ 
vous  avez  dû  me  connaître  moi-même?  J'étais  souvent  chez  mon  onde 
Oksinski  il  y  a  seize  ans;  j'étais  un  fameux  gamin,  éveillé,  tapageur  et 
bardi  comme  un  roi  de  gitanes. 

*—  Ne  seriez-vous  pas  le  petit  seigneur  Ladislaa  Wogtko,  ce  beau  jeose 
garçon  qui  jouait  toujours  avec  notre  demoiselle?  H  n'y  avait  rien  de  si 
jdli  que  de  vous  voir  tous  les  deux  courir  dans  les  ehûnps,  et, par- 
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donieMin^  MoinieBr,  anis  miss  avinés,  dans  le  TiUaga,  oona  diaioai 
qu'un  jour  vous  seriez  mari  et  femme. 

~  Aeh  J  YD»  diaîea  ^la?...  £b  bien  !  tous  ne  voua  ètee  pas  beaucoup 
trompéfL....  Je  sois  en  effei  Ladislas  Wojtke,  ce  «petit  sâgaeiir  »,  et  j'ee* 
f&tm  jadis  être  TépaïuL  de  madainoiseUe  Hedwige..  .^  Maia  ThABune  pn>^ 
poseelka  circonstanoea  dbpofent.  Mademoiselle Hedwige  est  restée  made*- 
moiasBéy  eljesisis  ici,  coBàmevotts  vojez; 

—  Dieu  Ta  voulu  ainsi,  fit  le  vieillard  en  s'inelinaiity  n'Osant  adresser 
ancunei  «^eslion  ni  observation  ou  jeune  parent  de  ses  maitces» 

—  C'est  Dieu  à  In  veux  ;  moi,  je  croirais  plutôt  q]ue  c^est  le  diaUe,.  dit 

Ladi^as  en.  lâant  d'un  air  de  bonne  bumeur Bfads,  mon  brave,  nous 

ne  sommes  pas  kipoar  bavarder.  Montre-moi  ta  feuille  de  roule, 

.   Le  vieillard  la  tendit  respectueusement  an  jeune  capitaine.  Celui-ci  la 
parcourut  du  regard,  et  la  lai  remit  bientôt  : 

—  C'est  bon,  dit-il,  elle  est  en  règle*  Tu.  pourras  continuer  ta  route 

aussitôt  que  cela,  te  fera  plaisir Mais,.  ajouta*t-il  afrès  un  instant, 

puisque  tu  vas  à  Igliça,  tu  te  chargerais  bien  d'un  message  ? 

—  Tant  qu'il  vous  plaira,  seigneur,  dit  le  vieillard  avec  respect. 

—  Eh  bien  !  je  te  le  donnerai  ce  soir  :  il  me  faut  un  peu  de  temps  pour 
l'écrire.  D-ici  là,  tu  te  reposeras  avec  nous^  et  tu  nous  conteras  des  nou- 
velles du  Caucase.  Ma  foi,  il  me  reste  une  heure  de  libre,  et  j'ai  beaucoup 
de  questions  à  t'adresser. 

—  Faites,  capitaine,  dit  Maciej  en  inclinant  la  tête. 

—  Eh  bien  l  toi  qui  regrettais  tant  la  femme  et  ta  petite  fille,  comment 
f es-tu  trouvé  dans  ton  séjour  de  là-bas? 

—  Je  m'y  suis  trouvé  comme  un  pauvre  oiseau  arraché  au  nid,  comme 
un  triste  corps  sans  âme.  Si  je  n'avais  pas  cru  en  Dieu,  je  crois  que  je 
me  serais  consolé  bientôt  avec  une  balle  de  mon  fusil;  mais,  comme 
j'étais  chrétien,  j'ai  pensé  que  ce  serait  un  crime  de  me  tuer  et  qu'il 
valait  mieux  me  résigner  et  être  patient  et  honnête. 

—  Honnête,  passe  encore,  mais  patient?  cela  doit  être  un  peu  difficile. 
A  quoi  donc  passais-tu  ton  temps  dans  ces  casernes,  ou  plutôt  dans  ces 
cavernes  de  loups  ? 

—  Je  Iftehais  de  bien  faire  mon  devoir;  je  foiseb  k  vdonté  de  mes 
supérieurs  et  je  nettc^aie bien  raes^ armes;  el  puis  je  priais  Dieu  et  je 
pemais  à  mon  pays* 

-*-  Peste  1  voilà  des  occupations  très-morales,  mais  fort  peu  divertie- 
santes....  Dis  donc,  tu  n'as  pas  toujours  été  invalide,  vieu  père?  tu 
devais  être  un  peu  plus  vert  et  solide  il  y  a  seize  ans.  Eh  bien!  là<-bas, 
quand  tu  n'avais  plus  de  famille,  ne  pouvais-tu  pas.  faire  un  nouveau 
ménage,  demander  à  t'établir  comme  colon  (tes  ofaeb  te  l'auraient  peut 
êire  permis)  et  prendre  pour  femme  une  joUà  Giroaisienne^  à  la  piaoBidi 
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U  vieille  Kasia?  Ta  as  dû  voir  qae  les  habitantes  de  ce  pays*là  soai  fa* 
rieusement  jolies? 

—  11  faat  des  yeux  pour  voir  la  beauté  des  femines;  il  bat  un  coBor 
pour  la  sentir.  Mes  yeux  et  mon  cœur  sont  restés  à  Igliça.  Quand  nous 
traversions  les  aoûts  des  Gircassiens  ou  les  grandes  montagnes  toates 
blanches  de  neige,  ce  n'étaient  pas  les  pics  éclairés  par  le  soleil  ni  les 
terrasses  plates  des  villages,  c'était  le  toit  pointa  de  ma  pauvre  cabane  de 
planches  que  je  voyais  flotter  devant  mes  yeux. 

—  En  vérité,  penser  ainsi  pendant  seize  ans,  voilà  ce  qui  s'appelle  de 
la  constance  !  II  parait  que,  pour  être  Odèle,  il  faut  être  soldat,  rqirit 
Ladislas  avec  un  rire  un  peu  forcé.  Mais,  mon  pauvre  vieux,  tu  denk 
horriblement  souffrir  avec  tes  idées  de  constance  éternelle....  Est-ce  que 
tu  n'avais  pas  pour  tes  chefs  une  haine  à  mort  ?  est-ce  qu'il  ne  te  pre- 
nait pas  envie  de  te  venger? 

—  Non,  seigneur,  répondit  gravement  Maciej,  parce  que  la  vengeance  est 
défendue  par  l'Évangile.  Je  l'aurais  oublié  peut-être;  mais  heoreusemeot 
j'ai  trouvé  par  là  un  vieux  prêtre  catholique  exilé  au  Caucase,  qui  m'a 
rappelé  mon  devoir,  et,  grâce  à  lui,  je  me  suis  conduit  comme  un 
chrétien. 

—  Qu'appelles-tu  te  conduire  comme  un  chrétien?  demanda  Ladislas 
avec  surprise. 

—  Dame!  dit  le  vieillard  en  rougissant,  une  fois  mon  colonel,  un  Mosr 
covite  enragé,  qui  faisait  une  embuscade  avec  nous,  était  tombé  évanoui 
dans  les  neiges  des  montagnes  :  les  autres  hommes  de  l'escouade  vou- 
laient le  laisser  là,  geler  ses  os  jusqu'au  jour  du  jugement  ;  moi,  je  me 
suis  rappelé  ce  que  le  prêtre  m'avait  dit  :  «  ne  laissez  jamais  un  ennemi 
dans  la  souffrance;  »  alors  j'ai  relevé  le  colonel,  et  je  l'ai  rapporté  au 
camp  sur  mon  dos. 

—  Bien  I  dit  Korda ,  et  qu'est-ce  que  ce  beau  dévouement  t'a  vala  en 
récompense  ? 

—  Cela  m'a  valu  cinquante  coups  de  verges,  que  le  major  m'a  fait 
donner  pour  avoir  quitté  mon  poste  sans  permission. 

—  Et  ton  gredin  de  colonel  ne  s'est  pas  opposé  à  cette  infamie? 

—  Âh  I  on  m'avait  donné  les  verges  avant  que  le  colonel  eût  pu  parler. 
Quand  il  a  été  rétabli  et  qu'il  a  su  ce  que  j'avais  fait,  il  m'a  envoyé  un 
rouble,  disant  que  cela  me  servirait  à  acheter  de  la  pommade  pour  les 
meurtrissures. 

—  Tu  avais  fait  du  bien  à  des  scélérats,  tu  avais  ta  juste  récompense, 
dit  Ladislas  en  riant. 

—  J'avais  fait  cela  pour  plaire  à  Dieu,  et  non  pour  être  récompensé  des 
hommes,  dit  le  vieux  Maciej  avec  une  certaine  fierté.  Cela  ne  m'a  pas 
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découragé,  et  c'est  en  amenant  un  cheval  au  major  renversé  dans  un 
combat  que  j'ai  eu  le  bras  gauche  fracassé  par  une  balle. 

—  Tu  es  un  véritable  héros  chrétien,  dit  Ladislas  avec  un  singulier 
éclat  de  rire,  et  je  vois  qu'avec  toi  mon  message  à  Igliça  sera  en  parfaite 
sûreté....  Mais  encore  une  seule  question,  vieux.Tu  viens  deWlodzimiecz. 
As-tu  vu  quelque  part  des  groupes,  des  préparatifs  de  combat  ou  des 
colonnes  en  marche  sur  la  route? 

—  Non,  dit  le  vieux  soldat,  je  n'ai  rien  vu  de  pareil.  Le  village  où 
j'ai  passé  aujourd'hui  semblait  désert  :  toutes  les  portes  des  cabanes 
étaient  fermées.  C'est  pour  cette  raison -là  que  je  me  suis  traîné 
jusqu'ici. 

—  C'est  bon,  dit  Ladislas.  Rappelle-toi  que  je  me  fie  à  ta  parole. 

—  Vous  pouvez  y  croire  :  je  n'ai  jamais  trompé  personne,  dit  Madej 
tranquillement.  Mais,  mon  seigneur,  à  présent  que  j'ai  répondu  à  toutes 
Yos  questions,  voulez-vous,  me  permettre  de  vous  adresser  une  seule  petite 
demande? 

—  Très-volontiers,  dit  le  jeune  chef,  riant  de  k  grave  franchise  du 
vieux  soldat. 

—  Seigneur,  puisque  vous  portez  des  galons,  un  ceinturon  et  des  pis- 
tolets, vous  êtes  certainement  militaire.  Mais  je  voudrais  bien  savoir 
dans  quel  régiment  vous  servez  ?  est-ce  que,  depuis  que  j'ai  quitté  Tiflis, 
on  aurait  fait  changer  l'uniforme? 

—  Ahl  voilà  un  quiproquo  délicieux!...  Mon  brave,  tu  n'y  es  pas  du 
tout,  s'écria  Rorda  se  renversant  sur  son  escabeau  en  éclatant  de 
rire.  Puis  il  ajouta  au  bout  d'un  moment,  en  reprenant  un  air  plus 
sérieux  : 

—  Mon  vieux  Tcherkesse,  j'ai  un  grade  en  effet  :  je  suis  colonel  dans 
l'armée  nationale,  et  je  reçois  mes  ordres  de  Varsovie  et  non  de  Péters- 
bourg;  j'ai  des  faucheurs  pour  soldats,  des  Russes  pour  adversaires,  et 
voici  notre  drapeau,  continua-t-il  en  saisissant  une  lance  placée  der- 
rière lui. 

Au-dessous  du  fer  brillant  se  déroulait  en  effet  un  petit  carré  d'étoffe 
rouge,  sur  lequel  se  dessinait  l'aigle  blanc,  bec  ouvert,  serres  déployées 
et  ailes  étendues. 

—  Ah  I  vous  ne  saviez  pas  cela,  dit-il,  vous  autres  pauvres  soldats  du 
Caucase?  Notre  pays  se  réveille,  notre  aigle  prend  son  vol,  et  nous  com- 
battons pour  vous  et  pour  nous,  afin  qu'on  laisse  tous  les  fils  à  leurs 
mères. 

Maciej  écouta  un  moment  en  silence  les  paroles  du  jeune  chef.  Son 
visage  pâle  s'anima,  et  une  étincelle  parut  dans  ses  yeux. 

—  C'est  une  belle  cause  que  vous  servez,  dit-il  enfin,  et,  si  j'étais  plus 
jeune  de  dix  ans,  j'irais  avec  vous  pour  la  défendre.  Mais  à  présent,  je 
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icdB  Tieux,  j«  sais  ks,  et  j'ai  on  bra»  de  nnm«.«..  Ssalemint,  seigwoi 
Ladislas,  puisque  cela  ne  snrvifBÎt  à  riea  de  tou»  donner  non  aiii^ 
laisBeB^moi  vous  doimer  un  oooseil  :  les  «oiseile  ne  ftutjmmis  de  tort 
qoasaà  ils  vknneat  de  ceux  qui  ont  beaueovip  pemsé  et  qui  ont  leflgt<fl|i 
Téon. 
*—  C'est  poagible  r  parie,  mon  brave,  répDBcKt  Ladidasen  soark&t 
~  Eh  bien  !  seigneur,  à  votro  place,  je  vouteie  Toir  sur  mon  iwfm 
la  cToba  au  lieu  de  ce  fer  de  lance  :  vob  ennemis  eonit  forte^  votre  enlie- 
^ae  est  difDeile;  il  font  qae  Dieu  maivhe  aree  voua^  car  vu»  n^pnum 
v«iikcre  que  pac  Ini. 

—  Je  ne  sais  pas  si  Dieu  marche  avec  nous;  mais,  en  tout  cas,^  on  pot 
croire  qa'il  se  fait  représenter  par  seaminiitret^  eltes  pvètresneMQs 
manquent  pas,  répond  ILorda  légèrameat....  Maie,  mon  viemHaeiq, 
Tone  pairlez  comme  VÉvimgilt  ;  c'était  jualement  li  ce  que  soie  &É 
Tabbé^..  Eh  bien!  qn'avez^votts  donc,  Julien,  p«ur  entar  ainsi  le mp 
consterné  et  la  toque  sur  l'oreille  ?  fit-il  d'une  voix  sévère,  es  a 
retournant  ver»  on.  jeoae  officier  qui  venait  de  ee  préeipîter  dans  h 
chambre.  ^ 

—  Pardon,  celonel,  dit  le  jenne  bomme  tremblé,  ôtant  préeîpitamiDat 
sa  casquette  ;  mais  une  des  sentinelles  placées  à  l'ouest,  au  oôté  do  Bof, 
vient  de  se  replier  en  tonte  hâte,  portant  des  nouvelles  importaates,  ^  je 
m'empressais  de  venir  vous  les  coçimuniquer. 

—  Approefaei-Yous  de  moi,  dit  Ladislae. 

L'offlcieF  se  plaça  debout  près  de  lui  et  commença  à  lui  parler  à  râ 
basse. 

—  On  signale  h  une  demi  lieue  d'ici,  dit-il,  un  nombreux  rassemMe^ 
ment  de  paysans  de  la  contrée.  La  plupaii  sont  armés,  soît  d&  UMos,  de 
faux  ou  de  haches,  soit  de  quelques  vieux  fusils.  Du  reste,  ils  ne  poos* 
sent  pas  un  cri,  ils  ne  font  pas  ua  geste,  et  il  m'est  in^oasible  de  saioir 
s'ils  yienaent  se  prononcer  poor  nous  ou  contre  noua. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  qu'ils  viennent,  dit  Ladislas  en  se  lennt 
Je  suis,  en  tous  cas,  fort  content  de  leur  q[)proche,  et,  quant  k  leurs  iflteQ- 
tione,  nous  les  connaitcoiks  bientôt. 

Il  fit  quelques  pas  hors  de  la  salle,  et  se  plaça  sur  le  seuil  de* la  ota»- 

-*  En  sdle,  les  cavalietsl  cria-t-il  ;  chasseurs  et  kossynîers^  h  vosarmes! 

Il  se  fit  un  monrement  général  snr  la  petite  place  du  village  :les  sdMs 
saisirent  leurs  armes,  se  formèrent  en  rangs  et  commencèrant  à  déflkT 
les  officiers  montèrent  à  cheval,  et  Ladislas  se  mit  à  leur  tête.  Au  beat* 
cinq  minutes,  la  troupe»  en  bon  ordre,  se  dirigeait  vers  Fcartiéinité  da 
bourg. 

Avant  de  disparaître,  le  jeune  chef  appela  Maci^  Cft  lui  *t  rapide 
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*—  Voilà  qxà  Ta  m'empècber  d'écrire  ton.message*  Tieiix  père.  Mais  il 
est  probable  que  tout  ira  bin,  et  que  je  m'en  oocupend  au  retour..^  Fùa 
bien  attention  àe  ne  pas  partir  a^ant  que  je  t'aie  parlé  encore* 

Le  YÎeîilard  ût  un  geste  d'assentiment,  et,  a'asBeyant  sur  une  piecre, 
regarda  défiler  la  colonoe, 

La  petite  troupe  poloossie  s-engagea  bientôt  dans  les  obamps,  dans  la 
direction  que  la  sentinelle  avait  indiquée.  Les  kossyniers  et  les  ehasseurs 
tenaient  le  ceatre  de  la  route,  et  une  vingtake  de  cavaliers,  disséminés 
sur  les  eMés,  se  cbargeaient  de  remplacer  les  ailes.  On  n'avait  pas  marché 
Tingt  minutes  qu'on  vit  s'avancer  de  loin  la  longue  troupe  dee  paysans. 
Leur  nombre  dépassait  de  beaucoup  celui  de  la  bande  insurgée.  On  voyait 
se  hérisser,  au-dessus  de  leurs  masses  profondes,  les  b&tons,  les  haches, 
les  piques  et  les  fléauit  ;  mais  ils  s'avançaient  silencieusement,  conservant 
une  attitude  pacifique,  et,  ce  qui  était  fort  bon  signe,  pae  un  uniforme 
pusse  ne  se  montrait  an  milieu  d'eux. 

Les  deux  troupes  s'avancèrent  ainsi,  marchant  au  devant,  l'une  de 
Tautre.  Quand  on  fut  arrivé  à  cinquante  pas  des  paysans,  Ladislas  donna 
aux  siens  l'ordre  de  s'arrêter  ;  lui-même,  accompagné  de  deux  officiers, 
se  détaefaa  de  se»  soldats  et  galopa  vers  l'autre  bande.  En  arrivant  tout 
auprès,  il  ôt&  sa  toque  d'une  main,  et,  de  l'autre,  inclina  la  pointe  de  son 
épée  vers  la  terre. 

—  Ainsi  vous  venes  à  nous,  mes  amis!  s'écria.4*il  d'une  ¥Qîx  calme  et 
confiante  ;  vous  savez  que  nous  sommes  -armés  pour  notre  cause  et  pour 
la  vôtre,,  que:  nous  voulons  conquérir  la.  liberté  pour  tous,  et  que  nous 
Tenons  ici,  non  comme  vos  maîtres,  mais  comme  vos  frères? 

Il  s'arrêta  un  moment,  attendant  qu'on  loi  répondit.  Usas  ses  paroles 
s'éteignirent  au  milieu  d'un  grand  siienee.  A  la  fin,  un  des  paysans  qui 
mardiaîent  les  preaûe»rs,  fit  quelques  pas  en  avant,  et  lui  dit  d'un  t0n 
grave: 

—  Bites^'iiouB  d'abord  qui  vous  êtes....  Nous  ne  vous  connaissons  pas. 

—  Nous  sommes  des  frères  polonais,  qui  Toulons  vous  arracher  un 
de8|)0ti6me  eusse;  nous  sommes  des  innocents  persécutés,  qui  voulons 
noDS  soustraire  à  la  rage  de  nos  bourreaux.  Nous  vous  demandons  la 
secours  de  vos  taras  et  de  vos  armes;  mais,  si  vous  ne  voulez  pas  voua 
joindre  à  mus,  nous  vous  demandons  du  moins  de  ne  pas  nous  mal 
juger.  Laisse2-nous  passer  au  mffîeu  de  vous  pour  aller  attaquer  les 
troupes  moscovites,  et  nous  ne  nuirons- à. aucun  de  vous;  nous  ne  trou- 
blerons point  la  tranquillité  de  vos  cabanes  :  car  nous  sommes  des  com<- 
battants,  mais  nous  ne  sommes  point  des  malfaiteurs.. 

—  C'est-à-dire  que  vous  êtes  des  insurgés,  des  voleurs,  des  rebelles^ 
s'écria  alors  l'orateur  des  paysans  :  vous  osez  laver  la  main  contre  notre 
père  le  Txar;  vous  insultez  notre  religicm  et  vous  méprisez  nos  popes« 


716  BEVUE   DU  MONDE  CATHOUQUE 

Ahl  vous  voudriez  bien,  comme  autrefois,  nous  tenir  sous  votre  main, 
nous  écraser  sous  vos  genoux  et  nous  presser  jusqu'à  terre....  Mais  il 
n'est  plus  temps  :  nous  n'avons  maintenant  qu'un  seul  seignear,  qui  est 
le  TuLV.  C'est  le  Tzar  qui  nous  protège,  qui  nous  nourrit,  gui  nous  don- 
nera la  liberté,  de  l'argent  et  des  terres.. ..  Aussi  nous  lui  sommes  reeon* 
naissants,  et  nous  avons  juré  de  lui  obéir,  quand  bien  même  il  noos 
demanderait  vos  tètes. 

-^  Mes  amis,  on  vous  a  trompés,  reprit  Ladislas  d'une  voix  ferme.  Cette 
liberté  qu'on  vous  a  promise,  nous  voulons  vous  la  conquérir;  ces  terres 
que  vous  croyez  à  vous,  nous  les  prendrons  pour  vous  les  rendre.  Noos 
vous  le  jurons  sur  votre  croix,  puisque  vous  n'avez  pas  de  foi  à  la  nôtre. 

—  Nous  n'avons  garde  de  vous  croire  :  les  rebelles  sont  des  menteurs. 
Nous  sommes  ici  pour  notre  père  le  Tzar Arrière  !  arrière  I 

—  Laissez -nous  passer,  malheureux  !  s'écria  le  jeune  chef,  dont  les  yeux 
commençaient  à  s'allumer,  mais  qui  se  contenait  encore  ;  livrez-nous  pis- 
sage  de  bonne  grâce,  car  nous  ne  voudrions  pas  employer  la  force  contre 
vous. 

•^  La  force  !...  elle  est  avec  nous,  la  force,  ricana  le  paysan. 

Il  fit  un  geste  à  sa  troupe,  et  tous  les  bras  s'élevèrent,  agitant  les  fléaux, 
les  piques,  les  bâtons,  brandissant  les  haches,  et  soulevant  de  grosses 
pierres  dont  ils  menaçaient  la  troupe  des  insurgés. 

Ceux-ci  perdirent  patience  alors,  et  quelques-uns  d'entre  eux  épaolteent 
leurs  carabines. 

—  Ne  tirez  pas  !  s'écria  Korda.  Nous  ne  pouvons  pas  les  tuer  :  ce  sont 
nos  frères.  Mais,  en  avant  !  passons-leur  sur  le  corps,  s'il  le  faut  :  ils  ver- 
ront que  nous  ne  les  craignons  pas. 

Il  poussa  son  cheval  en  avant,  et  ses  officiers  l'imitèrent.  La  petite  co- 
lonne des  insurgés  s'ébranla  ;  mais,  au  même  instant,  elle  se  vit  assaillie 
d'une  grêle  de  pierres.  Quelques  vieux  fusils  rouilles  crachèrent  des  balles 
et  vomirent  la  mort  dans  leurs  rangs.  Toute  la  troupe  des  paysans  entoura 
les  jeunes  Polonais  d'un  cercle  mouvant,  qui  devenait  à  chaque  instant 
plus  dense  et  plus  infranchissable.  Les  piques  venaient  saigner  les  chevaux 
au  poitrail  ;  les  fléaux  de  bois  dur  frappaient  les  tètes  des  insurgés  comme 
ils  auraient  fait  d'épis  mûrs  jonchés  dans  l'aire;  les  haches  s'élevaient  et 
retombaient,  laissant  des  entailles  sanglantes,  et  s'ébréchant  sur  les  lames 
des  faucheurs.  Pourtant  les  paysans  s'efforçaient,  avant  tout,  de  capturer 
les  rebelles  ;  «  Prenons-les  vivants  I  criaient-ils  :  nous  les  livrerons  à  notre 
père  le  Tzar.  » 

Longtemps  Korda  s'était  défendu,  traçant  autour  de  lui  un  cercle  gardé 
par  son  épée.  Puis  son  beau  cheval  Turc,  parvenu  au  comble  de  la  rage, 
ruait  furieusement  des  quatre  pieds  et  mordait  les  assaillants  qui  osaient  se 
présenter  à  portée  de  sa  bouche.  Mais,  un  moment,  il  se  cabra  à  un  coup 
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de  fléaa  asséné  par  derrière  ;  aa  même  instant,  une  pique  ratieignait  au 
poitrail  :  Tanimal  hennit  douloureusement,  agita  convulsivement  ses 
jambes  dans  le  vide,  puis  tomba,  entraînant  son  cavalier  avec  lui. 

Aussitôt  vingt  paysans  entourèrent  le  jeune  chef  ;  vingt  bras  vigoureux, 
le  saisirent,  le  désarnièrent  et  l'emportèrent  de  dessous  les  pieds  des  com- 
battants. Au  bout  de  quelques  secondes,  le  brillant  Korda,  sans  armes, 
garrotté,  souillé  de  sang  et  de  poussière,  était  solidement  attaché  sur  un 
des  chariots  qui  suivaient  la  troupe  villageoise.  De  là,  il  jeta  un  regard  dé- 
sespéré sur  la  petite  bande  fidèle  qui  avait  partagé  son  désastre.:  la  plus 
grande  partie  de  ses  hommes  étaient  captifs;  quelques-uns,  morts  ou 
blessés  ;  un  petit  nombre  prenait  la  fuite  dans  les  prairies  d'alentour. 

Les  paysans  s'occupaient  déjà  de  ranger  leurs  prisonniers  en  file.  A 
lui,  en  sa  qualité  de  chef,  on  avait  accordé  les  honneurs  d'un  chariot. 
Bientôt,  ses  conducteurs  triomphants  lui  firent  prendre  la  route  du  village 
d'où  il  était  sorti,  si  plein  de  fierté  et  d'espérance,  à  peu  près  deux  heures 
auparavant.  11  pensait  peut-être  encore  qu'on  viendrait  l'y  délivrer;  mais 
les  habitants  consternés  baissèrent  la  tète,  demandèrent  grâce  et  livrèrent 
tout  ce  qu'ils  avaient  d'armes,  en  apercevant  les  farouches  vainqueurs. 

En  arrivant,  enchaîné  et  ballotté  par  les  secousses  du  chariot,  sur  la 
grande  route  du  village,  Korda  aperçut  le  vieux  Maciej  qui  le  regardait 
passer,  la  pâleur  sur  le  front  et  le  désespoir  dans  les  yeux. 

—  Plus  de  message  l  lui  cria  le  jeune  chef  d'une  voix  forte  et  résignée. 
Mais  n'importe....  A  Igliça,  camarade!  va  dire  ce  que  tu  as  vu. 

En  disant  cela  il  regardait  le  ciel,  et  ses  conducteurs  crurent  qu'il  per* 
dait  la  raison,  ne  sachant  à  qui  ces  paroles  étaient  adressées.  On  laissa 
donc  le  vieux  soldat  tranquille,  et  celui-ci  fit  un  signe  de  croix  en  regar- 
dant le  chariot  s'éloigner.  Puis,  il  reprit  à  côté  de  lui  son  bâton  de  voyage 
et  se  leva  de  la  pierre  sur  laquelle  il  s'était  reposé. 


Un  petit  héritier  venait  de,  naître  au  patrimoine  d'Igliça.  Le  vieux  couple 
des  Oksinski  se  voyait  renaître  dans  cette  frôle  tète  blonde,  et  le  jeune 
couple  se  réjouissait  de  voir  se  resserrer  ses  liens  d'amour.  Mais  la  mère 
avait  été  très-souffrante  et  ne  se  rétablissait  que  lentemenL^ 

C'était  donc  Hedwige  qui  s'était  faite  la  petite  maman  d'Emma,  la  pauvre 
Biignonne  muette,  et  qui  reportait  sur  elle  tout  ce  qu'elle  avait  de  dévoue- 
ment et  d'amour. 

Dans  une  belle  soirée  de  la  mi-juillet,  la  jeune  tante  et  la  petite  nièce 
étaient  assises  sur  le  banc  de  mousse  du  jardin,  égrenant  des  grappes  de 
groseilles  et  faisant  des  couronnes  de  pervenches. 

Hélas!  il  faut  bien  le  dire,  depuis  le  pèlerinage  à  Czenstochawa,  la  posi- 
tion d'Emma  n'avait  point  changé  :  son  oreille  ne  paraissait  pas  plus  sus- 
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«eptSde  de  pemevoir  le  maiiidre  hréà;  aucun  sosif  anam  Sûblecâ  m 
vffiiaU  à  6'écliapper  de  afis  lèvres. 

Pourtant  l'imiiible  et  fidèle  Magda,  qui  élutdaiiée  dHmarfoiiiuJÉénUe 
et  d'une  penévéïanee  toBBoe,  n'avait  pas  cessé  de^ceme  à  «e  dom  bénéfice 
des  {unères,  au  suecès  possible  dn  vœn;  et  aussi»  poar  évdSlar  pen^lie 
Fattentiion  et  Tondlle  de  l'enfant,  pour  aider  la  Vierge,  oomme  éUs  le 
disait  dsAs  bod  naïf  langage,  elle  avait  trouvé,  dans  k  simpiieité  de  son 
^XBur,  un  plan  ingénieux.  Ette  répétait  «auvent»  devant  Emma,  las  wèrna 
mots,  mots  font  usités,  très-fiieîles,  oarsoténsant  bien  k  monvement  de 
aes  lèvres  et  désignant  en  méma  temps,  da  la  main,  Totiat  dont  de 
parlait  à  Teafiint.  Chaque  soir,  par  a:6n9ie,«an  enttant  dans  la  ehsafare 
jaune,  die  désignait  à  la  petite  la  douce  £gare  bmne,  la  tunique  Ueue 
et  le  manteau  rouge,  reluisant  sur  la  plaque  d*or,  et  elle  lui  disait  loSe- 
ment,  distinotement  :  «Maâel  s  Puis  elle  mettait  la  main  potelée  de  k 
petite  sur  la  joue  rosée  de  madame  Oksinska  et  r^tedt  en  eouiiant  : 
u  Mère.  »  On  bien  elle  prenait  le  vase  de  fleurs  posé  sur  la  cheaiiaée,  a 
Eûsait  respirer  le  parfum  à  Emma,  les  balançait,  les  agitak  devant  ses 
yeux,  et  disait  en  les  montrant  dn  doigt  :  «Roses....  liks....  mafgofr- 
rites,  s 

Hedwigs  avait  trouvé  trèshjuste  cette  idée  de  sa  naïve  amie,  et  avait,  de 
grand  cœur,  adopté  son  plan.  En  ce  moment,  par  exemple,  où  les  pze- 
jmèrss  ^ombres  dn  soir  commençaient  à  tomber,  elle  avait  fait  lever  les 
yeux  de  la  petite  au-dessus  des  verts  rameaax  de  tilleuls,  et  répétût,  en 
lui  montrant  les  étoiles  à  peine  levées,  qui  scintillaient  comme  des  fleurons 
d'or  sur  la  grande  plaine  de  vapeurs  Ueues  :  «  Étoiles. ..  ciel...  la  nuiU  i 
Mais  Emma,  quoique  sérieuse  et  attentive,  portant  ses  yeux  bleas  en 
haut,  souriait  aux  étoiles,  sans  paraître  entendre  fat  voix  douce  qni  balbu- 
tiait h  son  côté. 

Hedwige,  attristée,  se  tut  bientôt,  et,  serrant  la  petite  muette  contre  son 
cœur,  la  laissa  jouer  avec  les  fleurs  et  les  fruits,  gardant  un  profond 
«lence.  Tout  à  coop,  il  lui  sembla  qu'on  l'appelait  au  fond  du  jardin  :  elle 
{nrèta  l'oreille  et  entendit  un  bruit  de  pas  rapides,  le  son  d'une  voit  hale- 
tante entreooiq)ée  par  des  sanglots  ;  puis  elle  vit  de  loin  le  tablier  bbnc 
et  la  jupe  bleue  de  Magda  flotter  dans  les  ombres  de  Tallée. 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'as-tu,  Magda?  lui  cria-t-elle  de  loin. 

—  Oh  1  demoiselle...  ohl  bien-^dmée  !  répondit  celle-ci  en  accourant.^ 
ne  vous  alarmez  pas...  ce  n'est  pas  de  chagrin  que  je  pleure...  0  sainte 
Vierge...  sainte  Vierge  de  Gsenstochowa  I 

—  Mais  qa'est^oe  donc,  Magda?  sendt-il  arrivé  quelque  bonne  nouvelle 
à  ta  mère? 

—  C'est  mon  père,. ..  mon  père  lui-même  qui  est  arrivé  !  ee  soir.,,  il  y 
a  deuxheures.^,  il  se  rqiose  maintenant  dams  la  cabane. 
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•—  QaeDim^eBt  bon!  voiUi  ua  des  vœfisexuteée!  dit  Hedirige  iwec  n 
soupir  de  reooiinaîsBance. 

—  Si  voasaBviez,  MademoiseUe  !  ce  pauvre  para,  jece  Tai  pasieulemeat 

reconnais.  KélasI  il  a  un  bms  de  nuine;  at  puis,  il  revient  ei  vieux,  si 

faible!...  lui  qui  était  parti  jeune  et  robuste,  à  trente-quatre  «06 L«.  BU 

c'est  pomsiaiit  moi  qui  Tai  «mbraasé  la  j^emière...  Voici  comment  c'est 

arrivé  :..•  J^étais  allée,  il  y  a  deux  heures,  chercher  de  Teau  h  la  fontaine; 

j'allais  «n'en  reveaîr.avec  ma  cruche  sur  Tépanle,  quand  j'ai  vu  approcher 

un  vieil  homme,  vêtu  d'une  mauvaise  capote  grise  déchirée,  et  traînant 

avec  beaucoup  4e  peine  ses  pauvres  pieds  enveloppés  de  linges  salis  par 

la  poussière  des  chemins.  Et  puis  je  voyais  que  ses  yeux  étaient  troubles> 

que  sa  main  tremblait  et  que  de  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  sur 

son  front,  tandis  qu'U  re|;ardait  les  grands  arbres  et  les  premières  cabanes 

3u  village.  Et  puis  ses  lèvres  s'entr'ouvraient,  sa  poitrine  se  soulevait  ; 

j'ai  cru  qu'il  avait  soif,  et  j'ai  soulevé  ma  cruche  :  «  Vieux  père,  lui  ai-je 

a  dit,  si  vous  vouliez  vous  asseoir  auprès  du  puits?  vous  vous  reposeriez  un 

a  peu,  et  je  vous  donnerais^  pour  vous  désaltérer,  un  coup  de  bonne  eau 

«  fraîche?  —Merci,  ma  bjeUe  fille,  m'a-Wl  dit;  le  cœur  me  manque,  il  est 

«  vrai,  mais  ce  n'est  pas  de  soif.  Dites-moi,  mon  enfant,  c'est  bien  Iglîça,  ce 

«  village  ?  —  Oui,  père,  ai-je  répondu,  c'est  le  village  du  seigneur  Oksinskî. 

a  —  Comme  les  arbres  ont  grandi  depuis  dix-sept  ans!  a-t-il  répondu.... 

a  t  ....  dites-le  moi  tout  de  suite,  mon  enfant....  est-ce  que  Rasia  Kratek 

x(Tit  encore?  —  Ma  mère!  ai-je  dit  :  oui,  elle  vit;  est-ce  que  voue  la 

«  connaissez?  est-ce  que  le  bon  Dieu?...  »  Mais  le  pauvre  père  ne  m'a 

pas  laissé  achever;  il  a  rois  en  tremblant  sa  main  sur  mon  épaule,  me 

tenaiït  en  face  de  lui  et  s'efforçant  de  me  regarder  à  travers  les  grosses 

îarmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux  :   «  Ainsi,  belle  enfant,  m'a-t-il  dit, 

«  c'est  toi  qui  es  ma  fille?...  ma  chère  petite  Magda  que  je  revois  toujours 

«  si  frêle  et  si  mignonne,  comme  au  jour  de  mon  départi  n  Alors  j'ai  jeté 

im  cri,  je  me  sois  pendue  à  son  cou,  et  nous  avons  tous  deux  bien  pleuré 
près  du  puits,  avant  que  j'aie  eu  la  force  de  le  conduire  chez  ma  mère...« 
Et  puis,  à  celle-ci,  je  n'ai  pas  osé  le  dire  tout  de  suite;  il  a  fallu  la  pré- 
parer, lui  dire  avec  précaution  qu'elle  allait  le  retrouver  et  le  revoir,  son 
pauvre  vieux  Haciej,  qu'elle  n'avait  pas  embrassé  depuis  dix-sept  ans. 
Mais  le  bonheur  ne  tue  pas,  allez,  Mademoiselle.  D'abord*  maman  a 
plmiré,  et  cela  lai  a  fait  beaucoup  debien  ;  et  puis,  quand  elle  a  tenu  mon 
père  dans  ses  bras,  elle  a  toQt  de  suite  adressé  nos  remerciements  à  la 
Vierge, 

—  Encore  une  fois,  que  Dieu  soit  béni  !  dit  Hedwige  :  de  nos  trois  prières, 
une  du  moins  a  été  exaucée. 

—  Qui  sait?  répondit  Magda,  peut-être  les  autres  le  seront  encore.... 
fit...  il  faut  que  je  vous  le  dise,  Mademoiselle  :...  si  je  suis  venue  tout  de 
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suite  VOUS  trouver,  ce  n'était  pas  seulement  pour  tous  annoncer  le  retour 
de  mon  père  ;  c^était  aussi  pour  voud  dire  que  mon  père  apporte,  de  bies 
loin,  un  message  pour  vous. 

—  Un  message  pour  moi!  dit  la  jeune  flUe  étonnée;  un  message  de 
quelle  part  ? 

—  De  la  part...  de...  de  monsieur  Ladislas,  dit  Magda  un  peu  pâle  et 
baissant  les  yeux. 

—  Et  comment  cela  se  peut-il?  Ton  père  le  connaît  donc?  Ok  Ta-t-O 
vu? 

—  n  l'a  rencontré  sur  sa  route,  loin  d'ici,  à  ce  qu'il  nous  a  dit. 

—  Mais ,  Magda,  j'y  pense,  dit  Hedwige  en  réfléchissant.  Ladislas  s'est 
laissé  séduire  par  de  si  coupables  erreurs,  il  suit  une  voie  si  différente  de 
celle  où  marchait  sa  jeunesse,  que  je  ne  puis  plus  le  considérer  comme  le 
futur  compagnon  de  mon  avenir...  et,  pour  cette  raison,  je  ne  dois  peut- 
être  pas  accepter  son  message. 

—  Mademoiselle,  dit  Magda  avec  tristesse,  mon  père  pourra  bien  vous 
le  remettre  en  présence  de  vos  parents  ;  et  s'il  y  a,  dans  ce  souvenir  de 
monsieur  Ladislas,  quelque  chose  qui  vous  afflige,  il  n'y  aura  pas,  je 
crois,  quelque  chose  qui  vous  offense. 

~  Alors  c'est  bien,  dit  Hedwige.  Va  chercher  ton  père;  je  vais  aller 
prévenir  le  mien. 

Une  heure  après,  en  effet,  le  vieux  soldat  reparut  devant  le  vieux 
seigneur,  après  cette  absence  de  dix-sept  années.  11  lui  baisa  les  genoux 
en  silence,  prit  respectueusement  la  main  que  celui-ci  lui  tendait,  et 
refusa  d'abord  de  répondre  aux  questions  qui  lui  étaient  adressées  sor 
son  séjour  au  Caucase,  sur  son  long  et  dur  service,  sur  ses  blessures  et  ses 
adversités  :  «  J'ai  une  grande  commission  à  remplir,  dit-il,  et  je  ne 
<i  pourrai  parler  de  moi  qu'après  avoir  rempli  le  message  d'un  autre,  a 
Alors,  se  tournant  vers  Hedwige,  il  lui  dit  d'une  voix  grave  et  presque 
paternelle  :  «  Belle  et  douce  demoiselle,  pardonnez-moi  si  je  viens  vous 
<i  affliger;  surtout  ayez  conQance  et  bon  espoir  :  c'est  souvent  lorsque  les 
«  hommes  désespèrent,  que  Dieu  se  plaît  à  exercer  sa  miséricorde,  b 

Puis  il  raconta,  tandis  qu'on  l'écontait  dans  le  plus  profond  silence,  sa 
rencontre  avec  le  jeune  chef,  l'espèce  de  confidence  que  lui  avait  faite 
celui-ci,  puis  l'attaque  des  paysans  et  la  catastrophe  qui  s'en  était  suivie; 
ensuite  il  peignit  l'attitude  et  la  physionomie  du  vaincu,  serein  et  résigné 
au  milieu  de  sa  défaite  et  de  sa  captivité  sombre,  et  il  répéta  ses  dernières 
paroles,  où  la  pauvre  jeune  Qancée  pouvait  puiser  comme  une  lueur 
d'espoir  :  «  A  Igliça,  camarade!  va  dire  ce  que  tu  as  vu.  o  Et  pendant  qu'il 
parlait  ainsi,  les  yeux  du  père  et  de  la  mère  étaient  fixés  sur  Hedwige.  La 
jeune  iille  avait  pâli;  mais  elle  ne  faiblit  pas,  elle  ne  trembla  pas,  elle  ne 
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laissa  pas  échapper  une  larme.  Seulement,  lorsque  Maciej  eut  fini,  elle  se 
tourna  vers  le  grand  Christ  d'ivoire  suspendu  au-dessus  du  pupitre  du 
seigneur,  et  elle  dit  doucement,  fermement,  en  étendant  la  main  :  a  Aupa- 
c(  ravant,  6  Jésus,  mon  fiancé  était  livré  à  ses  passions  et  au  monde; 
(c  maintenant,  il  n'appartient  plus  qu'à  ses  bourreaux  et  à  vous....  J'aime 
c<  mieux  qu'il  en  soit  ainsi,  6  mon  Dieu  !  parce  que  vous  aurez  pitié  de 
«  lui....  Quand  toutes  les  voix  de  la  terre  se  seront  tues,  il  y  aura  la  vôtre 
«  pour  lui  parler  dans  le  silence  de  sa  prison.  » 

Après  ces  mots,  elle  sortit,  et  les  trois  vieillards  restèrent  un  moment 
silencieux,  respectant  la  douleur  et  honorant  la  foi  d'Hedwige. 

Et  puis  les  jours,  les  semaines  se  passèrent,  sans  qu'on  pût  savoir 
exactement  ce  que  devenait  Ladislas.  Dans  ce  but,  M.  Oksinski  dépêcha 
plusieurs  messagers  et  entreprit  même  un  voyage.  Les  rapports  les  plus 
contradictoires  lui  parvinrent,  et,  naturellement,  ne  le  satisfaisaient  pas  : 
tantôt  on  lui  disait  que  le  jeune  chef  blessé  était  retenu  dans  un  hôpital 
jusqu'à  pleine  convalescence  ;  d'autres  disaient  l'avoir  vu  dans  la  citadelle 
de  Kieio,  puis  dans  celle  de  Modlin;  parfois  on  affirmait  que  ses  juges 
l'avaient  traité  avec  la  dernière  rigueur  pour  en  obtenir  des  révélations 
importantes,  ou  bien  qu'il  avait  été  dirigé  sur  la  Sibérie,  faisant  partie 
d*un  convoi  de  prisonniers.  De  tout  ceci,  il  résultait  un  fait  certain  :  c'est 
que  Ladislas  vivait  encore.  Mais  quelle  devait  être  rude  pour  lui,  et 
obscure,  et  lente,  et  cruelle,  cette  existence  des  cachots  !  Gomment  devait- 
il  la  supporter,  lui,  le  jeune  raffiné,  le  capricieux  sybarite,  le  brillant' 
viveur  qui  avait  un  moment  ébloui  la  fashion  de  Londres  et  le  demi- 
monde  de  Paris?  Tant  de  mollesse,  de  jouissances  et  d'enivrements  mal- 
sains avaient-ils  laissé  assez  de  force  à  cette  &me  conquise,  pour  supporter 
les  découragements  de  la  solitude,  les  ténèbres  de  la  prison  et  les  tenta- 
tions de  la  liberté?  C'était  là  ce  que  se  demandaient  souvent  les  vieux 
parents.  Alors  ils  secouaient  la  tête  et  leur  visage  devenait  triste. 
Hedwige,  à  laquelle  ces  indécisions,  ces  rumeurs  vagues,  ces  langueurs, 
devaient  causer  l'inquiétude  la  plus  vive,  ne  paraissait  point  partager  les 
terreurs  de  ses  parents,  et  semblait  beaucoup  plus  tranquille  qu'eux  : 
«  Depuis  qu'il  est  malheureux,  avait-elle  dit  une  fois,  je  ne  doute  plus  et 
j'espère.  » 

Elle  espérait  encore  lorsque  se  leva  le  premier  soleil  du  mois  d'août.  On 
était  en  pleine  moisson;  la  campagne,  aussi  loin  qu'on  pouvait  la  décou- 
vrir à  Thorizon,  était  tout  animée  de  chants,  de  bruits,  de  mouverent,  de 
travail  et  de  rires.  Levée  dès  l'aurore,  la  petite  Emma  avait  vu  partir  les 
grands  chariots  qui  allaient  recueillir  aux  champs  les  gerbes  déjà  liées 
par  les  moissonneuses,  et,  tout  égayée  au  claquement  du  fouet  des  con- 
ducteurs, au  son  argentin  des  grelots  que  les  petits  chevaux  portaient  à 

Tcmt  XIV.  >—  119*  hVatJ0«.  46 


72S  REVUE  DU  HONDB  GATHOUQUE 

leurs  oreilles,  ellç  avait  fait  comprendre  à  sa  tante  qu'elle  voulait  aller  avee 
eux. 

GeUe-ci  alorsi  CGiiETani  la  petite  de  son  grand  chapeau  de  paille,  étail 
montée  avec  elle  dans  un  des  chariots  qui  aUaîent  cherehei  le  Ué.  Bùâs 
elle  n'était  pas  encore  bien  avancée  sur  la  route,  lorsqu'elle  vit  venir  an 
devant  d'elle  un  btyczka  traîné  par  deux  pettites  bètes  grises,  dont  la 
sonnerie  et  l'allure  étaient  bien  connues  à  Igliça  :  elles  traînaient  le  btee 
quêteur  d'un  couvent  de  Bernardins  situé  dans  le  v(»siBagB. 

n  y  avait  quelques  années,  avant  la  guerre,  quand  le  pays  était  encore 
tranquille  et  les  blés  florissants,  qu'on  était  bien  accoutumé  à  voir  chenii- 
ner  sur  la  route  le  bryczka  du  Père  Pacôme.  Les  chevaux  trottinaient, 
secouant  leur  queue  et  leur  crinière  au  vent;  le  bryczka^  mal  assis  et  oal 
graissé,  ondoyait  et  sautillait  de  çà  et  de  là;  le  bon  Père  était  assis  sur 
son  tapis  rembourré  de  foin,  au  milieu  de  ses  sacs  de  millet,  d'avoine  et  de 
pois,  de  ses  pots  de  miel  et  de  ses  pintes  de  beurre.  Tout  souriant,  3 
donnait  sa  bénédiction  aux  paysans  qu'il  rencontrait  sur  la  route,  et,  de 
temps  en  temps,  détournait  la  tète  pourvoir  si  les  moutons  qu'il  ramenait 
en  présent  au  monastère,  suivaient  avec  obéissance  le  bélier  porteur  de 
clochette  qui  tenait  la  tête  du  petit  troupeau.  Mais  depuis  que  l'insamc- 
tion  avait  éclaté  sur  le  sol  de  son  pays,  le  Père  Pacôme  «atreprenait 
plus  rarement  ses  tournées  de  quête,  et  rapportait  à  ses  frères  beancoep 
moins  de  dons  volontaires  et  joyeux.  Quand  il  se  omettait  en  romte,  c'était 
ordinairement  pour  des  missions  d'un  autre  genre.  Le  monastère  luicû&r 
Hait  volontiers  toutes  les  entreprises  difficiles,  qui  demandaient  dn  ooorage, 
de  l'adresse  et  du  sang-froid:  d'abord,  parce  que  le  Père  Pacftme  possé^ît 
à  un  haut  degré  toutes  ces  qualités  estiauibles;  puis,  parce  que  ses  voya- 
ges  fréquents  l'avaient  familiarisé  avec  toius  les  dangers,  les  déienrs  et  les 
inconvénients  des  routes^ 

En  ce  moment,  par  exemple,  Hedwige  ne  vit  courir,  àenAm  le  bfyeeka 
du  Père,  ni  chien  de  garde,  U  moutons,  ni  bélier;  elle  n'aperçât  ni  sMSy 
ni  cruches,  ni  provisions  dans  la  voiture,  et  elle  pensa  qae  le  but  du  voyage 
actuel  du  bon  moine  n'était  point  d'entreprenAre  «as  quête  poor  kt  be- 
soins du  couvent. 

Au  moment  où  les  deux  chariots  allaient  se  oceîeer,  eUe  Qt  aigne  à  son 
cocher  d'arrêter  la  voiture,  et  salua  le  Père  en  lui  disant  : 

—  Loué  soit  Jéaus^bristl 

—  Dans  les  siècles  des  siècles,  répondit  le  Père  Bemardiii. 

Et  la  petite  Emma,  qui  connaissait  bien  le  bon  rettigîeux,  lui  sourit  et 
étendit  la  main,  comme  si  elle  eût  vooltt  saisir  sa  grande  barbe. 

—  Je  suis  bien  content  de  vous  rencontrer,  Mademottelle  Hedwigei,  dit 
le  Père  t'acôme  se  levant  de  son  siège  :  je  m'^  allais  jesteanent  de  ce  pas 
à  Igliça. 
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—  Mon  père  et  ma  mère  seront  bien  heureux  de  vous  recevoir. ...  J'allais 
promener  ma  nièce  dans  les  champs,  mais  nous  sommes  encore  bien  près 
de  la  maison.. ..  Désirez-vous  que  je  vous  accompagne? 

—  Si  vous  le  voulez  biea,  ma  fille....  Je  ne  pourrai  pas  m'arrèter  long* 
temps  chez  votre  père,  et  je  suis  chargé  d'une  lettre  et  d^ine  mission  au- 
près de  vous. 

—  D'une  lettre?  répéta  Hed'wige. 

Elle  jeta  les  yeux  sur  le  visage  du  Père,  et  ce  rfegard  confirma  la  remarque 
qu'elle  avait  faite  an  premier  abord  :  Toute  la  gaieté,  la  vivacité  et  la  fraî- 
cheur habituelles  avaient  disparu  de  la  franche  figure  du  Père  :  il  était 
bruni,  jauni,  fatigué,  et  Ton  eât  dit  qu'il  voilait,  sous  sa  barbe  et  sous 
ses  rides,  une  tristesse  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  voir. 

Mais  la  présenc3  dès  conducteurs  empêcha  Hedwige  de  questionner  le 
bon  Père.  Elle  ordonna  de  tourner  bride,  et,  en  dix  minutes,  on  fut  de 
retour  à  la  maison. 

Les  premières  salutations  étaient  à  peine  échangées,  et  le  PSre  Pacôme 
avait  à  peine  trempé  ses  lèvres  dans  une  tasse  de  café  qu'on  lui  avait  fait 
servir,  lorsqu'il  dit,  en  se  tournant  vers  ses  hôtes,  avec  autant  de  gaieté 
et  de  cordialité  qu'il  put  en  faire  voir  : 

—  n  y  a  déjà  longtemps  que  vous  ne  m'aviez  vu,  mes  enfants....  c'est 
que  j'ai  fait  dernièrement  une  longue  tournée,  un  voyage  presqu'en  Wo- 
Ihynie. 

—  En  "Wûlhyniel  répéta  M.  Oksinski  d'un  air  préoccupé. 

—  Oui:  notre  Révérend  Prieur  m'avait  envoyé  chez  nos  frères  du  cou- 
vent de  Luck,  avec  lesquels  nous  avions  à  traiter  quelques  affaires Et 

j'ai  été  retenu  assez  longtemps  en  route.  Le  pays  n'est  pas  tranquille  K^r 

là Je  me  suis  justement  trouvé  dans  la  petite  ville  de  B***au  moment 

où  il  s'y  tensdl  un  conseil  de  guerre.    .  « 

—  Ah  !  firent  Ma  dame  Oksinska  et  Hedwige,  en  épiant  l'altération  et  l'em- 
barras qui  se  peignaient  sur  les  traits  du  vieillard. 

—  Mais  cela  ne  m'aurait  pas  retenu  longtemps,  car  ce  n'était  pas  mes 
affaires,,  s'il,..  s'iL..n'y  avait  pas  eu  une...  une...  condamnation  à  morl.^.. 
Un  jeune  et  aimable  seigneur,  un  brave  chef  de  bande.... 

Cette  fois„  la  mère  n'osa  plus  parler,  mais  Hedwige  rompit  le  silence. 

—  ^fon  Père^  diCes-mei  vite  si  c'est  lui^  murmura*t-elle  en  saisissant  la 
imi»  du  moiaa. 

La  fermeté  du  prêtre  l'abandonna  un  instant  à  cette  supplication  élo- 
quente et  résignée. 

—  Hélas  !  oui,  c'est  /m/,  mon  enfant,  dit-il  d'une  voix  altérée  par  les 
larmes.  J'ai  dû  le  préparer  à  la  mort,  moi  qui  jadis  avais  tant  espéré  le 
veir  s'unir  à  toi,  moi  qui  croyais  dire  un  jour  le  Benedicite  à  votre  repas 
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de  noee  et  venir  vous  visiter  souvent  dans  la  vieille  maison  de  votre 
père! 

Hedwige  sentit  ses  forces  Tabandonner.  Un  instant,  elle  s'assit  et  posa  ses 
mains  sur  son  visage  :  puis  elle  releva  lentement  ses  yeux,  d'où  pas  noe 
larme  n'avait  encore  coulé. 

—  Vous  dites  que  vous  Tavez  préparé  à  la  mort,  mon  Père?  reprit-dle. 
Est-ce  donc  qu'il  s'est  montré  repentant,  qu'il  s'est  purifié  de  ses  entars 
et  réconcilié  avec  son  Dieu  ? 

—  Il  s'est  conduit  comme  un  catholique  fervent,  comme  un  vrai  fils  de 
rÉglise  :  il  a  humblement  et  tristement  confessé  ses  fautes,  et  il  a  accepté 
les  souffrances,  les  humiliations  et  les  angoisses  de  la  dernière  heure, 
comme  une  expiation  salutaire,  méritoire  aux  yeux  de  Dieu. 

—  Et  de  quelle  manière  est-il  mort?  demanda  le  père  d'Hedwige. 

—  Fusillé,  répondit  le  moine  en  baissant  la  tète. 

—  C'est  bien  :  il  est  mort  en  soldat,  répliqua  M.  Oksinski. 

—  Il  est  mort  en  chrétien.. .  cela  vaut  mieux,  mon  père,  dit  Hedwige. 
moins  abattue,  retrouvant  ses  forces  et  se  relevant. 

—  Ma  pauvre  enfant,  vous  m'effrayez...  vous  êtes  si  calme  !  dit  le  prêtre. 
J^aimerais  mieux  vous  voir  pleurer  que  de  vous  voir  combattre  ainsi. 
Voulez- vous  que  je  vous  parle  de  lui?...  Peut-être  quelques- ans  de  ses 
derniers  souvenirs  vous  soulageront  en  vous  arrachant  des  larmes. 

-^  Racontez-moi  tout,  mon  Père,  dit  Hedwige.  Mais  ne  croyez  pas  que 
je  souffre  et  que  je  lutte,  parce  que  je  ne  pleure  pas...  Mon  Ladislas  était 
perdu  pour  moi,  et  je  l'ai  beaucoup  pleuré.  Mais  voici  qu'enfin  je  le  reocm- 
nais  et  je  le  retrouve,...  mon  premier  ami  d'enfance,  mon  fiancé  de  Pantre 
vie! 

Le  moine  regarda  un  instant  Hedwige  avec  une  profonde  expression  de 
tendresse  et  de  respect  ;  il  imposa  les  mains  sur  ce  jeune  front  tout  ferme 
et  rayonnant  sous  sa  couronne  de  martyre,  puis  il  commença,  en  raffer- 
missant sa  voix  et  en  essuyant  ses  yeux  : 

«  Aussitôt  que  l'arrêt  fut  prononcé,  le  seigneur  Ladislas  demanda  tm 
prêtre,  et  on  le  lui  accorda  sans  trop  de  difficulté,  parce  que  rexécation 
devait  avoir  lieu  le  surlendemain.  Je  me  trouvais  justement  avec  mon 
bryczka  stationné  sur  l'Hôlel-de-Ville;  on  vint  me  proposer  cette  doulou- 
reuse mission,  et  je  l'acceptai  avec  d'autant  plus  de  zèle  lorsque  j'appris 
le  nom  du  condamné.  Je  n'étais  pas  sans  avoir  entendu  parler  du  râk 
bruyant  qu'il  avait  joué  et  des  scandales  qu'il  avait  donnés  dans  les  grandes 
villes  étrangères,  et  je  me  disais  que  ce  serait  pour  moi  une  bénédictioa 
au-dessus  de  toutes  que  la  grâce  de  réconcilier  cette  pauvre  &me  avec  son 
Dieu. 

€  Ah  !  quand  on  m'introduisit  dans  le  cachot,  j'eus  quelque  peine  à 
reconnaître  dans  le  prisonnier  blessé,  amaigri  et  défait,  le  brillant  et  fier 
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gentilhomme  que  j'avais  vu  tant  de  fois  tout  enfant  galoper  à  cheval  ou 
poursuivre  des  papillons  avec  M"*  Hedwige!  Hais,  malgré  sa  pâleur,  son 
trouble  et  sa  tristesse,  il  y  avait  sur  son  front  et  dans  ses  yeux  une  exprès- 
sion  qui  me  fit  plaisir.  Ge  n'était  pas  Tair  d'audacieuse  bravade  d'un 
homme  qui  joue  avec  la  mort,  ni  le  désespoir  mal  voilé  d'un  mourant  qui 
regrette  la  vie  :  c'était  l'expression  grave,  attendrie  et  repentante  d'un 
pécheur  qui  va  rencontrer  un  juge,  mais  qui  s'attend  aussi  à  trouver  un 
père  là-haut. 

«  11  me  sourit  et  me  tendit  la  main  en  me  voyant  entrer  ;  mais  il  fut 
bien  plus  content  encore  quand  je  lui  eus  dit  qui  j'étais,  quand  je  lui 
rappelai  que  plus  d'une  fois  dans  son  enfance  je  l'avais  emmené  dans 
ma  carriole  et  fait  sauter  sur  mes  genoux  :  «  Je  vois  bien,  m'a-t-il  dit,  que 
«  Dieu  veut  que  je  meure  tranquille  et  repentant  :  c'est  pour  cela  qu'il 
«  vous  envoie.  Vous  le  direz  à  Hedwige  Oksinska  lorsque  vous  la  verrez. 
«  Savez-vous  à  qui  je  dois  mon  repentir  d'hier,  ma  tranquillité  d'aujour- 
a  hui,  mon  bonheur  peut-être  de  demain?...  Eh  bieni  c'est  à  elle,  rien 
(c  qu'à  elle.  Elle  m'avait  donné,  à  mon  départ,  cette  bague  bénite  à  Czens- 
«  tochowa,  dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  et  elle  m'avait  fait  jurer  de  la 
«  porter  toujours...  C'est  la  seule  fidélité  que  je  lui  ai  gardée,  à  ma  pauvre 
«  et  tendre  Edwige.. .  Eh  bien  1  elle  m'a  porté  bonheur  :  elle  m'a  fait  rougir 
€  de  ma  vie  coupable,  en  me  rappelant  la  pureté  et  la  joie  de  mes  années 
tt  d'adolescent. 

«  Je  l'exhortai  à  fonder  son  repentir  sur  des  motifs  plus  profonds  et 
moins  futiles  :  «  Ne  vous  étonnez  pas  de  ce  que  je  vous  dis,  mon  Père..» 
«  Tout  chemin  mène  à  Dieu,  quand  l'heure  de  la  grâce  est  venue.  Hier, 
((  quand  je  me  suis  retrouvé  seul  ici^  lorsqu'on  a  eu  prononcé  mon  arrêt, 
«  j'ai  pensé  à  partager  entre  mes  amis  les  quelques  objets  qui  me  restent^ 
«  et  mes  yeux  sont  tombés  (était-ce  par  hasard  ?  )  sur  cette  bague  que  je 
a  porte  toujours  au  doigt.  En  la  voyant  j'ai  pensé  d'abord  à  celle  qui  me 
«  l'avait  donnée.  Dans  un  seul  élan  du  cœur,  j'ai  franchi  les  jours  troublés 
«  qui  m'ont  séparé  d'elle,  et  je  suis  revenu  au  temps  où  je  n'aimais  qu'elle^ 
«  où  je  croyais  à  la  vertu  parce  que  j'étais  vertueux,  où  je  chantais,  moi 
«  aussi,  mon  salut  à  la  Vierge  tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  et  où  je  ne 
ce  rougissais  point  de  la  prier  à  côté  d' Hedwige.  Une  subite  lueur  s'est  faite 
a  dans  mon  esprit,  et  j'ai  reconnu  que,  depuis  ces  derniers  beaux  jours,, 
«j'avais  toujours  été  égaré,  pervers  et  misérable,'tandi^  qu'alors  j'étais... 
«j'étais  heureux.  Et  ici  il  m'a  semblé  qu'une  voix  me  disait  :  Tu  peux 
«  l'être  encore...  non  plus  sur  la  terre,  où  tu  t'es  égaré,  où  tu  t'es  flétri, 
«  où  tu  t'es  rendu  indigne  d'Hedwige...  mais  dans  l'avenir  sans  fin,  mais 
a  dans  l'autre  vie,  où  il  y  a  place  pour  tous  les  amours,  espoir  pour  tous 
«  les  repentirs,  pardon  pour  toutes  les  fautes.  Il  m'a  seûblé  que  cette  voix 
«  c'était  la  voix  d'une  mère,  et  j'ai  cru  voir  en  même  temps  sur  ma  bague 
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«  le  regard  de  Ja  Vierge  qui  me  souriait.  C'était  là  la  première  amoie  qpi 
avenaitdarer  cette  gmode  solitude  de  mon  cour,  i^iiis  est  venue  ladailfi» 
«  le  grand  jour,  je  seleiL..  TaaAe  la  miit,  je  me  suie  rq^pelé,  j'ai  diMché» 
tt  j'ai  plani^,  j'ai  combattu^  et,  ce  znatin,  j'ai  demandé  m  irèfere.  « 

—  SojfflK  Jbénie,  6  Mère  1  c'est  tous  qui  rares  sauvé,  ^i  flaèwige»  en 
jatant  im  regard  sur  Tiniage  de  Marie,  qni  reluisait  sbt  la  pla^e  d'oc, 
|a  mniaille  du  aaksu 

—  Vous  Tavez  dit,  mon  enrant.  La  grâce  du  bon  Dieu  iivait  é%k  \mA 
agi,  ^u'il  me  resteit  bien  peu  de  choee  à  fiiire.  J'ai  reçu  les  aveux  4a  prî- 
aannier  ;  je  lai  ai  aocordé,  au  nom  de  Dien,  le  pardon  de  ses  fiiuies,  ma 
je  n'ai  pas  eu  besoin  de  renoourager  Gondre  les  terreurs  de  k  mort  :  il  les 
voyait  sans  frémir,  lui  qui  était  plus  jeune  et  plus  isùrépide  qa/^  moL  Maa 
je  l'ai  bien  engagé  à  offrir  LDiau  ses  regrels,  ses  inzmiliationB,  ees  der- 
ni^^  souffrances  et  «a  jeoiiesfle  si  tdt  tranchée,  le  lui  ai  appris  qn'<m  ne 
peut  jamais  aoheler  à  un  trop  grand  prix  le  ixmlieur  éternd,  «t  qu'une 
toute  petite  eouDonne  là-haut  vaut  tous  les  sacrifices  de  la  leive.  H  a» 
semble  que  je  l'ai  eanvaÎBcu,  et  qu'il  ne  regrettait  plus  rien  d'ici-lna,  pK 
même  vous,  ma  liUe,  pance  qu'il  était  certain  qu'il  .vous  letrouvendian 
ciel  pour  toujours.  Aussi,  en  marchant  à  k  mort,  il  -a  supporté  la  sjaf 
pathie  des  assistants  sans  faiblesse,  leurs  acokmations  sans  Gerté  et  les 
insultes  de  ses  ennemis  sans  colère.  Il  m'a  fait  ses  adieox  pour  vous  et 
pour  ses  amis,  et  il  est  tombé,  dès  les  premières  balles,  en  parkiat  de  son 
pays  et  de  son  Dieu.  Je  ne  vous  apporte  pas  sa  bague,  (pi'il  a  voulu  garder 
dans  la  tombe  à  son  doigt,  mais  je  me  suis  chargé  de  vous  reoiettre  cette 
lettre.... 

VcHci  ee  que  Ladîslas,  sur  lo  point  de  mourir,  écrivait  à  sa  Oancée  : 

«  Pensez-vous  encore  à  moi,  Hedwige?  Vous  savez  déjà  sans  doute  que 
«  depuis  longtemps  j'avais  oublié  le  Dieu  et  les  amis  de  ma  jeunesse,  que 
((  j'avais  faibli  dans  des  entraînements  coupables  et  que  je  m'étais  rendu 
«  indigne  de  vous....  Mais  Dieu  a  eu  pitié  de  moi  :  le  malheur  m'a  ra- 
w  mené  à  lui,  Hedwige.  Or,  revenir  à  lui,  n'est-ce  pas  revenir  à  vous? 

«  Il  est  vrai  qu'ici-bas  nous  allons  être  séparés,  que  les  ombres  de  la  mort 
«m'environnent....  Mais  la  mort  purifie  en  même  temps  qu'elle  sépare.  S3 
«  je  vous  avais  revue  ici-bas,  je  n'aurais  pas  osé  vousprésenter  mamain  de 
«  prodigue,  ma  main  de  joueur,  ma  main  de  duelliste  ;  mais  mon  sang 
<i  bientôt  versé  la  lavera  peut-être,  et  je  pourrai  vous  la  tencfre  avec  coh- 
«  fiance  et  amour,  lorsque  nous  nous  nous  reverrons  là-haut. 

«  Votre  fiancé  et  votre  ami, 
«  Lawsias  W.  9 

Redirige  lut  eette  lettre  sans  faiUir  ;  eUe  y  déposa  un  baiser  et  y  laissa 
tomber  ses  pramières  larmes  ;  puis  elle  l'emporta  en  siknce,  gardant 
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eomaie  nn  toéaor  ce  âevnm  billet»  qui  i'appdait  an  sirputme  rendez-voas 
du  ciel. 

JDèa  le  leDdemain^elle  prit  le  dâuiL  MaiSt  en  dépit  de  ses  vêlements  noirs 
et  desiHi  Tisage  lupen  pâle,  il  y  avait  beaucoup  de  calme  sur  «oa  front  et 
beaucoup  d'espoir  dans  ses  yeux.  Ou  Msuarqua  qu'eu  même  temps  que  sa 
robe  de  veuTe,  ^e  avait  commencé  k  porter  aue  petite  ioiage  de  la  Vierge 
qu'elle  tenait  susp^doe  au  cou  par  uu  étroit  ruban  bleo.  Et  lorsque 
Fanny  loi  demanda,  quelques  jours  aprèB,  pourquoi  elle  ne  quittait  plus 
cette  médaille  :  a  C'est  que  je  dois  accomplir  mon  y^Bn,  dât^eUe.  La  Vierge 
m'a  eiaucée;  àiooi  de  tenir  ma  parole  maintenant  » 

VI 

Ainsi  deux  des  vœux  avaient  été  enteudua.  Un  seul  restait  stérile  :  c'é* 
tait  celui  de  la  pauvre  jeune  mère.  C'était  à  cela  précisément  qu'elle  pensait^ 
la  veille  de  la  Notre-Damenl'Août.  Déjà  les  rideaux  de  sa  chambre  étaieiU 
tendus  et  sa  veilleuse  allumée.  Elle  iiniasait  d'endormir  son  petit  gargoft 
sur  son  cœur,  ayant  calmé,  par  une  longue  chanson,  ^es  vagissements  et 
ses  plaintes  bruyantes,  car  il  se  faisait  entendre,  lui,  fort  et  (Ûstinctement. 
Un  jour,  il  parlerait  en  maître,  bien  loin  de  partager  l'éternel  silence  de 
la  pauvre  petite  Emma.  Avec  cda,  il  était  bien  beau,  bien  fort,  et  ressem» 
blait  en  tout  à  son  père  :  de  plus,  c'était  un  garçon...  Eh  bien  !  c'était  pour- 
tant l'autre  enfant  que  Fanny  aimait  le  mieux  :  car  c'est  toi^ours  ainsi  ; 
cherchez  dans  une  nombreuse^  famille  l'enfant  le  plus  souffreteux,  le  plus 
frêle,  celui  quia  fait  couler  le  plus  de  larmes  et  passer  le  plus  dexmits,  et 
vous  pouvez  être  certain  que  vers  celui-là  surtout  se  penche  le  cœur  delà 
mère.  Elles  sentent  bien  que  leur  courageuse  tendresse  appartient  d'abord 
au  plus  faible,  et  que  le  plus  dévoué  de  leurs  amours  est  la  plus  complète 


C'est  pour  cela  que  Fanny,  en  endormant  son  fils,  portait  souvent  ses 
pas  et  ses  regards  vers  le  lit  où  sommeillait  sa  fille  :  «  Dors,  chérie,  lui  di- 
sait-elle. Tu  es  toute  à  moi  ;  ton  regard  me  dit  plus  que  ne  me  diraient  tes 
paroles  :  je  n^aipas  besoin  d'entendre  ta  voix  pour  comprendre  le  langage 
de  tes  yeux.  Tu  n'entendras  jamais  les  discours  des  autres,  mais  tu  sen- 
tiras bien  toujours  ce  que  te  dira  mon  cœur...  Seulement,  ma  pauvre  pe- 
tite, que  deviendrais-tu  si  je  n'étais  pas  là?...  Fais  que  je  vive^longtemps, 
mon  Dieu ,  pour  que  mon  enfant  puisse  être  heureuse  1  » 

Elle  se  perdit  ainsi  longtemps  dans  des  pensées  en  partie  douces  et  en 
partie  amères.  Assise  auprès  du  lit  d'Emma,  elle  se  dit  que  désormais  il 
n'y  avait  plus  d'espoir  ;  elle  se  rappela  ce  terrible  chapitre  de  sa  Bible,  où 
Dieu  avait  demandé  au  patriarche  de  lui  Immoler  son  âls,  et  elle  pensa 
qu'il  exigeait  d'dle  aussi  un  sacrifice  :  c'était  celui  de  ne  jamais  entendre 
la  douce  voix  de  son  enfant.  Aussi  elle  pleura  longtemps  en  regardant  la 
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petite  Emma  endormie,  et  elle  ne  put  se  reposer  qae  lorsque  les  premières 
lueurs  de  Taube  commencèrent  à  blanchir  à  travers  les  rideau. 

Pourtant  Hedwige  et  Magda  vinrent  habiller  la  petite  d'assez  bonne 
heure.  Le  15  août  était  toujours  une  grande  fête  à  Igliça.  Ce  jour-là,  on 
présentait  à  Tautel  de  la  Vierge  une  gerbe  de  blé  entourée  de  rubans  et 
de  guirlandes,  et  la  statuette  de  Marie,  qui  se  dressait  sur  le  prie-Dieu 
d'Hedwige,  était  entourée  de  voiles  de  dentelle,  de  bougies  allumées,  de 
roses  blanches  et  de  tiges  de  lis.  Quand  Emma  fut  habillée,  on  la  conduisit 
devant  le  petit  autel  :  car  elle  éprouvait  toujours  un  grand  plaisir  à  regar- 
der les  riches  dessins  du  voile,  et  les  nœuds  de  ruban  argenté,  et  la  fraldie 
nuance  des  Oeurs  qui  se  mêlait  au  rayonnement  des  flammes. 

Fanny,  toute  triste  et  découragée  qu'elle  fût,  y  accompagna  son  enfant 
Elle  n'avait  plus  d'espoir,  mais  elle  consentait  de  grand  cœur  à  tout  ce 
qui  pouvait  divertir  Emma,  et  puis  un  refus  de  sa  part  eût  assurément 
Gontristé  Hedwige.  Elle  suivit  donc  la  jeune  fllle  dans  sa  chambre,  sans 
émotion,  sans  espoir,  sans  attendrissement  ni  anxiété. 

Pourtant,  lorsqu'elle  vit  soudain  cette  blanche  statue  de  la  Vierge  toute 
rayonnante  devant  elle,  au  milieu  des  corolles  parfumées  des  roses,  da 
feuillage  vert  des  lis  et  de  l'éclat  des  grands  flambeaux  dorés,  elle  se  rap- 
pela soudain  son  impression  d'autrefois,  alors  qu'elle  s'était  trouvée  dans 
le  mystérieux  sanctuaire,  voyant  verser  tant  de  pleurs  autour  d'elle  et 
s'exhaler  tant  de  vœux,  tant  de  prières  et  tant  d'amour.  Elle  pensa  que, 
parmi  tous  ceux-là,  beaucoup  avaient  été  exaucés  peut-être,  et  un  grand 
sentiment  d'amertume  la  saisit  au  cœur.  Elle  prit  sa  petite  Emma  par  la 
main,  et  s'avança  vers  l'autel  de  la  Vierge. 

—Je  vous  avais  pourtant  bfen  priée,  ô  Mère  I  dit-elle,  et  j'espérais  qu'une 
mère  aurait  pitié  de  moi.  C'était  de  Dieu  seul  que  je  pouvais  attendre  la 
guérison  de  ma  fille.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  assez  souffert  pour  attirer  ses 
bénédictiotis  sur  mon  enfant  ? 

Pendant  ce  temps,  la  petite  Emma,  les  yeux  levés  en  haut,  les  lèvres 
mobiles  et  entr'ouvertes,  regardait  sa  mère  parler  à  l'image  et  senablaît 
saisir  du  regard  chacune  des  nuances  de  sa  voix. 

—  Haï  si  vous  m'aviez  exaucée,  comme  je  vous  aurais  bénie!  continua 
la  pauvre  mère.  C'est  Dieu  qui  l'aurait  sauvée,  et  je  l'aurais  donnée  à 
Dieu...  Ah  1  je  n'en  aurais  pas  été  jalouse  :  car  c'est  pour  elle,  et  non  pour 
moi  que  je  l'aime...  Elle  aurait  balbutié  vos  louanges,  elle  aurait  grandi 
dans  votre  foi,  elle  aurait  vécu  dans  votre  amour,  ô  Reine  !  6  Mère  1  6 
Marie  ! 

En  ce  moment,  dans  le  silence  de  la  chambre,  une  autre  voix  s'éleva, 
voix  incertaine,  frêle,  hésitante,  vague  et  lointaine  comme  un  souffle  venu 
du  ciel,  et  on  l'entendit  répéter  :  «  Marie  I  » 
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Les  trois  femmes  étonnées  se  regardèrent,  puis'  elles  regardèrent  Ten- 
fant. 

Les  yeux  d'Emma  étaient  toujours  fixés  en  haut,  et  ses  lèvres  vibraient 
encore. 

—  Serait-ce  toi  qui  as  parlé,  mon  ange?  cria  Fanny  en  s'agenouillant  à 
terre  et  en  entourant  l'enfant  de  ses  bras.  Hedwige,  avons-nous  bien  en- 
tendu?... est-ce  que  ce  serait  possible?... 

Ses  deux  compagnes  ne  purent  répondre,  n'osant  croire  elles-mêmes  à 
ce  qu'elles  avaient  entendu. - 

—  Est-ce  que  tu  me  compremds  seulement?  continua  la  pauvre  mère. 
Oh!  si  tu  m'entends,  si  tu  m'aimes,  si  ta  peux  parler  encore,  ouvre  tes 
lèvres  et  dis-moi  un  mot...  Appelle-moi  :  «  Maman.  » 

Les  lèvres  de  la  petite  fllle  s'entr'ouvrirent  dans  un  trafic  sourire  à  ce 
mot  prononcé  en  tremblant.  En  même  temps,  elle  passa  sa  petite  main 
rose  sur  la  joue  de  la  jeune  femme,  ouvrit  avec  effort  sa  petite  bouche 
vermeille,  et  murmura  :  «  Maman!  »,  de  ce  ton  bas,  incertain  et  doux 
qu'on  avait  déjà  entendu. 

Fanny  poussa  un  cri,  et,  saisissant  son  enfant,  la  serra  avec  transport 
sur  sa  poitrine.  Et  puis,  pendant  un  moment,  on  n'entendit  plus  dans  la 
chambre  que  le  bruit  de  ses  sanglots  el  le  murmure  de  la  voix  de  Magda, 
qui,  tombée  à  genoux,  récitait  le  cantique  de  la  Vierge. 

Quand  Fanny  eut  pleuré  longtemps,  elle  releva  la  tête  et  étendit  les 
mains  vers  l'autel  :  «  Vous  avez  sauvé  mon  enfant  ;  elle  est  à  vous,  ô  Marie  I 
dit-elle  d'une  voix  qui  tremblait.  Que  toute  sa  vie  elle  vous  reconnaisse, 
elle  vous  prie,  elle  vous  bénisse.  Et,  puisque  vous  avez  protégé  l'enfant, 
voudrez-vuus  aussi  accepter  la  mère  ?...  Ges»deux  sœurs  que  voici  nous 
ont  appris  à  vous  j?rier.  Désormais  il  n'y  aura  plus  de  différence  entre 
nous,  et  nous  vous  prierons  avec  elles.  » 

Et,  après  la  première  joie  de  cette  occurrence  merveilleuse,  une  grande 
paix  et  une  satisfaction  intime  devinrent  le  partage  des  habitants  d'Igliça, 
La  petite  Emma  apprit  à  mouvoir  chaque  jour  mieux,  chaque  jour  plus 
sûrement,  sa  langue  si  longtemps  engourdie.  Elle  n'eut  d'abord  à  son  ser- 
vice qu'un  nombre  de  mots  bien  insuffisant,  bien  borné  ;  mais  qu'ils  étaient 
doux,  tendres  et  riants,  les  mots  de  ce  modeste  vocabulaire  !  Puis  son 
répertoire  devint  plus  vaste  à  mesure  que  son  intelligence  grandit;  un 
jour  vint  où  elle  put  répéter  couramment  les  trois  premières  réponses  du 
catéchisme;  et,  à  partir  de  ce  jour,  aucun  chagrin  ne  vint  plus  troubler 
la  douce  union  de  la  famille  :  car  désormais  Emma  savait  parler. 

Dans  une  des  dernières  soirées  de  ce  printemps,  Hedwige  et  Magda 
se  promenaient  ensemble  dans  la  grande  allée.  Toutes  deux  étaient 
encore  dans  le  ravissement  de  ce  progrès  immense  et  si  longtemps  inat- 
tendu. 
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—  FAgore-toi,  Magd^^saitEedwige,  la  joie  du  hom,  gnud-f  apa,  ^md 

Emma  est  venne,  hier  matin ,  lui  réciter  quelques  vers  appris  pour  sa  Aie. 
«>  J«  le  eioîs  bien,  dit  la  jeaœ  paffaane.  Qui  se  semijt  jamais  atleodu 
à  entendre  la  voix  de  ce  cher  petit  ange  ?...  C*est  un  véritable  miiade  da 
bon  Dieu. 

—  Ah  I  nous  lui  en  sommes  bien  seooanaissaiils,  dii  Hedwi^  FanDf 
surtout  a  dépassé  toutes  nos  espérances.  Dopais  qu'elle  est  devenue  ea- 
tholique  comme  noue,  il  me  semble  qu'elle  est  mieux  ma  aœur  ^'aolie- 
fois  et  que  je  l'aime  encore  plus....  Elle  a  loyalement  accompli  aoii  vcea, 
Magda;  quand  est-ce  que  nous  penserons  au  nôtre  T..  Veux-tu  aie  dire, 
chérie,  oe  que  tu  as  promis  à  la  Vierge  à  Caenstochowa? 

—  J'ai  promis  de  me  consacrer  à  elle,  dit  la  jeune  fille,  si  elle  me  m- 
dait  mon  père.  C'est  pour  cela  que  je  ne  me  marierai  pas  et  que  je  t&cbe 
de  soigner  les  petits  enfants  et  d'aider  les  pauvres....  Mais  je  ne  peux  pas 
me  résoudre  à  quitter  mes  parents,  qui  sont  faibles  et  vieux. 

—  C'est  justement  ce  que  j'ai  juré  aussi^  dit  Hedwige.  Je  n'ai  jamais 
eu  d'amour  que  pour  Ladislas,  et  toutes  mes  espérances  de  maiîage  et  de 
famille  sont  mortes  avec  lui....  Et  j'ai  promis  à  la  Vierge  de  lui  consao» 
ma  vie,  si  elle  sauvait  cette  âme....  Mais  tant  que  mon  père  et  ma  mèie 
vivront,  je  ne  les  abandonnerai  pas  :  ils  m'accuseraient  d'6tre  ingiala... 
Seulement,  nos  parents  sont  bien  vieux,  Magda....  Sais-tu  ce  que  noss 
ferons  quand  nous  ne  les  aurons  plus?...  Ëh  bieni  nous  partirons  pour 
Czenstochowa  ^asemble. 

—  Pour  Czenstochowa  ?  dit  la  villageoise  avec  étonnement. 

—  Oui,  Magda  ;  il  y  a  là  un  couvent  bien  obscur,  bien  humUe  ci 
bien  pauvre  :  c'est  celui  des  Mariavites,  les  filles  de  Marie.  Tout  le  tençs 
qu'elles  ne  consacrent  pas  à  invoquer  leur  Mère,  elles  le  posseat  en  eosen 
gnant  à  lire,  à  prier  et  à  coudre  aux  enfants.  C'est  là  que  nous  irons,  que 
nous  travaillerons;  c'est  là  que  nous  vieillirons,  mon  amie.  Ce  ne  sera 
pas  trop  de  tout  notre  temps  et  de  toute  notre  vie,  pour  rendre  grâces  à  Ja 
Vierge  des  bienfaits  qu'elle  nous  à  accordés. 

—  Ainsi  vous  m'emmènerez  avec  vous,  ma  demoiselle  chérie?  demanda 
Magda  en  souriant. 

—  Assurément,  répondit  Hedwige.  Il  n'y  aura  plus  de  différence  entre 
nous,  quand  nous  ne  serons  pins  dans  le  monde,  et  nous  serons  œ  qu'os 
est  toujours  au  couvent  :  deux  sœurs. 

•—  Ainsi  soit-il  !  dit  Magda  serrant  doucement  la  main  de  sa  com- 
pagne. 

Et  elles  s'éloignèrent,  se  parlant  à  voix  basse,  au  moment  ob  le  vent 

du  soir  se  levait  et  où  les  rayons  de  la  lune  commençaient  à  glisser  waos 

les  tilleuls. 

ÉTUEiiHE  MABCEL. 
Jaillet  1865. 


NOUVEAUX  DOCUMENTS 
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MARIE-ANTOINETTE 


M.  le  chevalier  d'Àrneth  vient  de  publier  une  seconde  édition  de  Ta 
correspondance  de  Marie-Thérèse  et  de  Marie- Antoinette  (1).  Cette 
seconde  édidon  comieat  plusieurs  pièces  nouvelles  : 

l""  Le  Règlement  que  Marie-Thérèse  remit  à  sa  fille  le  |oar  où 
œUe-ci  partit  pour  la  France  ; 

"S*  Une  lettre  qui  complète  en  quelque  sorte  ce  règlement  ; 

3"*  Deux  lettres  de  Marie-Antoinette  au  comte  Franz  de  Rosen* 
berg,  et  divers  billets  au  comte  de  Mercy  ; 

tc"  Plusieurs  lettres  de  l'abbé  de  Vermond,  précepteur,  puis  lecteur 
de  Marie-Antoinette,  à  ce  même  comte  de  Mercy,  ambassadeur  de 
Marie-Thérèse  près  la  Cour  de  France  ; 

5°  Un  portait  de  la  Reine,  daté  de  1776,  copié  par  Pichler,  secré- 
taire intime  de  Marie-Thérèse,  et  dont  l'auteur  est  inconnuu 

Toutes  ces  pièces,  sauf  les  billets  de  la  Reine  au  comte  de  Mercy, 
offrent  un  sérieux  intérêt  ;  quelques-unes  ont  une  véritable  impor- 
tance. 

I 

M.  d'Arneth  ne  pouvait  publier  cette  nouvelle  édition  de  son  pré- 
cieux recueil  sans  intervenir  dans  le  débat  eogagé  depuis  un  an  sur 
ks  nooafareuees  lettres  que  M.  le  comte  d'Hunoktein  et  M.  Feuillet 
de  Couches  ont,  en  toute  sincérité,  données  €omme  étant  de  Marie- 
Antoinette.  Il  prend,  en  effet,  part  à  ce  débat,  ou  plutôt,  il  lejuge  et  le 
termine.  Au  lieu  de  se  répandre,  comme  M.  Feuillet  de  Conches,  en 

(1)  Maria  theresia  und  Narie- Antoinette,  ftp  brief  wechsel  heruns  gegeben  vod  Alfred 
ritter  voo  Arneth.  Zweite  vennehrte  aullage.  Mit  BHefen  des  nbbé  de  Veimond  an  den 
Grafen  Kercy.  Patû^  Ed.  Yaog-TreatteJ,  10,  rae  «te  Lille. 
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dissertations  emportées  et  embrouillées,  il  ne  dit  qu'an  mot,  msûs 
ce  mot  est  concluant. 

Après  avoir  constaté,  en  deux  lignes  des  plus  modestes,  le  succès 
de  sa  publication,  M.  d*  Arneth  ajoute  : 

«  Aussitôt  que  les  lettres  authentiques  de  la  Reine  à  sa  mère  ont  ^i 
puUiées,  les  lettres  apocryphes  récemment  répandues  et  qui  produisaient 
une  certaine  sensation,  ont  pu  être  appréciées  à  leur  juste  valeur.  Des 
juges  compétents  en  ont  entrepris  Texamen  sans  aucune  coopération  de 
ma  part.  Comme  je  l'avais  prévu  avec  certitude  dès  le  début,  ils  oDt 
démontré  la  fausseté  de  ces  documents  avec  toute  la  force  de  l'évideDce 
la  plus  convaincante. 

«  Si  j'avais  eu  le  moindre  dpute,  je  l'aurais  vu  se  dissiper  en  septembre 
dernier,  lorsque,  pendant  mon  séjour  accidentel  à  Munich,  le  comte 
d'Hunolstein  vint,  avec  la  plus  grande  courtoisie,  me  proposer  de  par- 
courir les  prétendus  autographes  de  la  Reine  alors  en  sa  possession.  Indé- 
pendamment des  contradictions  qu'ils  renferment,  il  est  impossible  de 
concevoir  une  plus  grande  différence  entre  leur  forme  extérieure  et  ccUe 
des  manuscrits  de  la  Reine,  au  moins  pour  ce  qui  regarde  les  premières 
années  de  son  séjour  en  France.  On  peut  en  dire  autant  des  fa^simile 
des  prétendus  autographes  publiés  par  M.  Feuillet  de  Couches  dans  le 
troisième  volume  de  sa  collection,  si  estimable,  d'ailleurs,  30us  beaocoup 
de  rapports.  Pour  se  convaincre  qu'ils  sont  apocryphes,  il  sufOt  de  les 
comparer  avec  ceux  de  la  Reine. 

«  J'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  ne  dire  que  ces  quelques  mots 
sur  un  fait  désormais  incontestable.  Du  reste,  je  tiens  à  rester  Gdèle  à  mon 
principe  et  à  me  tenir  en  dehors  d'une  discussion  soutenue  d'un  côté  avec 
esprit,  et  de  l'autre,  avec  opiniâtreté  et  amertume.  » 

M.  Feuillet  de  Conches  ne  repoussera  pas  cette  dernière  observa- 
tion. Seulement  il  dira  que  l'esprit  est  de  son  côté  et  l'opiniâcreté 
du  côté  de  ses  adversaires.  Je  crois  bien  que  ce  n'est  pas  précisé- 
ment là  l'idée  de  M.  le  chevalier  d'Arneth. 

Le  savant  éditeur  des  lettres  authentiques  ne  s'en  tient  pas  aux 
simples  allégations.  S'il  affirme  d'abord  tranquillement ,  il  prouve 
ensuite  péremptoirement.  Son  recueil  se  termine  par  plusieurs  /oe- 
simile  au  sujet  desquels  il  dit  : 

«  Il  ne  me  reste  plus  maintenant  qu'à  donner  quelques  éclaircissements 
sur  les  fac-similé  de  l'écriture  de  la  Reine  ajoutés  à  cette  deuxième  édi- 
tion. Nous  avons  choisi  d'autres  lettres  que  celles  de  la  première  édition; 
et,  aGn  d'établir  nettement  les  améliorations  successives  de  récriture  de 
Marie- Antoinette,  nous  avons  pris  de  préférence  des  lettres  écrites  dans 
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les  six  premières  années  de  son  séjour  en  France.  La  lettre  de  Tan  1777 
fera  voir  la  différence  qui  existe  entre  son  écriture  d'alors  et  celle  que 
reproduit  M.  Feuillet  de  Couches  sur  son  fac-similé  daté  de  cette  même 
année.  » 

Le  rapprochement  de  ces  deux  fac-similé  suffirait,  en  effet,  à 
trancher  la  question  si  le  doute  était  possible  encore. 

Mais,  dira-t-on,  comment  expliquer  que  les  faussaires  aient  été 
assez  malhabiles  et  les  amateurs  d'autographes  assez  peu  clair- 
voyants; -^  les  premiers,  pour  tendre  si  mal  leur  piège  ;  les  seconds, 
pour  y  tomber  si  facilement? 

L'explication  est  des  plus  simples  et  des  plus  concluantes. 

Marie-Antoinette  a  eu  plusieurs  écritures,  non  pas  à  la  fois, 
comme  aimerait  à  le  croire  M.  Feuillet  de  Couches,  mais  successi- 
vement. Lorsqu'elle  arriva  en  France,  à  quatorze  ans  et  demi,  son 
écriture  était  très-grosse,  irrégulière,  lourde,  hésitante;  c'était 
l'écriture  d'un  enfant  qui  en  est  à  ses  débuts  en  matière  de  calligra- 
phie. Les  reproches  de  sa  mère,  les  conseils  de  l'abbé  de  Vermond 
et  les  excitations  de  son  amour-propre  ne  purent  l'amener  prompte- 
ment  à  se  faire  une  écriture  nette  et  courante.  Néanmoins,  si  les 
progrès  furent  lents,  ils  furent  constants.  Cela  résulte  avec  une  par- 
faite évidence  des  huit  faosimile  joints  à  la  seconde  édition  du 
recueil  de  M.  d'Àrneth. 

Comme  Marie- Antoinette  avait  conscience  de  sa  mauvaise  écriture 
et  n'aimait  guère  à  écrire,  elle  ne  multipliait  pas  ses  autographes. 
Elle  écrivait  assez  souvent  à  sa  mère,  quelquefois,  de  loin  en  loin,  & 
ses  sœurs  ou  à  ses  frères,  presque  jamais  à  d'autres  personnes.  Il 
en  résulte  que  les  lettres  authentiques  de  la  Dauphine  sont  fort 
rares,  en  dehors  de  celles  que  M.  d'Arneth  a  publiées.  La  Reine^ 
elle-même,  fut  très-sobre  d'écriture  pendant  les  premières  années  de 
son  règne.  Plus  tard,  au  contraire,  elle  écrivit  assez  volontiers,  et 
même,  à  l'époque  de  la  Révolution,  elle  écrivit  beaucoup.  Aussi  sa 
dernière  écriture  était-elle  très-connue,  tandis  que  la  première  ou 
plutôt  les  premières  ne  l'étaient  pas.  Les  fabricants  d'autographes  ont 
tout  naturellement  imité  l'écriture  connue,  et  les  amateurs  ont  non 
moins  naturellement  accepté  comme  authentiques  des  pièces  ressens 
blant  beaucoup  à  celles  qu'ils  avaient  déjà  entre  les  mains  ou  que 
pouvaient  posséder  nos  dépôts  publics.  Ils  auraient  dû  songer  qu'à 
quinze  ans  Marie-Antoinette,  dont  Tinstruction  avait  été  négligée, 
ne  pouvait  avoir  l'écriture  qu'elle  eut  dans  les  dernières  années  de 
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sa.  lie.  Hûs  les  aoutteurs  qui  cruient  tenir  an  moreeca  de  ekouB  sont 
trës^-aecessibles  &  rillvskHi. 

Un  mot  encore  sur  la  question  d'authenticité.  M.  le  dierafier  d'Ar* 
netb  déclare  que  M.  le  comte  d'Hunolstein  lui  a  soumis  ses  prétendus 
autographes,  et  il  ajoute,  en  termes  très-courtois,  mais  aa  foad  très- 
formels,  que  le  caractère  apoerypke  die  ces  docnaients  ne  peal  Are 
sérieusement  contesté.  Cette  déclaration  ne  doit-ene  pas  dêtemmier 
IL  d'BunolsteiD  à  rompre  enfin  le  silence  prudent  et  bien»  prokngé 
qu'il  a  gardé  jusqu'ici?  Personne  n'a  jamais  coflpça  le  moindre  doate 
sur  sa  parfaite  bonne  foi  dans  toute  cette  aflbire.  On  a  tofit  de  smte 
proclamé  et  l'on  reste  convaincu  qu'il  tetnûl  pour  très-aatbeati(pies 
ks  lettres  qu'il  a  livrées  au  public.  Il  ne  doit  plus  en  6tre  Ik.  Les 
renseignements  qu^il  a  pris  près  de  M.  d'Ameth,  et  een  qv'ii  a  né- 
cessairement recueillis  de  divers  côtés,  le  contrôle  des  faits,  le  con- 
trôle des  écritures  ont  dû  ébranler  sa  confiance  ;  nous  croyons  même 
qu'ils  l'ont  détruite.  Il  aurait  défendu  son  recueil  si  cette  défense  loi 
avait  paru  possible.  Son  silence  ressemble  donc  très-fort  à  une  con- 
damnation. Est-ce  assez?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Si  fe  Correspon- 
dance inédite  de  Marie-Antoinette  a  d'abord  été  acceptée  comme  une 
œuvre  authentique,  bien  que  la  provenance  n'en  fut  pas-  inpdifipée, 
c'était  à  cause  de  la  confiance  que  M.  d'Hunolstein  inspirait  person- 
nellement. Ne  trouve-t-il  pas  qu'il  justifierait  une  fois  de  plus  eeUe 
confiance,  soit  en  exposant  les  motifs  de  ses  doutes,  fi^il  est  de  force, 
comme  M.  Feuillet  de  Concbes,  à  douter  encore,  soit  piutôt  M  disant 
à  esuz  qui  l'ont  cm  sur  parole  comment  il  a  été*  trempé  ? 

Quant  à  M.  Feuillet,  dont  la  loyauté  est  également  hors  de  came, 
il  est  temps  qu'il  songe  à  se  rendre.  Il  a  certainemenrt  ftiit  une  belle 
défense.  'Jamais  peut-être  en  pareille  occurrence  on  n'»  bataillé  avec 
plus  de  conscience,  de  turbulence,  de  dextérité  etâ'étaard«ri6s  coalre 
Tévidence.  Que  de  raisons  spécieuses  il  a  su  donner  contre  Uwte 
raison  I  avec  quelle  habileté  instinctive  il  s'est  tenu  à  côté  à»  la  ^foe»- 
tion,  tout  en  ayant  l'air  de  s'y  jeter  en  plein  I  quelles  ressourees  d^in- 
terprétation  il:  a  développées  pour  expliquer  d^inesplicaUes  cootia- 
dictions  I  Bien  qu'il  n'tit  répmida  ft  rien,  ceux  qui  m'ont  pas  smi 
altentivearant  le  débat  peuvent  croire  qu'il  a  répondu  à  tout. 

Après  avoir  vendu  justice  au  polémiste,  après  avoir  reosnoo  et 
proclamé  que  ce  grand  zèle  s'aj^uyait,  non^-seulement  sur  ramo«r- 
propre  du  collectionneur,  mais  aussi  sur  une  croyanœ  sincère  dans  la 
bonté  de  sa  cause,  nous  ferons  appel  au  spécialiste,  à  l'amateur  de 
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curiosités  Rttéraîres  el  bibliographiques,  aniquel  ou  accorde  une  cer- 
taône  autorité.  H.  Feuillet  de  Goncbes  a  pu  soutenir  que  les  lettres  de 
Marie-Antoinette  cataloguées  dans  ses  cartons,  n^étaient  pa^  en  dé- 
saccord formel  avec  les  lettres  authentiques  publiées  par  M.  d^Ameth. 
En  plaidant  cette  thèse,  il  se  butait  simplement  contre  la  logigue,  la 
vérité  des  caractères,  l'autorité  des  dates,  réridence  mâme;  choses 
permises  à  un  amateur  qui  défend  son  cabinet.  Maintenant,  s'il 
s'obstine  encore,  il  se  compromettra  comme  expert  en  matière  d'au- 
tographes. Qui  donc,  en  effet,  pourra  désormais  croire  sans  réserve 
à  son  témoignage,  s'il  maintient  que  les  fac-similé  du  Recueil 
d'Ameth  sont  incontestablement  de  la  même  main  que  ceux  dont  il  a 
orné  son  propre  recueil  ! 

U 

Nous  avons  indiqué,  dans  les  premières  lignes  de  cet  article,  les 
documents  nouveaux  que  contient  la  deuxième  édition  du  volume 
de  M.  d'Ameth*.  Revenons  sur  ces  documents.  Le  premier  est  inti* 
tulé  :  Règlement  à  lire  tous  les  mois.  Il  porte  la  date  du  21  avril  1770, 
jour  du  départ  de  Marie*  Antoinette  pour  la  France.  C'est  un  résumé 
des  instructions  et  des  conseils  que  Harie^Thérèse  avait  donnés  à  sa 
fille  sur  la  conduite  publique  et  privée  que  lui  imposait  la  situation 
à  laquelle  elle  était  appelée.  Oa  y  reconnaît  la  mère,  la  souveraine, 
et  aurtottt  la  chrétienne  (1). 

a  A  votre  rffveîl,  lui  disait-elle,  vous  ferez  tout  de  suite,  en  vous  levant, 
vos  prières  du  matin  à  genoux,  et  une  petite  lecture  spirituelle,  ne  fût-ce 
môme  que  (fun  seul  demi  quart  d'heure,  sans  vous  être  encore  occupée 
d'mtre  chose  ouavoir  parlé  à  personne.  Tout  dépend  du  bon  commencement 
de  la  journée  et  de  Tintention  dont  on  la  commence  ;  ee  qui  peut  nsndre  les 
actions,  même  indifférentes,  bonnes  et  méritoires.  C'est  un  point  sur  le- 
quel vous  serez  très-exacte^  sou  exécution  ne  dépend  ç|ue  de  vous^  et  il 
peut  en  résulter  votre  bonheur  spirituel  et  temporel.  Il  en  est  de  miiOA 
avec  les  prières  du  soir  et  examen  de  conscience;  mais  je  répète  encore, 
celles  du  matin  et  la  petite  lecture  spirituelle  sont  des  plus  importantes. 
'Vous  Too»  recuriBereK  pendant  k  jour  le  ptm  souvent  que  vous  pourrez, 
surtout  h  la  sainte  Messe.  J'eq)ère  que  vous  l'entendrea  avec  édification- 
tous  les  jours,  et  même  deux  les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes,  si  c'est 
coutume  &  votre  Cour.  » 

(1)  Cette  înBtractton  était  ôcrke  en  français,  comme  tonte  la  correspondance  de  Mario- 
Thérèse  arec  ses  enfants. 
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Elle  lui  recoinmaDde  diverses  autres  pratiques  de  piété,  en  lai  ré- 
pétant plusieurs  fois  expressément  de  se  conformer,  quant  aux  choses 
extérieures,  aux  usages  français.  Elle  entre  même  sous  ce  rapport 
dans  des  détails  minutieux  et  touchants.  On  voit  combien  elle  crai- 
gnait que  la  jeune  archiduchesse  ne  réussît  point.  Elle  lui  conseillaît 
de  rester  à  genoux  dans  les  églises  autant  qu'elle  le  pourrait»  afin  âe 
donner  Texemple,  et  ajoutait  :  a  Ne  vous  permettez  aucune  contor- 
sion, qui  ait  Tûr  d'hypocrisie  ;  il  faut  surtout  dans  ce  pays-là  éviter 
ce  reproche.  »  Elle  la  conjurait  de  ne  pas  oublier  que  sa  maison  avait 
une  dévotion  particulière  pour  la  sainte  Vierge  et  en  avait  ipromé 
une  protection  particulière  en  toute  occ<ision.  Voici  les  avis  qu'elle  loi 
donnait  au  sujet  des  lectures  : 

0  Ne  lisez  aucun  livre,  même  indifférent,  sans  en  avoir  préalablement 
demandé  l'approbation  de  votre  confesseur  :  c'est  un  point  d'autant  plus 
nécessaire  en  France,  parce  qu'il  s'y  débite  s^ins  cesse  des  livres  remplis 
d'agrément  et  d'érudition,  mais  parmi  lesquels  il  y  en  a  sous  ce  voile  res- 
pectable de  bien  pernicieux  à  l'égard  de  la  religion  et  des  mœurs.  Je 
vous  conjure  donc,  ma  fllle,  de  ne  lire  aucun  livre,  même  aucune  bro- 
chure, sans  l'avis  de  votre  confesseur  ;  j'exige  de  vous,  ma  chère  fille, 
cette  marque  la  plus  réelle  de  votre  tendresse  et  obéissance  pour  les 
conseils  d'une  bonne  mère,  qui  n'a  en  vue  que  votre  salut  et  voire  bon- 
heur. » 

La  question  des  Jésuites  était  alors  très-agitée,  elle  passionnait 
réellement  la  ville  et  la  cour.  Le  duc  de  Choiseul,  l'un  de  leurs 
ennemis,  avait  négocié  le  mariage  de  Marie-Antoinette  avec  le  Dau- 
phin. D'autre  part,  Marie-Thérèse,  qui  avait  des  tendances  jansé- 
nistes, devait  être  soupçonnée  de  leur  être  hostile  et  de  trouver  bon, 
au  moins,  que  sa  fille  le  fût.  Voici  quelles  étaient  ses  instructions 
sur  cette  délicate  affaire  : 

«  Le  point  relativement  aux  Jésuites  est  encore  un  de  ceux  sur  les- 
quels vous  devez  vous  abstenir  entièrement  de  vous  expliquer  ni  pour  ni 
contre.  » 

Après  avoir  touché  d'autres  sujets  elle  revenait  aux  Jésuites  : 

0  n  me  reste  encore  un  point  par  rapport  aux  Jésuites.  N'entrez  dans 
aucun  discours,  ni  pour  ni  contre  eux.  Je  vous  permets  de  me  citer  et  de 
dire  que  j'ai  exigé  de  vous  de  n'en  parler  ni  en  bien  ni  en  mal  :  que  vous 
savez  que  je  les  estime,  que  dans  mon  pays  ils  ont  fait  grand  bien,  que  je 
serois  fâchée  de  les  perdre,  mais  que,  si  la  cour  de  Rome  croit  devoir 
abolir  cet  Orlre,  je  n'y  mettrai  aucun  empêchement;  qu'au  reste  j'eo 
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parlois  toujours  avec  distinction,  mais  que  même  chez  moi  je  n'aimois 
pas  à  entendre  parler  de  ces  malbeureases  affaires.  » 

La  jeune  archiduchesse  avait  souvent  laissé  voir  une  curiosité 
frivole  et  des  tendances  à  la  familiarité.  Marie-Thérèse  lui  disait  : 

a  N'ayez  pas  de  curiosité  :  c'est  un  point  dont  je  crains  beaucoup  à 
votre  égard.  Évitez  toute  sorte  de  familiarité  avec  de  petites  gens.  De- 
mandez à  M.  et  à  Mme  de  Noailles,  en  l'exigeant  même,  sur  tous  les  cas, 
ce  que,  comme  étrangère  et  voulant  absolument  plaire  à  la  nation,  vous 
devez  faire,  et  qu'ils  vous  disent  sincèrement  s'il  y  a  quelque  chose  à 
corriger  dans  votre  maintien,  dans  vos  discours  ou  autres  points.  Ré- 
pondez agréablement  à  tout  le  monde,  avec  grâce  et  dignité  :  vous  le 
pouvez  si  vous  voulez.  Il  faut  aussi  savoir  refuser.  » 

Cette  seconde  édition  contient  la  première  lettre  que  Tlmpératrice 
écrivit  à  sa  fille  après  son  arrivée  à  Paris.  «  Madame  ma  chère  fille, 
lui  disait-elle,  vous  voilà  donc  où  la  Providence  vous  a  destinée  de 
vivre.  Si  on  ne  s'arrête  que  sur  le  grand  établissement,  vous  êtes  la 
plus  heureuse  de  vos  sœurs  et  de  toutes  les  princesses.  »  Elle  loi  con- 
seillait d'être  soumise  au  Roi  ;  «—  et,  passant  de  Louis  XY  au  Dauphin, 
elle  ajoutait  :  «  Du  Dauphin  je  ne  vous  dis  rien  :  vous  connaissez  ma 
délicatesse  sur  ce  point  ;  la  femme  est  soumise  en  tout  à  son  mari 
et  ne  doit  avoir  aucune  occupation  que  de  lui  plaire  et  de  faire 
ses  volontés.  »— Il  n'est  pas  démontré  que  Marie-Thérèse,  quoique 
femme  aimante  et  dévouée,  eût,  sous  ce  rapport*  toujours  prêché 
d'exemple.  — ^Terminons  notre  citation  :  «  Le  seul  vrai  bonheur  dans 
ce  inonde  est  un  heureux  mariage  ;  j'en  peux  parler.  Tout  dépend 
de  la  femme,  si  elle  est  complaisante,  douce  et  amusante.  »  Elle 
revenait  sur  ses  intructions  générales  : 

«  Je  vous  recommande,  ma  chère  fille,  tous  les  21,  de  relire  mon 
papier.  Je  vous  prie,  soyez-moi  fidèle  sur  ce  point;  je  ne  crains  chez 
TOUS  que  la  négligence  dans  vos  prières  et  lectures,  et  la  tiédeur  et  la 
Diligence  suivront.  Luttez  contre,  car  cela  est  plus  dangereux  qu'un  état 
plus  imparfait  et  même  plus  mauvais  ;  on  en  revient  plus  tôt.  » 

Parmi  les  lettres  inédites  de  Marie-Antoinette  ajoutées  à  ce 
précieux  recueil  «  deux  sont  adressées  au  comte  de  Rosenberg, 
lequel  possédait  la  confiance  de  Marie-Thérèse,  de  Joseph  II  et  de 
Marie -Antoinette.  Celle-ci  lui  écrivait  le  17  avril  1775  à  propos 
des  bruits  répandus  à  Vienne  sur  les  dissipations  dont  elle  était 
accusée  ; 

Tomt  XIV.  —  119*  A'traMon.  47 
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«  J8  ne  terni  jamais  inquiète  de»  contes  qui  iront  à  Vienne  Uni  qu^on 
vous  en  parlera:  vous  connaissez  Paris  et  Versailles,  Yousayea  tu  et  jd/^ 
Si  j'avois  besoin  d*apologie,  je  me  conQerois  bien  à  vous;  de  bonne  foi,yen 
avoueroisplus  que  vous  n*cn  dites  :  par  exemple,  mes  goûts  ne  sont  pas  Is 
rnèiùes  que  ceux  du  Roi,  qui  n^a  que  ceux  de  là  chasse  et  des  ouvrages  mé- 
caniques* Vous  conviendrez  que  j'aurais  asseï  mauvaise  f rftoe  anpite 
d'une  forge  :  je  n'y  serois  pas  Vulcain,  et  le  rôle  de  Vénus  ponmit  lui 
déplaire  beaucoup  plus  que  mes  goûts,  qu'il  ne  désiq^proave  pas.  » 

La  aeconde  lettre  adreMto  au  mèm«  peraonnage  est  da  18  jaiQet 
de  la  même  année.  La  Reine  y  dit  avec  la  joie  du  triotnphe  qae  la 
disgrâce  du  duc  d'Aiguillon  a  été  son  œuvre  : 

n  Je  suis  obligée  de  remonter  au  départ  de  M.  d'Aiguillon  pour  vous 
rendre  un  compte  entier  de  ma  conduite.  Ce  départ  est  toat  à  fait  mon 
ouvrage.  La  mesure  étoit  à  son  comble  :  oe  Tilaln  homme  entretenoit  toute 
sorte  d'espionnage  et  de  mauvais  propos;  il  a  voit  cherché  à  me  braver  plis 
d'une  fois  dans  l'afllaire  de  M»  de  Quines.  Aussitôt  après  le  jageme&tt  j'ai 
demandé  au  Roi  son  éloignement.  U  est  vrai  que  je  n'ai  pas  voûte  de  kl^ 
tre  de  cachet,  mais  il  n'y  a  rien  perdu  :  car,  au  lieu  de  rester  en  Toofiioa, 
comme  il  vouloit,  on  l'a  prié  de  continuer  sa  route  jusqu'à  Aiguillon,  qui 
est  en  Gascogne,  n 

Dana  la  même  lettrai  la  Reine  montre  son  antipathie  pour  les  oûai»- 
très  Maurepaa  et  la  Vrillièroi  et  son  affection  pour  Choiseiilt  que  le 
Koi  détestait  I 

«  Vous  aorea  peut^tre  appris  raudlenue  que  j'ai  donnée  fto  duc  de  Gtiùi^ 
seul  à  Reims.  On  en  a  tant  parlé  que  je  ne  répondrois  pAs  que  le  vieux 
Maurepas  u'alt  eu  peur  d'aller  se  reposer  chei  lui.  Vous  croirez  aia&meiit 
que  je  ne  l'ai  pas  vu  sans  en  parler  au  Roi;  mais  vous  ne  devinerez  pas  l'a- 
dresse que  j'ai  mise,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  demander  permisaion.  Je 
lui  ai  dit  que  j'avois  envie  de  voir  M.  deCboiseul,  et  que  je  n'étois embar- 
rassée que  du  jour.  J'ui  si  bien  fait  que  le  pauvre  homme  m'a  arrangé  lui- 
même  l'heure  la  plus  commode  où  je  pouvois  le  toir.  Je  crois  que  j'ai  asasa 
usé  du  droit  de  femme  dans  ce  moment. 

(t  Enfin  nous  allons  être  débarrassé  de  M»  de  la  Vrillifere.  Quoiqu*!!  ail 
l'oreille  dure,  il  a  pourtant  entendu  qu'il  étoit  temps  qu'il  partit,  de  penr 
qu'on  lui  ferm&t  la  porte  au  nez.  C'est  M.  de  Malesherbes  qui  le  rem* 
placera.  » 

Comme  on  le  voit,  il  y  a  là,  non  pas  des  choses  précisément  nou- 
velies,  mais  des  détails,  des  éclaircissements  de  nature  à  faire  appré» 
cier  d'une  façon  plus  sûre,  plus  précisCf  le  caractère  et  le  rôle  de 
Marie-Antoinettei 
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Les  lett^dfl  de  Y  abbé  de  VermoDd  au  comte  de  Meroy  offrént«  soas 
ce  môibe  rapport^  une  moisson  plus  abondante.  Elles  huit  par  eiem^ 
plOf  trto^bien  connaître  Marie^Antoinette  au  moment  où  elle  vint  en 
Franee  i  elles  disent  quelles  étaient  ses  habitodes,  don  ifastroction, 
ses  idées,  on  plutôt  ses  goûts  et  ses  pencbantsi  car  elle  n'avait  pas 
encore  l'âge  des  idées;  elleft  donnent  aussi  des  renseignements  d'un 
incontestable  intérêt  sur  sa  situation  à  la  Cour  de  France  dans  les 
premierà  temps  de  son  mariage. 

Les  premières  de*  ces  lettres  sont  datées  de  Vienne^  où  Tabbé  de 
Vermond  atait  été  appelé  en  décembre  1768|  sur  la  désignation  du 
comte  de  Mercy,  comme  premier  précepteur  de  la  jeune  Arcbidu^ 
bbesse,  qu'il  importidt  de  fortifier  sur  le  français.  L'abbé  remerciait 
son  patron  et  loi  faisait  le  portrait  de  son  élëve^  qu'il  appelai! 
H  Mme  Antoine*  m  '^  <«  Son  maintien,  sadémarcbe^  lui  écrivait^iU 
prennent  un  ton  de  noblesse  et  de  majesté  étonnant  pour  son  âge.  Si 
elle  grandit  un  peu^  les  Français  n'auront  pas  besoin  d'autre  indicé 
pour  reconnaître  leur  souveraine,  n 

Quelques  mois  plus  tard^  il  lui  rendait  compte  des  études  de  la 
jetme  Arcbiduchesse  : 

a  Elle  a  plus  d'esprit  qu'on  ne  lui  en  a  cm  pendant  loûgtemps.  Mallieu- 
reusêment  det  esprit  n'a  été  acoontuiùé  à  aucune  contention  jusqu'à  Tàgé 
de  douas  ans.  UA  peu  de  paresse  et  beaucoup  de  légèreté  m'ont  rendu  son 
Instraction  ^us  diftlcilei  J'ai  commenoé  pendant  six  semaines  par  des 
principes  de  bellesplettres»  Elle  m'entendoit  bien  lorsque  je  lui  présentois 
des  idées  tout  éclaircies;  soir  jugement  étoil  presque  toujours  juste» 
mais  je  ne  pouvois  l'accoutumer  à  approfondir  un  objet,  quoique  je 
sentisse  qu'elle  en  étoit  très-capable.  J'ai  cru.  voir  qu'on  ne  pouvoit 
appliquer  son  esprit  qu'en  l'amusant.  » 

Marie^Antoinette  conservera  quelque  chose  de  Ce  fonds-là  jusqu'à 
l'époque  où  il  faudra  lutter  cOotre  la  Révolution.  Oèi  esprit  indisci- 
pliné et  futile  prendra  alors  de  la  réflexion  et  de  la  rigueur^  sans 
acquéHr  malheureusement  assez  de  persévérance.  En  effet,  pendant 
U  période  révolutionnaire,  la  Reine  vit  presque  toujours  juste;  mais 
elle  sut  trop  rarement  s'en  tenir  aux  résolutions  et  aux  projets  que  sa 
clairvoyance  lui  avait  d^ abord  dictés.  Il  est  vrai  que  tout  appui  lui 
manquait  et  que  l'indécision  de^  autres  devait  Tamener  à  douter  de 
la  justesse  de  ses  vues  et  de  la  possibilité  de  réaliser  ses  plans. 

Revenons  à  Tabbé  de  Vermond.  Il  constatait  que  l'Archiduchesse 
avait  beaucoup  gagné  du  calé  de  thisloiref  posséait  «  quelques  idées 


7A0  REYUE  M  MONDE  CATHOLIQUE 

de  généalogie,  »  parlait  «  aisément  et  assez  passablement  français.* 
Il  ajoutait  :  «  Son  caractère  d'écriture  n'est  pas  fort  bon;  le  plas 
fâcheux  est  qu'un  peu  par  paresse  et  distraction,  un  peu  aussi,  àœ 
qu'on  croit,  par  la  faute  de  ses  maîtres  d'écriture,  elle  a  cootncti 
l'habitude  d'écrire  on  ne  peut  plus  lentement  Gomme  rien  de  ceqoi 
peut  être  utile  à  S.  A.  R.  ne  me  parolt  étranger  à  mes  dcToin, 
j'assiste  souvent  à  ses  écritures;  mais  j'avoue  que  c'est  l'article  sor 
lequel  j'ai  le  moins  gagné.  » 

L'Archiduchesse  est  devenue  la  Dauphine;  elle  est  à  Versailles. 
S'est-^lle  prise  de  passion  pour  l'écritoire,  comme  on  devraitlepeuer 
s'il  fallait  voir  son  œuvre  dans  toutes  les  lettres  que  l'on  nousdoDDe 
comme  étant  d'elle,  lettres  courantes  et  babillardes,  qui  sembM 
écrites  haut  la  main,  avec  facilité  et  plaisir?  Évidemment  non.  Marie- 
Antoinette  écrivait  avec  assez  de  régularité  à  sa  mère;  msâs,  anafc» 
ce  devoir  rempli,  elle  ne  touchait  pas  la  plume  volontiers.  Celanf- 
firait,  à  défaut  â' autres  raisons,  —  et  il  y  en  a  d'autres,  —  poor  jeter 
de  grands  doutes  sur  son  active  correspondance  avec  sa  bien-amà 
sœur  Marie^Chnstme^  duchesse  de  Saxe-Teschen,  qu'elle  aimtttpea 
et  n'appelait  pas  Marie-  Christine. 

M.  Feuillet  de  Couches  a  compris,  au  feu  de  la  polémique,  son 
pas  qu'il  éuit  difficile  que  Marie- Antoinette  eût  écrit  dès  les  premien 
temps  de  son  arrivée  en  France  les  lettres  qu'on  lui  attribuait,  mais 
qu'elle  les  eût  composées.  Il  a  dit,  pour  expliquer  à  peu  près  les  cboses, 
que  l'abbé  de  Yermond  et  le  Dauphin,  faisaient  ou  corrigeaient  les 
lettres  de  la  Dauphine.  Écoutons  l'abbé  de  Yermond. 

tt  Je  ne  suis  presque  jamais  chez  M**  la  Dauphine  lorsqu'elle  écrit. 
Elle  me  fait  quelquefois  appeler  lorsqu'elle  finit  ses  lettres,  mais  die 
observe  de  me  garder  fort  peu  de  temps  Fécritoire  ouverte.  BDe  meiit 
quelquefois  :  «  Von  ne  manqueroit  pa»  de  publier  que  vous  me  dietei^ 
lettres,  »  Cette  crainte  n'est  pas  sans  fondement.  Je  ne  pourrais  ^ 
hasarder  d'écrire  en  présence  et  sous  la  dictée  de  H"''  la  Dauphine,  si 
même  de  lui  dire  ce  que  j'aurois  écrit  chez  moi.  M.  le  Dauphin  me  tioo^ 
quelquefois  dans  le  cabinet  de  M"**  la  Dauphine  ;  il  entre  toujours  saos 
être  annoncé.  D'autres  fois,  une  femme  de  chambre,  ungargon  de  chambre 
entrent  pour  une  commission  de  Mesdames.  Votre  Excellence  conucît  notre 
Cour  :  quels  contes  ne  feroit-on  pas  si  on  m'avoit  trouvé  lisant  te 
papiers?  » 

Quelquefois  l'abbé  de  Yermond  pouvait  donneri  à  la  hâte,  uncoo- 
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sail,  UM  note  à  son  aocienne  élève  ;  mais  cela,  on  le  voit,  devait 
arriver  bien  rarement. 

Marie-Tbérèse  aurait  voulu  que  sa  fille  lui  rendit  compte  de  ses 
lectures.  L'abbé  trouvait  l'idée  bonne,  mais  d'une  pratique  difficile. 

«  Un  peu  de  légèreté  et  de  paresse  naturelle,  disait-il,  surfisent  pour  ne 
jamais  trouver  le  temps  d'un  travail  auquel  rien  de  pressant  n'excite. 
M"*  la  Dauphme  aura  tort  ;  mais  c'est  presque  un  tort  de  Page,  tant  il  est 
ordinaire,  et  sa  position  y  fournit  un  appui  et  même  une  sorte  de  justifi- 
cation :  M"*  la  Dauphine  ne  croit  aucun  papier  en  sûreté  chez  elle.  Elle 
craint  les  doubles  défis,  elle  craint  qu'on  ne  prenne  les  siennes  dans  ses 
poches  pendant  la  nuit.  Cette  crainte,  fondée  ou  non,  est  réellement  dans 
son  &me.  Elle  vouloit  relire  la  dernière  lettre  de  S.  M.  l'Impératrice  et  n'a 
cru  pouvoir  la  conserver  une  nuit  qu'en  la  mettant  dans  son  lit.  C'est  par 
cette  raison  qu'elle  n'écrit  jamais  que  le  jour  où  ses  lettres  partent;  pour 
lors  elle  se  trouve  pressée,  et  de  là  vient  sa  mauvaise  écriture  et  sa  mauvaise 
orthographe.  Si  M""*  la  Dauphine  écrivoit  sur  ses  lectures,  elle  craindroit 
qu'on  ne  vît  ses  papiers.  M.  le  Dauphin  ne  la  confirmeroit  sûrement  pas 
dans  le  bon  usage  d'écrire...  » 

Cette  lettre  est  datée  de  novembre  1770.  Il  y  avait  donc  alors  cinq 
mois  que  Marie-Antoinette  était  Dauphine.  Elle  avait  à  peine  quinze 
ans.  II  était  assez  naturel  qu'elle  ne  fit  pas  de  grands  efibrts  pour 
compléter  son  instruction.  Les  avis  de  sa  mère  luttaient  seuls  contre 
les  entraînements  de  sa  situation  et  de  son  caractère*  On  ne  doit  pas 
s'étonner  qu'ils  n'aient  pas  eu  toujours  grand  effet.  Les  lettres  de 
l'abbé  de  Vermond  prouvent,  d'ailleurs,  que  Marie-Antoinette  avait 
véritablement  beaucoup  de  bonne  volonté  et  un  grand  fonds  de  sou- 
mission. Si  elle  avait  trouvé' à  la  Cour  des  affections  vigilantes  et  in- 
telligentes, il  eût  été  très-facile  de  la  conduire;  mais  on  la  tracassait 
souvent  et  on  ne  la  dirigeait  jamais. 

Le  portrait  de  la  Reine  qui  termine  le  volume  de  M.  d' Arneth  fait 
partie  du  A*  cahier  des  Documents  de  famille  de  la  Maison  d'Au« 
triche,  conservés  da,ns  les  archives  de  la  famille  Impériale.  «  G*est 
«  évidemment,  ajoute  l'éditeur,  une  de  ces  communications  comme 
a  l'Impératrice  en  recevait  de  temps  en  temps  de  Paris  et  qui  don- 
«  naient  lieu  aux  conseils  et  aux  avis  dont  sont  pleines  les  lettres  à 
ttsa  fille.  »  Ce  portrait,  daté  de  1776,  contient  des  traits  justes; 
néanmoins  il  ne  peut  être  accepté  en  entier.  C'est  simplement  une 
pièce  à  consulter.  L'auteur  anonyme  a  voulu  parler  impartialement 
de  la  Reine;  mais  il  n'a  pas  craint  de  traiter  trop  sévèrement  le  Roi  : 
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il  n'a  pas  flo  deviner  l'horame  intelligeDt,  droit  et  bra,  sooi  •( 
souverain  aux  allures  froides  et  pesantes. 
Voici  un  extrait  de  ce  document  : 

La  Reine  est  très-bien  de  figure,  et  quoiqu'elle  ait  pris  assez  d'embon- 
point, il  n'y  a  néanmoins  pas  enoore  d'excès.  Son  maintien  eat  psrbit; 
quand  elle  veut,  elle  est  en  général  fort  affable  et  popvlaire  et  met  beaa^ 
ooup  de  gr&oe  et  d'agrément  dans  tout  ce  qu'elle  fait  et  ce  qu'elle  dit  EUi 
néglige  pourtant  souvent  les  distinctions  à  Tégard  de  eaux  qui  sont  le  plus 
dans  le  cas  d'en  attendre,  tels  que  Tes  grands»  les  ministres,  les  ambasn^ 
deurs  et  ministres  des  cours  étrangères,  et  les  étrangers  partîraliwffi»  au* 
quels  elle  ne  dit  presque  jamais  rien.  Tout  cela  a  pourtant  quelquetois  «s 
exceptions,  dont  la  plupart  du  temps  on  seroit  fort  embarrassé  à  deviner 
les  raisons.  Elle  paroit  s'occuper  assec  soigneusement  de  sa  parafe  et  est 
toujours  très-bien  mise  et  de  bon  goût.  Son  maintien  avec  le  Roi  eet  ara- 
vent  un  peu  trop  aisé  et  négligé,  et  paroit  annoncer  qu'elle  ne  le  regard* 
que  comme  un  bonhomme  (expression  qui  doit  lui  être  échappée  qoelqe»- 
fois),  avec  lequel  elle  croîtpouvoir  se  dispenser  de  faire  beaucoup  de  façoop 
et  d'user  de  ménagements  particuliers.  Il  semble  que  ce  prince  est  m 
grande  partie  cause  lui-même  de  cette  négligence....,  » 

Telle  est  dans  son  ensemble  cette  nouvelle  édition. 

Au  mérite  de  produire  de  nouveitux  et  intéressants  documents  sur 
Marie-Antoinette,  elle  joint  celui  d'en  finir  avec  les  lettres  apocryphes 
qui  diminuaient  l'illustre  victime  de  la  Révolution  :  car  elles  faisaient 
disparaître  la  grande  Reine  de  93  sous  raima))le  et  futile  châtelaine 
(le  Trianon. 

EiiGfNK  VPUILLQT. 


LES 

CONFÉRENCES  DU  R.  P.  FÉLK 

A  NOTRE-DAME 


I 

BUT  ET  dIfINITION  DS  tA  SGIBNCB  ÉGONOIUQUK, 

L'économie  politique  a  déOnitivemeDt  coaquis  parmi  noii$  droit  de  cité. 
Elle  écrit,  elle  dogmatise,  elle  enseigne,  et  tient  école  devant  les  petits  et 
devant  les  grands.  Le  peuple  éprouve  un  certain  respect  pour  ceux  gui  la 
professent  et  TÉtat  compte  avec  eux.  Non-seulement  elle  a  son  champ 
limité  d'investigations  dans  lequel  elle  règne  sans  partage  ;  mais  elle  veut 
encore  que  tout  le  reste  de  la  civilisation  relève  d'elle.  Une  règle  de  calcul 
à  la  main,  elle  entend  tout  apprécier,  tout  évaluer,  tout  comparer.  Les 
beaux-arts,  le  gouvernement,  la  religion  même,  ce  qu'il  y  a  de  plus  idéal 
et  de  plus  élevé  dans  le  monde,  n'échappent  point  à  son  contrôle.  Sur  toute 
chose  elle  demande  ce  qu'elle  coûte  et  ce  qu'elle  rapporte,  et  d'une  simple 
équation  elle  déduit  un  arrêt  sans  appel. 

Légitime  ou  nsurpée,  cette  position  que  la  science  économique  occupe 
dans  la  civilisation  moderne  est  considérable,  et  lui  donne  le  droit  d'être 
discutée.  Nous  ne  prenons  place  ni  pc^rmi  ses  admirateurs  fanatiques  ni 
parmi  ses  adversaires  déclarés.  Nous  ne  croyons  pas  qu'elle  renferme  la 
solution  de  tous  les  problèmes  qui  nous  agitent,  le  remède  à  tous  les  maux 
dont  nous  souffrons,  ni  que,  semblable  au  Ql  d'Ariane,  il  suffise  de  la  sui- 
vre pour  sortir  du  labyrinthe  dans  lequel  nous  sommes  égarés.  Nous 
pensons  cependant  qu'elle  apporte  des  données  utiles  et  justes,  qu'elle 
éclaire  un  côté  vrai,  quoique.étroit,  des  choses  ;  et  nous  voudrions,  profitant 
d'un  moment  d'attention  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  porte  plus  spécialement 
les  esprits  vers  elle,  examiner  sérieusement  son  objet,  son  but  et  sa  mé- 
thode, la  juger  àla  lumière  de  l'Évangile,  et  déterminer  aussi  exactement 
que  possible  les  résultats  qu'on  doit  en  attendre. 

Un  grand  orateur  nous  fraye  la  voie.  Le  R.  P.  Félix,  dont  tout  le  monde 
admire  la  solidité  philosophique  et  la  diction  élégant^,  a  pris  cette  année  la 
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science  économiqae  pour  objet  de  ses  conférences.  Nous  loi  demuidaou 
la  permission  de  le  suivre  dans  son  plan.  Auditeur  respectueux  et  syn^ia- 
thique  de  sa  parole,  nous  réclamons  cependant  de  lui  la  plus  entière  indé- 
pendance vis-à-vis  de  ces  questions  qui  sont  dans  le  domaine  de  la  lilm 
discussion.  Nous  ne  le  suivrons  que  de  loin,  et  encore  certaines  questions 
qu'il  aborde  avec  la  hardiesse  de  l'orateur  chrétien  qui  du  haut  de  la  àaixt 
ne  reconnaît  que  Dieu  pour  maître,  nous  seront-elles  interdites  par  li 
nature  même  de  la  Revue  qui  veut  bien  nous  accueillir.  Il  nous  serût  itof 
cruel  de  lui  laisser  un  procès  pour  prix  de  l'hospitalité  qu'eDe  nous 
donne;  et,  d'un  autre  côté,  il  y  aurait  peut-être  quelque  danger  à  côtojer 
sans  cesse  ces  frontières  indécises  qui  séparent  le  royaume  de  la  phikêo- 
phie  du  royaume  des  sciences  sociales  et  politiques  :  on  serait  parfois  tSÊÈÈé 
de  traiter  par  méthode  de  transparence,  avec  des  mots  à  deux  faces  et  des 
arguments  à  double  tranchant,  les  questions  interdites;  on  pousseFait  des 
pointes  en  pays  ennemi,  et  l'on  courrait  risque  de  tomber  dans  ce  que  nous 
appellerions  les  pièges  de  la  loi,  si  nous  ne  savions  que  la  loi  pose  des  ba^ 
rières  et  ne  tend  pas  de  pièges. 

Il  est  donc  bien  entendu  que  nous  resterons  dans  le  domaine  de  la  phi- 
losophie pure,  pure  même  de  toute  allusion  :  le  champ  est  assez  vaste 
pour  nous  y  retenir  quelque  temps;  et,  dégagés  de  toute  autre  préoccupa- 
tion, nous  serons  plus  à  l'aise  pour  rechercher  les  principes  de  la  sdeoœ, 
sauf  à  en  déterminer  plus  tard  les  applications. 

Avant  d'entrer  dans  l'étude  approfondie  d'une  science,  il  faut  la  définir, 
(létermiaer  son  objet,  indiquer  son  but,  faire  connaître  sa  méthode  et 
esquisser  ses  principales  divisions. 

C'est  là  ce  que  parait  avoir  voulu  faire  le  R.  P.  Félix  dans  sa  première 
conférence.  Nous  reprendrons  ce  travail  après  lui;  nous  tâcherons  d'y 
mettre  une  précision  de  détails  que  l'éloquence  de  la  chaire  n'exigesitpas: 
mais  l'on  ne  s'en  prendra  qu'à  nous,  si  la  science,  dépouillée  des  magnifi- 
cences d'un  style  auquel  il  ne  nous  serait  pas  donné  d'atteindre,  paraît 
plus  humble  et  plus  modeste.  Nous  espérons  que  la  forme  simple  sous 
laquelle  nous  la  présenterons  n'ôtera  rien  à  l'intérêt  qu'elle  mérite. 

On  a  donné  de  l'économie  politique  de  nombreuses  définitions  :  on  Ta 
successivement  appelée  la  science  de  la  valeur,  la  science  des  intérêts  ma- 
tériels, la  science  du  travail,  la  science  de  l'échange,  la  science  des  lois  dn 
monde  industriel,  la  science  de  la  production,  de  la  répartition  et  de  ia 
consommation  des  richesses.  Le  R.  P.  Félix  apporte  lui-même  une  défini- 
tion nouvelle;  il  trouve  incomplètes  celles  que  nous  avons  indiquées,  il  les 
accuse  de  ne  pas  prendre  la  science  d'assez  haut,  de  ne  pas  tenir  de  l'homme 
assez  de  compte,  et  de  ne  pas  poser  assez  nettement  sa  situation  en  face 
des  biens  créés.  Cette  conception  trop  étroite,  à  son  avis,  fausse  la  sdenceen 
son  principe  et  la  conduit  à  la  contradiction.  Pour  lui,  l'économie  se 
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définit  toate  seule  et  par  elle-même  :  a  la  connaissance  spéculative  et  la 
réalisation  pratique  des  vrais  rapports  de  Thomme  avec  les  biens  créés.  » 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  ramener  à  l'unité  toutes  ces  définitions 
en  apparence  si  diverses.  Ce  serait  moins  difficile  qu'on  ne  pourrait  le 
croire.  Les  unes  sans  doute  ont  le  tort  d'employer  des  mots  mal  connus, 
qui  auraient  eux-mêmes  besoin  d'une  définition  nouvelle,  comme  est  le 
mot  valeuTy  par  exemple.  Les  autres,  trop  étroites,  n'embrassent  qu'une 
portion  de  la  science  :  c'est  ainsi  que  certains  économistes  placent  toute 
l'économie  dans  l'échange,  tandis  que  réchange  n'est  qu'une  opération 
intermédiaire  entre  la  production  qui  a  ses  lois,  et  la  consommation  qui  à 
les  siennes.  Robinson  dans  son  île  pouvait  calculer  aussi  les  rapports  de 
ses  ressoufces  et  dé  ses  besoins,  et  prévoir  les  effets  de  son  travail  :  il  fai- 
sait de  la  science  économique,  sans  que  l'échange  existât  pour  lui.  La  défi- 
nition même  que  donne  le  P.  Félix  oe  nous  semble  point  parfaite  :  elle  est 
on  peu  trop  large  et  manque  de  précision.  L'homme  adlnnombrables  rap- 
ports avec  les  bien  créés.  La  vie  en  ce  monde  n'est  même  que  la  succession 
continue  de  ces  rapports.  Relèvent-ils  donc  tous  de  la  science  économique? 
Le  médecin,  qui  étudie  la  vertu  curative  des  plantes  et  détermine  leurs 
rapports  avec  nos  maladies;  le  conquérant,  qui,  l'épée  à  la  main,  étend  les 
frontières  de  son  empire  et  réalise  pratiquement  des  rapports  de  sou- 
veraineté entre  son  peuple  et  les  territoires  conquis,  ne  font  point  de  la 
science  économique.  Cependant,  nous  nous  hâtons  de  le  reconnaître,  au 
fond  de  ces  définitions  si  diverses  se  trouvent  un  objet  un,  des  lois  idenli-* 
ques,  une  méthode  commune,  qui  suffisent  à  la  détermination  de  la  science. 

L'objet  de  la  science  économique,  c'est  la  richesse. 

Qu'est-ce  que  la  richesse?  C'est  ^ensemble  des  biens  matériels. 

L'économie  n'étudie  pas  ces  biens  en  eux-mêmes,  mais  dans  leur  rap- 
port avec  nos  besoins  et  nos  désirs.  Nous  devons  donc  nous  arrêter  quel- 
ques instants  sur  le  second  terme  du  rapport  et  nous  demander  quels  sont 
nos  besoins  et  ce  qui  fait  naître  nos  désirs. 

L'homme  ne  se  suffit  point  &  lui-même;  en  relation  par  ses  sens  avec  un 
ensemble  d'êtres  inférieurs  à  lui,  par  sa  raison  avec  un  monde  supérieur, 
il  est  rattaché  à  l'un  et  à  l'autre  par  un  vaste  système  de  désirs  :  par  ses 
appétits,  il  appelle  à  lui  cette  création  matérielle  dont  il  a  besoin;  par  son 
amour,  il  est  emporté  vers  ce  monde  idéal  auquel  il  brûle  de  s'unir  :  il 
dépend  de  l'un  comme  de  l'autre. 

Son  corps,  pour  parler  de  lui  d'abord,  a  besoin  d'entretenir  sa  vie  par 
une  consommation  continuelle  de  matière. 

a  Voyez,  dit  le  R.  P.  Félix  en  son  beau  langage,  comme  cette  vie  si 
royale  est  en  même  temps  dépendante  de  cette  nature  matérielle  qu'elle  a 
mission  de  régir  et  de  dominer  !  voyez  comme  elle  relève  des  trois  règnes 
inférieurs  qu'elle  tient  sous  son  sceptre!  L'homme  né"  vit  qu'à  la  condition 
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de  le  les  tseimiler  et  de  les  ilûre  entrer  par  ce  mystère  de  Paarimiktioii 
dans  sa  propre  substance.  8a  vie  physique,  à  la  lettre,  est  use  transsuketa- 
iiation  continue  de  tous  les  êtres  qui  le  préoëdent  dans  la  hiérarchie  des 
aréatioDs  matérielles.  Elle  dépend  de  tout  ce  qu'elle  goaYeme,  et  sa  rojtolé 
B'est  égalée  que  par  sa  dépendance. 

«Suivez  de  bas  en  haut  cette  transsubstantiation  ascendaate,  qui  se  réiHe 
k  la  science  comme  la  loi  souveraine  de  la  création  :  le  minéral  donne  m 
substance  au  végétal;  le  végétal  donne  ea  substance  à  l'animal;  etPhomm, 
transformant  en  lui  tout  à  la  fois  le  minéral,  le  végétal  et  Panimal,  flère 
Jusqu'à  lui-même  et  change  dans  sa  propre  chair  tous  les  êtres  placés  a«- 
dessous  de  lui,  en  attendant  que  son  Christ  vienne  le  saisir  pour  le  tru»- 
former  en  lui-même  et  par  lui-même  en  Dieu.  S'il  ne  consent  à  a^ssinder 
les  êtres  placés  sous  son  domaine,  s'il  refuse  d'abreuver  sa  vie  ans  sonnes 
ouvertesde  la  natorecréée,ilfautqu'il  meure.  Ainsileveutla  loi  de  sa  vie.i 

Si  nos  besoins  se  bornaient  aux  choses  nécessaires  ou  même  utiles  à 
notre  vie,  le  cercle  en  serait  restreint  :  quelques  aliments,  quelques  vite* 
roents  et  un  abri,  il  n'en  faut  pas  plus  k  l'homme  pour  vivre,  ponr  se  Usd 
porter,  pour  avoir  la  plénitude  de  ses  fticultés  intelleetuellee  et  morsles  et 
ponr  parvenir  à  travers  une  vie  presque  sans  maladie  à  une  mort  génén- 
lement  facile  et  douce.  Être  limité  dans  sa  durée,  dans  ses  forces,  dans  ses 
appétits,  il  ne  peut  avoir  que  des  besoins  limités  comme  lui. 

Mais,  la  vie  matérielle  satisfaite,  les  désirs  de  la  vie  morale  apparaisseat. 
En  dehors  de  tout  intérêt  pratique,  l'homme,  poussé  par  une  soif  de  savw 
que  rien  n'étanohe,  hormis  Dieu,  veut  connaître  le  monde  dans  lequri  fl 
vit.  Il  parcourt  la  terre,  il  sonde  les  mers,  il  plonge  ses  regards  dans  les 
abîmes  des  deux,  il  poursuit  jusque  dans  le  mystère  des  inflaiaieflt 
petits  ce  secret  de  la  vie  qu'à  chaque  instant  il  croit  saisir  et  qui  toirjoors 
lui  échappe.  Puis  il  rentre  en  lui-même  :  il  descend  dans  les  profeodears 
de  sa  conscience,  et,  fermant  les  yeux  aux  rayons  du  dehors,  il  se  tsnine 
vers  cette  lumière  intérieure  qu'il  appelle  sa  raison.  C'^  toujours  h  vérité 
qu'il  recherche  ;  rien  ne  le  décourage,  rien  ne  le  lasse  ;  il  sent  qu'die  est 
l'aliment  ds  son  âme,  et  qu'elle  lui  est  nécessaire  plus  encore  que  ks  ^ 
ments  qui  soutiennent  son  corps. 

A  peine  l'a-t-il  possédée,  qu'il  brûle  de  la  répandre  et  de  la  eommoai- 
quer  aux  autres  hommes.  Ce  précieux  trésor  le  remplit  d'enthousiasme, 
mais  il  ne  veut  point  le  garder  pour  lui  seul  ;  il  entend  que  le  genre  ha* 
main  tout  entier  prenne  part  à  sa  joie.  Il  cherche  alors  tous  les  moyens  dt 
faire  passer  dans  les  autres  âmes  la  lumière  qui  inonde  la  sienne.  Il  parie, 
et  sa  pensée  s'échappe  en  flots  d'éloquence  ;  mais  à  peine  la  parole  est-dk 
prononcée  qu'elle  s'éteint  et  ne  laisse  aucuqe  trace  dans  l'air  qu'elle  a  ai 
instant  agité.  L'homme  désire  qu'elle  demeure,  il  vent  la  fixer  à  dessigies 
qui  durent,  et  qui  la  lui  représentent  toutes  les  fois  qu'il  en  aura  besoin  ;3 
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•mpiote  l'écriture.  Ge  n'est  point  anoore  asseï  :  il  vaut  récriture  multiple 
eonme  la  parole  aUe**aièine  et  parvenant  en  un  inatant  à  toute  une  foule  ; 
il  imagine  rimprîmerie.Puifl  il  perfectionne  les  moyens  de  communication, 
afln  de  traneporter  ea  peraonne  et  de  répandre  sa  pensée  :  il  veut,  en  un 
mot,  s'affranolur  du  temps,  s'affpancbir  de  l'espace,  et  trouve  encore  la 
Yi^ur  trop  lente  au  gré  de  son  impatience  et  en  raisQO  de  la  brièveté  de 
sa  vie. 

Il  faudrait  déterminer  la  plaoe  que  tient  dans  la  production  indus- 
trielle d'un  peuple  tout  ce  qui  a  trait  aux  travaux  de  la  science  et  des  arts, 
anx  manifestations  de  la  pensée;  il  faudrait  calculer  le  nombre  d'hommes 
qui  s'y  eonsacrent,  la  valeur  des  instruments  qu'ils  emploient,  des  ma- 
chines qui  directement  ou  indirectement  leur  servent,  du  capital  en  un 
mot  qui  est  réservé  à  ce  noble  usage,  et  l'on  verrait  combien  il  s'en  faut 
qne  la  satisfaction  des  besoins  matériels  soit  l'objet  exclusif  de  la  produc- 
tion économique. 

A  eAté  des  besoins  légitimes  de  tout  ordre,  viennent  se  ranger  des  bcr 
fldns  factices,  qui,  par  leur  importance,  occupent  dans  notre  vie  une  place 
plus  considérable  que  les  premiers.  Gomme  l'habitude  les  fortifie  à  l'égal 
de  la  nature  même,  ils  se  confondent  avec  elle  et  ne  s'en  laissent  pas  aisé^ 
ment  distinguer.  Nous  ne  les  énumèrerons  pas  :  ce  serait  trop  bng.  Que 
le  lecteur  qui  voudra  s'en  rendre  compte,  prenne  le  budget  d'une  fortune 
privée  ;  qu'il  en  discute  l'un  après  l'autre  tous  les  articles,  et  se  demande 
sur  chacun  d'eux  :  cette  dépense  est-elle  nécessaire  7  est-elle  même  utile  7 
contribue-t-elle  en  quelque  façon  à  la  santé  du  corps  ou  au  développement 
de  l'esprit?  ou  bien  au  contraire  n'est-elle  pas  plutôt  nuisible?  en  recher- 
chant attentivement  le  mobile  qui  l'inspire,  ne  trouve-t-on  pas,  comme 
résultat  de  la  dernière  analyse,  une  concession  faite  à  la  mollesse  ou  une 
aatisfaetion  donnée  à  la  vanité? 

*  Examinez  encore  les  magasins  variés  dont  une  grande  ville  est  remplie 
et  les  innombrables  objets  qui  les  garnissent  combien  :  d'entre  eux  sont 
vraiment  utiles  ou  vraiment  beaux  ?  Nous  tenons  compte  des  moindrei 
besoins  de  la  nature,  nous  tenons  compte  aussi  des  préoccupations  de 
Fart  :  car  l'amour  de  l'art,  renfermé  en  certaines  limites,  est  un  des  légi- 
times besoins  de  l'homme.  Biais,  la  part  largement  hite  à  ces  besoins, 
ne  reste-t-ii  pas  un  excédant  considérable  de  produits  qui  ne  correspondent 
qu'à  des  instincts  frivoles  ou  mauvais,  à  la  passion  ou  au  caprice?  En 
vain  déeore-tron  les  désirs  qu'ils  inspirent,  des  noms  de  goût,  de  dis- 
tinction, de  bon  ton,  de  mode  :  ces  mots  musqués,  qui  sentent  l'élégance 
de  boutique,  ne  trompent  que  les  sots.  Et  trop  souvent  des  fortunes  oon- 
aidérables,  percées  à  jour  par  ces  innombrables  petits  besoins,  s'épuisent 
lentement,  et  conduisent  leurs  possesseurs  h  une  gène  ridicule  et  que  rien 
n'excuse. 
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Ces  besoins,  dira-t-on,  sont  éphémères,  et  trouvent  biei^At  dans  k 
satiété  leur  limite.  Si  ingénieux  que  soit  Tart  du  coisinier,  il  ne  réfcOle 
pas  la  faim  satisfaite  et  n^  ramène  pas  l'appétit  dans  les  palais  blasés.  Le 
lit,  si  doux  qu'il  soit,  ne  prolonge  pas  le  sommeil  auKielà  de  Theure  qae 
la  nature  a  fixée.  Le  riche  ne  promène  sur  le  monde  entier  que  des  r^ards 
éteints  et  fait  de  vains  efforts  pour  réveiller  ses  convoitises;  son  imagina* 
tion  s'épuise;  le  feu  du  désir  s'éteint  en  lui  fiiute  d'aliments. 

n  est  vrai  qu'un  désir  qui  a  le  caprice  pour  unique  mobile  paœe  vite, 
et  c'est  pour  cela  que  l'homme  est  inexcusable  d'y  céder.  Mais  il  ne  passe 
que  pour  faire  place  à  d'autres.  En  proie  à  une  inquiétude  maladive,  le 
eœnr  voltige  d'objet  en  objet  sans  que  rien  puisse  le  fixer  :  tous  ses  appé- 
tits se  lassent  ;  mais  sa  curiosité  ne  se  lasse  pas  de  voir,  ni  son  ambition 
de  grandir,  ni  son  avarice  de  posséder.  L'âme  s'affole  :  un  jour  elle  bnse 
Fidde  de  la  teille,  et  le  lendemain  elle  la  reconstruit.  Puis,  quand  le  plai- 
sir  de  la  destruction  s'est  emparé  d'elle,  elle  s'y  abandonne  avec  fureur. 
Cléqiâtre  fera  dissoudre  une  perle  afin  de  boire  un  million  dans  un  verre, 
et  Vitdlius  se  vantera  de  consommer  en  un  repas  la  nourriture  d'oi 
peuple.  Il  est  vrai  que  la  satiété  se  trouve  au  fond  du  verre  de  Cléopàtre; 
mais  la  satiété  u'est  pas  la  sagesse  et  ne  donne  point  la  paix. 

Quels  qu'ils  soient  cependant,  ces  besoins  sont  des  faits.  Le  moraliste 
les  condamne  et  le  politique  les  regrette,  mais  l'économiste  doit  compter 
avec  eux  :  car  ils  influent  dans  une  mesure  considérable  sur  la  consom- 
mation et  sur  la  production  d'un  peuple.  Ainsi,  quand  nous  parlerons  de 
la  valeur  des  choses,  nous  n'entendrons  pas  seulement  cette  utilité  qui 
correspond  au  développement  vrai  de  notre  vie  physique,  intellectuelle  oa 
morale;  nous  sommes  forcés  d'y  comprendre  aussi  cette  utilité  trompeuse 
qui  repose  sur  nos  préjugés  et  même  sur  nos  vices.  Toute  correspondance 
entre  une  propriété  de  la  matière  et  un  de  nos  désirs,  bon  ou  mauvais, 
sufQt  à  donner  à  cette  matière  une  sorte  de  valeur  économique,  que  la 
science  constate  sans  l'approuver  d'ailleurs,  comme  la  médecine  constate 
les  maladies  et  la  jurisprudence  les  délits. 

Nous  venons  d'employer  les  mots  à' utilité  et  de  valeur.  Précisons-lfê  : 
ils  reviendront  souvent  sous  notre  plume  et  ils  pourraient  nuire  à  ladarté 
de  notre  pensée.  C'est  surtout  en  commençant  qu'il  faut  éviter  la  confu- 
sion. 

Les  objets  matériels  tiennent  de  leur  nature  même  des  propriétés  di- 
verses, qui  toutes  sont  observées,  classées,  comparées,  et  qui  constituait 
des  sciences  distinctes.  Vous  avez  devant  vous  un  monceau  de  pierres  : 
Tarithmétique  les  compte,  la  géométrie  les  mesure,  la  mécanique  les 
pèse,  la  chimie  les  anidyse,  la  minéralogie  détermine  leur  compo^tioo 
iatiOM  *  vous  n'avez  point  encore  vu  apparaître  la  science  économique, 
y^  ^iétés  diverses  répondent  à  quelques-uns  de  nos  besoins  :  ces 
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pierres  pourront  servir  à  paver  une  route  où  à  réparer  une  maison  ;  ou 
bien  le  métallurgiste  les  réclamera  pour  les  jeter  dans  ses  fourneaux  et 
aider  à  la  fusion  de  son  minerai  ;  tel  autre  ne  voudra  utiliser  que  leur 
énorme  poids,  et  les  fera  porter  à  la  cale  d'un  vaisseau  pour  servir  de 
lest.  Ici  les  propriétés  diverses  sont  examinées,  non  plus  en  elles-mêmes, 
mais  dans  leur  rapport  avec  nos  besoins.  Ce  rapport  s'appelle  l'utilité. 
L'utilité  n'est  donc  point  une  propriété  naturelle  des  choses,  mais  le  rap- 
port d'une  propriété  de  la  chose  et  d'un  besoin  de  l'homme.  L'utilité 
n'est  point  absolue  ;  elle  varie  avec  le  besoin.  La  dureté  de  la  pierre  est 
utile  au  maçon  qui  l'emploie  pour  faire  les  fondements  de  sa  maison;  elle 
ne  l'est  pas  au  chimiste  qui  la  brise  pour  en  extraire  les  substances  qu'elle 
peut  rendfermer.  Dans  les  deux  cas,  la  qualité  naturelle  est  demeurée  la 
même,  mais  le  besoin  a  varié  et  Wutilité  a  changé  avec  lui. 

La  déflnition  de  la  valeur  est  le  grand  nuage  de  la  science^conomique. 
Les  économistes  sont  bien  d'accord  pour  reconnaître  que  la  valeur  est 
l'objet  principal  de  leurs  méditations  ;  mais  ils  n'ont  pu  s'entendre  encore 
sur  la  portée  de  ce  mot,  et,  si  nous  entreprenions  d'exposer  tous  les  sens 
qui  lui  ont  été  assignés,  tous  les  commentaires  dont  il  a  été  surchargé» 
toutes  les  interprétations  auxquelles  il  a  donné  lieu,  nos  lecteurs  ver- 
raient peu  à  peu  s'obscurcir  leurs  notions  économiques,  et  ils  finiraient 
par  se  trouver  entourés  d'un  brouillard  dans  lequel  ils  seraient  pour 
longtemps  perdus.  Personne  n'y  résiste. 

Il  ne  faut  pas  trop  en  vouloir  à  la  science  économique  de  ces  confusions. 
Elle  a  joué  de  malheur.  Économe  de  sa  nature,  elle  n'a  point  voulu  créer  de 
mots  à  son  usage.  Tandis  que  les  sciences  naturelles  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  fabriquer  des  mots  par  milliers,  d'effacer  jusqu'aux  gracieuses  dé- 
nominations inventées  par  la  poésie  du  peuple  pour  les  fleurs  ou  les  in- 
sectes qu'il  aime,  et  d'y  attacher  de  baroques  étiquettes  hérissées  de  grec 
et  bourrées  de  latin,  l'économie,  plus  modeste,  prenait  dans  la  monnaie 
courante  de  la  conversation  quelques  mots  qu'elle  s'attribuait,  sans  se 
demander  si,  à  force  de  passer  de  main  en  main,  ces  mots  n'avaient  pas 
eu  leur  empreinte  légèrement  effacée,  et  s'ils  ne  donneraient  pas  lieu  à 
des  confusions.  C'est  ce  qui  est  arrivé,  et  le  mot  valeur  en  est  la  preuve. 

Il  est  fâcheux  sans  doute  que  des  savants  s'enferment  dans  une  langue 
barbare,  forgée  spécialement  pour  eux,  et  que  leur  pensée  ne  se  produise 
qu'enveloppée  d'hiéroghyphes.  Mais  au  moins  personne  ne  croit  la  com- 
prendre du  premier  coup,  et  l'on  se  résigne  à  faire  un  apprentissage  des 
signes  employés.  Le  mal  est  bien  plus  grand,  quand  pour  des  idées  nou- 
velles on  prend  des  mots  déjà  vieux.  Le  premier  venu  entre  de  plein 
pied  dans  la  science,  et,  en  entendant  des  sons  bien  connus,  prend  part  à 
ses  entretiens.  Comme  on  n'a  pas  défini  de  prime  abord  les  termes  em- 
ployés, on  cause,  on  argumente,  on  discute;  on  finit  par  s'apercevoir 
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qu'on  n*est  plus  d'accord;  nul  ne  soupçonne  les  mots  de  cette  perfidie,  el 
chacun  s'en  prend  à  l'intelligence  de  son  voisin.  L'argumentation  e'éebaitflè 
et  la  discussion  finit  par  la  dispute. 

Pour  éviter  cet  inconvénient,  nous  essayerons  de  dire  ee  que  c'est  qae  ia 
valeur.  L'Académie  la  définit  :  «  ce  que  vaot  une  chose  suivant  l'estimation 
qu'on  en  peut  donner.  »  On  n'accusera  pas  la  définition  det  paradoie  :  il 
s'agit  bien  là  d'un  de  oes  mots  à  signification  confuse,  que  chaoïm  prend 
pour  argent  comptant,  sans  regarder  de  trop  près  An  sens*  Même  apris 
l'Académie,  il  n'est  point  superflu  de  le  préciser. 

Les  choses,  à  raison  des  usages  divers  auxquels  elles  peuvent  être  emi- 
ployées,  sont  plus  ou  tnoins  désirées  par  nous.  Si  on  les  compare  entr'dles 
à  ce  point  de  vue,  on  arrive  à  la  notion  de  la  valeur. 

La  valeur^n'est  que  le  rapport  d'inteieité  qui  eiiste  entm  nos  désirs, 
considérés  dans  les  objets  qui  les  inspirent.  Elle  est  en  chaqtie  eboce  la 
mesuré  dès  appétits  que  cette  chose  excite.  Elle  suppose  donc  l'édoogs 
ou  tout  au  moins  la  comparaison  des  richesses  :  car  des  désirs  ne  peuvest 
se  mesurer  qu'en  les  comparant.  Elle  a  un  élément  fixe  qui  est  dans  la 
chose,  et  un  élément  variable  qui  est  dans  l'homme.  Elle  est  relatifs 
comme  l'utilité,  et  plus  encore:  carl'utilitéf  étant  nne  correspondance  tnlie 
les  propriétés  de  la  matière  et  les  besoins  de  rhomme«  varie  sans  doote  avec 
les  besoins,  et  par  conséquent,  avec  la  nature  de  l'homme  et  la  sitoatioB 
oh  il  se  trouve;  mais  elle  ne  dépend  point  de  sa  vdionté.  La  valeor^  an 
contraire,  qe  tenant  plus  à  l'utilité,  mais  au  désir,  est  mobile  oomrae  loL 
Les  choses  nécessttires,  sans  doote,  ont  toujours  de  la  valeur,  pansa  qu'elles 
sont  toujours  désirées.  Mais  cette  valeur  même  n'est  point  fixe;  et,  pour 
celles  qui  ne  dépendent  que  de  la  mode  ou  du  caprice,  les  oadllalioiis  de 
leur  prix  sont  innombrables  :  il  varie  avec  les  temps^  avec  les  peuples, 
avec  les  individus.  Aujourd'hui  nne  chose  est  recherchée,  sa  valeur  monte; 
demain  la  mode  en  passe,  sa  valeur  tombe  à  rien.  Les  économistes  sxpri* 
ment  cette  vérité  en  disant  que  la  valeur  dépend  des  rapports  de  roirs  et 
de  la  demande. 

La  valeur  des  choses  est  donc  infiniment  variable.  De  plus,  eUe  est  toute 
relative  et  ne  s'apprécie  que  par  comparaison»  On  ne  petit  pas  expiimerk 
valeur  absolue  d'une  chose,  mais  on  peut  dire  seulement  qu'une  chose 
vaut  plus  ou  moins  qu'une  autre.  Ce  qu'on  appelle  en  géntel  la  valsar 
des  choses,  c'est  leur  valeur  non  point  absolue,  mais  moyenne,  pour  Ten- 
semble  des  hommes  d'un  môme  temps  et  d'on  même  lieu,  et  par  rapport  à 
une  chose  unique,  prise  pour  type  et  pour  moyen  de  comparaison.  Gs  typs^ 
c'est  ordinairement  la  monnaie.  Elle  est  la  commune  mesure  des  valeurs. 

L'économie  est  une  science  d'observation  :  l'homme  ne  peut  pas  Urv 
de  son  propre  fonds  les  lois  qui  régissent  la  riobesse  ;  il  feut  qu'il  los  dé* 
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duise  des  faits  observés.  Ces  faits  sont  de  divers  ordres.  11  y  a  le  fkit  natu- 
rel :  OQ  commence  par  inventorier  la  terre  et  les  trésors  qu'elle  renferme; 
la  liste  en  demeure  toujours  ouverte  et  chaque  invention  de  la  science  la 
grossit.  II  y  a  ensuite  le  fait  psychologique,  l'analyse  des  besoins  et  des 
désirs  de|r homme  :  l'économiste  les  compte,  le  moraliste  les  classe  et  en 
dresse  la  hiérarchie.  Il  y  a  enfin  le  fait  social  étudié  dans  l'histoire  et  dans 
les  sociétés  contemporaines  i  c'est  par  celui-ci  que  l'économie,  sortant  des 
régions  élevées  et  calmes  de  la  théorie,  devient  une  science  politique  et 
sociale  et  ouvre  le  champ  aux  plus  ardentes  discussions.  C'est  cette  partie 
qui  nous  est  interdite  et  dans  laquelle  nous  n'avons  ni  Ifdésir  ni  le  besoin 
de  pénétrer. 

Le  fruit  de  tontes  ces  observations,  nous  l'avons  dit,  ce  doit  être  k  loi 
de  la  richesse. 

Or,  toutes  les  opérations  dont  la  richesse  est  l'objet  se  classent  d'ordinaire 
en  trois  groupes,  selon  qu'elles  se  rapportent  à  sa  production,  à  sa  répartition 
ou  à  sa  consommation  ;  et  c'est  de  là  que  la  science  économique  tire  ses 
principales  divisons.  Dans  quel  ordre  ces  opérations  se  produisent'>elles,  et 
quelles  sont  celles  qu'il  faut  examiner  les  premières?  Cette  question  n'est 
pas  sans  importance  :  car  de  la  méthode  de  classement  qu'on  adopte 
dépendent  en  grande  partie  la  façon  de  comprendre  l'économie,  les  pria*- 
cipes  qui  la  dirigent  et  la  place  qu'elle  occupe  parmi  les  sciencesi 

La  plupart  des  économistes  commencent  leur  exposé  par  la  production* 
D'après  eux,  l'homme  ne  peut  rien  consommer  qu'il  n'ait  préalablement 
produit;  la  richesse  sort  de  sa  main  comme  la  terre  sortit  un  jour  delà 
main  de  son  Créateur  ;  il  la  orée  par  son  travail,  puis  il  la  partage  avec 
ses  semblables;  elle  circule,  elle  se  distribue,  elle  parvient  k  ceux  qui 
en  ont  besoin  ;  ceux-ci  la  consomment,  et  alors  le  cycle  des  opérations 
économiques  est  terminé  et  la  science  n'a  plus  rien  à  dire» 

Cette  classiflcation  ûoas  semble  Inexacte,  contraire  aux  faits,  et  déplus 
elle  ofiEre  à  nos  yeux  l'immense  inconvénient  d'enfermer  la  science  écono* 
inique  en  elle-même,  de  la  faire  tourner  indéûniment  dans  le  même  cer* 
ele  ;  eUe  ne  peut  plus  être  rattachée  par  aucun  moyen  aux  sciences  mo-> 
raies,  et  elle  n'offre  aucun  point  qui  permette  de  la  relier  à  ce  qui  n'est 
pas  elle. 

L'homme  ne  crée  pas  de  rien  :  sa  prétendue  puissance  productive  n'est 
qu'une  puissance  de  transformation.  La  force  même  qu'il  sent  en  ses 
muscles  et  dont  ses  moindres  mouvements  sont  l'elTet,  n'est  qu'une  force 
empruntée  :  il  la  demande  aux  aliments  qu'il  consomme,  à  l'air  qu'il 
respire  ;  mais  il  ne  la  tire  ni  de  rien  ni  de  lui-même  :  son  corps  est  une 
machine  merveilleuse,  productrice  de  chaleur  et  de  force,  à  la  condition 
d'être  incessamment  alimentée  et  pourvue  de  combustible  :  vcnlà  une  vérité 
rigoureuse  et  qui  n'a  peuWêtre  point  été  assex  remarquée* 
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Par  conséqaeni,  pour  que  rhomme  produise,  il  faut  qu'il  ail  préalable- 
ment  coosommé  :  il  ne  suffit  pas  que  Dieu  lui  oit  remis  rinstrumant  qui 
est  son  oorpsy  et  l'intelligence  directrice  de  cet  instrument  qui  est  an 
Ame  ;  il  faut  encore  qu'il  lui  fournisse  la  matière  première,  les  aliments  et 
l'air  respirsble,  et  que  l'homme  y  ait  trouvé  le  principe  de  sa  force.  0  a 
besoin  d'avances. 

Or,  n'est-ce  point  ainsi  que  la  nature  procède?  L'enfant  ne  tronve-tnl 
pas  en  naissant  l'avance  du  sein  maternel  qui  le  nourrit,  de  l'expérieiice 
paternelle  qui  le  dirige,  de  l'assistance  sociale  qui  protège  et  entretient  a 
jeunesse  longtenqis  avant  qu'il  poisse  produire?  Transportons-nous  parla 
pensée  à  cette  époque  lointaine  où  l'homme  fit  sa  première  apparitioa 
sur  la  terre  :  ne  la  trouva-t-il  pas  toute  prête  et  parée  pour  le  recevdr? 
Dieu  n'avait<il  point  allumé  son  soleil,  ouvert  ses  sources,  fait  croître  ses 
arbres  charg&  de  fruits,  et  peuplé  cette  terre  d'animaui  innombrables, 
dont  chacun  devait  servir  à  sa  façon  l'hôte  attendu?  N'en  est-il  point  de 
même  aujourd'hui  encore  dans  le  monde  sauvage  ?  la  terre  en  sa  barbitie 
native  n'est-elle  pas  pleine  d'avances  de  toute  sorte,  et  sans  elles  l'homme 
pourrait-il  travailler  ? 

Ainsi  la  consommation  précède  la  production.  Cette  production,  nous 
ditM)n,  sera  elle-même  consommée.  Sans  doute,  mais  cette  nouveUe  con- 
sommation deviendra  à  son  tour  le  moyen  d'une  production  plus  abon- 
dante et  plus  relevée.  L'homme  produira  pour  lui- même;  il  prodoimpour 
ses  semblables  ;  il  produira  pour  épargner  et  se  créer  des  loisirs,  qui  sé- 
viront à  une  production  d'un  autre  ordre,  la  production  intellectuelle  et 
morale.  Jamais  le  travail  ne  s'arrête  et  ne  doit  s'arrêter  à  la  consomma- 
tion :  la  consommation  commence  le  cycle,  elle  ne  le  termine  pas. 

Ainsi  il  faut,  à  notre  avis,  changer  l'ordre  des  parties  de  la  science 
économique  et  en  retourner  la  déflnition.  L'économie  ne  sera  plus  la 
science  de  la  production,  de  la  répartition  et  de  la  consommation  des 
richesses  ;  mais  la  science  de  la  consommation,  de  la  reproduction  et  de 
la  répartition  des  richesses.  Elle  enseignera  dl'abord  l'art  de  consommer, 
c'est-à-dire,  l'art  de  consoomier  sans  détruire  et  de  tirer  des  avances  re- 
çues une  production  plus  abondante,  une. richesse  plus  grande,  soit  maté- 
rielle, soit  morale.  Ce  nouveau  capital,  fruit  de  la  consommation  première 
et  du  travail,  se  répartira  à  son  tour  en  attendant  son  emploi.  Aina,  k 
circulation  économique  ne  représentera  point  un  cercle  fermé,  mais  Pan- 
neau d'une  spirale  qui,  en  tournant,  montera  toujours  de  la  terre  qui  k 
porte  au  ciel  auquel  elle  doit  aboutir.  Le  dernier  terme  de  la  production 
économique  touchera  au  premier  de  la  production  morale. 

Nous  venons  de  définir  l'économie  :  «  la  science  de  la  consommation,  de 
la  reproduction  et  de  k  répartition  des  richesses,  a  Nous  pouvcms  mainte- 
nant déterminer  quel  est  son  but.  Beaucoup  d'économistes  pensent  que 
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c'est  le' bien-être  de  l'homme.  Le  R.  P,  Félix  lui-même  n'échappe  pas  i 
cette  opinion,  qu'il  a  vue  régner  dans  les  livres,  dans  les  cours  et  dans  les 
esprits.  «  Tonte  économie,  dit-il,  de  quelque  nom  quelle  se  nomme,  do- 
mestique, politique  ou  sociale,  a  pour  objet  immédiat  le  bien-être  matériel 
de  l'homme.  »  De  là  à  considérer  la  production  économique  comme  destinée 
à  multiplier  et  à  satisfaire  les  jouissances  de  l'homme,  il  n'y  a  qu'un  degré; 
et  ce  degré,  les  mœurs  l'ont  franchi.  Chaque  jour  vous  entendez  dire  que 
les  conquêtes  de  la  science,  les  perfectionnements  du  travail,  les  progrès  de 
l'industrie,  ne  doivent  tendre  qu'à  nous  préparer  des  aliments  plus  savou- 
reux, à  nous  tisser  des  vêtements  plus  doux,  à  nous  fabriquer  des  meubles 
plus  commodes,  à  nous  construire  des  maisons  mieux  protégées  contre  le 
soleil,  le  froid  ou  les  vents.  Ce  mot  d'origine  moderne,  le  comfortable, 
c'est-à-dire  la  vie  plantureuse  et  satisfaite,  nous  apparaît  comme  le  fruit  le 
plus  précieux  de  la  civilisation,  comme  le  but  unique  ou  principal  du  pro- 
grès. L'idéal  que  notre  âme,  se  dégageant  de  la  terre,  allait  chercher  dans 
une  sphère  supérieure,  tout  illuminée  de  justice  et  d'amour,  redescend 
sur  la  terre.  Et  quand,  devançant  le  cours  des  temps,  nous  cherchons  à 
entrevoir  ce  que  sera  l'homme  dans  quelques  siècles,  en  supposant  que 
nul  cataclysme  ne  viendra  interrompre  le  développement  continu  de  ses 
progrès,  nous  ne  le  voyons  point  autrement  que  mieux  nourri,  mieux 
vêtu,  mieux  logé,  ayant  le  teint  plus  fleuri  et  le  corps  plus  gras.  Voilà  le 
dernier  terme  du  progrès  et  l'idéal  de  beaucoup  d'économistes.  Au  moins 
c'est  là  un  idéal  que  les  sens  peuvent  saisir  et  que  les  esprits  positifs, 
un  siècle  si  amoureux  du  positivisme,  ne  répudieront  pas. 

Le  R.  P.  Félix  s'insurge,  il  est  vrai,  contre  cette  tendance  qui  porte  une 
branche  égarée  de  la  science  économique  à  rechercher  la  jouissance  indé- 
Gnie.  Le  savant  Jésuite  montre,  ce  que  nous  disions  plus  haut,  que  notre 
nature  limitée  n'est  pas  susceptible  de  plaisir  sans  limites;  qu'il  ne  faut 
pas  faire  briller  devaut  elle  le  mirage  de  l'indéfini,  fantôme  trompeur  qui 
nous  distrait,  qui  nous  égare  et  qui  nous  fait  oublier  l'infini;  qu'en  agis* 
sant  ainsi,  on  allume  dans  le  cœur  des  foules  des  convoitises  inextinguibles^ 
gui  les  passionnent,  les  enivrent  et  les  poussent  aux  abîmes. 

Notre  critique  est  plus  radicale  :  ce  que  nous  rQprochons  à  ce  système 
de  la  jouissance  indéfinie,  ce  n'est  pas  de  chercher  l'indéfini,  c'est  de 
chercher  la  jouissance  môme.  L'indéfini,  il  est  dans  la  nature.  Ce  monde 
est  fini,  je  le  veux  bien;  mais  notre  esprit  ne  peut  pas  en  apercevoir  les 
bornes.  Ces  propriétés  de  la  matière  qui  nous  entoure  sont  en  nombre 
limité,  je  le  reconnais;  mais  nous  ne  pouvons  pas  les  compter. -Voilà  pour- 
quoi chaque  jour  amène  sa  découverte;  voilà  pourquoi  l'humanité  marche 
et  marchera  toujours.  L'horizon  vers  lequel  elle  s'avance  recule  sans  cesse, 
et  elle  s'aperçoit  que  ce  qu'elle  avait  pris  pour  le  but  de  son  voyage  n'était 
que  la  limite  de  la  portée  de  son  regard.  Jamais  le  jour  ne  viendra  où 
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rbomme  pourra  s'asseoir  au  milieu  du  monde  reconquis  et  dire  :  Mainte- 
nant je  me  repose  ;  nature,  tu  n*as  plus  de  secrets  pour  moi  :  je  connais 
tous  les  corps  et  leurs  atomes,  toutes  les  plantes  et  leurs  vertus,  tons  les 
animaux  et  leurs  noms,  tous  les  astres  et  leurs  lois.  Non-seulement  je 
connais  Tunivers,  mais  je  le  possède  et  il  m' obéit.  Longtemps  j'ai  été  son 
esclave,  maintenant  je  suis  son  roi. 

Jamais,  je  le  répète,  Thomme  ne  pourra  tenir  ce  langage  :  à  mesure goe 
son  esprit  s'étendra,  les  bornes  du  monde  dans  lequel  il  se  meut  recide- 
ront.  Gomme  Ahasvérus,  il  marchera  toujours  sur  cette  terre,  sans  y 
trouver  jamais  le  lieu  de  son  repos.  Voilà  pourquoi  Tindéûni  y  est  sa  loi. 

Ainsi,  dans  cette  jouissance  indéfinie  donnée  comme  but  à  l'éconoiDie 
politique,  ce  n'est  pas  le  mot  indéfini,  c*est  le  mot  jouissance  qui  est 
inexact.  Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  :  l'économie  n'est  pas  unesdeiœe 
du  plaisir.     • 

Cette  vérité  est  capitale,  et  nous  devons  y  insis  1er. 

Toute  consommation  apporte  ordinairement  à  celui  qui  consomme  as 
plaisir  et  une  force. 

L'homme  mange  :  il  éprouve  le  double  plaisir  de  la  saveur  dégustée  et 
de  la  faim  satisfaite;  mais  en  même  temps,  l'aliment  transformé  dans  le 
laboratoire  de  la  digestion  devient  un  combustible  qui  se  brûle  dans  les 
poumons  au  contact  de  l'air  et  produit  eu  nous  la  chaleur,  principe  de 
force  et  de  mou  vendent. 

L'ouvrier,  le  soir  venu,  rentre  dans  sa  maison;  il  se  couche,  ilgotiliK 
le  charme  indescriptible  d'étendre  sur  son  lit  ses  membres  lassés;  il  sent 
venir  le  sommeil,  qui  secoue  peu  à  peu  sur  lui  ses  molles  langueurs,  et  il  se 
plonge  avec  délices  dans  ce  bain  réparateur  que  la  Providence  lui  a  préparé. 
Mais  en  même  temps  ses  membres  reprennent  dans  le  repos  leur  sou- 
plesse it  leur  élasticité  perdues;  le  sang  qui  circule  à  travers  les  maillfô 
de  leurs  tissus  réforme  lentement  les  molécules  qu'ont  usées  le  jeu  des 
organes;  et  le  matin,  quand  est  venue  l'heure  du  réveil,  le  corps  finis  et 
dispos  peut  se  remettre  allègrement  au  travail. 

Enfin  l'homme  se  vèt  :  il  lui  est  doux  sans  contredit  que  de  souples 
tissus  s'interposent  entre  sa  peau  délicate  et  les  intempéries  des  sùsons; 
mais,  ainsi  protégé,  son  corps  n'est  pas  seulement  plus  à  l'aise,  il  est  plus 
fort;  ses  pieds  seront  plus  agiles,  s'ils  ne  sont  pas  déchirés  par  lescaillooi 
du  chemin  ;  ses  mouvements  seront  plus  faciles,  si  ses  membres  ne  sont 
pas  raidis  par  le  froid  ou  sa  tête  brûlée  par  les  ardeurs  du  soleil. 

Nous  le  répétons,  toute  consommation  est  à  la  fois  source  de  jouissance 
et  de  puissance. 

Or,  de  ces  deux  objets,  lequel  est  le  principal  et  doit  servir  de  butîC'est 
ici  que  les  économistes  se  partagent  en  deux  grandes  écoles  opposées. 
Pour  les  uns,  consommer,  c'est  jouir;  produire,  c'est  préparer  la  matière 
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afin  d'en  faire  un  instrument  de  plaisir,  La  consommation  doit  être  en- 
couragée pour  elle-même,  pour  les  jouissances  qu^elle  donne,  et  non  pour 
les  forces  qu'elle  produit.  Toute  dépense  est  utile,  parce  qu'elle  imprime 
un  essor  au  travail  ;  et  plus  elle  est  grande,  plus  elle  rend  de  services;  le 
luxe  est  un  devoir  pour  ceux  auxquels  il  est  possible  ;  la  prodigalité  est 
une  série  de  bienfaits  dont  tout  le  monde  profite. 

Nous  discuterons  en  temps  et  lieu  ces  théories  spécieuses,  et  nous  mon- 
trerons que,  si  elles  sont  contraires  aux  maximes  de  l'Évangile,  elles  ne 
sont  pas  moins  condamnées  par  la  science  économique  :  elles  conduisent 
les  hommes,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  à  la  destruction  raj^ide  des  capitaux 
épargnés  par  la  sobriété  et  la  prévoyance  de  leurs  pères,  et  elles  ramènent 
les  sociétés  à  la  misère  et  à  la  barbarie.  Mais  nous  ne  pouvons  point  ici 
traiter  ces  conséquences,  qui  nous  feraient  sortir  du  cadre  dans  lequel  noué 
avons  résolu  de  nous  renfermer.  Prenons  cette  thèse  au  poinl^de  vue  pure- 
ment philosophique,  et  montrons  que  non-seulement  un  pareil  but  donné 
à  l'industrie  l'abaisse,  la  déprave,  la  fausse;  mais  que  même  ce  but,  elle 
ne  parvient  pas  à  l'atteindre. 

Quand  l'homme  poursuit  le  plaisir,  le  plaisir  lui  échappe  et  la  douleur 
l'attend.  Ce  corps  dont  il  abuse  sans  cesse  et  multiplie  les  jouissances, 
s'énerve  et  devient  plus  délicat  :  mille  habitudes  l'enchaînent  aux  objets 
gui  l'entourent,  et  comme  autant  de  liens  s( .  Ibles  le  retiennent  et  le  gè- 
nentdansses  mouvements.  Qu'unseul  de  ces  objets  lui  manque,  il  en  sent  la 
privation,  et  cetle  privation  pour  sa  constitution  fatiguée  est  une  douleur. 
Puis,  toutes  ces  saveurs,  tous  ces  parfums  renferment  en  eux-mêmes  de 
ndystérieux  poisons  :  la  mort  s'insinue  lentement  dans  les  veines,  elle  use 
les  organes,  elle  en  fausse  les  rapports,  elle  en  trouble  le  jeu  ;  dSs  maladies 
inconnues  apparaissent  qui  n'ont  d'autre  cause  que  d'avoir  voulu  faire 
tenir  trop  de  plaisir  dans  des  vases  mal  faits  pour  le  contenir. 

C'est  qu'en  effet  le  plaisir  n'est  pas  le  but  de  la  vie  :  il  est  une  halte, 
un  repos  temporaire  où  les  organes  se  distendent  un  moment  entre  le  tra- 
vail de  l'heure  passée  et  le  travail  de  l'heure  qui  s'approche  :  il  n'est  rien 
de  plus.  La  Providence  l'attache  à  certains  actes,  comme  elle  a  semé  les 
oasis  dans  le  désert.  Au  mouvement  ordonné  de  la  vie  et  au  jeu  régulier 
desorganes  elle  attache  une  sorte  de  plaisir  sourd,  qui  court  dans  les  veines 
et  dont  on  ne  sent  le  prix  que  quand  il  a  disparu  :  on  l'appelle  la  santé. 
A  chaque  fonction  spéciale  est  attaché  un  plaisir,  d'autant  plus  sain  et 
d'autant  plus  vrai  qu'il  n'est  pas  directement  recherché.  Hais  toutes  les 
fois  que  le  plaisir  est  poursuivi  pour  lui-même,  il  occasionne  un  désordre; 
e(,  qu'on  le  sache  bien,  tout  désordre  en  ce  monde  amène  tôt  ou  tard 
une  douleur  plus  grande  que  le  plaisir  qu'on  en  a  tiré. 

D'autres  économistes,  dédaignant  dans  la  consommation  la  jouissance 
qui  s'y  trouve  attachée,  ne  s'occupent  que  des  forces  qu'elle  produit.  Pour 
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de  se  les  asBimiler  et  de  les  Mre  entrer  par  ce  mystère  de  TasBiniiktioB 
d&Bs  9a  propre  substance.  Sa  vie  physique,  à  la  lettre,  est  une  tfanssuhetaB- 
iiation  continue  de  tous  les  êtres  qui  le  préoèdent  dans  la  hiérarchie  des 
oréations  matérielles,  Elle  dépend  de  tout  ee  qu^elle  gouverne,  et  sa  royiotf 
B*est  égalée  que  par  sa  dépendance. 

«Suivez  de  bas  en  haut  eette  transsubstantiation  asoendaate,  qui  se  léiMs 
à  la  science  comme  la  loi  souveraine  de  la  création  :  le  minéral  donne  si 
substance  au  végétal;  le  végétal  donne  sa  substance  à  l'animal;  et  l^homme, 
transformant  en  lui  tout  à  la  fois  le  minéral,  le  végétal  et  Panimal,  flève 
Jusqu'à  lui-même  et  change  dans  sa  propre  chair  tous  les  êtres  placés  aa- 
dessous  de  lui,  en  attendant  que  son  Christ  vienne  le  saisir  pour  le  trans- 
former en  lui-même  et  par  lui-même  en  Dieu.  8MI  ne  consent  àistaeslBiaer 
les  êtres  placés  sous  son  domaine,  s'il  refuse  d'abreuver  sa  vie  aux  sonms 
ouvertes  de  la  natnreeréée,ilfautqu'ilmeure.  Ainsile  ventlaloi  de  sa  vie.i 

Si  nos  besoins  se  bornaient  aux  choses  nécessaires  ou  roêaie  utiles  k 
notre  vie,  le  cercle  en  serait  restreint  :  quelques  aliments,  quelques  vête« 
ments  et  un  abri,  il  n'en  faut  pas  plus  à  l'homme  pour  vivre,  pour  se  Hm 
porter,  pour  avoir  la  plénitude  de  ses  fticultés  intellectuelles  et  moral»  et 
pour  parvenir  à  travers  une  vie  presque  sans  maladie  à  une  mort  généra- 
lement facile  et  douce.  Être  limité  dans  sa  durée,  dans  ses  forées,  dans  ses 
appétits,  il  ne  peut  avoir  que  des  besoins  limités  comme  lui. 

Mais,  la  vie  matérielle  satisfaite,  les  désirs  de  la  vie  morale  apparaissent. 
En  dehors  de  tout  intérêt  pratique,  l'homme,  poussé  par  une  soif  de  savdr 
que  rien  n'étanche,  hormis  Dieu,  veut  connaître  le  monde  dans  lequd  il 
vit.  n  parcourt  la  terre,  il  sonde  les  mers,  il  plonge  ses  regards  dans  les 
abtmes  des  deux,  il  poursuit  jusque  dans  le  mystère  des  infiniment 
petits  ee  secret  de  la  vie  qu'à  chaque  instant  il  eroit  saisir  et  qui  toujoars 
lui  échappe.  Puis  il  rentre  en  lui-même  :  il  descend  dans  les  profondeurs 
de  sa  conscience,  et,  fermant  les  yeux  aux  rayons  du  dehors,  il  se  toaniê 
vers  cette  lumière  intérieure  qu'il  appelle  sa  raison.  C^^  toujours  la  vérité 
qu'il  recherche  ;  rien  ne  le  décourage,  rien  ne  le  lasse  ;  il  sent  qu'elle  est 
l'alimeqt  ds  son  âme,  et  qu'elle  lui  est  nécessaire  plus  entsore  que  les  ali- 
ments qui  soutiennent  sou  corps. 

A  peine  l'a-t-il  possédée,  qu'il  brûle  de  la  répandre  et  de  la  eommani- 
quer  aux  autres  hommes.  Ce  précieux  trésor  le  remplit  d'enthoosiasms, 
mais  il  ne  veut  point  le  garder  pour  lui  seul  ;  il  entend  que  le  genre  hu- 
main tout  entier  prenne  part  à  sa  Joie.  Il  cherche  alors  tous  les  moyens  de 
faire  passer  dans  les  autres  Âmes  la  lumière  qui  inonde  la  sienne.  Il  parie, 
et  sa  pensée  s'échappe  en  flots  d'éloquence  ;  mais  à  peine  la  parole  est-elle 
prononcée  qu'elle  s'éteint  et  ne  laisse  aucnqe  trace  dans  l'air  qu'elle  a  ub 
instant  agité.  L'homme  désire  qu'elle  demeure,  il  veut  la  fixer  à  des  aiguës 
qui  durent,  et  qui  la  lui  représentent  toutes  les  fois  qu'il  en  aura  besoin  :  il 
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#mpM§  l^éeritttre.  Ga  n'est  poiot  encofe  asseï  :  il  veut  TécrituFa  multiple 
comme  la  parole  eUe*mâme  et  parvenant  en  un  inatant  à  toute  une  foule  : 
il  imagine  rimprimerie.Puis  il  perfeotionne  les  moyens  de  communicatiop, 
afin  de  transporter  ea  peraonne  et  de  répandre  sa  pensée  :  il  veut,  en  no 
mot,  s'afhanolûr  du  temps,  s'affranchir  de  Tespace,  et  trouve  encore  la 
▼apenr  trop  lente  au  gré  de  son  impatience  et  en  raison  de  la  brièveté  4e 
sa  vie. 

n  fiiodrait  déterminer  la  place  que  tient  dans  la  production  indus- 
trielle d*un  peuple  tout  ce  qui  a  trait  aux  travaux  de  la  science  et  des  arts, 
anx  manifestations  de  la  pensée;  il  faudrait  calculer  le  nombre  d'hommes 
qui  s'y  consacrent,  la  valeur  des  instruments  qu'ils  emploient,  des  ma-* 
chines  qui  directement  ou  indirectement  leur  servent,  du  capital  en  un 
mot  qui  est  réservé  à  ee  noble  usage,  et  Ton  verrait  combien  il  s'en  faut 
que  la  satisfaction  des  besoins  matériels  soit  l'objet  exclusif  de  la  produq* 
iioB  économique. 

A  eftté  des  besoins  légitimes  de  tout  ordre,  viennent  se  ranger  des  bcr 
fioins  fhetices,  qui,  par  leur  importance,  occupent  dans  notre  vie  une  place 
pins  considérable  que  les  premiers.  Comme  Thabitude  les  fortifie  à  l'égal 
de  la  nature  même,  ils  se  confondent  avec  elle  et  ne  s'en  laissent  pas  aisé- 
ment distinguer.  Nous  ne  les  énumèrerons  pas  :  ce  serait  trop  long.  Que 
le  lecteur  qui  voudra  s'en  rendre  compte,  prenne  le  budget  d'une  fortune 
privée;  qu'il  en  discute  l'un  après  l'autre  tous  les  articles,  et  se  demande 
sur  chacun  d'eux  :  cette  dépense  est-elle  nécessaire  7  est-elle  même  utile  T 
contribue-t-elle  en  quelque  façon  à  la  santé  du  corps  ou  au  développement 
de  l'esprit?  ou  bien  au  contraire  n'est-elle  pas  plutôt  nuisible?  en  recher- 
chant attentivement  le  mobile  qui  l'inspire,  ne  trouve*t-on  pas,  comme 
résultat  de  la  dernière  analyse,  une  concession  faite  à  la  mollesse  ou  une 
satisfaction  donnée  à  la  vanité? 

'  Examinez  encore  les  magasins  variés  dont  une  grande  ville  est  remplie 
et  les  innombrables  objets  qui  les  garnissent  combien  :  d'entre  eux  sont 
vraiment  utiles  ou  vraiment  beaux  ?  Nons  tenons  compte  des  moindref 
besoins  de  la  nature,  nous  tenons  compte  aussi  des  préoccupations  de 
Tart  :  car  l'amour  de  l'art,  renfermé  en  certaines  limites,  est  un  des  légi- 
times besoins  de  l'homme.  Mais,  la  part  largement  bite  à  ces  besoins, 
ne  reste-t-il  pas  un  excédant  considérable  de  produits  qui  ne  correspondent 
qu'à  dee  instincts  frivoles  ou  mauvais,  à  la  passion  ou  au  caprice?  En 
vain  décore«^on  les  désirs  qu'ils  inspirent,  des  noms  de  goût,  de  dis- 
tinction* de  bon  ton,  de  mode  :  ces  mots  musqués,  qui  sentent  l'élégance 
de  boutique,  ne  trompent  que  les  sots.  Et  trop  souvent  des  fortunes  opu^ 

sidérables,  percées  à  jour  par  ces  innombrables  petits  besoins,  s'épuisent 
lentement,  et  conduisent  leurspossesseurs  à  une  gêne  ridicule  et  que  rien 
n'excuse. 
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Ces  besoins,  dira-t-on,  sont  éphémères»  et  trouvent  bientôt  dtm  la 
satiété  leur  limite.  Si  ingénieui  que  soit  l'art  du  cuisinier,  il  ne  réralle 
pas  la  faim  satisfaite  et  n^  ramène  pas  l'appétit  dans  les  palais  blasés.  Le 
Ut,  si  doux  qu'il  soit,  ne  prolonge  pas  le  sommeil  au-delà  de  Theure  qae 
la  nature  a  fixée.  Le  riche  ne  promène  sur  le  monde  entier  que  des  n^vds 
éteints  et  fait  de  vains  efforts  pour  réveiller  ses  convoitises;  son  imagina- 
tion s'épuise;  le  feu  du  désir  s'éteint  en  lui  faute  d'aliments. 

n  est  vrai  qu'un  désir  qui  a  le  caprice  pour  unique  mobile  passe  vite, 
et  c'est  pour  cela  que  l'homme  est  inexcusable  d'y  céder.  Mais  il  ne  passe 
que  pour  faire  place  à  d'autres.  En  proie  à  une  inquiétude  maladive,  le 
cœur  voltige  d'objet  en  objet  sans  que  rien  puisse  le  fixer  :  tous  ses  appé- 
tits se  lassent  ;  mais  sa  curiosité  ne  se  lasse  pas  de  voir,  ni  scm  amlntion 
de  grandir,  ni  son  avarice  de  posséder.  L'âme  s'affole  :  un  jour  elle  biise 
l'idole  de  la  teille,  et  le  lendemain  elle  la  reconstruit.  Puis,  quand  le  plai* 
sir  de  la  destruction  s'est  emparé  d'elle,  elle  s'y  abandonne  avec  fureur. 
Cléop&tre  fera  dissoudre  une  perle  afin  de  boire  un  million  dans  un  verre, 
et  Vitellius  se  vantera  de  consommer  en  un  repas  la  nourriture  d'an 
peuple.  11  est  vrai  que  la  satiété  se  trouve  au  fond  du  verre  de  Cléopfttre; 
mais  la  satiété  u'est  pas  la  sagesse  et  ne  donne  point  la  paix. 

Quels  qu'ils  soient  cependant,  ces  besoins  sont  des  faits.  Le  moraliste 
les  condamne  et  le  politique  les  regrette,  mais  l'économiste  doit  compter 
avec  eux  :  car  ils  influent  dans  une  mesure  considérable  sur  la  consom- 
mation et  sur  la  production  d'un  peuple.  Ainsi,  quand  nous  parlerons  de 
la  valeur  des  choses,  nous  n'entendrons  pas  seulement  cette  utilité  qai 
correspond  au  développement  vrai  de  notre  vie  physique,  intellectuelle  oa 
morale;  nous  sommes  forcés  d'y  comprendre  aussi  cette  utilité  trompeuse 
qui  repose  sur  nos  préjugés  et  même  sur  nos  vices.  Toute  correspondance 
entre  une  propriété  de  la  matière  et  un  de  nos  désirs,  bon  ou  mauvais^ 
sufQt  à  donner  &  cette  matière  une  sorte  de  valeur  économique,  que  la 
science  constate  sans  l'approuver  d'ailleurs,  comme  la  médecine  constate 
les  maladies  et  la  jurisprudence  les  délits. 

Nous  venons  d'employer  les  mots  à*ûttlité  et  de  valeur.  Précisons-les  : 
ils  reviendront  souvent  sous  notre  plume  et  ils  pourraient  nuire  à  la  clarté 
de  notre  pensée.  C'est  surtout  en  commençant  qu'il  faut  évit^  la  confu- 
sion. 

Les  objets  matériels  tiennent  de  leur  nature  même  des  propriétés  di- 
verses, qui  toutes  sont  observées,  classées,  comparées,  ei  qui  constitoent 
des  sciences  distinctes.  Vous  avez  devant  vous  un  monceau  de  pierres  : 
l'arithmétique  les  compte,  la  géométrie  les  mesure,  la  mécanique  les 
pèse,  la  chimie  les  analyse,  la  minéralogie  détermine  leur  composition 
intime  :  vous  n'avez  point  encore  vu  apparaître  la  science  économique. 
Mais  ces  propriétés  diverses  répondent  à  quelques-uns  de  nos  besoins  :  ces 
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pierres  pourront  servir  à  paver  une  route  où  à  réparer  une  maison;  ou 
bien  le  métallurgiste  les  réclamera  pour  les  jeler  dans  ses  fourneaux  et 
aider  à  la  fusion  de  son  minerai  ;  tel  autre  ne  voudra  utiliser  que  leur 
énorme  poids,  et  les  fera  porter  à  la  cale  d^un  vaisseau  pour  servir  de 
lest.  Ici  les  propriétés  diverses  sont  examinées,  non  plus  en  elles-mêmes, 
mais  dans  leur  rapport  avec  nos  besoins.  Ce  rapport  s'appelle  l'utilité. 
L'utilité  n'est  donc  point  une  propriété  naturelle  des  choses,  mais  le  rap- 
port d'une  propriété  de  la  chose  et  d'un  besoin  de  l'homme.  L'utilité 
n'est  point  absolue  ;  elle  varie  avec  le  besoin.  La  dureté  de  la  pierre  est 
utile  au  maçon  qui  l'emploie  pour  faire  les  fondements  de  sa  maison  ;  elle 
ne  l'est  pas  au  chimiste  qui  la  brise  pour  en  extraire  les  substances  qu'elle 
peut  renfermer.  Dans  les  deux  cas,  la  qualité  naturelle  est  demeurée  la 
même,  mais  le  besoin  a  varié  et  Wutilité  a  changé  avec  lui. 

La  déflnition  de  la  valeur  est  le  grand  nuage  de  la  science^conomique. 
Les  économistes  sont  bien  d'accord  pour  reconnaître  que  la  valeur  est 
l'objet  principal  de  leurs  méditations  ;  mais  ils  n'ont  pu  s'entendre  encore 
sur  la  portée  de  ce  mot,  et,  si  nous  entreprenions  d'exposer  tous  les  sens 
qui  lui  ont  été  assignés,  tous  les  commentaires  dont  il  a  été  surchargé» 
toutes  les  interprétations  auxquelles  il  a  donné  lieu,  nos  lecteurs  ver- 
raient peu  à  peu  s'obscurcir  leurs  notions  économiques,  et  ils  finiraient 
par  se  trouver  entourés  d'un  brouillard  dans  lequel  ils  seraient  pour 
longtemps  perdus.  Personne  n'y  résiste. 

11  ne  faut  pas  trop  en  vouloir  à  la  science  économique  de  ces  confusions. 
Elle  a  joué  de  malheur.  Économe  de  sa  nature,  elle  n'a  point  voulu  créer  de 
mots  à  son  usage.  Tandis  que  les  sciences  naturelles  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  fabriquer  des  mots  par  milliers,  d'effacer  jusqu'aux  gracieuses  dé- 
nominations inventées  par  la  poésie  du  peuple  pour  les  fleurs  ou  les  in- 
sectes qu'il  aime,  et  d'y  attacher  de  baroques  étiquettes  hérissées  de  grec 
et  bourrées  de  latin,  l'économie,  plus  modeste,  prenait  dans  la  monnaie 
courante  de  la  conversation  quelques  mots  qu'elle  s'attribuait,  sans  se 
demander  si,  à  force  de  passer  de  main  en  main,  ces  mots  n'avaient  pas 
eu  leur  empreinte  légèrement  effacée,  et  s'ils  ne  donneraient  pas  lieu  à 
des  confusions.  C'est  ce  qui  est  arrivé,  et  le  mot  valeur  en  est  la  preuve. 

Il  est  fâcheux  sans  doute  que  des  savants  s'enferment  dans  une  langue 
barbare,  forgée  spécialement  pour  eux,  et  que  leur  pensée  ne  se  produise 
qu'enveloppée  d'hiéroghyphes.  Mais  au  moins  personne  ne  croit  la  com- 
prendre du  premier  coup,  et  l'on  se  résigne  à  faire  un  apprentissage  des 
signes  employés.  Le  mal  est  bien  plus  grand,  quand  pour  des  idées  nou- 
velles on  prend  des  mots  déjà  vieux.  Le  premier  venu  entre  de  plein 
pied  dans  la  science,  et,  en  entendant  des  sons  bien  connus,  prend  part  à 
ses  entretiens.  Gomme  on  n'a  pas  défini  de  prime  abord  les  termes  em* 
ployés,  on  cause,  on  argumente^  on  discute;  on  Gnit  par  s'apercevoir 
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qu'on  n*est  plus  d'aôoord;  nul  ne  soupçonne  les  mots  de  eetie  perfidie,  et 
chacun  s'en  prend  à  Tintelligence  de  son  voisin.  L'argamentation  s'éebaaffa 
et  la  discussion  finit  par  la  dispute. 

Pour  éviter  cet  inconvénient,  nous  essayerons  de  dire  ce  que  c'est  que  la 
valeur.  L'Académie  la  définit  :  «  ce  que  vaut  une  chose  suivant  restimatioa 
qu'on  en  peut  donner.  »  On  n'accusera  pas  la  définition  det  paradoxe  :  il 
s'agit  bien  là  d'un  de  oes  mots  à  signification  confuse,  que  ctiaeim  prend 
pour  argent  comptant,  sans  regarder  de  trop  près  au  sens.  Même  aprks 
^Académie,  il  n'est  point  superflu  de  le  préciser. 

Les  choses,  à  raison  des  usages  divers  auxquels  elles  peuvent  être  «a- 
ployées,  sont  plus  ou  moins  désirées  par  nous.  Si  on  les  compare  enlr'ell« 
à  ce  point  de  vue,  on  arrive  à  la  notion  de  la  valeur* 

La  valeur^n'est  que  le  rapport  d'inteieité  qui  existe  entfe  nos  désin, 
considérés  dans  les  objets  qui  les  inspirent.  Elle  est  en  chaque  ebose  la 
mestrré  dès  appétits  que  cette  chose  excite.  EUe  suppose  donc  réahaagi 
ou  tout  au  moins  la  comparaison  des  richesses  :  car  des  désirs  ne  penveot 
se  meisuter  qu'en  les  comparant.  Klle  a  un  élément  fixe  qui  est  dansk 
chose,  et  un  élément  variable  qui  est  dans  Thomme.  EUe  eat  relatin 
comme  l'utilité,  et  plus  encore  :  car  l'utilitéf  étant  une  correspondanoocntie 
les  propriétés  de  la  matière  et  les  besoins  de  Thomme»  varie  sans  doQteavec 
les  besoins,  et  par  conséquent,  avec  la  nature  de  l'homme  et  la  sitoatiou 
od  il  se  trouve;  mais  elle  ne  dépend  point  de  sa  volonté.  La  vakor,  au 
contraire,  qe  tetiant  plus  à  l'utilité,  mais  au  désir,  est  mobile  comme  loi. 
Les  choses  nécessttires,  sans  doute,  ont  toujours  de  la  valeur,  parce  qu'eliei 
sont  toujours  désirées.  Mais  cette  valeur  même  n'est  point  fixe;  et,  pour 
celles  qui  ne  dépendent  que  de  la  mode  ou  du  caprice,  les  oscillations  de 
leur  prix  sont  innombrables  :  il  varie  avec  les  temps^  avec  les  peoplesi 
avec  les  individus.  Aujourd'hui  one  chose  est  recherchée,  sa  valeur  monte,* 
demain  la  mode  en  passe^  sa  valeur  tombe  à  rien.  Les  économistes  expri* 
tnent  cette  vérité  en  disant  que  la  valeur  dépend  dos  rapports  de  Fofr»  et 
de  la  demande. 

La  valeur  des  choses  est  donc  infiniment  variable.  De  plns«  die  est  toute 
relative  et  né  s'apprécie  que  par  comparaison»  On  ne  petit  pas  exprimer  la 
valeur  absolue  d'une  chose,  mais  on  peut  dire  seulement  qn'nne  chose 
vaut  plus  ou  moins  qu'nne  antre.  Ce  qu'on  appelle  en  géntel  la  vakar 
des  choses,  c'est  leur  valeur  non  point  absolue,  mais  moyenne,  pour  l'en- 
semble des  hommes  d'un  môme  temps  et  d'nn  même  lieu,  et  par  rapport  i 
une  chose  unique,  prise  pour  type  et  pour  moyen  de  cunlparaison.  Ce  type, 
c'est  ordinairement  la  monnaie.  Elle  est  la  commune  mesure  des  valaors. 

L'économie  est  une  science  d'observation  :  l'homme  ne  peut  pas  tirer 
de  son  propre  fonds  les  lois  qui  régissent  la  richesse  ;  il  feut  qu'il  ks  dé- 
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duise  des  faits  observés.  Ces  faits  sont  de  divers  ordres.  11  y  a  le  Mi  natu- 
rel :  OD  cotnmence  par  inventorier  la  terre  et  les  trésors  qu'elle  renferme; 
la  lisie  en  demeure  toujours  ouverte  et  chaque  invention  de  la  sdence  la 
^ssit.  11  y  a  ensuite  le  fait  psychologique,  l'analyse  des  besoins  el  des 
désirs  deirhomme  :  Téconomiste  les  compte,  le  moraliste  les  classe  et  en 
dresse  la  hiérarchie.  11  y  a  enfin  le  fait  social  étudié  dans  l'histoire  et  dans 
les  sociétés  contemporaines  !  c'est  par  celui-ci  que  Téconomie,  sortant  des 
régions  élevées  et  calmes  de  la  théorie^  devient  une  science  politique  et 
sociale  et  ouvre  le  champ  aux  plus  ardentes  discussions.  C'est  cette  partie 
qui  nous  est  interdite  et  dans  laquelle  nous  n'avons  ni  Itdésir  ni  le  besoin 
de  pénétrer. 

Le  fruit  de  tontes  ces  observations,  nous  l'avoas  dit,  ce  doit  être  k  loi 
de  la  richesse. 

Or»  toutes  les  opérations  dont  la  richesse  est  l'objet  se  classent  d'ordinaire 
en  trois  groupes,  selon  qu'elles  se  rapportent  à  sa  production,  à  sa  répartition 
ou  à  sa  consommation  ;  et  c'est  de  là  que  la  science  économique  tire  ses 
principales  divisions.  Dans  quel  ordre  ces  opérations  se  produisent-*elles,  et 
quelles  sont  celles  qu'il  faut  examiner  les  premières?  Cette  question  n'est 
pas  sans  importance  :  car  de  la  méthode  de  classement  qu'on  adopte 
dépendent  en  grande  partie  la  façon  de  comprendre  l'économie,  les  prin^ 
cipes  qui  la  dirigent  et  la  place  qu'elle  occupe  parmi  les  scienoesi 

La  plupart  des  économistes  commencent  leur  exposé  par  la  production. 
D'après  eux,  l'homme  ne  peut  rien  consommer  qu'il  n'ait  préalablement 
produit;  la  richesse  sort  de  sa  main  comme  la  terre  sortit  un  jour  delà 
main  de  son  Créateur  ;  il  la  crée  par  son  travail,  puis  il  la  partage  avec 
ses  semblables;  elle  circule,  elle  se  distribue,  elle  parvient  à  ceux  qui 
en  ont  besoin  ;  ceux-ci  la  consomment,  et  alors  le  cycle  des  opérations 
économiques  est  terminé  et  la  science  n'a  plus  rien  à  dire» 

Cette  classification  nous  semble  inexacte,  contraire  aux  faits,  et  déplus 
elle  offre  à  nos  yeux  l'immense  inconvénient  d'enfermer  la  science  écono* 
mique  en  elle-même,  de  la  faire  tourner  indéfiniment  dans  le  même  cer* 
de  ;  eUe  ne  peut  plus  être  rattachée  par  aucun  moyen  aux  sciences  mo^ 
raies,  et  elle  n'offre  aucun  point  qui  permette  de  la  relier  à  ce  qui  n'est 
pas  elle. 

L'homme  ne  crée  pas  de  rien  :  sa  prétendue  puissance  productive  n'est 
qu'une  puissance  de  transformation.  La  force  même  qu'il  sent  en  ses 
muscles  et  dont  ses  moindres  mouvements  sont  l'effet,  n'est  qu'une  force 
empruntée  :  il  la  demande  aux  aliments  qu'il  consomme,  à  l'air  qu'il 
respire  ;  mais  il  ne  la  tire  ni  de  rien  ni  de  lui-même  :  son  corps  est  une 
machine  merveilleuse,  productrice  de  chaleur  et  de  force,  à  la  condition 
d'ôtre  incessamment  alimentée  et  pourvue  de  combustible  ]  vôlà  une  vérité 
rigoureuse  et  qui  n'a  peut-être  pdnl  été  assez  retnarquée* 
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Par  eonséquent,  pour  que  Thomme  produise,  il  but  qu'il  ait  préalable- 
ment coosommé  :  U  ne  suffit  pas  que  Dieu  lui  oit  remis  rinstrumaat  qai 
est  son  corps,  et  Tintelligence  directrice  de  cet  instrument  qui  est  an 
Àme  ;  il  faut  encore  qu'il  lui  fournisse  la  matière  première,  les  aliments  et 
Fair  respirable,  et  que  l'homme  y  ait  trouvé  le  principe  de  sa  force.  Ha 
besoin  d'avances. 

Or,  n'est-ce  point  ainsi  que  la  nature  procède?  L'enfant  ne  troQTe-i4I 
pas  en  naissant  l'avance  du  sein  maternel  qui  le  nourrit,  de  l'expérioice 
paternelle  qui  le  dirige,  de  l'assistance  sociale  qui  protège  et  entretient  » 
jeunesse  longtemps  avant  qu'il  puisse  produire?  Transportons-nous park 
pensée  à  cette  époque  lointaine  où  l'homme  fit  sa  première  apparition 
sur  la  terre  :  ne  la  trouva-t-il  pas  toute  prête  et  parée  pour  le  reeevcâr? 
Dieu  n'avait-il  point  allumé  son  soleil,  ouvert  ses  sources,  fait  croître  ses 
arbres  charge  de  fruits,  et  peuplé  cette  terre  d'animaux  innombraUes, 
dont  chacun  devait  servir  à  sa  façon  l'hôte  attendu?  N'en  est-il  point  de 
même  aujourd'hui  encore  dans  le  monde  sauvage  ?  la  terre  en  sa  baibtrie 
native  n'est-elle  pas  pleine  d'avances  de  toute  sorte,  et  sans  elles  rfaonune 
pourrait-il  travaUlor  ? 

Ainsi  la  consommation  précède  la  production.  Cette  production,  noos 
ditH>n,  sera  elle-même  consommée.  Sans  doute,  mais  cette  nouvelle  con- 
sommation deviendra  à  son  tour  le  moyen  d'une  production  plus  abon- 
dante et  plus  relevée.  L'homme  produira  pour  lui*  même;  il  produira  pour 
ses  semblables  ;  i]  produira  pour  épargner  et  se  créer  des  loisirs,  qui  ser- 
viront à  une  production  d'un  autre  ordre,  la  production  intellectuelle  et 
morale.  Jamais  le  travail  ne  s'arrête  et  ne  doit  s'arrêter  à  la  consomma- 
tion :  la  consommation  commence  le  cycle,  elle  ne  le  termine  pas. 

Ainsi  il  faut,  &  notre  avis,  changer  l'ordre  des  parties  de  la  science 
économique  et  en  retourner  la  définition.  L'économie  ne  sera  plus  la 
sdence  de  la  production,  de  la  répartition  et  de  la  consommation  des 
richesses  ;  mais  la  science  de  la  consommation,  de  la  reproduction  et  de 
la  répartition  des  richesses.  Elle  enseignera  d'abord  l'art  de  consommer, 
c'est-à-dire,  l'art  de  consommer  sans  détruire  et  de  tirer  des  avances  re- 
çues une  production  plus  abondante,  une. richesse  plus  grande,  soit  maté- 
rielle, soit  morale.  Ce  nouveau  capital,  fruit  de  la  consommation  première 
et  du  travail,  se  répartira  à  son  tour  en  attendant  son  emploi.  Ainsi,  k 
circulation  économique  ne  représentera  point  un  cercle  fermé,  mais  l'an- 
neau d'une  spirale  qui,  en  tournant,  montera  toujours  de  la  terre  qui  la 
porte  au  del  auquel  elle  doit  aboutir.  Le  dernier  terme  de  la  production 
économique  touchera  au  premier  de  la  production  morale. 

Nous  venons  de  définir  Téconomie  :  a  la  science  de  la  consommation,  de 
la  reproduction  et  de  la  répartition  des  richesses.  »  Nous  pouvons  mainte- 
nant déterminer  quel  est  son  but.  Beaucoup  d'économistes  pensent  que 
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c'est  le  bien-être  de  ITiomme.  Le  R.  P,  Félix  lui-môme  n'échappe  pas  & 
cette  opinion,  qu'il  a  vue  régner  dans  les  livres,  dans  les  coups  et  dans  les 
esprits.  «  Toute  économie,  dit-il,  de  quelque  nom  quelle  se  nomme,  do- 
mestique, politique  ou  sociale,  a  pour  objet  immédiat  le  bian-ètre  matériel 
de  rhomme.  »  De  là  à  considérer  la  production  économique  comme  destinée 
à  multiplier  et  à  satisfaire  les  jouissances  de  Thomme,  il  n'y  a  qu'un  degré; 
et  ce  degré,  les  mœurs  Tont  franchi.  Chaque  jour  vous  entendez  dire  que 
les  conquêtes  de  la  science,  les  perfectionnements  du  travail,  les  progrès  de 
l'industrie,  ne  doivent  tendre  qu'à  nous  préparer  des  aliments  plus  savou- 
reux, à  nous  tisser  des  vêtements  plus  doux,  à  nous  fabriquer  des  meubles 
plus  commodes,  à  nous  construire  des  maisons  mieux  protégées  contre  le 
soleil,  le  froid  ou  les  vents.  Ce  mot  d'origine  moderne,  le  comfortable^ 
c'est-à-dire  la  vie  plantureuse  et  satisfaite,  nous  apparaît  comme  le  fruit  le 
plus  précieux  de  la  civilisation,  comme  le  but  unique  ou  principal  du  pro« 
grès.  L'idéal  que  notre  âme,  se  dégageant  de  la  terre,  allait  chercher  dans 
une  sphère  supérieure,  tout  illuminée  de  justice  et  d'amour,  redescend 
sur  la  terre.  Et  quand,  devançant  le  cours  des  temps,  nous  cherchons  à 
entrevoir  ce  que  sera  l'homme  dans  quelques  siècles,  en  supposant  que 
nul  cataclysme  ne  viendra  interrompre  le  développement  continu  de  ses 
progrès,  nous  ne  le  voyons  point  autrement  que  mieux  nourri,  mieux 
vêtu,  mieux  logé,  ayant  le  teint  plus  fleuri  et  le  corps  plus  gras.  Voilà  le 
dernier  terme  du  progrès  et  l'idéal  de  beaucoup  d'économistes.  Au  moins 
c'est  là  un  idéal  que  les  sens  peuvent  saisir  et  que  les  esprits  positifs, 
un  siècle  si  amoureux  du  positivisme,  ne  répudieront  pas. 

Le  R.  P.  Félix  s'insurge,  il  est  vrai,  contre  cette  tendance  qui  porte  une 
branche  égarée  de  la  science  économique  à  rechercher  la  jouissance  indé- 
finie. Le  savant  Jésuite  montre,  ce  que  nous  disions  plus  haut,  que  notre 
nature  limitée  n'est  pas  susceptible  de  plaisir  sans  limites;  qu'il  ne  faut 
pas  faire  briller  devant  elle  le  mirage  de  l'indéfini,  fantôme  trompeur  qui 
nous  distrait,  qui  nous  égare  et  qui  nous  fait  oublier  l'infini;  qu'en  agis** 
sant  ainsi,  on  allume  dans  le  cœur  des  foules  des  convoitises  inextinguibles, 
gui  les  passionnent,  les  enivrent  et  les  poussent  aux  abîmes. 

Notre  critique  est  plus  radicale  :  ce  que  nous  reprochons  à  ce  système 
de  la  jouissance  indéfinie,  ce  n'est  pas  de  chercher  l'indéfini,  c'est  dô 
chercher  la  jouissance  môme.  L'indéOni,  il  est  dans  la  nature.  Ce  monde 
est  fini,  je  le  veux  bien;  mais  notre  esprit  ne  peut  pas  en  apercevoir  les 
bornes.  Ces  propriétés  de  la  matière  qui  nous  entoure  sont  en  nombre 
limité,  je  le  reconnais;  mais  nous  ne  pouvons  pas  les  compter. -Voilà  pour- 
quoi chaque  jour  amène  sa  découverte;  voilà  pourquoi  l'humanité  marche 
et  marchera  toujours.  L'horizon  vers  lequel  elle  s'avance  recule  sans  cesse, 
et  elle  s'aperçoit  que  ce  qu'elle  avait  pris  pour  le  but  de  son  voyage  n'était 
que  la  limite  de  la  portée  de  son  regard.  Jamais  le  jour  ne  viendra  où 
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rbomme  pourra  s'asseoir  au  milieu  du  monde  reconquis  et  dire  :  Mainte- 
nant je  me  repose  ;  nature,  tu  n*as  plus  de  secrets  pour  moi  :  je  conn^ 
tous  les  corps  et  leurs  atomes,  toutes  les  plantes  et  leurs  vertus,  tous  les 
animaux  et  leurs  noms,  tous  les  astres  et  leurs  lois.  Non-seulement  je 
connais  Tunivers,  mais  je  le  possède  et  il  m'obéit.  Longtemps  j*ai  été  son 
esclave,  maintenant  je  suis  son  roi. 

Jamais,  je  le  répète,  Thomme  ne  pourra  tenir  ce  langage  :  à  mesure  que 
son  esprit  s'étendra,  les  bornes  du  monde  dans  lequel  il  se  meut  recule- 
ront. Gomme  Abasvérus,  il  marcbera  toujours  sur  cette  terre,  sans  y 
trouver  jamais  le  lieu  de  son  repos.  Voilà  pourquoi  Tindéfini  y  est  sa  kû. 

Ainsi,  dans  cette  jouissance  indéfinie  donnée  comme  but  à  Téconoinie 
politique,  ce  n'est  pas  le  mot  indéfini,  c*est  le  mot  jouissance  qui  &t 
inexact.  Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  :  l'économie  n'est  pas  une  science 
du  plaisir.     • 

Cette  vérité  est  capitale,  et  nous  devons  y  insis  1er. 

Toute  consommation  apporte  ordinairement  à  celui  qui  consomme  im 
plaisir  et  une  force. 

L'bomrae  mange  :  il  éprouve  le  double  plaisir  de  la  saveur  dégustée  el 
de  la  faim  satisfaite  ;  mais  en  même  temps,  l'aliment  transformé  dans  le 
laboratoire  de  la  digestion  devient  un  combustible  qui  se  brûle  dans  les 
poumons  au  contact  de  l'air  et  produit  eu  nous  la  chaleur,  principe  de 
force  et  de  mou  veulent. 

L'ouvrier,  le  soir  venu,  rentre  dans  sa  maison  ;  il  se  couche,  il  goûte 
le  charme  indescriptible  d'étendre  sur  son  lit  ses  membres  lassés;  il  sent 
venir  le  sommeil,  qui  secoue  peu  à  peu  sur  lui  ses  molles  langueurs,  et  il  se 
plonge  avec  délices  dans  ce  bain  réparateur  que  la  Providence  lui  a  préparé. 
Mais  en  même  temps  ses  membres  reprennent  dans  le  repos  leur  sou- 
plesse at  leur  élasticité  perdues;  le  sang  qui  circule  à  travers  les  mailles 
de  leurs  tissus  réforme  lentement  les  molécules  qu'ont  usées  le  jeu  des 
organes;  et  le  matin,  quand  est  venue  l'heure  du  réveil,  le  corps  fiais  et 
dispos  peut  se  remettre  allègrement  au  travail. 

Enfin  l'homme  se  vêt  :  il  lui  est  doux  sans  contredit  que  de  souples 
tissus  s'interposent  entre  sa  peau  délicate  et  les  intempéries  des  saisons; 
mais,  ainsi  protégé,  son  corps  n'est  pas  seulement  plus  à  l'aise,  il  est  plus 
fort;  ses  pieds  seront  plus  agiles,  s'ils  ne  sont  pas  déchirés  par  les  cailloux 
du  chemin;  ses  mouvements  seront  plus  faciles,  si  ses  membres  ne  sont 
pas  raidis  par  le  froid  ou  sa  tète  brûlée  parles  ardeurs  du  soleil. 

Nous  le  répétons,  toute  consommation  est  à  la  fois  source  de  jouissance 
et  de  puissance. 

Or,  de  ces  deux  objets,  lequel  est  le  principal  et  doit  servir. de  but?  C'est 
ici  que  les  économistes  se  partagent  en  deux  grandes  écoles  opposées. 
Pour  les  uns,  consommer,  c'est  jouir;  produire,  c'est  préparer  la  matière 
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aBn  d'en  faire  un  instrument  de  plaisir.  La  consommation  doit  être  en- 
couragée pour  elle-même,  pour  les  jouissances  qu'elle  donne,  et  non  pour 
les  forces  qu'elle  produit.  Toute  dépense  est  utile,  parce  qu'elle  imprime 
un  essor  au  travail  ;  et  plus  elle  est  grande,  plus  elle  rend  de  services;  le 
luxe  est  un  devoir  pour  ceux  auxquels  il  est  possible;  la  prodigalité  est 
une  série  de  bienfaits  dont  tout  le  monde  profite. 

Nous  discuterons  en  temps  et  lieu  ces  théories  spécieuses,  et  nous  mon- 
trerons que,  si  elles  sont  contraires  aux  maximes  de  TÉvangile,  elles  ne 
sont  pas  moins  condamnées  par  la  science  économique  :  elles  conduisent 
les  hommes,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  à  la  destruction  rapide  des  capitaux 
épargnés  par  la  sobriété  et  la  prévoyance  de  leurs  pères,  et  elles  ramènent 
les  sociétés  à  la  misère  et  à  la  barbarie.  Mais  nous  ne  pouvons  point  ici 
traiter  ces  conséquences,  qui  nous  feraient  sortir  du  cadre  dans  lequel  noua 
avons  résolu  de  nous  renfermer.  Prenons  cette  thèse  au  poinirde  vue  pure- 
ment philosophique,  et  montrons  que  non-seulement  un  pareil  but  donné 
à  l'industrie  l'abaisse,  la  déprave,  la  fausse;  mais  que  même  ce  but,  elle 
ne  parvient  pas  à  l'atteindre. 

Quand  l'homme  poursuit  le  plaisir,  le  plaisir  lui  échappe  et  la  douleur 
l'attend.  Ce  corps  dont  il  abuse  sans  cesse  et  multiplie  les  jouissances, 
s'énerv.e  et  devient  plus  délicat  :  mille  habitudes  Tenchalnent  aux  objets 
qui  l'entourent,  et  comme  autant  de  liens  s( .  Ibles  le  retiennent  et  le  gê- 
nent dans  ses  mouvements.  Qu'un  seul  de  ces  objets  lui  manque,  il  en  sent  la 
privation,  et  cette  privation  pour  sa  constitution  fatiguée  est  une  douleur. 
Puis,  toutes  ces  saveurs,  tous  ces  parfums  renferment  en  eux-mêmes  de 
mystérieux  poisons  :  la  mort  s'insinue  lentement  dans  les  veines,  elle  use 
Içs  organes,  elle  en  fausse  les  rapports,  elle  en  trouble  le  jeu;  dîs  maladies 
inconnues  apparaissent  qui  n'ont  d'autre  cause  que  d'avoir  voulu  faire 
tenir  trop  de  plaisir  dans  des  vases  mal  faits  pour  le  contenir. 

C'est  qu'en  effet  le  plaisir  n'est  pas  le  but  de  la  vie  :  il  est  une  halte, 
un  repos  temporaire  où  les  organes  se  distendent  un  moment  entre  le  tra- 
vail de  l'heure  passée  et  le  travail  de  l'heure  qui  s'approche  :  il  n'est  rien 
de  plus.  La  Providence  l'attache  à  certains  actes,  comme  elle  a  semé  les 
oasis  dans  le  désert.  Au  mouvement  ordonné  de  la  vie  et  au  jeu  régulier 
desorganes  elle  attache  une  sorte  de  plaisir  sourd,  qui  court  dans  les  veines 
et  dont  on  ne  sent  le  prix  que  quand  il  a  disparu  :  on  l'appelle  la  santé. 
A  chaque  fonction  spéciale  est  attaché  un  plaisir,  d'autant  plus  sain  et 
d'autant  plus  vrai  qu'il  n'est  pas  directement  recherché.  Mais  toutes  les 
foîi  que  le  plaisir  est  poursuivi  pour  lui-même,  il  occasionne  un  désordre; 
et,  qu'on  le  sache  bien,  tout  désordre  en  ce  monde  amène  tôt  ou  tard 
une  douleur  plus  grande  que  le  plaisir  qu'on  en  a  tiré. 

D'autres  économistes,  dédaignant  dans  la  consommation  la  jouissance 
qui  s'y  trouve  attachée,  ne  s'occupent  que  des  forces  qu'elle  produit.  Pour 
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eux,  la  richesse  est  un  moyen  (Faction,  le  capital  est  un  amas  d*instni- 
ments  de  combat.  Ce  sont  des  provisions  en  réserve  qui  afltranchissent 
l'homme  des  besoins  immédiats,  lui  permettent  de  choisir  l'heure  de  son 
travail  et  de  distribuer  de  la  façon  la  plus  productive  l'emploi  de  ses  jours; 
ce  sont  des  machines,  serviteurs  dociles,  qui  accomplissent  avec  une  in- 
comparable puissance  la  besogne  de  ses  mains  ;  ce  sont  des  outils  de  tonte 
sorte,  dont  chacun  est  une  arme  spéciale  destinée  à  combattre  un  ennemi, 
à  dompter  une  force  naturelle,  à  diminuer  l'ignorance,  à  repousser  la  mi- 
sère, à  détruire  un  des  innombrables  effets  du  péché  ;  c'est  enSn  la  terre 
défrichée,  fouillée,  parcourue  et  sillonnée  de  routes  dans  tous  les  sens, 
afin  de  laisser,  passer  la  vérité  et  la  justice. 

Ainsi  comprime,  l'économie  a  horreur  des  consommations  improduc- 
tives, et  elle  dirige  l'industrie  tout  entière  dans  une  voie  Aoble,  vraiment 
utile,  et  qui  conduit  au  règne  de  Dieu.  Cependant,  si  nous  cherchons  à 
préserver  l'économie  de  l'écueil  de  la  sensualité,  que  ce  ne  soit  pas  pour 
la  faire  verser  dans  l'abîme  de  l'orgueil.  Il  est  assez  de  mode  aujourd'hui 
d'énumérer  complaisamment  ce  qu'on  appelle  les  conquêtes  de  l'industrie, 
et  de  proclamer  l'homme  le  roi  de  la  création.  Chacun  de  nous  entend 
avec  plaisir  vanter  les  exploits  de  sa  race  ;  cette  mise  en  commun  dfô  tra- 
vaux de  la  science  et  du  génie  relève  à  ses  propres  yeux  l'homme  le  plus 
vulgaire,  qui,  à  défaut  d'autre  mérite,  se  félicite  intérieurement  d'appar- 
tenir à  une  espèce  privilégiée.  Mais  c'est  surtout  aux  orateurs  que  le  sujet 
plaît.  Dès  qu'un  discours,  de  près  ou  de  loin,  touche  au  travail,  vite  le 
discoureur  va  frapper  à  Téconomie  politique  pour  en  faire  jaillir  le  flot  de 
son  éloquence.  La  source  une  fois  ouverte  ne  tarit  plus  :  les  périodes  se 
succèdent,  les  images  se  renouvellent  ;  l'orateur,  dans  un  style  majes- 
tueux, décrit  la  terre  entière  et  présente  à  ses  auditeurs  la  longue  revue 
des  progrès  modernes.  Ils  ont  assisté  vingt  fois  îiu  môme  défilé  ;  vingt  fois 
ils  ont  vu  passer  devant  eux  les  mômes  faits,  habillés  des  mêmes  phrases. 
Ils  sont  toujours  ravis.  Il  semble  aux  plus  misérables  que  la  vie  leur  sera 
plus  facile  quand  on  leur  a  montré  tout  autour  d'eux  la  nature  asservie  et 
prête  à  leur  obéir,  et  leur  tête  penchée  se  relève  quand  au  fardeau  de  leurs 
soucis  ils  croient  sentir  so  joindre  le  poids  d'une  couronne,  fût-elle  col- 
lective. 

Pauvre  roi!  11  ne  serait  pas  inutile  cependant  de  lui  parler  quelquefois 
des  dangers  qui  le  menacent.  On  ne  remarque  point  assez,  malgré  de 
cruelles  expériences  chaque  jour  renouvelâmes,  combien  l'homme,  en  dépit 
de  ses  prétendus,  progrès,  est  faible  et  dépendant.  Mais  qui  donc  est  son 
sujet? 

Est-ce  seulement  son  corps?  Mais  ce  corps  n'est  qu'une  forme;  les 
atomes  mêmes  qui  le  romposent  ne  lui  appartiennent  point;  ils  se  renou- 
vellent sans  cesse.  Suivant  un  grand  courant  dont  nous  ne  connaissons 
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pas  les  lois,  chacune  de  ces  molécules,  que  le  matérialiste  considère  comme 
partie  intégrante  de  son  moî,  vient  en  lui  sjms  (ju'il  l'appelle,  prend  place 
en  un  de  ses  organes,  y  joue  un  certain  rôle  qu'il  ne  connaît  pas,  puis 
disparaît  éliminée  par  une  autre,  et  rentre  dans  le  fonds  commun  de  la 
nature  pour  y  servir  à  d'autres  usages. 

L'homme  n'est  pas  plus  maître  des  forces  qui  animent  son  corps,  qu'il 
n'est  maître  des  atomes  qui  le  composent.  La  plupart  de  ses  organes  fonc- 
tionnent en  lui  sans  qu'il  le  veuille  et  souvent  sans  qu'il  le  sache.  Le 
cœur  pousse  le  sang  dans  les  artères  sans  qu'il  puisse  ni  retenir  ni  préci- 
piter ses  battements.  Malgré  de  patientes  études,  il  ne  connaît  point  en- 
core tous  les  mystères  de  la  digestion.  Sa  poitrine  se  soulève  et  s'abaisse 
sans  que  le  sommeil,  qui  suspend  l'action  de  la  volonté,  influe  sur  la  ré- 
gularité de  ses  aspirations.  Tout  au  plus  ses  membres  abandonnent-ils  à 
I4  liberté  quelques-uns  de  leurs  mouvements  ;  et  encore  cette  liberté, 
qu'un  seul  acte  absorbe,  devrait-elle  les  laisser  dans  une  inaction  presque 
complète,  si  une  autre  puissance  instinctive  et  spontanée  ne  venait  la 
plupart  du  temps  régner  à  sa  place  et  coordonner  tous  les  détails  qui  lui 
échappent.  Ainsi  la  vie  en  nous,  sans  nous,  procède  la  vie  volontaire  et 
réfléchie;  et  non-seulement  elle  la  précède,  mais  elle  l'accompagne  et 
Tenveloppe,  ne  laissant  à  notre  liberté  qu'un  royaume  très-limité  et  sou- 
vent encore  trop  grand  pour  elle. 

Si  l'homme  est  aussi  peu  maître  chez  lui,  qu'est-il  donc  dans  la  nature? 
et  ses  prétendues  conquêtes  ne  sont-elles  pas  des  preuves  insignes  de  sa 
faiblesse?  Prenons  les  plus  récentes. 

On  fait  grand  bruit  aujourd'hui  de  l'art  de  prévoir  les  tempêtes.  Certes, 
nous  rendons  justice  anx  efforts  d'intelligence  qui  sont  nécessaires  pour 
coordonner  en  un  seul  point  les  observations  météorologiques  de  l'Europe 
entière,  en  déduire  en  un  moment  la  conclusion  probable  et  l'annoncer 
ensuite  à  tous  ceux  qui  peuvent  y  trouver  quelque  intérêt.  Mais  quoil 
est-ce  donc  là  une  preuve  de  la  toute-puissance  de  l'homme?  Des  cen- 
taines d'observateurs  se  tiennent  les  yeux  braqués  sur  le  ciel,  pour  voir 
de  quel  côté  souffle  le  vent;  ils  se  communiquent  ce  qu'ils  ont  entrevu, 
ils  en  déduisent  quelques  probabilités  sur  la  direction  des  nuages  et  les 
chances  de  leur  rencontre  :  le  marin  prévenu  rentre  au  port  et  cargue  ses 
voiles;  le  laboureur  s'enferme 'dans  sa  maison,  au  lieu  d'aller  jeter  ses 
graines  aux  hasards  de  l'orage;  le  jardinier  couvre  ses  floraisons.  C'est 
très-beau,  c'est  très-savant,  c'est  très-grand  ;  mais  est-ce  là  le  rôle  d'un 
roi,  et  un  roi  doit-il  toujours  se  tenir  sur  le  faîte  de  son  palais  pour  voir 
venir  la  tempête? 

Ailleurs,  c'est  un  mal  subit  qui  apparaît,  qui  se  répand,  qui  gagne  de 
proche  en  proche,  et  par  son  souffle  malfaisant  courbe  les  générations  hu- 
maines comme  le  vent  courbe  les  épis.  Mais  les  épis  courbés  se  relèvent 
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aa  soleil,  et  l'homme,  quand  une  fois  son  front  glacé  a  touché  la  terre,  ne 
se  relève  plus.  Quel  est  donc  ce  fléau  mystérieux?  La  science  observe  et 
les  plus  habiles  croient  reconnaître  qu'un  petit  être  à  peine  visible  est 
l'agent  de  ces  grandes  calamités  publiques.  Il  porte  la  mort  là  oti  ilareço 
ordre  de  la  porter  ;  il  chemine  lentement,  et  devant  cet  imperceptible  en- 
nemi les  cœurs  se  glacent,  les  liens  les  plus  chers  se  distendent,  les  pc^iii- 
lations  s'enfuient,  et  la  science  aux  abois  confesse  son  impuissance.  Je  le 
répète,  est-ce  là  un  roi? 

Dans  un  mouvement  d'orgueU,  l'homme  peut  bien  s'écrier  devant  la 
nature  qui  l'écrase  :  o  Je  suis  plus  grand  que  toi  :  car  je  sais  ce  que  tu  bis, 
et  toi  tu  n'en  sais  rien,  n  Est-ce  bien  sûr?  Le  fléau  qui  frappe  l'hoamie 
ne  connaît  peut-être  pas  la  consigne  qu'il  exécute;  mais  celui  q^î  la  loia 
donnée  la  connaît,  et,  puisqu'il  se  fait  obéir  sans  que  personne  réâste, 
c'est  que  lui  seul  est  roi. 

Ne  répétons  donc  pas  sans  cesse  à  l'homme  qu'il  est  le  roi  du  monde  : 
ce  sont  là  des  théories  malsaines  qu'il  n'est  que  trop  disposé  à  accepter, 
n  a  pu,  au  sortir  des  mains  de  son  Créateur,  régner  quelques  iastants  sur 
la  nature  obéissante  ;  mais  le  péché  a  pour  jamais  brisé  son  sceptre.  Ce 
n'est  plus  ai^ourd'hui  qu'un  roi  déchu,  un  roi  tombé  au  rang  d'esclave, 
qui,  loin  de  songer  à  reconquérir  sa  couronne,  s'efforce  seulement  d^élaigir 
les  fers  qui  l'entravent  et  de  retrouver  un  peu  de  liberté.  Si  pour  ce  ré- 
sultat la  science  économique  peut  lui  donner  quelque  appui,  cela  suffit  à 
sa  dignité  et  à  sa  grandeur. 

RAVELET. 


^' 


PORTRAITS  CONTEMPORAINS 


II 


M.  CAMILLE  DOUGET 


La  réception  de  M.  Camille  Doacet  à  l'Acadécûie  française  à  la 
fin  du  mois  dernier  donne  l'occasion  d'esquisser  à  grands  traits 
la  physionomie  da  nouvel  académicien.  Par  ses  œuvres,  M.  Camille 
Doucet  n'occupe  pas  une  place  bien  considérable  dans  la  littérature 
contemporaine  ;  mais  sa  personnalité,  un  peu  effacée  et  terne,  n'en  a 
X)as  moins  une  originalité  discrète  qui  repose  des  individualités 
bruyantes  de  notre  temps. 

Le  nouvel  immortel  est  par-dessus  tout  un  homme  heureux.  Il  a 
la  place  qu'il  faut  à  ses  goûts,  le  talent  qui  convient  à  sa  personne-, 
et  jusqu'au  nom  qui  sied  à  l'ensemble.  Le  cadre  et  le  tableau  sont 
d'accord.  Rares  et  fortunés  sont  les  favorisés  de  la  vie  que  le  sort 

,  met  ainsi  au  point  juste  et  précis  où  ils  devaient  être  et  où  ils  se^ 
trouvent  bien.  L'ambition,  quelque  largement  satisfaite  qu'elle  puisse 
être,  a  toujours  d'inévitables   et  âpres  mécomptes,  quand  elle- 
s'exerce  dans  les  sphères  où  se  forme  la  foudre.  Aux  luttes  de  la  poli<- 
tique,  le  triomphant  d'aujourd'hui  sera  le  vaincu  de  demain,  —  sans 

^compter  les  poursuivants  nombreux  qui,  avec  tout  ce  qu'il  faut 
pour  réussir,  n'ont  jamais  eu  leur  jour  de  triomphe.  —  Les  privv- 
ï^iés  sont  ceux  qui,  casés  dans  certaines  situations  exceptionnelles, 
peuvent  être  à  peu  près  sûrs  de  n'avoir  rien  à  craindre  des  orages; 
ceux  surtout  que  cette  situation  rapproche  des  préoccupations  et 
des  affections  de  toute  leur  vie. 
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M.  Camille  Doucet  aime  les  choses  du  théâtre,  comme  d'autres 
aiment  la  guerre  ou  les  affaires,  pour  elles-mêmes  et  d'instinct.  lise 
trouve  que  sa  place  de  chef  de  la  division  des  tbéàlnes  en  fait  le  mo- 
narque absolu  de  tout  ce  petit  monde  qui  respire  dans  des  fonds  de 
carton  et  connaît  plus  le  gaz  que  le  soleil.  Royauté  charmante  — 
quand  on  ne  craint  pas  cette  atmosphère  un  peu  malsaine  à  la  lon- 
gue—  qui  s'exerce  sur  de  bons  vivants  et  sur  des  gens  d'esprit! 
Quoi  qu'en  dise  Néron,  le  plaisir  le  plus  raffiné  de  la  souveraineté 
consiste  dans  la  flatterie.  Jamais  souverain  ne  fut  mieux  flatté 
que  celui  dont  nous  nous  occupons  :  car  tout  le  Paris  artistique  à 
peu  près  vient  successivement  brûler  devant  lui  un  grain  d'enœns 
du  plus  délicat  et  du  plus  parfumé  à  propos  d'un  bon  oflice  k 
rendre  ou  même  d'un  secours  à  obtenir.  Les  plus  connus  et  les 
moins  courtisans  ont  attendu  dans  l'antichambre  en  regardant  les 
traditionnelles  gravures  de  Witerhalter.  Par  ce  temps  de  censure  qui 
court,  on  a  toujours  besoin  d'un  protecteur  puissant  et  obligeant,  — 
et  l'obligeance  de  M.  Camille  Doucet  est  proverbiale.  11  a  pour  tous 
un  accueil  exquis;  et,  ce  qui  vaut  mieux,  le  fonctionnaire  bienveillant 
^t  doublé  d'un  homme  de  cœur,  qui  a  fait  plus  d'une  fois  émarger  à 
£on  budget  privé  les  débutants  qui  n'avaient  pas  de  droit  à  émarger 
au  budget  de  l'État. 

Dans  les  théâtres,  l'auteur  de  la  Considération  est  regardé  comme 
le  peMoniiage  le  plus  important  de  l'Empire.  Les  mille  fils  imper- 
ceptibles qui,  sous  forme  de  règlements,  enchaînent  une  adooiiiis* 
tratioD  théâtrale,  aboutissent  &  lui  et  à  lui  seul.  Un  mot  à  chuter 
dans  une  pièce,  un  sociétaire  de  la  Comédie  Françaiâe  qui  veut  joaer 
dans  UB  aalon,  une  représentation  à  bénéfice,  tout  cela  vient  à  loi 
A  peine  ose-t-on,  sans  son  autorisation,  déplacer  un  portant  de 
•coulisses»  Pour  les  tragédiennes  qui  débutent,  c'est  un  père,  un  sau-  ^ 
veiu',  un  demi-<lieu.  Chacune  de  ses  paroles  est  un  oracle.  M.  Camille 
Doucet  eet  dans  la  salle,  dit  quelqu'un  qui  a  regardé  par  le  trou  da 
rideau.  C'est  la  grande  nouvelle  locale,  et  chacun  se  prépare  à  faire  de 
MD  mieux»  Peu  s'en  faut,  quand  il  apparaît,  que  les  mères  d' actrices 
De  baisent  les  pans  de  sa  redingote.  —  «  M.  CsA^ille  Doucet  «at 
venu  entendre  ma  fille,  M.  Camille  Doucet  a  complimaoté  moB 
enfïmt  après  te  deuxième  acte,  m  s'écrient-ellesavec  un  juste  oifpieîL 
Jamais  surinteadant  du  tfraftd  siècle  n'a  été  plus  adulé. 

Les  scènes  de  la  banlieue  annexée  .o»t  élevé  le  respeci.  et  l'adoira* 
tion  àla  hauteur  d'un  culte.  Le  directes  du  théâteedeGreMUa^iasoii- 
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vant  au  fronton  de  l'édifice  les  noms  des  grands  écrivains  qui  ont 
illustré  la  scène  française,  a  mis  M*  Camille  Doucet  entre  Molière  et 
Beaumarchais.  A  Belleville,  Ton  chante  sa  gloire  dans  les  revuea  de 
fin  d'année. 


Les  plus  célèbres  et  les  plus  aimés  du  public  ont  un  moment 
d'anxiété  et  de  crainte  en  engageant  une  bataille  nouvelle,  en  livrant 
au  jugement  de  la  foule  une  œuvre  qu'elle  peut  tuer  ou  faire  vivre. 
Dans  cette  occasion-là,  AI.  Camille  Doucet  est,  quant  à  lui,  parfaite- 
ment tranquille  :  il  sait,  dans  son  imperturbable  sérénité,  que  les 
premiers  comédiens  du  monde  se  surpasseront  pour  hû  et  feront  des 
prodiges  pour  donner  la  vie  à  son  œuvre,  pour  galvaniser  cette  prose 
rimée;  il  sent  qu'il  aura  une  salle  comme  lui  seul  peut  en  composer, 
qu'il  sera  applaudi  d'enthousiasme,  et  que  son  nom  fleurira  long- 
temps sur  l'affiche. 

L'Académie  fut,  pendant  longtemps,  le  pli  de  rose  que  gênait  ce 
sybarite.  Le  pli  a  disparu,  et  ce  n'est  pas  sous  la  coupole  de  l'Institut 
qu'on  pourrait  se  plaindre  de  ne  pouvoir  dormir. 

Peut-être  nous  reprochera-t-on  d'avoir  trop  parlé  du  fonction^ 
naire  et  pas  assez  de  l'écrivain.  Mais  si  l'habit  ne  fait  pas  le  moine, 
ici  la  place  fait  l'homme.  Sans  le  chef  de  la  division  des  théâtres, 
Facadéraicien  n'existerait  probablement  pas.  M.  Doucet  serait  tout  au  ' 
plus  le  Latour  Saint-Ibars  de  la  comédie,  promenant  de  TOdëon  aux 
Français  des  fadaises  en  vers,  craint  comme  le  choléra  par  les 
directeurs,  qui  consentiraient  à  peine  à  lui  jouer  un  acte  tous  les 
dix  ans,  sur  les  serments  les  plus  terribles  de  ne  pas  récidiver  avant 
deux  lustres  révolus.  Car,  il  faut  bien  l'avouer,  les  œuvres  sont  le 
côté  faible  de  cette  individualité  qui  est  au  fond  sympathique.  Le 
spectateur  le  plus  bienveillant  bâille  à  la  première  scène  de  ces 
comédies  trempées  de  pavots,  s'endort  au  deuxième  acte  et  se  réveille 
avec  un  refroidissement. 

On  connaît  l'histoire  de  ce  monsieur  qui  entra  gratis  pendant  vingt 
ans  au  Théâtre  Français  en  criant  au  contrôleur  :  Feu  Waflard. 
M.  Boucet  est  entré  à  peu  près  de  cette  façon  à  l'Académie.  11  per- 
sonnifie ce  genre  cblorotique  et  allangui,  qui  a  la  vie  plus  dure 
qu'on  ne  croit,  quoiqu'il  présente  toutes  les  apparences  de  la  mort; 
cette  comédie  à  la  grisaille,  triste  comme  un  jour  sans  pain,  où  Iqs 
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vers,  privés  de  relief  et  de  coulear,  expriment  des  pensées  d'aoe  ba- 
nalité profonde.  Somme  tonte,  l'Académie  a  bien  fait  d'admettre  Tait- 
teur  de  la  Considération,  et  nous  serions  désolé  du  contraire  :  il  était 
fait  pour  l'Institut  tel  qu'il  est  composé,  et  l'Institut  était  (ail  pour 
lui.  Il  faut  qu'il  y  ait  toujours  en  ce  lieu  un  fauteuil  réservé  à  l'écri- 
vain où,— dans  ses  avatars  successifs,  —  le  talent  glacial  et  sopo- 
rifique de  GoUin  d'Harleville  se  sera  incarné. 

Disons-le  cependant  en  forme  de  réparation  :  les  œuvres  de  H.  Ca- 
mille Doucet  peuvent  ne  pas  avoir  une  bien  grande  portée  littéraire; 
elles  ont,  à  nos  yeux,  une  qualité  trop  rare  de  nos  jours  :  elles  ne 
sont  point  immorales.  En  ce  temps  où  la  comédie  dévoyée  s'eo  va, 
agressive  et  hurlante,  par  tous  les  mauvais  chemins,  tomber  dans 
le  drame  ou  dans  la  charge,  la  modération,  fùt-elle  excessive,  n'est 
pas  à  blâmer  trop  sévèrement.  L'orgeat  vaut  encore  mieux  que  le 
vitriol. 

EDOUARD  DRUMONT. 


NOUVELLES  DU  PAYS  LITTÉRAIRE 


L'Académie  a  eu  une  séance.  Inutile  de  dire  solennelle  :  toutes  ses 
séances  sont  ainsi.  M.  Camille  Doucet  faisait  l'éloge  de  M.  Alfred  de  Vigny, 
son  devancier;  M.  Joies  Sandeau  faisait  l'éloge  de  tous  les  deux. 

L'obligation  d'offrir  ma  première  goutte  d'encre  au  corps  illustre  qui 
est  comme  le  Sénat  du  Pays  littéraire^  a  éveillé  tout  à  l'instant  rembarras 
de  savoir  qu'en  dire. 

On  ne  peut  pas  nier  qu'il  existe,  à  l'égaird  de  l'Académie,  une  même 
disposition  chez  les  grandes  intelligences  et  chez  les  petites  :  la  disposition 
à  railler. 

Pourquoi?  La  plupart  du  temps,  l'envie  n'y  est  pour  rien,  non  plus  que 
la  légèreté.  Il  arrive  que  l'on  veut  faire  violence  à  cette  disposition,  et 
emboîter  le  pas  du  groupe  des  encenseurs  ofGcieux  ou  officiels.  On  cherche 
les  formules  de  l'admiration,  de  la  vénération,  de  la  considération,  dont 
on  use  cependant  assez  volontiers  quelquefois;  elles  fuient!  On  se  met  à 
leur  poursuite;  on  parvient  à  atteindre  un  joli  compliment  que  l'on  prend 
tu  collet,  et  la  plume  rebelle  ou  distraite  écrit  tout  le  contraire  d'an 
compliment.  C'est  le  jeu  du  corbillon.  Vous  dîtes  :  admiration  ;  la  plume 
riposte  :  tarie  à  la  crème. 

La  réponse  du  pourquoi  se  trouve  peut-être  dans  ce  mot,  qui  est  l'en- 
seigne de  l'Ai^idémie  :  séance  solennelle. 

L'Académie  veut  toujours  être  solennelle.  Gomme  elle  n'en  a  pas  le 
droit,  elle  s'y  efforce,  et  de  toutes  les  choses  fausses  la  plus  désagréable 
étant  la  solennité  fausse,  le  bon  sens  instinctif  de  chacun  se  sent  blessé^ 
on  devine  l'ennui  dans  ce  programme  monotone  de  deux  messieurs  qui 
Tont  grasseyer  des  éloges  mignards,  mais  solennels,  pendant  trois  heures. 
—  N'en  parlons  plus. 

Vous  rappelez-vous  un  petit  paragraphe  timidement  gai,  que  j'mtro- 
duisis  l'an  passé  dans  une  de  mes  chroniques,  à  l'honneur  de  maître  Jules 
Favre  ?  Cet  illustre  membre  du  Corps  législatif  avait  donné  une  soirée 
littéraire  et  musicale;  on  y  avait  lu,  déclamé  ou  chanté  diverses  choses  de 
sa  façon,  qui  sont  demeurées  à  l'état  de  secret  impénétrable.  Entretemps, 
comme  disent  nos  amis  les  Belges,  une  nouvelle  d'un  aspect  facétieux  se 
prit  à  circuler.  On  assurait  que  «  les  lauriers  de  maître  Jules  Favre  empè- 
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cbaient  M.  Glais-Bizoia  de  dormir,  »  et  que  cet  autre  membre  législatif 
travaillait  à  une  pièce  quelconque,  drame  ou  comédie.  Cela  fut  démenti  i 
l'égal  d'un  vilain  piopoe. 

C'était  pourtant  vrai!  La  nouyelle  qui  l'an  passé  semblait  facétieuse, 
ast  devenue  une  nouvelle  extrêmement  grave.  Non-seulement  M.  Gkis- 
Bizoin  a  écrit  une  pièce,  mais  cette  pièce  a  pris  la  portée  d'un  fait  oca- 
sidérable.  L'auteur  a  eu  tout  d'abord  l'habileté  d^obtenir  un  refus  de  h 
censure  dramatique.  Cela  lui  a  été  un  piédestal.  Aujourd'bui,  pour  pailer 
la  langue  de  feu  Scribe  :  du  haut  de  son  piédestal,  l'Europe  le  contemple. 
La  pièce,  qui  a  pour  titre  :  le  Vrai  Courage^  ne  pouvant  pas  être  repré- 
sentée à  Paris,  elle  s'est  mise  à  quérir  rbuspitalité  sur  la  plage  éte^fi^kn. 
On  attend  la  représentation  solennelle  ^'un  jour  à  l'autre.  Elle  est  à 
l'étude.  —  A  Bruxelles,  pensez-yous  ?  —  Non  ;  en  Suisse  1 

La  pièce  de  M.  Glais-Bizoin  est  donc  terrible?  ou  bien  la  Suisse  veal 
donc  redevenir  l'ancien  champ  d'asile  littéraire  ? 

U  n'y  a  rien  de  si  menaçant  dans  la  situation.  L'œuvre  dramatique  es 
question  a  simplement  le  tort  d'être  une  pièce  à  tiroirs,  c'est-à-dire  que 
chacun  des  principaux  personnages  figure  un  tiroir  plein  de  monologues 
sur  la  liberté  sainte.  La  censure  dramatique  aurait  dit  à  l'auteur  :  ftlez 
tout  ça.  L'auteur  ne  pouvait  pas  répondre  :  si  j'ôte  tout  ça,  il  ne  restera 
rien.  Il  a  replié  froidement  son  manuscrit  et  l'a  transbordé  en  Suisse. 

La  Suisse  se  montre  ravie  de  la  préférence.  Elle  espère  peut-être  qae 
cela  lui  attirera  du  monde. 

Mais  que  M.  Glais-Bi^oin  y  prenne  garde.  Le  thôÂtre  a  des  ongles 
puissants  :  ce  qu'il  tient,  il  le  tient  bien.  Un  journal  qui  fait  bois  de  tonte 
flèche,  le  Nain  Jaune^  placarde  des  affiches  énormes  pour  annoncer  un 
proverbe  de  M.  Emile  de  Girardin,  et  une  comédie  du  même  frappe 
impérieusement  à  la  porte  des  théâtres  de  Paris,  qui  >'oudraient  bien 
l'envoyer  en  Suisse.  De  plus,  on  affirme  que  les  frères  de  Concourt  pré- 
parent une  nouvelle  œuvre  dramatique. 

Le  théâtre  serait  donc  comme  ces  effrayantes  machines  que  l'on  ne 
côtoie  qu'en  frémissant?  si  vous  y  laissez  prendre  une  basque  de  voire 
paletot,  tout  le  corps  y  passe. 

On  va  fonder  à  Montmartre  un  établissement  très-original,  qui  me 
semble  répondre  aux  besoins  nouveaux  de  l'art  dramatique. 

L'avant-dernière  Exposition  de  peinture  avait  une  annexe  bien  aura- 
sente  :  le  salon  des  refusés.  On  n'a  pas  continué  l'innovation.  C'est  dom- 
mage :  le  salen  des  refusés  vous  égayait  un  peu  au  sortir  de  l'autre.  Mais 
il  parait  positif  qu'une  Société  industrielle  se  forme  pour  ériger  à  Mont* 
martre  ua  Yaste  édifice  où  se  pavaneraient  tout  les  refusés  de  la  grande 
Kxpimîtkw  de  1867. 

U  faudra  aller  voir  oela« 

^4.' 
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Inutile  de  dire  longuement  par  où  les  besoins  nouveaux  de  Part  drama- 
tique se  rattachent  à  ce  curieux  projet.  Près  du  salon  des  refusés,  il  j 
aurait  le  théâtre  des  refusés.  Tous  les  amis  de  Ta  gaieté  française  yisite- 
raîent  chaque  soir  les  buttes  Montmartre.  Pour  peu  que  l'on  y  représente 
Henriette  Maréchal^  le  Vrai  Courage^  etc,  etc,  avec  ou  sans  les  buttes, 
nous  nous  croirions  en  Suisse. 

Vous  désireriez  savoir  quelle  espèce  de  courage  se  trouve  préconisé  dans 
le  drame  de  M.  Glais-Bizoin  ? 

Je  Pîgnore;  mais  je  n'hésite  point  à  certifier  que  ce  n'est  pas  le  vrai. 

Le  vrai  courage  (sa  difficulté  et  sa  rareté  mêm  e  le  garantissent  tel)  con- 
sbterail  à  accueillir  sans  amertume  le  refus  de  la  censure  ou  d'un  direc- 
teur de  théâtre,  et  à  leur  répondre,  après  avoir  remis  sa  pièce  dans  sa 
poche  :  Réflexion  faite,  vous  m'avez  rendu  là  un  bon  service  ;  je  vous  en 
remercie. 

On  préfère  tenter  le  placement  de  son  Vrai  Courage  en  Suisse,  et  l'on 
ferme  Toreille  à  4a  réprimande  du  poëte  : 

Pourquoi  ch^cher  si  loin  ce  qu*on  trouve  si  près? 

Le&  messieurs  de  Goncourt,  qu'un  magnifique  échec  a  rendus  célttres, 
vont  publier  un  nouveau  livre  qu'ils  annoncent  ainsi  : 

Idées  et  Sensations;  un  vol.  de  pensées  et  impressions. 

Singulière  annonce  I  On  ne  voit  pas  en  quoi  diffèrent  les  idées  et  les  pen- 
sées, les  sensations  et  les  impressions.  S'il  y  avait  différence,  le  titre  serait 
faux.  Les  critiques  amis,  dont  Textrème  complaisance  a  perdu  ces  devs 
jeunes  écrivains,  vont-ils  encore  admirer  cela  ? 

Le  pays  littéraire,  qui  va  plus  volontiers  aux  babioles  qu'aux  choses  sé- 
rieuses, s'est  vivement  occupé  d'un  petit  livre  :  Guerre  attx  hommes^  pa? 
M**  Olympe  Audouard.  La  dame  a  déjà  beaucoup  écrit,  et  Ton  en  tenait 
peu  de  compte.  Cette  fois,  elle  a  trouvé  le  joint.  Ses  aimables  colèreg 
contre  le  sexe  voué  à  Teucre  ont  obtenu  un  charmant  succès.  Les  biblio- 
graphes minaudent.  Ils  assurent  M''*  Olympe  que  les  hommes,  même  les 
hommes  de  lettrée,  valent  mieux  que  leur  réputation.  Ils  regrettent  des 
violences  imméritées  qui  ne  peuvent  être  qu'un  malentendu  ;  ils  expliquent, 
ik  plaident.  Au  spectacle  impatientant  de  cette  gentille  fureur  d'one  dame 
et  des  minauderies  des  bibliographes,  on  se  retient  à  grand'peine  de  leur 
orier  :  Embrassez-vous  et  que  cela  finisse  ! 

Ici,  je  dois  m'excuser  ou  m'expliquer.  Les  livres  sérieux  ont  leur  place 
VD  peu  plus  loin.  Mon  domaine  ne  comprend  guère  que  les  faits,  les  œa« 
▼res,  les  choses,  les  bruitSrqui  constatent  les  piteuses  tendances  de  la  litté* 
nture  actuelle,  et  surtout  de  la  littérature  hostile  à  nos  principes  ou  k 
notre  foi. 
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Ce  préambole  était  nécessaire  avaat  que  je  me  p^misse  d'entrenir  k 
lecteur  d'un  recueil  de  contes  et  mélanges  pourvu  d'un  assez  bon  titre.; 
Du  neufetdumeuxy  un  volume  de  poésie. 

Ce  n'est  ni  du  neuf  ni  du  vieux.  C'est  une  immondice,  imitée  de  Tan- 
den  recueil  dCana dont  la  terminaison  rappelle  le  mot  .,.dtane  latinisé  ao 
féminin. 

On  se  plaint  que  notre  siècle  anti-mélodique  et  notre  littérature  «fEroja- 
blement  paresseuse  réprouvent  la  pofeie. 

—  Oh  !  des  vers  !  Pourquoi  ne  pas  dire  ce  que  vous  voulez  en  prose? 
Tout  doucement  on  incline  vers  un  autre  mépris  : 

—  Oh!  de  la  prose  épluchée,  brossée,  taillée  au  burin  1  Poiuqooine 
pas  dire  ce  que  vous  voulez  en....  charabias?  on  n'est  tenu  qu'à  se  ùire 
comprendre. 

Donc  un  poète,  revêtu  de  l'anonyme,  a  pensé  que  l'unique  moyen  de 
faire  accueillir  ses  strophes  était  de  les  consacrer  à  l'objet  de  cette  indus- 
trie occulte  qui  ne  s'exerce  dans  notre  capitale  qu'à  partir  de  minnit. 

Près  de  deux  cents  pages  de  vers  sur  un  pareil  sujet  1 

Cependant,  cela  vaut  toujours  mieux  que  la  Franciade. 

Il  est  clair  que  le  poète  ne  se  présente  pas  armé  de  la  lyre,  couronné 
de  roses  et  levant  les  yeux  au  ciel.  Il  nargue  ainsi  les  délicats  : 

—  Ohl  ShockiDg!  ohl  monsieur  l'auteur! 
Quel  vilain  sujet  I  quelle  horreur  1 

—  Pauvres  Anglais  1  je  leur  pardonne  : 
On  sait  bien  que,  depuis  Gambronne, 
Us  en  ont  toujours  sur  le  cœur. 

A  mes  yeux,  le  principal  tort  du  poëte  est  de  n'avoir  pas  d<dié  sqd  livre, 
son  ....dûmay  à  l'auteur  des  Misérables j  qui  s'est  vautré  dans  le  même 
sujet.  Mais  M.  Victor  Hugo,  qui  écrit  de  si  jolies  petites  lettres  à  ses  ad- 
mirateurs, se  fût  abstenu  de  répondre. 

Puisque  l'Angleterre  passe,  avec  son  shocking,  arrètons-Ia  un  instant. 

Il  parait  que  les  directeurs  de  théâtre  et  les  dramaturges  de  Londres 
sont  bien  autrement  habiles  que  les  nôtres,  qui  pourtant... 

Un  des  workhouses  (refuge  nocturne  des  vagabonds)  de  Londres  est 
devenu  le  sujet  d'un  grand  drame.  Nos  voisins  sont  trop  Oers  de  leur 
Shakespeare  pour  n'être  pas  réalistes.  L'auteur  du  drame  a  fixé  dans  sa 
pièce  une  situation  et  une  mise  en  scène  toutes  semblables  à  la  hidense 
réalité  du  plus  connu  des  workhouses.  Ensuite,  pour  atteindre  le  réel 
plus  exactement  encore,  le  directeur  du  théâtre  a  engagé  le  vieux  pauvre 
qui  depuis  nombre  d'années  occupait  chaque  suit  dans  ce  workhouse  k 
double  poste  de  concierge  et  d'introducteur  des  vagabonds.  On  le  nomme 
le  vieux  Dadd y.  Tous  les  soirs  le  vieux  (Daddy  remplit  son  propre  rôle. 
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avec  son  propre  costame  de  concierge  du  workhouse.  Le  peuple  de 
Londres  fait  rage  à  la  porte  du  théâtre  pour  voir  Daddy,  et  chaque  soir 
ce  vieux  pauvre  est  l'objet  de  frénétiques  ovations.  Triples  salves  d'ap- 
plaudissements, bravos,  rappels,  cris  enthousiastes  à  faire  évanouir 
d'émotion  M.  Sardou  un  jour  de  pi^emière,  Daddy  reçoit  tout  cela  tran- 
quillement. £n  outre,  on  vend  le  portrait  photographié  de  Daddy  à  la 
porte  du  théâtre,  et  depuis  quinze  à  vingt  jours  il  s'en  est  déjà  débité  la 
bagatelle  de  quarante  mille! 

Allons  I  messieurs  Dumas  Qls,  Victorien  Sardou,  Ponsard,  George 
Sand,  secouez  le  joug  du  shocking  littéraire,  et  faites  vendre  aussi  votre 
photographie  à  la  porte  des  sanctuaires  dramatiques. 

Mais  il  ne  serait  pas  impossible  qu'on  nous  procurât  un  jour  la  satisfac- 
tion de  contempler  ce  vieux  Daddy  en  personne  dans  notre  Paris  même, 
aussi  bien  que  les  plus  curieuses  conceptions  de  l'art  dramatique  anglais. 
L'art  dramatique  !  c'est  trop  de  politesse.  11  y  a  longtemps  qu'on  en  a  fait 
une  industrie.  Les  directeurs  de  théâtre  n'en  sont  plus  même  à  observer 
le  décorum  en  cette  matière.  L'un  d'eux  a  sollicité,  en  vue  de  l'Exposition 
universelle  de  1867,  l'autorisation  d'établir  une  vitrine  immense,  où  il 
exposera  de  la  marchandise  dramatique  dans  toutes  les  langues,  c'est-à- 
dire  que  chacune  des  principales  langues  aura  sa  vitrine,  sa  scène,  son 
théâtre;  probablement  une  vitrine  omnibus  appartiendra  aux  langues  peu 
connues,  et  celle-là  ne  sera  pas  la  moins  curieuse  ni  la  moins  suivie.  Nous 
apprendrons  peut-être  que  la  France,  si  naïvement  satisfaite  de  son  art  dra- 
matique, est  encore  fort  en  arrière  de  la  Chine.  Pourquoi,  en  effet,  Pékin 
n'aurait-il  pas  ses  Ponsard  et  ses  Timothée  Trim  ?  Notre  orgueil  national 
est  à  cet  égard  d'une  simplesse  effrayante.  Si  l'on  disait  à  un  Parisien  qu'il 
se  trouve  en  Chine  des  hommes  très-capabtes  de  vous  exécuter  un  article 
à  l'instar  de  M.  Louis  Jourdan  dû  Siècle,  le  Parisien  rirait  d'un  gros  rire 
de  pitié.  Et  cependant. ... 

On  établirait  aussi  une  vitrine  pour  les  concerts  internationaux. 

11  n'y  aurait  là  rien  de  neuf.  Il  nous  semble  que  c'est  déjà  fait.  Nous 
vivons  de  la  musique  allemande  et  italienne  (maîtres  anciens  ou  maîtres 
modernes)  plus  que  de  la  nôtre.  Nous  jouissons  même,  et  à  grand  or- 
chestre, de  la  musique  militaire  des  turcos,  qui  n'est  pas  du  tout  rassu- 
rante. 

Les  industries  internationales,  dramatiques  ou  lyriques,  me  rappellent 
une  autre  industrie  pittoresque,  qui  depuis  peu  de  jours  a  fixé  l'attention, 
à  cause  de  plusieurs  accidents  graves  survenus  à  Londres. 

n  s'agit  de  papier  —je  ne  sors  pas  de  mon  domaine  —  d'un  papier  flam- 
boyant, lumineux,  électrique,  futile^  inutile,  et  sujet  à  produira  beaucoup 
de  mal.  Ne  jureriez- vous  pas  qu'il  est  ici  question  de  littérature,  d!aatant 
que  ce  papier  se  nomme  Foudre  des  salons? 
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Si  peu  que  cela  paraisse  probable,  l'encre  n'y  est  pour  rien,  La  foodrt 
dés  salons  est  une  invention  anglaise.  Gela  se  vend  par  petits  cahiers,  u 
prix  de  50,  60,  75  centimes.  On  détache  une  feuille,  on  la  roule,  onk 
pelotonne,  on  y  met  le  feu,  et  vite  on  jette  en  l'air.  Une  imperceptible 
explosion  se  manifeste,  et  vous  avez  une  flamme,  ou  plutôt  un  éclair  élec- 
trique d'un  merveilleux  éclat. 

Mais  il  paraît  que  l'embrasement  d'un  groupe  de  ces  petits  cahiers,  peut- 
Mre  même  d'un  seul,  détermine  quelquefois  des  explosions  puissantes 
d'où  résultent  des  incendies  instantanés. 

Défions-nous  donc  de  ce  joli  papier. 

Défions-nous  du  papier  en  général. 

Le  triomphe  du  Lion  amoureux,  de  M.  Ponsard,  poursuit  son  cours, 
avec  la  complicité  de  maint  et  maint  critique  qui  eussent  dû  lui  faire 
vigoureusement  obstacle. 

Une  timide  voix  a  pourtant  protesté,  au  nom  des  mélodistes  et  des 
puristes  de  la  langue.  C'est  trop  tard  et  c'est  trop  peu.  Il  y  fallait  dès  Fa- 
bord  une  volée  de  bois  vert,  à  giorno  ! 

Acceptons  toujours  ce  que  la  providence  littéraire  nous  envoie. 

Voici,  à  l'intention  du  Lion  amoureux,  la  gentille  égratignure  d'un  des 
plus  hommes  d'esprit  de  l'écritoire,  rive  droite,  M.  Monselet  : 

«  Un  vif  sentiment  d'honnêteté  anime  tous  les  personnages  :  Thoniiê- 
«  teté,  c'est  la  qualité  dominante  du  talent  de  M.  Ponsard.  Quel  dommage 
«  que  l'honnêteté  ne  suffise  pas  pour  faire  des  poètes!  l'auteur  du  Lion 
«  amoureux  serait  le  premier  entre  tous.  C'est  du  moins  un  versificateur 
«  agréable,  procédant  bien  plus  d'Alexandre  Duval  que  de  Corneiae, 
«  comme  on  se  plaît  à  l'écrire.  Des  amis  maladroits  (il  en  compte  beau- 
«  coup)  essayent  de  le  représenter  corame'le  dépositaire  du  grand  style  et 
a  de  la  haute  tradition.  Quelle  belle  langue!  s'écriaient-ils  sur  fous  les 
«  tons  le  soir  de  la  première  représentation.  Moi,  je  regardais  Théo- 
ce  phile  Gautier,  et  des  tirades  de  Ruy-Bias  me  revenaient  h  k  roé- 
«  moire.  » 

Sans  doute  celle  en  l'honneur  du  pauvre  lion  rongé  par  la  vermine. 

<«  Pendant  ce  temps  les  rimes  plates  de  M.  François  Po  nsard  sonnaient, 
a  pompeusement  accentuées  par  d'excellents  comédiens.  Je  les  ai  rotrou- 
«  vées  dans  le  volume,  ainsi  que  lés  tours  pénibles  et  les  phrases  essoaf- 
«  flées.  En  veut-on  des  échantillons  ?  me  voici  prêt  à  citer.  » 

Suivent  sept  ou  huit  alexandrins  diversement  malingres,  pris  au  ha:5^ird 
dans  le  tas.  On  en  a  trouvé  bien  d'autres  dans  la  seule  tirade  du  Lion 
amoureux  que  nous  livra  préparatoirement  l'amitié  de  M.  Jules  Janin,  il  y 
a  six  mois. 

Ce  Lion  méritait  un  sérieux  travàU  de  la  part  d'une  école  littéraire 
qui  n'a  qu'un  principe,  qu'un  drapeau,  qu'une  devise  :  la  forme. 
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Ainsi  restreinte,  la  critique  de  M.  Moaselet  ressemble  à  une  chicane. 
Elle  ne  frappe  gaère  qu'un  coup  juste;  encore  le  frappe-t-elle  bien  molle- 
ment I  celui-ci  : 

Il  commence  ane  race,  ei  nous  la  pissant. 

tt  L'auteur,  fait  observer  M.  Monselet,  a  voulu  dire  :  n  Et  nous  en  finis*, 
«  sons  une  autre.  »  -Je  laisse  de  T;ôté  les  vers  simplement  ridicules.  Je 
«  m'étonne  seulement  de  la  persistance  avec  laquelle  il  fait  rimer  les 
«  brèves  avec  les  longues  :  cajole  avec  épaule,  compatriote  avec  hôte^ 
a  brutale  et  mâle.  Que  cela  soit  la  prononciation  de  Grenoble  ou  de 
«  Vienne,  je  le  veux  bien  ;  mais,  à  coup  sûr,  cela  n'est  pas  celle  de  l'Aca* 
«  demie.  On  aurait  dû  en  avertir  M.  Ponsard.  Il  paraît  qu'on  n'avertit 
a  personne  au  thé&lre.  »  —  Monselet. 

Ge  n'est  pas  l'affaire  des  messieurs  du  théâtre  ;  c'est  l'affaire  des  mes- 
sieurs de  la  critique.'  Ceux-ci  n'oot  eu  que  des  adulations  pour  M.  Pon- 
sard. On  serait  tenté  de  croire  que  chacun  d'eux  a  voulu  appuyer  son 
avenir  académique  sur  au  moins  une  voix. 

Mais  la  bénévole  protestation  de  M.  Monselet  nous  découvre  une  des 
plus  curieuses  particularités  du  triomphe  de  M.  Ponsard. 

Tandis  que  la  salle  entière,  conquise  par  le  talent  des  acteurs,  applau- 
dissait frénétiquement,  il  y  avait  aux  stalles  de  l'orchestre  un  groupe  de 
maîtres  :  MM.  Théophile  Gautier,  Paul  de  Saint- Victor,  Jouvin,  de  Saint- 
Valry,  Roqueplan,  et  M.  Monselet  parmi,  pour  tenir  lieu  diCt  castera.  Que 
faisaient-ils,  les  malheureux?  Us  se  poussaient  du  coude,  ils  échangeaient 
des  regards  et  des  sourires  navrés,  ils  saluaient  de  minute  en  minute  on 
pat-à-qu'est-ce  de  l'Isère  par  une  contorsion  à  la  Diafoirus  sagement  dis- 
simulée. 

Plaignons-les  :  ils  ont  dû  bien  souffrir  I 

C'est  là  précisément  ce  qui  les  rend  inexcusables.  Au  sortir  de  la  torture 
en  cinq  actes  qu'ils  avaient  subie,  leur  devoir  était  de  formuler  une  pro- 
testation vigoureuse  et  de  tirer  à  pleines  mains  les  oreilles  de  ce  Lion 
amoureux.  Ils  se  sont  tus  ;  ils  ont  suivi  le  char  du  vainqueur,  chapeau 
bas,  en  avalant  la  poussière,  et  ce  n'est  qu'au  bout  d'un  grand  mois  que 
l'un  d'eux  secoue  cette  poussière,  tousse,  crache,  éternue  et  essuie  ses 
lunettes. 

Savez-vous  ce  que  cela  prouve?  Gela  prouve  que  pour  aimer,  servir^' 
défendre  la  vérité,  même  une  vérité  littéraire,  il  faut  absolument  être 
catholique. 

Mais  le  roman  de  Victor  Hugo  :  les  Travailleurs  de  la  mer,  nous  arrive 
demain  ou  après,  en  quatre  bateaux.  Ce  sera  plein  de  bijoux  soi-disant 
romantiques  :  des  torchons  lumineux,  des  guenilles  grandioses,  des  astres, 
beaucoup  d'astres  ruisselants  de  colère,  ou  de  rires.  Les  maîtres  que  j'ai 
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cités  te  vengeront  du  triomf^  de  M.  Ponsan),  an  tirant  des  feu  d'arti- 
fice de  style  en  Thonnear  d'Olympio. 

C'est  la  langue  qui  paye  et  personne  n'y  pense. 

Les  Travailleurs  de  la  mer  arriveront  juste  à  propos  pour  tendre  la  main 
aux  Apôtre»  de  M.  Renan. 

Malbeureusement  les  principes  de  Ta  chimie  et  les  principes  de  la  phi- 
losophie sont  choses  différentes  :  tous  les  poisons  ne  se  neatfiKflent 
pas. 

Je  me  hâte  donc  d'annoncer  un  antidote...  en  nn  vol.  :  lesBmsmpêim, 
qui  doit  paraître  très^prochainemsnt  ;  auteur  :  Jean  Lojsean.  M«  Jeaa 
Loyseau  n'a  pas  besoin  qu'on  le  présente  :  on  le  connaît  de  rest^;  il  a 
fait  assez  de  bruit  et  assez  de  besogne.  Le  journal  l'Ouvrier  y  dont  if  est 
Fun  des  principaux  rédacteurs,  lui  doit  en  grande  partie  son  succès,  et,  à 
répoque  de  la  polémique  contre  M.  Renan,  il  a  publié  sur  la  Vie  deJém 
nn  livre  des  plus  populaires. 

Je  ne  saurais  clore  mes  Nouvelles  du  Pays  littéraire  sans  consigner  les 
effroyables  tumultes  qui  depuis  quelque  temps  appellent  Fattention  sur 
la  Société  des  gens  de  lettres. 

Les  chroniqueurs  en  vivent.  Tous  mentionnent  les  débats  aragenide 
cette  Société,  que  préside  M.  Paul  Péval.  Gela  rappelle  les  débats  parie- 
nientaires  de  nos  époques  politiques  les  plus  embrouillées. 

Le  fond  des  choses,  les  objets  de  la  discussion  importent  peu.  Ce  qui 
importe,  ce  qui  occupe,  ce  qui  intéresse,  c'est  le  tumulte  lui-même. 

Il  y  a  des  séances,  avec  une  tribune,  des  orateurs,  des  e^èces  de  mi- 
nistres et  un  président. 

11  y  a  aussi  une  opposition,  et  point  de  sergents  de  ville. 

N'est-ce  pas  tout  dire  ?  L'opposition  s'oppose,  et  elle  fait  un  affreux 
vacarme. 

Dans  la  dernièro  réunion,  après  un  vote  désagréable  à  messieurs  les 
ministres,  le  président  a  levé  la  séance  en  déclarant  que  l'on  ferait  appel 
aux  tribunaux. 

Un  Lamartine  de  l'endroit  a  demandé  l'établissement  d'un  gouverne* 
ment  provisoire. 

Les  bourgeois  de  I*aris  et  de  la  province  ont  l'air  d'ignorer  ce  qui  se 
peisse.  Mais  la  Société  des  gens  de  lettres  est  en  pleine  révolution  ! 

VENET, 
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LE  CHRIST  DE  LA  TRADmON,  par  Mgr  Laitomot.  2  beaux  ▼ol.  in-8. 

Prix  :  10  francs. 

M.  Pabbé  Chartier  nous  adresse  les  observations  suivantes  au  sujet  d'un 
article  de  la  Bibliographie  catholique  sur  un  ouvrage  dont  la  Revue  a 
parlé  dans  un  de  ses  derniers  numéros  : 

Dans  un  article,  du  reste  bienveillant,  consacré  par  la  Bibliographie 
catlwlique  à  Texamen  du  Christ  de  la  tradition»  le  critique  exprime  la 
crainte  qu'en  voulant  montrer  Jésus-Christ  dam  sa  nature,  l'illustre  ora- 
teur ne  laisse  trop  de  prise  à  la  monstrueuse  mais  magnifique  en^eur  du 
Panthéisme.  On  donne  d'ailleurs  à  l'objet  de  cette  observation  Torigine 
très- honorable  que  voici  :  «  La  promptitude  de  son  esprit  (Monseigneur 
«  rÉvêque  de  la  Rochelle)  lui  fait  peut-être  trop  oublier  la  lenteur  com- 
«  raune;  il  mesure  trop  la  capacité  des  autres  à  la  sienne  propre.  Les 
«  théories  qui  surgissent  dans  son  intelligence  avec  une  rapidité  éton- 
«  nante,  auraient  besoin  parfois,  pour  être  conaprises  et  réduites  à  leur 
il  juste  valeur,  d'une  analyse  plus  minutieuse,  d'une  exposition  plus  caté- 
«  gorique  et  plus  claire.  Frappé  du  langage  élevé,  profond,  gracieux,  dont 
a  se  servent  quelques  Pères  de  l'Église,  il  a  voulu  reproduire,  dans  un 
«  ordre  logique  et  avec  un  nouveau  relief,  ce  qu'ils  ont  dit  de  plus  beau 
a  sur  Jésus-Christ,  soit  qu'ils  l'aient  entrevu  dans  les  symboles  de  la 
«  nature,  soit  qu'ils  l'aient  considéré  dans  sa  vie  divine,  dans  sa  vie 
«  humaine  et  dans  son  incomparable  doctrine.  Saisissant  avec  ardeur  ces 
«  joyaux  de  la  littérature  chrétienne,  il  les  jette  h  la  fjule  étonnée,  sans 
«  supposer  que  l'ignorance  pourra  les  profaner  ou  l'impiété  chercher  à 
«  s'en  couvrir.  C'est  le  défaut  d'une  richesse  exorbitante.  —  Venons  aux 
«  faits.  » 

Suivent  quelques  citations. 

L'observation  dont  il  s'agit  touche  de  trop  près  à  la  doctrine  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  lieu  d'y  répondre  par  quelques  mots. 

Quant  aux  textes  empruntés  h  l'ouvrage,  au  nombre  de  six,  disons 
d'abord  que  le  troisième,  le  quatrième  et  peut-être  le  premier,  que  nous 
n'avons  pas  trouvé  àla  page  assignée,  appartiennentet  sont  cités  commeap- 
parlenànt  au  P.  Faber.  Nous  pensons  qu'il  eût  été  convenable  de  l'indi- 
quer. Ils  renferment  d'ailleurs  la  plus  pure  doctrine  de  saint  Thomas.  «  Se- 
cundum  hos  duos  modos  aliquid  producitur  a  Deo.  Procedit  enim  aliquid 
a  Deo  in  similitudinem  naturae,  recipiens  totam  naturam  ;  nec  eamdem 
specie  tantùm,  sed  eamdem  numéro;  et  sic  Filius  procedit  a  Pâtre  per 
actum  generalionis...,  Procedit  etiam  aliquid  a  Deo  in  similitudinem  ide» 
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exislentis  in  mente  divina,  quod  non  recipit  naturam  divinam,  sieat 
creaturaB.  »  (1  Sent, y  Dist,  7.'q.  i,  a.  i.}«  Processiones  personaram  sterne 
sont  causa  et  ratio  totius  prodactionis  creaturaram.  »  {Jbid.,  Dist.  14, 
q.  i.f  a.  1.) 

Le  deuxième  texte  est  une  traduction  de  saint  Thomas,  qui,  apparem- 
ment, est  de  la  catégorie  des  grands  théologiens  dont  l'article  senôble  pré- 
férer renseignement  à  celui  des  SS.  PP.  «  Ab  idsis  in  mente  divina 
existentibus  fluunt  omnes  form»  et  virtutes  naturales....  form»  naturaks 
et  séminales  dici  possunt....  sub  rationibus  seminalibus  comprehendontur 
tam  virtutes  activas  quam  etiam  pasaivae.  (2  Sent.,  Dist,  i8.  q.  i.,  a.  i.) 
«  Sicut  a  divina  arte  effluunt  res  roateriales  ut  subsistant  in  propriis  nato- 
ris,  ita  ab  eadem  arte  effluunt  in  substantias  intellectuales  separatas  sioii- 
litndines  rerum  intelligibiles....  species  intelligibilesa  divina  arte  esia* 
nanles.  »  {De  anima,  a.  20.) 

Le  cinquième  texte  incriminé  est  celui-ci  :  «Qu'est-ce  que  rincarnatioD? 
c'est  la  manifestation  abrégée,  et  comme  fragmentée,  du  Verbe  de  Diea 
dans  une  chair  mortelle  »  (t.  I,  p.  166).  Ne  sufflsait-il  pas,  pour  se  rassurer, 
de  continuer  la  citation  et  d'ajouter,  avec  l'ouvrage,  la  parole  de  saint 
Paul  :  Verbum  breviatum  {Wom.^ix).  Comment  s'effrayer  d'une  pareille  défi- 
nition, qui  traduit  celle  de  l'Apôtre,  à  moins  qu'il  ne  soit  dangereux  de 
citer  saint  Paul  lui-même  ? 

La  dernière  citation  est  empruntée  à  la  page  suivante  (p.  167)  :  >  La 
création,  c'est  aussi  le  vêtement  du  Verbe,  comme  la  sainte  hunianité  du 
Christ.  »  Le  mot  comme  est  souligné  par  le  critique,  non  pas  sans  doute 
pour  faire  entendre  qae,  dans  la  doctrine  de  l'ouvrage,  la  création  est  con- 
sidérée comme  un  vêtement  aussi  parfait  que  celui  dont  l'Licamation  a 
revêtu  le  Verbe  de  Dieu,  mais  probablement  pour  marquer  un  des  écueib 
signalés  d'une  manière  générale.  Nous  ne  renverrons  pas  au  texte  du  2i$* 
sermon  de  saint  Augustin  :  «  Vestem  intueop,  vestitum  adoro.  Caro  îlla 
vestimentum  fuit,  »  puisque  cela  ne  parait  pas  suffire;  mais  nous  renver- 
rons aux  pages  mêmes  166  et  167  qui  ont  fourni  la  citation  et  dans  les- 
quelles le  caraclère  relativement  imparfait  de  ces  symboles,  empruntés  à 
la  Patrologie,  est  constamment  indiqué. 

Ne  dites  pas  :  A  quoi  bon  les  textes  périlleux?  car  ce  ne  serait  pas  à  des 
textes  isolés  et  difficiles  que  vous  vous  attaqueriez,  mais  à  un  ensemble 
de  doctrine  dans  lequel  ils  se  trouvent  très  clairement  et  tout  naturelle- 
ment à  leur  place;  et  cette  doctrine  appartient  à  la  plus  belle  et  à  la  plus 
pure  tradition  catholique;  cette  doctrine,  au  lieu  d'être  un  danger,  est  le 
salut  pour  beaucoup  d'âmes  qui,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  ont  besoin 
de  savoir  combien  esl  lumineux  le  plus  vieil  enseignement  de  l'Église,  qui 
ont  besoin  de  savoir  que  le  Christianisme  ne  doit  pas  son  caractère  ration- 
nel au  désir  de  faire  des  concessions  à  l'esprit  du  siècle. 

L'inconvénient  serait  qu'en  suivant  cette  ligne,  faute  de  clarté,  de  dé- 
veloppement, ou  pour  toute  autre  cause,  on  fût  exposé  à  confondre  rensei-- 
gnenient  de  l'Église  avec  celui  de  Aï.  Cousin, 

Pour  toute  réponse  à  cet  égard,  nous  renvoyons  avec  conflance  au  livre 
(t,  1,  p.  100-105)  même  les  personnes  simplement  lettrées^  comme  les  ap- 
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pelle  l'article.  Elles  diront  si  la  confusion  qu'on  redoute  est,  non  pas 
facile,  mais  seulement  possible.  Citons  seulement  quelques  passages. 

((  Il  est  une  doctrine  monstrueuse  dans  ses  principes  et  dans  ses  consé-- 
((  quences,  et  cependant  j'oserai  dire  qu'elle  est  aussi  magnifique  à  son 
i(  point  de  départ  que  déplorable  à  sa  ligne  de  déviation  :  car  toute  grande 
«  erreur  tient  à  une  grande  vérité,  est  la  contrefaçon  d'une  grande 
u  vérité.  Dieu,  disent  les  panthéistes,  c'est  tout  ce  que  nous  voyons;  Dieu, 
<(  c'est  la  plante,  c'est  l'animal,  c'est  l'homme  surtout....  La  vie  de  Dieu 
a  n'est  autre  que  la  circulation  de  la  vie  universelle,  et  tout  ce  qui  se 
«  passe  ici-bas  est  divin.  —  Rien  n'est  affreux  comme  une  semblable 
a  doctrine;  et  cependant,  je  dois  le  reconnaître,  elle  se  compose  de 
«  fragments  brisés  et  défigurés  des  plus  belles  vérités  chrétiennes. — Oui, 
-a  nous  sommes  des  dieux,  mgds  par  des  images  réfléchies  à  l'extérieur; 
0  nous  sommes  fils  de  Dieu,  non  point  par  émanation  substantielle 
«  comme  le  Verbe  étemel,  mais  par  une  participation  de  ressemblance.  » 
Suit  un  très-beau  développement  de  cette  pensée.  L'éminent  auteur 
conclut  ainsi  : 

<c  Cette  exposition  de  la  grande  doctrine  serait  la  meilleure  réfutation 
((  des  erreurs  de  l'époque  :  elle  élargit  l'intelligence,  en  lui  montrant  les 
((  immenses  horizons  du  Christianisme;  elle  concilie  les  esprits,  en  prou- 
«  vant  aux  philosophes  que  les  grandes  erreurs,  séparées,  il  est  vrai,  de 
«  la  vérité  par  des  abîmes,  s'en  rapprochent  d'autre  part  par  des  points 
«  de  convergence  plus  nombreux  qu'on  ne  supposerait  au  premier  coup 
tt  d'oBil.  Cette  exposition  est  le  résumé  de  la  pensée  des  plus  grands  Docteurs, 
«  et  aucun  esprit  sérieux  ne  saurait  insinuer  un  reproche  même  éloigné 
«  de  panthéisme;  ou  bien  nous  nous  écririons  :  c'est  le  panthéisme  de 
c(  cette  femme  si  pieuse  et  si  intelligente,  qui  disait  :  tt  J'ai  toujours  r6fé 
a  un  panthéisme  chrétien  (1)  ;  »  et  elle  en  donne  ailleurs  une  magnifique 
ce  définition  :  «  Montrer  Dieu  partout,  le  faire  descendre  dans  l'œuvre 
((  de  la  création  en  lui  donnant  la  nature  pour  interprète,  c'est  là  un 
«  panthéisme  orthodoxe  et  pieux  (2).  » 

Restemt  une  question  de  principe,  soulevée  par  la  critique  dont  il 
s'agit  :  dans  quelle  mesure  faut-il  tenir  compte  de  la  possibilité  qu'on 
abuse  d'une  doctrine  conforme^  d'ailleurs,  à  renseignement  de  FÉglise? 
Nous  ne  prétendons  pas  l'examiner  ici;  mais  c'est  assurément  dans  ces 
termes  que  la  question  devrait  se  poser  :  il  ne  peut  s'agir  en  effet  que  de 
la  mesure  dans  laquelle  l'abus  possible  doit  être  pris  en  considération; 
car,  quant  à  ne  faire  ou  à  ne  dire  que  ce  dont  on  ne  pourra  pas  abuser,  nul 
n'y  doit  songer  :  on  abuse  de  tontes  choses  et  surtout  des  meilleures.  A  ce 
compte,  les  prophètes,  saint  Paul,  le  divin  Maître  lui-même,  qui  a  tout 
prévu,  n'auraient  pas  éuoncé  certaines  propositions  dont  on  a  étrange- 
ment abusé.  Disons  seulement,  en  terminant,  que  ce  serait  un  malheur 
qu'il  fût  admis  par  certains  critiques  catholiques  de  condamner  ou  même 
de  suspecter  a  priori  ce  qui  peut  rigoureusement  donner  prétexte  à  un 

(1)  Madame  Swetchiae,  Lettres^  14  décembre  1839  ;  t.  U,  p.  ICI. 
<3)  aéâiU,  p.  S37. 


77A  REVUE   DU   MONDE   CATHOUQUE 

abus  (TinterprétatioD.  La  critique  sérieuse  ne  saurait  les  suivre  dans  cette 
voie,  qui  conduirait,  logiquement  du  moins,  à  la  mise  en  suspicion  des 
docteurs  les  plus  autorisés  et  de  la  sainte  Écriture  eUe-mAme. 

L'abbé  E.  Chaetier. 

FABLES,  par  M.  le  comte  de  Lansabe.  —  Paris,  Victor  Palmé; 
Montpellier,  Félix  Séguin. 

L'abbé  Barthélémy,  dans  une  des  descriptions  de  son  Voyage  du  jetait 
Ànacharsis  en  Grèce^  dit  que  la  montagne  du  Parnasse  est  aisée  à  gnvir 
jusqu'au  milieu,  mais  que  bien  rares  sont  les  voyageurs  qui  en  atteigneot 
les  plus  hauts  sommets.  Cette  remarque  est  vraie  pour  tous  les  téméraires 
qui  entreprennent  la  périlleuse  ascension,  soit  qu'ils  aient  dans  leur 
bagage  une  lyre,  on  bien  la  trompette  épique,  ou  le  simple  pipeau  pas- 
toral; elle  l'est  bien  plus  encore  pour  ceux  qui  se  présentent  avec  Tins- 
trument  multiforme  inventé  par  Ésope.  L'apologue,  dans  sa  brièvdé 
et  sa  naïveté,  attire  et  séduit  rinexpérience.  Rien  n'est  plus  aisé  que  d'en 
produire  de  supportables  ;  rien  de  plus  difûcile  que  d'en  créer  de  parfaits. 
Et  cependant,  en  poésie,  il  n'existe  pas  de  médiocre  :  tout  ce  qui  n'est 
pas  excellent  est  par  cela  même  détestable. 

n  est  toutefois  heureux  que  cette  redoutable  considération  ne  glace  pas 
tous  les  courages.  Nous  y  gagnerions  d'être  délivrés  de  ce  déluge  d'apo- 
logues qui,  par  dizaines  de  volumes  chaque  année,  inondent  toutes  les 
littératures  et  particulièrement  celle  de  notre  pays;  mais  nous  y  per- 
drions, de  temps  à  autre,  de  véritables  chefs-d'œuvre.  Et  cette  expression 
de  «  chef-d'œuvre  »  n'a  rien  ici  d'exagéré.  En  écrémant  nos  Csd)ulistcs 
iecondaires,  on  arriverait  à  former  un  recueil  qui  ne  présenterait  certes 
qu'un  reflet,  mais  un  reflet  souvent  vif,  des  grandes  qualités  poétiques 
du  prince  des  fabulistes,  et  qui,  en  compensation,  ne  reproduirait  point 
ses  deux  grands  défauts  :  la  négligence  de  la  versification  et  le  manque 
de  sens  moral  et  religieux. 

Mais  on  ne  parviendrait  pas  pour  cela  à  le  faire  agréer  du  public.  Le 
souvenir  de  La  Fontaine  écrasera  à  jamais  tous  ses  imitateurs. 

M.  le  comte  de  Lansade  fournirait  au  recueil  dont  nous  parlons  quel- 
ques pages  des  mieux  remplies.  Il  a  pour  caractères  distinctifs  la  cond- 
sîon,  la  causticité,  l'abondance  de  ces  traits  railleurs,  imprévus  et  sponta- 
nés, qui  partent  comme  d'eux-mêmes  et  portent  d'autant  mieux  qu'on  voit 
moins  la  main  qui  les  lance  :  non  pas  que  ses  fables  ne  soient,  comme  celles 
de  M.  Viennet,  qu'une  galerie  d'épigrammes  et  de  satires  allégoriques; 
elles  dégagent  au  contraire  une  morale  variée,  toujours  pure,  toujours 
franchement  chrétienne.  Elles  ont  de  plus,  presque  toutes,  le  mérite  de 
l'invention.  Quand  l'auteur  imite,  il  le  dit.  Ingénuité  rare  chez  les  fabu- 
listes, et  dont  La  Fontaine  a  omis  de  leur  donner  l'exemple. 

La  meilleure  manière  de  louer  un  poëte,  ou  plutôt  la  seule  bonne,  c'est 
de  le  citer.  Nos  feuilletonistes  des  grands  journaux  le  savent  à  mcrveiDe, 
et  c'est  pour  cela  qu'ils  citent  si  peu.  Aussi,  quand  on  s'est  procuré  un 
livre  sur  la  foi  de  leurs  éloges,  il  arrive  d'ordinaire  que,  selon  la  prédic- 
tion de  Boileau  : 
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Le  livre  en  paraissant  dément  tom  tes  flatiam. 

Que  citerai-je  de  M.  de  Lansade?  Volontiers  je  choisirais  le  Lion,  le 
Renard  et  le  Cerf,  ou  le  Lapm  et  le  Chasseur:  ou  bi«n  encore  les  Anguilles 
et  la  Fille  de  euisine  ;  mais  en  velisant  le  Singe  et  le  Pacha^  je  ne  vois  pas 
c(»D!in«fit  j*en  préférerais  aueune  autre  à  cette  dernière;  et  fd  d«  là  je 
retourne  aux  Grives,  à  la  Lampe,  au  Vieux  Renard,  au  DoMpkiny  au 
Oranges,  à  l^  Aiglon,  je  me  reproche  de  ne  leur  avoir  pas  donné  te  premier 
ranp.  La  meilleure,  à  mes  yeux,  c'est  presque  toujours  la  dernière  laa. 
Je  prends  donc  au  hasard  parmi  les  trente  ou  quarante  que  j^ai  dis* 
tingnées  : 

LB  VILLAOEOIS  BT  SOS  MAIRE. 

Un  paysan,  l'air  tout  penaud, 
Tortillant  son  bonnet,  disait  :  «  Monsieur  le  Maire, 
''  Vous  connaissez  «on  chien  Rustàut, 

Doux  comme  un  agneau,  d'ordinaire. 
Qui  l'aurait  cru  de  lui?  Comme  il  a  rencontré 
Sur  le  chemin  public  un  poulet  égaré, 
Il  l'a  tué.  Monsieur.  Ce  poulet  était  vôtre» 
Je  viens  vous  satisfaire.  Il  était  si  petit.... 

—  Mes  poulets  sont  tous  gros.  Voyez  le  bon  apôtre! 
Vous  donnerez  dix  francs,  dont  neuf  pour  le  délit 
De  n'avoir  pas  tenu  votre  chien  à  l'attache; 

Pour  le  poulet  vingt  sous.  U  n'est  pas,  que  je  sache. 
De  poulet  qui  ne  vaille  h  tout  le  moins  vingt  sous; 
Plus,  on  tuera  le  chien.  Allez  et  filez  doux  ! 
Dans  ce  poste  où  chacun  m'observe  et  me  contemple» 
Du  zèle  pour  la  loi  je  dois  donner  l'exemple. 

—  Pardonnez-moi,  Monsieur,  d'avoir  douté  de  vous. 
Je  me  suis  méfié,  maintenant  j'en  ai  honte. 

Ce  que  j'ai  dit  était  un  conte. 
C'«st  votre  propre  chieti  qui,  s'étant  introduit 

Dans  mon  poulailler,  a,  de  nuit. 
Mangé  ma  seule  poule  et  toute  sa  couvée. 

—  Mon  chien  l  la  fable  est  bien  trouvée. 

Je  suis  sûr  de  mon  chien  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 
A  moins  que  votre  poule  envers  lui  n'eût  des  torts.... 
Bien  ;  au  cas  que  la  chose  ainsi  soit  arrivée, 
Tenez,  voilà  dix  sous  pour  boire  à  ma  santé. 

Maintenant,  trêve  d'insolences, 
fit  ne  débitez  plus  de  vos  impertinences 

Sur  le  cfaica  de  l'autorité.  » 

Le  a  chien  de  rautorîté  »  est  un  trait  digne  de  La  Fontaine. 

M.  de  Lansade  est  de  force  à  supporter  la  critique.  Il  paraît,  à  la 
vérité,  s'en  soucier  fort  peu  et  se  déclare  parfaitement  disposé  à  ne  point 
courir  au  devant  d'elle.  Ici  je  ne  puis  m'empôcher  de  lui  donner  tort  : 
talent  oblige,  et  je  lui  dénie  formellement  le  droit  de  répéter  ces  quatre 
vers  qui  terminent  son  volume  : 

Donc  j'exhorte  la  critique 
A  laisser  en  paix  mes  vers  ; 
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On  peut,  sons  être  hérétique. 
Rimer  h  tort  à  travers. 

Non,  poëte  :  la  critique  ne  flatte  ou  n'épargne  que  ceux  qu'elle  méprise. 
Je  prétends,  pour  ma  part,  vous  témoigner  toute  mon  estime  et  ma  sym- 
pathie en  ne  vous  ménageant  pas  la  mienne.  Trop  heureux  de  me  voir 
fustiger  de  même,  à  l'occasion,  par  la  main  d'un  ami! 

La  fable  intitulée  le  Rat  et  le  Taureau  serait  excellente  si  die  était 
complète  et  si  le  taureau  avait  au  préalable  déflé  le  rat  en  le  traitant 
0  d'ennemi  trop  faible  et  trop  petit,  »  expression  du  dernier  vers.  Il  est 
vrai  que,  dans  ces  conditions,  elle  rappellerait  de  trop  près  un  des  rédts 
les  plus  parfaits  du  mettre  :  le  Lion  et  le  Moucheron. 

Dans  le  Mulet  et  le  Cheval^  l'imitation  du  a  cheval  de  Job  »  est  fort  bien 
réussie,  mçis  elle  contraste  avec  le  ton  beaucoup  moins  épique  du  reste 
de  la  fable.  La  fable  parait  avoir  été  créée  pour  placer  la  tirade,  plutôt  que 
la  tirade  pour  la  fable. 

Je  lis  à  la  page  4  : 

C'est  être  bien  osé 
Que  réveiller..., 

au  lieu  de  «  que  d'éveiller.  »  Les  deux  premiers  vers  de  la  page  209  pré- 
sentent deux  rimes  féminines  consécutives  et  différentes.  GoquUies  d'im- 
pression, sans  aucun  doute. 

L'usage  ne  permet  plus,  je  crois,  de  dire  «  dedans  son  tonneau  n,  mais 
bien  «  dans  son  tonneau  »  (p.  192).  Enfin,  page  168,  je  n'ai  pu  m'ezpli- 
qoer  les 

lettres  royaux 

Sous  le  grand  scel  expédiée;, 

A  son  de  trompe  publt^5.  * 

Page  20  :  le  dixième  vers  manque  de  césure.  M.  de  Lansade  me  trou- 
vera bien  pointilleux.  Je  ne  m'en  défends  pas  ;  et,  si  je  m'arrête  dans  TéQu- 
mération  de  ces  petites  fautes  de  détail,  M.  de  Lansade  fera  bien  de  ne 
m'en  savoir  nul  gré  :  c'est  que  je  n'en  ai  pas  trouvé  d'autres. 

Un  reproche  plus  sérieux  et  d'une  portée  plus  générale,  c'est  l'abus,  ou, 
si  l'on  veut,  le  trop  fréquent  usage  des  locutions  elliptiques  et  des  inver- 
sions familières  aux  poètes  de  la  Renaissance,  à  Clément  Marot,  à  Ronsard, 
à  Mathurin  Régnier.  Je  n'ignore  pas  que,  s'il  est  un  genre  de  poésie oti  ces 
formes  gaies,  naïves,  piquantes,  soient  plus  particulièrement  acceptables, 
c'est  le  conte  et  l'apologue.  Elles  ont  parfois  un  grand  charme  sous  la 
plume  de  M.  de  Lansade,  mais  11  convient  d'y  mettre  de  la  discrétion  : 
sans  cela  on  perd  en  correction  ce  que  l'on  gagne  en  vivacité,  et  la  verve 
nuit  à  l'harmonie  non  moins  qu'à  l'intelligibilité  du  vers. 

Ainsi,  dans  l'Ane,  le  Mulet  et  le  Cheval  : 

Dom  muletier  d'avancer  à  rinetant: 
D'oû  mal  lui  prit,  car  avait  sa  monture. 
En  bon  mulet,  au  mors  la  bouche  dure.... 

Qui  est-ce  qui  avait  ?  Je  lisais  ce  passage  avec  un  ami  :  nous  avons  com- 
pris d'abord  tous  les  deux  que  c'était  le  muletier,  et  d'autant  plus  aisé- 
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ment  que  notte  auteur  est  coutumier  de  la  suppression  des  petites  parti* 
cules  de  toute  espèce,  et  qu'il  dit  par  exemple  à  la  page  13  : 

Le  rat  cherche  refuge  en  trou  de  lui  connu; 
à  la  page  173  : 

Tel  connais  quL.,  (pour  je  oonDais); 

à  la  page  92  : 

Chez  des  poules,  une  perdrix, 
Fuyant  chasseurs,  avecque  sa  couvée, 
Trouva  refuge  et  fut  sauvée.  .•; 

et  de  même  en  cinquante  endroits. 

La  langue  française,  telle  que  nous  l'ont  fixée  les  législateurs  du  grand 
siècle,  n'est  rien  moins  qu'alerte  et  dégagée.  Elle  a  une  régularité  de 
construction  qui  charme  le  philosophe,  mais  qui  désespère  le  poôte  ;  elle 
marche  encombrée  d'un  lourd  bagage  de  pronoms,  de  prépositions  et 
d'articles,  qui  la  ralentissent  et  lui  brisent  les  ailes.  Ajoutez  que  ses  nom- 
breuses désinences  en  e  muet  assourdissent  ses  expressions  les  plus 
sonores,  et  que  l'uniformité  de  sa  prononciation,  sans  longues  ni  brèves, 
lui  interdit  toute  cadence  harmonieuse....  Langue  rebelle  à  la  musique, 
langue  ingrate  et  qui  récompense  ses  poètes  de  lui  avoir  conquis  l'Europe, 
en  les  obligeant  à  rester  les  plus  laborieux  et  les  plus  méritants  des 
poètes.  La  muse  française,  pour  produire  une  impression  analogue,  a 
besoin  de  déployer  moitié  plus  de  génie  que  celle  de  l'Angleterre  et  une 
fois  plus  que  la  muse  italienne.  « 

Que  le  latin,  que  le  grec  ou  l'allemand  mettent  indifféremment  le  verbe 
avant  ou  après  le  sujet,  avant  ou  après  le  complément;  qu'ils  interver- 
tissent leurs  constructions  grammaticales  à  leur  gré,  suivant  l'effet  h  pro- 
duire; qu'ils  s'allègent  des  particules  qui  nous  gênent,  ils  le  peuvent  :  ils 
ont  des  déclinaisons  dont  les  désinences  marquent  sujets  et  compléments, 
quelle  que  soit  leur  place,  «t  ne  permettent  pas  de  les  confondre.  Mais  la 
langue  française,  comme  disait  Yollaire,  est  une  noble  gueuse,  et  elle  ne 
souffre  pas  qu'on  l'enrichisse  malgré  elle. 

Encore  cette  indigence  de  tournures  n'est-elle  pas  sans  compensa- 
tion. Plus  d'une  fois,  en  effet,  le  lecteur  de  Démosthène  ou  de  Goethe, 
obligé  d'attendre  le  dernier  mot  d'une  interminable  période  pour  y 
trouver  le  verbe,  clef  de  la  phrase,  se  prend  à  regretter  la  construction 
française,  toujours  la  même,  mais  toujours  nette,  limpide  et  facile. 
Chaque  nation  imprime  à  son  idiome  son  caractère  et  son  génie.  Aux 
étrangers  le  pittoresque,  et  souvent  le  vague  et  l'obscur  ;  à  nous  la  clarté, 
et  souvent  la  monotonie.  Sauf  dans  l'art  dramatique,  où  il  entre  plus 
d'éloquence  que  de  poésie,  leurs  vers  sont  plus  parfaits,  grÀce  aux  res- 
sources de  leur  versification.  Nous,  nous  sommes  incapables  de  lire  sans 
nous  endormir  un  seul  chant  de  nos  poômes  épiques  ;  mais  notre  prose 
est  sans  rivale. 

J'ai  réservé  pour  la  fin  celle  des  qualités  de  M.  de  Lunsade  qui  sera 
1&  plus  appréciée  de  nos  lecteurs  :  je  veux  dire  son  catholicisme  sans  réti- 
cences et  l'intrépidité  avec  laquelle  il  brûle  ses  vaisseaux,  en  marchant 
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contre  riDcréduIité.  H  n'adopte  pas  la  prudente  maxime  de  M.  Sûnle- 
Beuve  :  «  qu'il  faut  parler  de  l'ennemi  d'aujourd'hui  comme  si  on  deviît 
l'avoir  pour  ami  demain.  »  Témoin  l'allégorie  très-originaie  qu'il  intitule: 

LE  LION  ET   LE  NATDRALISTE. 

Offusqué  du  titre  de  roi 
Que  prenait  le  lion,  certsin  naturaliste, 

Dont  les  oracles  faisaient  lof, 
D'un  trait  de  docte  plume  effaça  de  la  liete 
Des  animaux  jusqu'à  son  nom. 

Au  lieu  de  rappeler  lion, 
Il  fallut  dire  chat  Tel  fut  de  la  science 
L'arrêt  irrévocable;  et  sots,  de  confiance, 
S*en  allaient  répétant  :  «  le  lion  u'c^t  qu'un  chat; 
Chat  de  taille,  il  est  vrai.  »  Le  menu  peuple  rat. 

Pour  5C  donner  de  Tlmportance, 

Propagwi  cette  opinion, 
Et  pour  vrai  cbat  ratier  reconnut  le  lion. 
Le  savane  iriompbatt,  lûen  payé  de  ses  v««iles, 

La  nouvelle  eu  vint  aux  oreillea 
De  celui  qui  ru^t.  Il  se  tint  un  beau  soir 

A  Taffût  du  naturaliste, 

Sur  lui  fondit  à  Timproviste 
Et  lui  facilita  les  moyens  de  savoir 
Si  gosiers  de  lion  sont  do  race  féline. 

Un  maltra  hébralsa^t  qui  vieut  de  créer  Part» 
Ignoré  jusqu^à  lui,  du  blas])hème  mignard. 
Dénie  au  Rédempteur  la  nature  divine. 
Le  Lîon  de  Juda  trouvera  temps  et  lieu 
Pour  juger  99.  critique  et  rallier  son  hébreu. 

Une  pareille  franchise  d'allures  n'attirera  à  M.  de  Lansade  —  il  faut 
bien  qu'il  le  sache  -^  aucune  des  Civeurs  de  la  foule.  11  pense  aainemeat 
et  dit  carrénienl  ce  qu'il  pense  ;  il  ne  s'appuie  sur  aucun  parti  ;  il  n'adule 
ni  le  pouvoir  ni  les  passions  démocraliquos.  Il  irait  cent  ans  dans  cette 
direction  et  accumulerait  chaque  année  cent  chefs-d'ceuvre;,  qu'il  n^ttein- 
drait  jamais  à  la  popularité  des  élégantes  polissonneries  de  Bénoger,  m 
même  à  celle  du  Pied  qui  r'mue  ou  dos  ineptes  platitudes  que  M^^*  Ttièrésa 
fait  répéter  h  tout  le  vulgaii'e  du  monde  parisien. 

Il  aurait,  en  compensation,  l'estime  des  gens  de  bien  et  des  geas  à» 
goût.  Il  Ta  déjà,  et  il  i^eut  se  dire  qu'après  tout  ceux-là  sont  les  oonoai»* 
seurs,  les  seuls  dont  l'opinion  vaille  qu'on  la  rechercha.  Triste  cooso- 
lationl  observera  quelqu'un  :  aile  rappelle  de  trop  près  /e  Renard  ei  te 
Maisim,  Nullement  :  cette  consolation  est  très-réelle;  eUe  le  devkal 
n^œe  chaque  jour  davantage^  à  mesure  qu'oa  avance  daas  la  vie  et  qu'on 
connaît  mieux  les  foules.  Elle  peut  suffire  parfaitement  à  un  labulista 
philosophe  :  l'auteur  de  ces  lignes  Uaffirme  par  expérieuce. 

J.-M.   ViLLEFRAÎfCHK. 
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INFLUENCE  DE  L'ÉTAT  MORAL  DE  LA  SOCIÉTÉ  SUR  LA  SANTÉ 
PUBLIQUE,  par  M.  le  docteur  Desciedx,  chevalier  de  h  Légion  d'hoa- 
neur,  médecin  de  Thôpital  de  Monlfort-rAmaury  (Seine-et-Oise).  — 
Paris,  Jacques  Lecoffre,  1865. 

Nous  sommes  dans  un  temps  06  Ton  parle  beaucoup  de  oralisation. 
Notre  siècle  même  s'est  décoré  du  nom  pompeux  de  siècle  du  progrès. 
Les  découvertes  succèdent  aux  découvertes,  et  chaque  jour  ou  enragistre 
des  inventions  merveilleuses.  Oo  croirait,  en  lisant  la  quatrième  page  des 
journaux,  que  l'âge  d'or  va  revenir  sur  la  terre  et  que  la  mort  même 
cessera  d'affliger  l'humanité  :  il  y  a  des  remèdes  pour  toutes  les  mala* 
dies;....  ee  qui  n'empécho  pas  les  gens  de  mourir  et  un  mal  terrible  de 
venir,  à  des  intervalles  trop  rapprochés,  décimer  les  populations.  Il  est 
même  un  Tait  incontestable  et  digne  de  fixer  l'attention  des  hommes  sé- 
rieux :  c'est  l'affaiblissement  progressif  de  la  constitution  humaine.  Les 
générations  se  succèdent  plus  débiles  et  plus  rachitiques. 

Un  médecin  distingué  a  recherché  les  causes  de  oe  fait  palpable,  et,  avec 
la  double  autorité  de  la  science  et  d'une  longue  expérience,  il  a  publié  le 
résultat  de  ses  patientes  observations. 

M.  le  docteur  Descieux  est  un  homme  profondément  religieux.  Il  n'est 
pas  disciple  du  médecin  qui  prononça  ce  mot,  qui  ferait  rire  s'il  n'était 
impie  :  je  n'ai  jamais  trouvé  l'Âme  sous  mon  scalpel.  -^  Il  croit  à  Pexis* 
tence  de  l'âme  et  à  son  action  sur  le  corps  qu'elle  anime.  Aussi  cet 
0  amoindrissement  de  la  constitution  physique  »  n'est  point  pour  lui 
un  phénomène  inexplicable.  C'est  dans  les  facultés  de  l'âme  mal  dirigées 
qu'il  redierohe  et  trouve  les  causes  des  maladies  plus  nombreuses  qui 
alffigent  l'humanité. 

Il  ne  néglige  pas  cependant  les  eonses  matérielles  qui  agissant  plus  ou 
moins  directement  sur  le  moral.  L'honorable  doctenr  constate  les  progrès 
immenses  accomplis  dans  la  s(»enoe  et  dans  les  arts  depuis  cinquante  ans, 
progrès  dont  la  médecine  elle-même  a  tant  profité.  Mais  de  quoi  n'abose-t* 
on  pas?  On  répète  Ghaqu#  jour  que  le  progrès  est  en  voie  de  transformer 
le  monde.  C'est  vrai,  et  cette  transformation  opérée  dans  l'ordre  phya- 
qne  a  eu  son  cantrenxwp  dans  l'ordre  moral,  et,  par  suite,  dons  le  eorps 
social  tout  entier.  Mais  Ih  mérite»t-elle  encore  le  nom  de  progrès?...  6a 
peut  le  contester*  Toujours  est-il  qu'on  doit  attribuer  aux  nombreux  chan- 
gements survenus  dans  nos  mœurs  «  cette  modification  opérée  dans  la 
constitution  humaine,  et  qui  consiste  dans  l'amoindrissement  du  système 
sanguin  et  dans  la  prédominance  du  système  nerveux.  Gomme  consé^ 
quence,  il  en  résulte  que  les  tempéraments  dits  lymphatico-nerveux  sont 
plus  nombreux  qu'autrefois,  et  que,  par  suite,  la  famille  des  maladies 
nerveuses  a  pris  une  grande  extension^ 

(c  Les  révolutions  que  notre  pays  a  éprouvées  depuisprèsdequatre^vingts 
ans  ont  laissé  des  traces  profondes  sur  la  constitution  humaine....  Depaîa 
cette  période,  qu'on  pourrait  appeler  révolutionnaire,  tous  les  hommes 
ont  pris  une  part  plus  ou  moins  active  aux  affaires  du  pays;  ce  nouvel 
élément  de  préoccupations  suscite  des  passions,  engendre  des  haines,  des 
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jalousie8,crée  des  positions  sociales  et  ea  détruit  d'autres.  Les  révolutioos 
ayant  été  politiques  et  tendant  à  devenir  sociales,  il  n'est  personne  qui 
n'ait  des  craintes  ou  des  espérances.  C'est  sur  le  système  nerveux  ^e 
portent  ces  impressions.... 

«  L'exercice  même  de  nos  droits  politiques  est  une  cause  de  perturba- 
tions. Tout  le  monde  sait  combien  les  luttes  électorales  amènent  de  divi- 
sions, de  troubles  et  quelquefois  de  désordres  dans  le  pays....  Cette  fièvre 
électorale  concourt  à  créer  cet  état  d'éréthisme  qui  favorise  les  maladies.... 

0  C'est  à  la  science  que  nous  devons  Tapplication  de  la  vapeur  à  la  loco- 
motion.... Mais  la  vapeur,  cet  auxiliaire  si  puissant  qui  tourne  au  profit 
de  la  production,  contribue  pour  sa  fivl  à  la  surexcitation  du  systèoie 
nerveux,  l'homme  étant  obligé  à  un  plus  grand  déploiement  d'activité  et 
d'agilité  que  pour  les  anciens  travaux  manuels  de  l'agriculture....  > 

Tels  sont  les  résultats  faciles  à  constater  des  changements  survenus 
dans  nos  mœurs.  L'auteur  examine  ensuite  les  conséquences  que  œs 
causes  ont  sur  le  corps  social  tout  entier.  Partant  de  ce  principe  que 
«  tous  les  maux  qui  afQigent  l'humanité  n'ont  d'autres  causes  que  les  pas- 
sions désordonnées  mal  réglées,  et  qui  sont  toutes  des  infractions  soi 
principes  de  la  saine  morale,  »  il  passe  en  revue  les  différentes  classes  de 
la  société,  et  dit  la  part  de  chacune  d'elles  dans  les  causes  des  maladies  du 
corps  social.  Dans  cette  partie  de  son  travail,  l'honorable  docteur  bit 
preuve  d'un  remarquable  talent  d'observation.  C'est,  si  j'ose  m'exj^iiDer 
ainsi,  une  dissection  de  notre  société,  dont  il  met  courageusement  i  nu 
les  préjugés,  les  travers,  les  erreurs,  les  bassesses  et  les  vices.  Le  médedn 
est  doublé  d'un  philosophe  profond  et  d'un  On  moraliste.  H  montie,  au 
point  de  vue  de  la  santé  publique,  les  influences  pernicieuses  des  doctrines 
philosophiques  et  anti-religieuses  qu'une  presse  impie  répand  chaque  jour 
dans  le  peuple,  de  la  science  combattant  la  foi  et  arrivant  à  nier  l'exÎB- 
tence  de  Dieu  et  l'existence  de  l'&me,  des  arts  mis  par  la  peinture  et  la 
sculpture  au  service  de  l'immoralité,  et  de  la  littérature  licencieuse  qui 
pervertit  l'Ame  pour  souiller  le  corps. 

Mais  ce  qu'il  déplore  surtout,  ce  sont  les  attaques  qui  s'élèvent  de  toutes 
parts  contre  la  religion,  base  de  la  morale.  On  enlève  au  peuple  ses  prin- 
cipes, ses  croyances  et  son  Dieu.  Il  n'a  plus  les  douces  espérances  des  ré- 
compenses promises  à  la  vertu  ni  la  crainte  salutaire  des  cbâliments  ré- 
servés au  crime.  Son  unique  but  est  de  se  procurer  le  plus  de  jouissances 
possible.  Aucun  moyen  ne  saurait  désormais  répugner  à  sa  conscience  : 
la  crainte  du  gendarme,  la  seule  qui  lui  reste,  ne  l'empêche  pas  de  se 
couvrir  de  boue  et  ne  l'empêchera  pas  longtemps  peut-être  de  se  couvrir 
de  sang. 

Ce  tableau  des  misères  humaines  est  sombre  et  profondément  triste. 
Mais  le  mal  n'est  pas  sans  remèdes,  et  M.  Descieux  les  cite  avec  des  déve- 
loppements qui  en  montrent  à  la  fois  l'importance  et  l'efQcacité.  Nous  ne 
faisons  que  les  indiquer. 

Guérir  le  mal  moral  par  une  éducation  vraiment  chrétienne  et  une  ins- 
truction religieuse  solide,  et  remédier  au  mal  pbysi^e,  insépanble  de 
notre  nature  déchue,  en  répandant  dans  le  peuple  les  principes  d'hygiène  : 
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en  an  mot/ civiliser,  dans  le  sens  chrétien  de  ce  mot.  «  La  civilisation,  dit 
rhonorable  M.  Descieux,  peut  être  considérée  comme  un  arbre  dont  la  lit- 
térature, les  sciences,  les  arts,  Tagriculture  et  l'industrie  seraient  les  bran- 
ches, la  morale  le  tronc,  et  la  religion  les  racines.  Tout  se  tient,  tout  s'en- 
chaîne  :  si  la  racine  sèche,  l'arbre  meurt.  » 

Quand  cette  vérité  sera  bien  comprise  de  ceux  qui  ont  la  charge  de  gou- 
verner les  peuples,  on  verra  diminuer,  dans  des  proportions  bien  conso- 
lantes, les  maladies  physiques  et  morales  qui  atteignent  les  individus,  et 
qui,  par  suite  de  la  solidarité  de  tous  les  membres  de  la  grande  famille 
humaine,  menacent  le  corps  social  tout  entier. 

L'abbé  A.-M.  Righabd. 

NOUVEAU  COURS  PRATIQUE  DE  LA  LANGUE  ANGLAISE,  par  Charles 
Jaboedf,  professeur  de  l'Université.  — Paris,  Louis  Qiraud,  il,  rue  des 
Saints-Pères. 

L'étude  des  langues  vivantes  a  pris  enOn  dans  l'enseignement  général 
la  place  élevée  qu'elle  mérite.  La  France  était  bien  en  arrière  de  l'Angle- 
terre et  surtout  de  l'Allemagne  dans  la  connaissance  des  langues  étran- 
gères, lorsqu'il  y  a  quinze  ans  environ  les  premières  chaires  d'anglais  et 
d'allemand  furent  instituées  dans  les  lycées  impériaux.  L'esprit  de  routine 
est  si  tenace  parmi  nous,  que  l'innovation  fut  trouvée  mauvaise  ou  tout 
au  moins  inutile.  Les  élèves,  les  parents  mêmes  rirent  beaucoup  dans  les 
premiers  temps  des  malheureux  professeurs^  et  leur  rendirent  la  tâche 
bien  aride.  Mais  ceux-ci  ne  se  découragèrent  pas,  et  ils  s'efforcèrent  par 
leurs  travaux  et  par  leurs  livres  de  ramener  à  eux  les  esprits  prévenus.  Ils 
7  ont  pleinement  réussi,  et  aujourd'hui  l'on  peut  dire  que  tout  le  monde 
comprend  l'utilité  de  ces  études  si  dédaignées  autrefois. 

Les  livres  et  les  méthodes  pleuvent  de  toutes  parts.  On  ne  se  contente 
plus  des  vieilles  gramVnaires  et  des  vieux  procédés  d'enseignement.  On 
comprend  enfln  la  nécessité  de  simplifier  et  d'aller  vite.  La  méthode 
Robertson,  qui  a  rendu  de  si  grands  services,  commence  à  pénétrer  indi- 
rectement dans  les  lycées;  la  méthode  Hahn,plus  simple  et  plus  pratique 
encore,  tend  à  s'imposer  en  ce  moment  même. 

Voici  enfln  une  nouvelle  méthode,  qui  est  à  peu  près  celle  de  Hahn, 
mais  perfectionnée.  Elle  vient  de  paraître  et  est  destinée  à  un  grand 
succès. 

Elle  est  l'œuvre  d'un  homme  qui  a  longtemps  résidé  en  Allemagne  et 
qui  a  pu  y  étudier  à  la  source  tous  les  procédés  si  pratiques  de  l'enseigne- 
ment des  langues  vivantes  :  sa  petite  grammaire  résume  très-dairement 
toutes  les  rè^es  indispensables,  met  au-dessous  de  chaque  règle  de  petits 
vocabulaires  très-variés  et  des  phrases  françaises  que  l'élève  doit  traduire 
à  l'aide  des  vocabulaire  et  oh  ii  doit  appliquer  la  règle  énoncée  antérieu- 
rement. 

Par  ce  système  très-simple  l'élève,  apprend  en  même  temps  le  mécanisme 
de  la  langue,  les  mots  principaux  qui  la  forment,  leur  prononciation  et 
leur  orthographe. 

Quant  aux  verbes  irréguliers,  qui  sont  la  partie  la  plus  ardue  de  l'anglais 
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M.  JaiMBuf  a  adopté  une  classificatiou  nouvelle,  ti:i^-logi9ne  et  très-simple» 
foi  en  read  Tétude  plus  facile.  Pour  les  autres  améliorations  iotrodoiles 
yar  la  nouvelle  méthode,  je  renvoie  au  livre  lui-même. 

Des  œuvres  comme  celle-ci  sont  modestes,  peubruyantes,  mais  éminem- 
ment utiles  :  aussi  leurs  auteurs  méritent-ils  restime  des  hommes  qae 
préoccupent  les  intérêts  de  Tesprit  et  de  la  science.  Luescar. 

LE  DESERT  ET  LE  MONDE  SAUVAGE,  par  M.  Arthur  Mawgih;  gr.  in-ff 
illustré,  515  p.  —  Mame,  iB66. 

Le  titre  de  ce  livre  est  un  titre  que  nous  nommerons  heureux  ;  et,  ce 
qu'il  y  a  de  mieux,  e^est  que  ce  titre  n'est  pas  un  mensonge  et  désigne 
parfaitement  ce  que  renferme  l'ouvrage.  Nous  espérons  qu'il  contribuera 
pour  sa  part  au  succès  que  mérite  l'œuvre  de  M.  Mangin,  une  -vieille 
connaissance  des  lecteurs  de  la  Reime.  L'inconnu  est  un  grand  sjx]^  de 
curiosité  pour  tous  :  quand  il  est  question  d'inconnu,  Timaginalion  s'é- 
veille et  se  forge  des  fantômes  et  des  merveilles  qui,  quand  il  s'agit  de  k 
nature,  iont  loin  souvent  d'approcher  de  la  réaliLé.  Le  Désert  et  le  Monde 
Sauvage^  c'est  certainement  rinconnu  pour  la  plupart  des  lecteurs,  et  an 
inconnu  qui  promet  des  jouissances  de  plus  d'une  sorte.  Le  livre  de 
M.  Mangin  tient  les  promesses  qu'il  semble  faire  tout  d'abord,  et  pas  un 
lecteur  ne  regrettera  de  le  posséder  :  on  le  lira  avec  un  plaisir  qœ 
peu  d'ouvrages  sont  capables  de  procurer.  L'attrait  du  Désert  et  da 
Monde  Sauvage  n'est  pas  seulemeut  un  attrait  de  frivolité,  mais  on 
attrait  sérieux  ;  la  lecture  n'en  sera  pas  seulement  une  lecture  d'asré* 
ment,  mais  une  lecturii  instructive,  dont  on  tirera  grand  prolit  et  grande 
utilité,  parce  qu'elle  fera  connaître  des  choses  qu'ignorent  beaucoup  de 
personnes  qui  n'auront  probablement  jamais  l'occasion  de  les  apprendre 
ailleurs  d'une  façon  aussi  complète.  Le  mot  désert  a  une  acception  flûi 
étendue  qu'on  ne  pourrait  sel'iniagiaer  :.il  n'est  pas  seulement  question  des 
régions  désolées  que  l'inclémence  du  ciel  et  la  stérilité  absolue  du  sol  ex- 
cluent du  domaine  de  l'homme  :  si  ce  n'était  que  cela,  ce  serait  peu  de 
chose,  et  l'intérêt  du  sujet  serait  fort  restreint;  mala  le  désert  comprend 
toutes  les  contréeb  où  l'homme  n'a  établi  ni  cités  ni  d»' meures  fixes, 
et  l'on  peut  dès  lors  se  figurer  combien  la  matière  est  vaste  et  quelles 
ressources  presque  infinies  elle  offre  k  l'étude.  Les  scènes  du  désert  ainsi 
étendues  sont  nombreuses  et  variées  :  c'est  un  nouveau  panorama  qui 
change  à  chaque  instant  d'une  façon  pour  ainsi  dire  féerique.  Dans  le  livre 
de  M.  Mangin,  chaque  contrée  se  montre  avec  son  aspect  primitif,  avec  ses 
paysages  grandioses  et  pittoresques,  avec  sa  faune  et  sa  flore  caractéris- 
tiques, souvent  aussi  avec  ses  tribus  d'hommes  blancs,  jaunes,  rouges  ou 
noirs,  aux  mœurs  étranges,  aux  instincts  farouches  et  aux  passions  bru- 
tales. Le  talent  de  l'auteur  a  été  d'enfermer  dans  .un  cadre  assez  restreint 
un  aussi  vaste  sujet  que  celui  qu'il  s'est  proposé,  d'y  avoir  fait  entrer 
tout  ce  qu'il  était  nécessaire  d'offrir  à  l'étude  du  lecteur,  sans  tnç 
écourter  aucun  passage  et  tout  en  lui  conservant  l'intérêt  dont  il  est  sus- 
ceptible. On  trouvera  ici  les  résultats  des  découvertes  les  plus  nouvelle^ 
qu'on  irait  vainement  chercher  ailleurs  que  dans  les  ouvrages  6|»éciaux. 
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M.  Mangin  &  partagé  son  ouvrage  en  dtaq  Irrres,  a«rxquek  il  a  donné  ]as 

titres  suivants  :  les  landes,  les  dunes  et  les  steppes;  -^  les  âéserts  de 
sable  ;  —  les  prairies,  savanes,  pampas  et  Uanos  ;  —  les  forêts;  —  les  dé- 
serts polaires  et  les  montagnes.  Nous  ne  parlerons  pas  de  Texécation  ma- 
térielle: elle  est  aussi  soignée  que  possible;  les  gravures  sont  nombreuses 
et  parfaitement  exécutées.  Le  Désert  et  le  Monde  Sauvage  est  un  de  ces  li- 
vres que  les  familles  chrétiennes,  au  moment  des  et  rennes,  peuvent  pren- 
dre les  yeux  fermés  pour  le  remettre  aux  mains  des  jeunes  filles  et  des 
jeunes  gens  :  elles  peuvent  être  sûres  à  l'avance  de  donner  un  beau  livre, 
iin  bon  livre  et  on  lirre  utile.  A.  Yaolant^ 

Voici  la  traduction  d'on  décret  de  S.  Em,  le  cardinal -vicaire,  en  date  du 
26  février  1866,  qui  érige  une  Confrérie  des  Chaînes  de  saint  Pierre  : 

u  Constantin  Patrizi,  etc. 

0  ïl  est  manifeste  et  bien  établi  par  le  témoignage  de  Thistoire  et  par  la  ma- 
gnificence de  la  célèbre  basilique  Eudoxienne  que  le  monde  chrétien  tout  en- 
tier a  toujours  professé  une  vénérntîon  publique  et  solennelle  pour  les  Chaînes 
sacrées  qu'a  portées  le  E  Pierre,  prince  des  Apôtres,  grâce  à  la  perfidie  des 
impies,  et  auxquelles  il  a  cooittoftiqué  une  certaine  vertu  divine  en  les  lais- 
aant  comme  un  monomeut  du  triomphe  de  la  foi  et  comme  un  gage  à  cette 
£gljse  qui  ne  périra  pas.  Dans  les  conditions  iniques  des  temps  présents,  où 
nous  voyons  avec  douleur  qu'on  met  tout  en  œuvre  pour  priver  de  sa  liberté 
TEglise  Universelle  et  en  quelque  sorte  pour  enchaîner  de  nouveau  son  Chef 
Visible,  quelques  hommes  pieux  et  sincèrement  attachés  au  Siège  Apostolique 
ont  eu  l'heureuse  idée  de  montrer  qu'ils  sont  catholiques  et  fils  dévoués  du 
Pontife  Romain,  en  portant  ostensiblement  sur  leurs  habits  de  petites  chaînes 
offrant  une  reproduction  exacte  des  Chaînes  sacrées,  accompagnées  d'une  pe- 
tite croix  dite  de  Saint-Pierre,  et  bénites  sous  les  auspices  du  Saint-Père,  par 
le  contact  de  ces  Chaînes.  Se  montrant  unanimes  et  fermes  dans  leur  pieux 
projet,  ils  ont  désiré  s'unir  par  le  lien  d'une  confrérie  et  ont  imploré  à  cet  ef- 
fet, dans  les  formes  prescrites^  notre  autorité  ordinaire.  £n  conséquence,  par 
le  présent  Décret,  nous  érigeons  et  constituous  une  Société  sous  le  titre  de 
Confrérie  des  Chaînes  de  Saint-Pierre,  dont  les  membres,  portant  les  susdites 
petites  chaînes  comme  signe  dlstînctif,  feront  en  sorte  de  réciter  chaque  jour 
certaines  prières,  de  visiter  les  Chaînes  de  Saint  Pierre  dans  la  basilique  Eu- 
doxienne, et  de  s'approcher,  les  jours  établis,  partout  où  ils  le  pourront,  des 
sacrenïents  de  pénitence  et  d'eucharistie.  Nous  voulons  que  cette  Société  soit 
assimilée  aux  autres  pieuses  institutions,  en  nous  réservant  à  nous  et  à  nos 
successeurs  les  facultés  qui  nous  compétent  quant  à  la  Société  et  à  sa  règle 
aux  termes  de  la  Constitution  Apostolique  de  Clément  Vlll  Quœcumque. 

u  Donné  à  Rome,  au  palais  du  Vicariat,  le  26  février  1866. 

tt  C.  l'atrizi,  cardinal-vicaire.  *» 


Qu'on  vienne  dire  que  les  grands  ouvrages,  les  livres  sérieux,  ne  sont 
pas  appréciés  et  encouragés  à  notre  époque  !  L'éditeur  de  la  réimpression 
des  Acta  Sanctorum  vient  de  publier  le  tome  56*  de  cette  grande  collection. 
C'est  un  énorme  in-folio  de  1200  pages,  œuvre  des  nouveaux  Bollandistes^ 
dignes  continuateurs  de  l'œuvre  im  mortelle  de  leurs  anciens  Pères. — ^Parallè- 
lement à  laoontinnation  des  Acta  Sanctorum  paraissait  presque  le  même 
jour,  le  Tome  X,  1"  d'avril,  réimpression  de  Tédiiion  princeps  d'An- 
vers en  54  volumes.  C'est  un  in-folio  de  plus  de  mille  pages  et  certaine- 
ment aussi  perfectionné  que  le  tome  56*  des  nouveaux  BoUandistes. 

Encouragé  par  lesuccès  des  Acta  Sanctorum,  le  môme  éditeur  a  entrepris 
la  réédition  d'une  autre  œuvre  vraiment  nationale,  V Histoire  littéraire  de 
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la  France^  par  les  Bénédictins,  tnnotée  par  M.  Paulin  Paris,  de  llnstitat: 
le  tome  deuxième  vient  de  paraître. 

Les  Épopées  françaises^  par  M.  Léon  Gautier,  s'adressent  naturallemeal 
aux  amateurs  ae  V histoire  littéraire  de  la  France.  —  En  même  temps  se 

Soursuit  la  publication  des  Œuvres  complètes  de  saint  Bernard^  le  dernier 
es  Pères,  le  populaire  orateur  des  Croisades,  ce  génie  si  émiaemment 
français.  Cette  traduction,  publiée  pour  la  première  fois  intégralement  en 
français,  est  enrichie  de  la  belle  Histoire  de  saint  Bernard^  par  le  P.  Ratîs- 
bonne,  et  d'un  magnifique  portrait  du  Saint.  — Les  Petits  Bollandistes  oa 
Vies  des  Saints  du  P.  Giry,  n'ont  pas  eu  moins  de  succès  que  la  grande  col- 
lection des  Acta  Sanctorum  :  cinq  éditions  consécutives,  enlevées  en  quel- 
ques années  à  vingt-cinq  mille  exemplaires,  obligent  l'éditeur  à  en  donner 
une  nouvelle  et  définitive,  soigneusement  revue  d'après  les  BoUandistes. 
Le  tome  premier  vient  de  paraître,  C'est  un  bel  in-8  cavalier,  de 
700  pages,  sur  papier  vergé.  L'ouvrage  formera  quinze  beaux  volumes. 

A  côté  decesgrands  ouvrages  en  cours  de  publication,  M.  Victor  Palmé 
publie  un  livre  nouveau  du  savant  Ëvèque  de  la  Rochelle  :  Le  SymMime, 
et  la  cinquième  édition  des  Conférences  aux  Dames  du  monde  sur  les  Lee- 
tures  et  sur  r Humilité. 

La  belle  édition  in-8  du  Parfum  de  Rome  va  être  suivie  d'an  volmne 
nouveau  de  M.  Louis  Veuillot,  sous  ce  titre  piquant  :  Sentant  V hérésie.  Nous 
apprenons  aussi  la  mise  sous  presse  de  la  quatrième  édition  des  LUm 
Penseurs. 

C'est  chez  M.Victor  Palmé  qu'on  s'abonne  aux  Anaiecta  Juris  pontifitii, 
savant  recueil  écrit  pour  la  majeure  partie  en  français,  sous  les  yeux  des 
Congrégations  romaines,  et  traitant  de  la  façon  la  plus  compétente  toutes 
les  questions  de  théologie,  de  liturgie,  de  droit  canon  et  de  jurisprodenee 
ecclésiastique.  Amb&oise  Pktit. 

Nous  recevons  un  touchant  et  dernier  souvenir  du  vénérable  et  illustre 
évéque  d'Arras.  Une  de  ses  dernières  pensées  avait  été  de  publier,  en  on 
formai  populaire  et  à  très  bas  prix,  plusieurs  de  ses  Instructions  pastora- 
les, et  il  avait  commencé  par  celle  qui  a  trait  à  la  famille.  Ce  maiide^ 
ment  est  un  vrai  chef-d'œuvre  de  savoir,  de  bonté  et  de  foi.  Les  hatâtants 
des  campagnes  en  avaient  été  profondément  émus  et  témoignaient  haute- 
ment le  bien  que  lenr  avait  ndt  un  enseignement  si  élevé^  si  pur  et  si 
simple. 

Mgr  Pariais  allait  recevoir  l'édition  nouvelle,  parfaitement  imprimée,  et 
qui  ne  coûté  que  20  centimes.  L'éditeur  n'a  pas  eu  la  consolation  de  lalni 
offrir  :  elle  a  été  déposée  sur  son  cercueil.  Nul  doute  que  ce  legs  suprême 
du  prélat  expiré,  ne  soit  accueilli  avec  plus  de  respect  encore,  non-seule- 
ment par  ses  diocésains,  mais  par  tous  ceux  qui,  en  si  grand  nombre, 
fleurent  sa  perte  et  voudront  encore  entendre  sa  voix  (Tapôtre.  (Chez 
aimé,  25,  rue  de  Grenelle-Saint-Germaiu).  Henri  de  Runcet. 

L'étude  complète  avec  portrait  gravé,  et  biographie  sur  Mgr  Patixis»  Ew- 
que  d'Arras,  par  M.  LouisVeuillot^  fait  partie  de  la  belle  collection  intitu- 
lée :  Les  Célébrités  Catholiques.  De  cette  collection  viennent  de  pacattre  : 
Mgr  Gerbet,  Évéque  de  Perpigrian,  les  PP.  Ventura,  Ravignan,  par 
M.  Eugène  Veuillot.  Chaque  livraison  :  soixante  centimes. 


U  FrmjfriHmrt^'Géramt*'  Y.  Falké. 
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LE  PARFUM  DE  ROME  "' 

ÉXVOE    MORAINE    ET    I.IXXÉRAIRE 


I 

Quiconque  a  tenu,  ne  fût-ce  qu'en  passant,  la  plume  de  critique, 
sait  combien  il  est  plus  rare  encore  pour  le  bibliographe  que  pour  le 
simple  lecteur  de  rencontrer  un  livre  qui  le  satisfasse  pleinement* 

Quelquefois  un  écrivain  distingué,  même  un  maître,  s'est  engoué 
d'un  sujet  faux,  ou  futile,  ou  peu  intéressant. 

Ce  sujet,  au  contraire,  est  grand,  vaste,  magnifique.  Que  n'est-il, 
hélas!  plus  modeste!  Un  pauvre  auteur,  croyant  s'en  emparer,  vient 
s'abattre  dessus,  comme  le  corbeau  qui  voulait  imiter  l'aigle.  Mais 
le  poids  est  trop  lourd  pour  «  gaillard  corbeau,  »  lequel  demeure 
empêtré  dans  les  richesses  de  sa  proie. 

Ou  bien  encore  le  sujet  est  beau,  l'auteur  capable.  Mais  l'œuvre 
n'est  pas  bien  venue.  Pourquoi  ?  Nul  ne  le  sait.  Le  bon  Homère 
dormait  :  l'artiste  n'était  pas  en  veine.  La  matière,  si  riche  qu'elle 
fût  par  elle-même,  ne  lui  était  pas  familière,  n'avait  pas  avec  la 
nature  de  son  talent  et  le  cours  ordinaire  de  ses  pensées  d'assez 
étroites  relations.  Peut-être  a-t-il  travaillé  trop  vite,  consacrant 
une  main  d'ordinaire  maîtresse  d'elle-même  à  un  ouvrage  de  cir- 
constance, décommande,  proh  pudori  presque  aune  spéculation 
de  librairie. 

Mais  voici  un  sujet  choisi  entre  mille,  tenant  par  tous  les  bouts 
aux  plus  hautes  et  aux  plus  délicates  questions  religieuses,  sociales, 
politiques,  littéraires,  artistiques,  sujet  ample  et  souple  et  qui  se 
prête  également  à  la  simplicité  d'une  causerie  ou  d'une  lettre  de 

(1)  Deax  Tolumes  in>8.  Chez  Vietor  Palmé.  Prix  :  13  fr. 
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famille  et  aux  profondes  méditations  du  publiciste  et  du  thëologieo, 
à  la  fougue  de  l'orateur,  à  la  fantaisie  du  poëie. 

Voici  un  écrirain,  non-seulement  habile  en  don  art,  Pun  des  pre- 
miers parmi  ceux  qui  continuent  de  cultiver  les  lettres  françaises,  ne 
craignant  point  de  les  rajeunir  par  des  tours  originaux,  par  d'intelli- 
gents emprunts  à  une  époque  légèrement  anté-classsiquet  mais  se 
gardant  comme  du  feu  des  ineptes  innovations  de  certains  ciseleurs 
de  phrases.  Cet  écrivain  est  un  historien  ou  un  philosophe  de  pre- 
mier ordre,  8*il  s*agit  d'un  livre  d'histoire  ou  de  philosophie;  c'est 
un  artiste  éminent,  s'il  s'agit  de  peinture  ou  de  musique  ;  surtout,  û 
la  question  religieuse  est  en  jeu,  c'est  un  chrétien  dont  les  convic- 
tions ont  subi  répreuve  du  temps  et  des  persécutions  de  tout  genre. 
Depuis  le  jour  où  la  lumière  d'en  haut  a  lui  dans  son  âme,  il  n'a 
jamais  déserté  son  poste  de  champion  de  la  bonne  cause.  Diea, 
rÉglise,  le  salut  de  ses  frères,  particulièrement  de  ces  petits  et  de 
ces  déshérités  qui  supportent  sans  défense  le  contre-coup  de  tant  de 
révolutions  :  tel  a  été  dès  lors  son  amour,  sa  constante  préoccupa- 
tion, sa  vie. 

Grand  chrétien,  grand  écrivain,  nature  ardente  et  tendre»  esprit  e&- 
thousiaste,  unissant  beaucoup  d'imagination  à  beaucoup  de  bon  sens, 
toutes  les  chances  sont  pour  qu'un  pareil  ouvrier  se  trouvant  «a 
présence  d'une  semblable  tâche  ,  celle-ci  soit  merveilleosement 
accomplie  et  que  nous  ayons  devant  nous  un  chef-d'œuvre. 

Nous  Pavons  en  effet.  L'œuvre  convient  à  l'artiste.  Il  l'a  compdis 
du  premier  regard.  Puis  il  l'a  étudiée  avec  conscience  et  avec  amour. 
Puis,  après  y  avoir  mis  tout  ce  qu'il  avait  de  sagaces  pensées  et 
d'émotion  vraie  et  de  verve  entraînante,  après  y  avoir  jeté  tout  son 
cœur  et  toute  son  âme,  il  a  tant  estimé  ce  travail,  il  a  en  même 
temps  porté  si  loin  ce  noble  mécontentement  de  soi-même  que  ne 
connaissent  point  les  artistes  vulgaires,  qu'il  n'a  pas  craint,  ce  livre 
une  fois  fait,  de  le  refaire,  le  perfectionnant,  le  développant,  le 
remaniant,  en  rectifiant  non -seulement  les  grandes  lignes,  mais  te 
moindres  détails. 

De  cette  intelligente  refonte  il  est  résulté,  sur  une  des  questions 
les  pluscomplexes  et  les  plus  intéressantes —  question  de  toustempi^ 
mais  plus  pariiculièrement  du  siècle  et  de  Theure  présente,  —  Yua 
des  livres  les  plus  complets,  les  plus  utiles  et  les  plus  attrayants  àb 
fols  qui  soient  sortis  de  cette  plume  si  chère  aux  ecaors  ^-hr^tifWST 
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Et  Dieu  sait  cependant  si  cette  plume  a  laissé  de  nombreux  et  beaux 
ôlloDs  dans  tous  les  champs  de  la  littérature  catholique  1 

Disons,  car  il  est  temps  d'articuler  les  noms  propres,  que  nous 
voulons  parler  de  la  nou?elle  édition  du  Parfum  de  Rome  de 
M.  Louis  Yeaillot,  et  que  ce  mot  de  nouYelle  édition  ne  s'étale  pas 
seulement  sur  la  couverture  des  volumes* 

Le  travail  de  refonte  auquel  M.  Louis  Yemllot  vient  de  soumettre 
son  œuvre  en  a  fait  si  bien  une  œuvre  nouvelle  qu'aucun  de  ceux 
qui  ont  lu  la  première  édition  ne  doit  se  croire  dispensé  de  lire 
celle-ci. 

Et  nous,  n'avons-nous  pas  le  droit  —  même  le  devoir  —  d'étudier 
à  nouveau  ce  livre  renouvelé,  et  de  dire,  avec  une  égale  franchise,  et 
notre  profonde  admiration  et  les  quelques  critiques  que,  sans  doute 
pour  n'en  point  perdre  l'habitude,  nous  avons  glanées  çà  et  là  parmi 
tant  de  belles  et  parfaites  choses  7 

II 

Nous  demanderons-nous  d'abord  à  quel  genre  de  littérature 
appartient  notre  livre  7 

La  réponse  à  cette  question  serait  difficile. 

Le  mieux  est,  ce  me  semble,  de  dire  qu'il  occupe  un  rang  inter- 
médiaire entre  le  genre  Impressions  de  Voyage,  qu'Alexandre  Dumas 
se  flatte  d'avoir  créé  il  y  a  quelques  trente  ans,  et  les  Mémoires  et 
les  Lettres,  qui  ne  sont  pas  d'hier,  mais  qu'à  travers  Pellico,  de 
Uaistre,  le  Cardinal  de  Retz,  Mme  de  Sévigné  et  tant  d'autres,  on 
peut  faire  remonter  jusqu'à  la  correspondance  de  Gicéron  et 
d'Atticus. 

Au  foud,  la  question  du  genre  précis  dans  lequel  il  faudrait 
classer  le  Parfum  de  Rome  importe  assez  peu.  Ce  que  l'auteur  y  a 
cherché,  c'est  justement,  si  je  ne  me  trompe,  un  genre  un  peu 
indéterminé,  qui  fût  un  cadre  complaisant  à  toute  sorte  de  tableaux, 
depuis  la  grande  page  d'histoire  jusqu'à  la  moindre  toile  de  chevalet, 
même  jusqu'à  l'esquisse,  le  dessin  à  la  plume,  le  croquis  et  presque 
la  pochade. 

C'est  là,  pour  le  dire  en  passant,  un  des  traits  caractéristiques  de 
notre  époque  littéraire.  Nous  n'aimons  pas  à  être  parqués  dans  un 
genre  trop  nettement  défini,  à  sentir^  de  droite  et  de  gauche,  des 
Joarrières  infranchissables  ;  il  nous  plall  de  pouvoir  nous  reposer  du 
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sérieux  parle  plaisant*  de  la  dissertation  par  la  causerie,  des  Philip- 
piques  et  des  Gatilinaires  par  le  gazouillement  de  quelque  idylle 
champêtre.  En  poésie,  les  pièces  détachées,  variées  de  ton,  de 
rhythme  et  de  couleur,  ont  presque  partout  détrôné  les  poèmes  et 
les  morceaux  de  longue  baleine.  La  tragédie  a  vécu  :  son  héritier  est 
le  drame,  aux  allures  plus  libres.  L'histoire  ne  se  croit  pas  astreinte 
au  genre  enni^yeux  ;  heureuse  quand  elle  ne  va  pas  s'ébattre  dans  les 
gaudrioles  sacrilèges  d'un  Michelet,  ou  se  perdre  dans  les  rêves 
humanitaires  et  les  fades  sentimentalités  d'un  Henri  Martin  et  d*im 
Lamartine  !  Hélas  1  que  de  fois  l'on  a  cru  devoir,  pour  réveiller  Fattea- 
tion  assoupie  des  auditeurs,  transporter  jusque  dans  la  chaire  le  stfle 
heurté  et  les  plus  hardis  empâtements  des  peintres  du  feuilleeoa  ! 

M.  Louis  Veuillot,  qu'il  en  ait  ou  non  conscience,  a  suivi  ce  cooraot 
du  siècle  en  adoptant  le  genre  commode  et  un  peu  indécis  da 
Parfum  de  Rome.  Et  il  a  bien  fait 

Les  questions  de  forme,  je  veux  dire  de  genre,  n'ont  après  toat 
qu'une  importance  secondaire.  Et,  s'il  appartient  aux  grands  écrivaios 
de  défendre,  non-seulement  la  morale  et  la  vérité,  mais  le  goût, 
d'opposer  une  digue  à  l'envahissement  des  barbares  en  littérature, 
de  ceux  qui  voudraient  qu'on  parlât  dans  les  livres  honnôies  le 
français  du  Petit  Journal  on  de  MM.  de  Concourt,  l'homme  de  lettres 
catholique  doit  se  souvenir  que  la  plume  est  une  arme  avant  tout 
et  qu'il  convient  de  combattre  avec  les  armes  de  son  temps.  11  serait 
aussi  ridicule  de  vouloir  écrire  aujourd'hui  comme  Rollin  ou  même 
comme  Massillon  que  de  répondre  aux  canons  rayés  par  les  arque- 
buses deCrécy  ou  les  machines  de  guerre  de  Sagonte  et  de  Numanco. 

Laissons  donc  aux  philosophes  proprement  dits  les  gros  livres  et 
l'imperturbable  sérieux. 

iiais  nous,  simples  littérateurs,  fussions*nous,  comme  M.  Louis 
Veuillot,  l'un  des  premiers  prosateurs,  pour  ne  pas  dire  le  premier 
prosateur  de  l'époque,  ne  croyons  pas  déroger  en  écrivant  un  livre 
où  tous  les  genres  se  coudoient,  où  l'auteur  embouche  tour  à  tour 
la  trompette  et  les  pipeaux,  où  il  met  en  réquisition  toutes  les  puis- 
sanaes  de  l'âme  humaine,  alin  de  défendre  cette  vérité  contre  laquelle 
il  semble  que  la  haine,  la  mauvaise  foi,  la  routine  et  la  bêtise  n'aient 
jamais  assez  d'armes,  ni  assez  aiguisées. 

III 

4'ouvre  une  parenthèse  pour  dire  qu'autant  j'approuve  M.  Veuillot 
d^HVoir  suivi  l'ennemi  sur  le  terrain  divers  où  il  l'appelait,  autant  je 
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le  loue  d* avoir  persévéré  dans  ce  genre  où  il  a  débuté,  alors  que, 
nouveau  converti,  il  écrivait  Borne  et  Lorette^  les  Pèlerinages  de 
Suisse i  les  Français  en  Algérie,  qu'il  reprenait  nagu  ère  dans  ce  livre  si 
réussi,  Cà  etLà^  autant  je  crois  devoir  ici  mettre  une  humble  réserve 
à  mon  admiration  d'ailleurs  enthousiaste. 

Cette  réserve  porte,  non  point,  je  le  répète,  syr  le  genre  même,  dont 
j'approuve  pleinement  l'heureuse  élasticité,  mais  sur  ce  que,  faute 
d'un  meilleur  mot,  j'appellerai  le  rhythme. 

Déjà,  dans  Cà  et  Là,  plusieurs  bons  juges  avaient  élé  frappés  de 
cette  disposition  de  l'ai^teur  à  couper  chaque  chapitre,  déjà  très^court, 
en  tout  petits  paragraphes,  de  dimensions  égales,  disons  mieux  en 
strophes.  Quelquefois  celles-ci  n'achevaient  même  pas  la  phrase 
commencée,  laquelle  se  trouvait  alors,  comme  par  une  sorte  d'en- 
jambement, reportée  à  la  strophe  suivante.  N'eût  été  la  fermeté  du 
style  et  sa  puissante  originalité,  on  eût  cru  lire  la  traduction  fidèle 
de  quelque  poème  étrapger. 

Gela  n'était  pas  sans  charme.  Mais  c'était  un  peu  le  charme  de  la 
«  prose  poétique,  »  un  charme  dont  on  se  lasse,  une  musique  qui, 
après  nous  avoir  bercés,  nous  agace,  pour  peu  qu'elle  se  prolonge. 

Evidemment  cette  manière  était  une  expérience  que  M.  Louis 
Veuillot  était  seul  de  taille  à  se  permettre  et  qu'il  eût  bien  fait  de  ne 
pas  recommencer. 

Quand  on  est  un  des  maîtres  de  cette  belle  et  ample  langue  frao- 
çadse  qui  déroule  si  majestueusement  ses  longues  périodes,  comme 
elle  sait  se  prêter  au  style  serré  de  la  polémique,  même  aux  escar- 
mouches du  journalisme,  pourquoi  se  condamner  à  cette  espèce  de 
lyrisme  continu?...  11  y  a  là  un  parti  pris  qu'il  faut  bien  appeler 
mauvais. 

Disons  qu'il  est  mauvais  surtout  parce  qu'il  est  facile.  On  s'en 
fait  une  routine  et  comme  une  sorte  de  tic  littéraire.  Le  style,  qui  doit 
être  un  art,  devient  un  moule.  On  n'a  point  assez  de  ces  ressources 
ordinaires  d'une  langue  qui  suffisait  pourtant  à  Bossuet  et  à  La 
Fontaine  ;  il  faut  y  ajouter  le  renfort  commode  d'abord,  puis  tyran- 
nique,  de  certains  procédés  artificiels  :  tirets,  points  de  suspension» 
coupures,  scandement....  Tout  cela  est  au  préjudice  de  la  noble  et 
naturelle  démarche  du  discours.  Et  tout  cela  doit  être  bien  dange- 
reux aux  petits  esprits  et  aux  médiocres  écrivains,  pour  qu'un  homme 
comme  M.  Veuillot  ait  pu  eu  ressentir  une  fois  l'énervante  influence. 

Ajoutons  tout  de  suite  que  nul  n'a  mieux  que  lui  compris  qu'il 
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était  entré  dans  une  yoie  fâcheuse.  Pas  un  presque  des  moroeauz 
nombreux  qui  font  de  ce  lirre  un  livre  nouveau  ne  reproduit  ce  parti 
pris  des  premières  éditions.  Les  paragraphes  sont  trfts-Iongs,  s'ilk 
faut  ;  çt  c'est  seulement  lorsque  la  pensée  elle-même  est  heurtée, 
que  la  phrase  devient  sautillante. 

Sous  ce  rapport  et  indépendamment  de  leur  mérite  propre,  ces 
nouveaux  chapitres,  répandus  dans  nos  deux  volumes  et  n^lés  i  la 
trame  primitive,  ont  l'immense  avantage  de  fortifier  singulièrement 
celle-ci.  L'ouvrage,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  est  iocontestablemest 
et  de  beaucoup  supérieur,  pour  la  forme  plus  encore  que  pour  k 
fond»  à  ce  qu'il  était  hier. 

IV 

Cette  parenthèse  ne  nous  éloigne  pas  de  notre  sujet  in  contraire, 
elle  nous  ramène  à  la  règle  littéraire  que  nous  voulions  formaler  : 

Variété  de  forme,  unité  de  fond  ;  unité  dans  la  variété,  variété 
dans  l'unité  :  c'est  là  toute  la  théorie  du  beau. 

Assurément  nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à  l'énoncer  oii  faire 
refnarquer  que  tel  est  le  cachet  des  œuvres  du  Grand  Ouvrier,  de 
l'Artiste  par  excellence,  liais,  comme  c'est  sur  oe  divin  archétype 
que  nous  devons  nous  modeler,  comme  le  langage  huaudo  ne  saurait 
accorder  une  louange  plus  complète  à  l'homme  qui  écrit  qœ  de  dira 
que  c'est  un  esprit  créateur,  il  va  de  soi  que  notre  pseudo-création 
doit,  autant  que  possible»  reproduire  les  caractères  de  la  seule  vraie 
création. 

On  parle  souvent  du  concert  de  la  nature  pour  louer  son  Auteur. 
Le  mot  est  heureux  et  merveilleusement  applicable  à  ce  qui;  dans 
cette  harmonie  des  êtres  créés,  loue  le  mieux  le  Mattre  de  la  nature. 
Oui,  toute  œuvre  de  l'intelligence  humaine  doit,  elle  sus»,  tee  un 
concert,  une  symphonie. 

Chez  les  peuples  sauvages,  la  musique  est  un  assemblage  de  sons 
discordants  :  l'unité  manque.  Chez  quelques  peuplades  primitives, 
tà.  plusieurs  voix,  si  jrtusieurs  instruments  chantent  ensemble,  ils 
chantent  toujours  à  l'unisson  :  la  diversité  manque. 

Seules,  les  nations  civilisées  ont  compris  quelle  beauté,  quel 
agrément,  quels  heureux  effets,  quels  ravissements  pour  l'âoe 
musicale  résultent  de  cette  conspiration  de  tant  d'organes  divers  à 
produire  un  ensemble  harmonique,  de  ces  enchevêtrements,  de  ces 
croisements,  de  ces  contradictions  apparentes  ;  totqours  ces  contra- 
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dictions  aboutissent  à  une  oauvre  pleine  et  unfii«  qui  non-seulement  ne 
blesse  pas,  mais  qui  charme  l'oreille»  l'oreille  outragée  naguère  par 
la  cacophonie  bizarre  du  Cafre  ou  de  rotaîtieut  endormie  p^  la 
cantilëne  monocorde  de  l'Arabe  ou  du  Valaque. 

11  eo  est  de  môme  des  œuvres  de  l'esprit. 

Et  jamais  un  livre  ne  prendra  rang  parmi  les  livres  qui  durent,  si 
d'une  grande  variété  de  tons  et  de  couleurs  ne  se  dégage  nettement 
l'unité  de  la  pensée,  d'une  pensée  dominante  à  laquelle  il  soit  fsuvile 
de  rapporter  l'œuvre  tout  entière. 


Il  est  peu  d'auteurs  qui  offrent  plus  d'intérêt  pour  cette  double 
étude  que  M.  Louis  Veuillot  ^  et  parmi  les  livres  de  M.  Louis  Veuillot, 
le  Parfum  de  Rome  est  peut-être  c^ui  qui  justifie  le  mieux  notre 
théorie* 

Si  nous  n'écrivions  pour  les  lecteurs  de  la  Mevue  du  Monde  Catho* 
Uque^  nous  aurions  peut-être  ici  à  détruire  un  préjugé  et  à  démon- 
trer, à  montrer  du  moins,  que  M.  Louis  Veuillot  n'est  point  c  ce 
qu'un  vain  peuple  pense,  o  une  sorte  de  mélange  de  Juvénal  et  de 
Vadé,  toujours  grossier,  toujours  irrité,  toujours  l'écume  à  la  bou* 
cbe,  alTectionDant  les  épithëtes  les  plus  accentuées  ;  pour  tout  dire, 
ttu  Croque^mitaine  ou  un  Père  Duchesne  catholique. 

Ceux  qui  ne  conn£ds9ent  M.  Louis  Veuillot  que  par  les  portraits  de 
lui.  Ulbach,  Schérer,  de  Pêne  et  consorts,  peuvent  de  bonne  foi 
s'imaginer  ce  Veuillot  de  fantaisie.  Quiconque  a  lu  un  seul  des  ou- 
vrages du  grand  Louis,  fût-ce  les  Libres  Penseurs  ou  les  Satires^  où 
cependant  le  ton  dominant  est  le  ton  indigné,  a  tout  de  suite  reconnu 
qu'ily  a  là  une  calomnie  de  plusà  ajouter  à  tant  d'autres  qui  ont  cours 
parmi  nos  ennemis..  •  hélas  I  même  parmi  quelques-uns  de  nos  amis. 

Non,  il  n'est  pas  un  livre  de  M.  Louis  Veuillot  où,  à  côté  de  l'indi- 
gnation du  chrétien  blessé  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  n'apparaisse 
l'émotion  du  frère^  du  père  ou  de  l'ami,  l'enthousiasme  du  poète  ou 
de  l'artiste,  la  tendre  reconnaissance  envers  Dieu,  non^seulement 
pour  ces  grands  bienfaits  de  l'existence  et  de  la  foi,  mais  pour  tant 
de  détails  charmants  dont  la  bonne  Providence  a  semé  même  cette 
vallée  de  larmes,  surtout  la  profonde  compatissance  d'un  cœur  qui 
4Baîgne  lorsqu'il  voit  souffrir  ses  frères,  lorsqu'il  voit  leurs  âmes  cap- 
tives ou  blessées. 
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Et,  disons-le  en  passant,  même  cette  âpreté,  cette  irritation  qu'on 
lui  a  tant  reprochées»  ne  sont  qu'une  conséquence  de  cette  disposi- 
tion de  l'âme  que  nous  venons  de  décrire. 

Pourquoi  sent-il  bouillonner  en  lui  cette  sainte  colère,  qui  (ont 
à  coup  éclate  en  violentes  apostrophes  7  Pourquoi?  Ah  I  c'est  qa'il 
a  goûté  les  douceurs  de  la  foi  ;  c'est  qu'il  sait  que  Jésus  seul  possède 
les  paroles  de  la  vie  éternelle  ;  c'est  que,  malheureux,  errant,  a&mé, 
altéré,  ballotté  entre  la  frénésie  et  le  dégoût  des  faux  plaisirs,  il  n'a 
trouvé  le  repos,  l'espérance,  l'apaisement  de  sa  soif  et  de  sa  faim 
mystérieuses,  le  vrai  sens  de  la  vie,  que  dans  les  rangs  de  l'Église; 
et  c'est  qu'il  aperçoit  la  déplorable  conspiration  des  énergamènes, 
des  prudents,  des  lâches  et  des  niais  pour  saper  cette  institution  toté- 
laire  de  l'Église,  pour  écarter  le  pauvre  peuple  de  ce  sacré  bercail, 
pour  le  conduire  vers  des  pâturages  empoisonnés. 

Ahl  vous  autres  qui  ne  croyez  à  rien  ou  qui  croyez  à  tout  — ce 
qui  est  la  même  chose  — ^'vous  en  parlez  bien  à  votre  aise  !  votre 
modération,  c'est-à-dire  votre  froide  iDdifférence,  ne  se  trouble  pas 
pour  si  peu.  Mais  nous,  quand  on  calomnie  notre  mère,  quand  on 
crache  au  visage  de  Celui  qui  est  à  la  fois  notre  Dieu,  notre  Saafeor 
et  notre  ami  ;  quand  par  là  on  arrache  à  la  vérité,  on  rejette  dans  les 
Iras  du  mensonge  et  du  vice  des  milliers  d'âmes,  d*âmes  qui  sont 
nos  sœurs,  vous  voulez  que  nous  nous  taisions  !  vous  voulez  que,  à 
Dieu  nous  a  mis  en  main  un  outil  puissant,  s'il  dépend  de  nous  de 
marquer  au  front  ces  impies  corrupteurs  de  nos  frères,  vous  voulez 
que  cet  outil  nous  le  laissions  oisif  ou  que  nous  en  fassiozis  une 
arme  de  parade  ! 

Avez-voos  donc  oublié  les  Ïambes  de  Ghénier  mourant? 

«  Mourir  sius  vider  mon  carquois, 
«  Sans  presser,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

«  Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 
«  Ces  tyrans  effrontés  de  la  France  asservie, 

c  Égorgée  1...  O  mon  cher  trésor  I 
«  0  ma  plHDiel  fiel,  bile,  horreur,  dieux  d«  ma  vie, 

«  Par  TOUS  seuls  Je  respire  encor. 
«  Quoi  !  nul  ne  restera  pour  attendrir  Thistoire 

«  Sur  tant  de  justesmassacrés!....  » 

Et  Ghénier  n'avait  pas  le  regard  de  la  foi  !  il  ne  voyait  point  les 
âmes  égorgées  I 

*  Et  nous  qui  avons  chaque  jour  devant  les  yeux  ce  navrant  specta- 
cle, nous  devrions  nous  taire  quand  nous  pouvons  parler  1  et  dans  un 
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tel  péril  de  la  société,  nous  endormirions  par  no0  chansoDS  ceux  qu'un 
coup  de  tonnerre  eût  réveillés  peut-être  sur  le  bord  de  l'abîme  ! 

VI 

Revenons  à  notre  sujet. 

Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ont  lu  M.  Yeuillot  savent  donc  que,  s'il  y 
a  un  reproche  qui  lui  serait  adressé  à  tort,  c'est  celui  de  se  soustraire. 

La  variété  dans  le  ton,  dans  le  style,  l'emploi  successif  ou  môme 
simultané  de  plusieurs  manières,  le  renouvellement  incessant  de  la 
forme,  ce  ne  sont  pas  de  simples  agréments  :  ce  sont  les  qualités 
maltresses  de  quiconque  veut  exceller  dans  le  genre  qu'a  choisi 
M.  Louis  Veuillot.  Et  nul  n'est  plus  que  M.  Louis  Yeuillot  maître  de 
ces  qualités  maîtresses. 

Remarquez  que  nous  n'avons  point  affaire  à  un  spécialiste.  D'un 
mathématicien,  d'un  théologien,  d'un  historien  on  n'exige  pas  préci- 
sément qu'ils  se  préoccupent  à  ce  point  du  côté  littéraire  de  leurs 
œuvres,  qu'ils  aient  le  sens  du  beau;  quoique  ce  sens  puisse  empê- 
cher le  géomètre  d'énoncer  sur  l'universelle  et  suréminénte  utilité 
des  mathématiques  certaines  théories  hasardées  dont  sont  coutu- 
miers  Messieurs  les  géomètres  ;  quoique,  pour  le  théologien,  l'histo- 
rien, le  philosophe,  même  le  politique,  une  pointe  d'esthétique  puisse 
donner  à  leur  style  une  certaine  saveur,  une  certaine  vie  qui  n'est 
déplacée  nulle  part. 

Mais  l'écrivain  polygraphe,  celui  qui  est  tour  à  tour  journaliste, 
voyageur,  critique  littéraire  ou  critique  d'art,  romancier,  «  essayiste,  )> 
«épistolier,  »  poète,  cet  homme  n'appartient  ni  à  l'infanterie  de  ligne, 
ni  à  la  grosse  cavalerie,  ni  à  aucune  arme  spéciale  proprement  dite. 
Volontaire  armé  du  fusil  de  chasse,  tirailleur,  éclaireur,  enfant  perdu, 
guérillero,  il  se  porte  partout  où  est  le  danger,  il  fait  le  coup  de  feu 
contre  tous  les  adversaires,  oùqu'ils  soient  etquels  qu'ils  soient.  Celui- 
là  dpit  se  rappeler  que,  sa  besogne  étant  de  combattre  toujours  et  de 
vaincre  vite,  d'enlever  les  adhésions  à  la  pointe  de  l'épée,  de  dispu- 
ter à  l'ennemi  certains  soldats  indécis,  il  ne  s'agît  pas  pour  lui  d'un 
de  ces  sièges  en  règle  où  suffisent  la  bonne  vieille  prose  et  la  classique 
artillerie  d'une  logique  irréprochable 

Non,  pour  lui  «  ce  n'est  pas  trop  de  tout  » ,  comme  disait  si  bien 
M-  de  Sévigné. 

Il  faut  attaquer  l'âme  humaine  tout  entière.  C'est  ainsi  que  Ton 
lient  l'attention  en  éveil,  ainsi  que  l'on  plaît  à  un  plus  grand  nom- 
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bre,  qu'on  décuple,  qu'on  centuple  ses  oonquèies.  Cekl*-ci  est  Kùh 
JQgué  par  le  raisoDoenftent,  CQt  autre  mtr&lné  par  Féloquence,  u 
troisième  charmé  par  cet  élan  de  poésie.  Plusieurs  qui  riaient  de 
nous  ne  peuvent  tenir  contre  la  verve  de  l'auteur  et  rient  avec  nous 
A  de  Coquelet.  Beaucoup  ont  au  fond  du  cœur  une  acmroe  cachée:  ils 
l'ignorent  euK-môoies.  liais  la  baguette  magique  de  l'écrivain  a  âè- 
couvert  et  frappé  ce  coin  sacré  ;  les  larmes  jaillissent.  Ils  oat  pleuré, 
ils  sont  vaincos. 

Ainsi»  selon  que  telle  ou  telle  qualité  prédomine  chez  tel  laclem; 
il  trouvera  dans  telle  ou  telle  pierre  de  cette  savante  mosaîqîie»  dam 
tel  ou  tel  morceau  de  cette  charmante  symphonie»  oe  qui  lui  ( 
vientt  ce  qui  est  propre  à  combattre  le  mieux  ses  préjugés,  à  i 
profiter  de  ses  qualités  naturelles,  à  les  tourner  plus  sûranent  van 
Celui  qui  saura  bien  les  suroaturalisen 

J'ajoute  que,  outre  oe  grand  avantage  d'un  assaut  général  dœiDéi 
toutes  les  puissances  de  notre  être  et  de  cette  sorte  d'inv^stissemoK 
auquel  nous  ne  savons  comment  échapper,  il  y  a  là,  pour  ceux  qà 
sont  déjà  dans  le  Christianisme  comme  cbes  eux,  un  de  ces  {daiËini 
complets  comme  il  n'appartient  qu'à  la  vérité  servie  par  un  griad 
talent  de  nous  les  procurer. 

Qu'il  est  doux  de  sentir  que  tout  est  d'accord  dans  notre  âme,  qoe 
ce  que  nous  croyons,  ce  que  nous  vénérons,  ce  que  nous  ûmons,  oe 
qui  remplit  notre  vie  tout  entière  de  son  ineffable  influence,  ôt  çua 
vivùnus  ei  movemur  et  mmus,  cette  vérité  dans  laquelle  nous  nous 
mouvons,  c'est  encore  la  source  des  plus  nobles  et  des  plus  vives 
jouissances  de  l'ordre  intellectuel  et  moral  ;  que  le  langage  qu*eUe 
parle  à  la  raison,  elle  le  parle  aussi  à  l'imagination^  aussi  au  cœor  ; 
et  que,  de  même  que  l'unité  et  la  variété  sont  le  double  cachet  de 
toute  œuvre  d'art,  le  lien  de  ces  deux  qualités  est  dans  cette  belle  su* 
bordination  qui  se  nomme  hiérarchie  I 

VU 

La  hiérarchie,  ce  mot  me  mène,  à  travers  ces  longs  méandres,  au 
trait  dislinctif  du  Parfum  de  Rome. 

Nous  avons  parlé  de  sa  diversité  ;  nous  avons  dit  que  c'était  une 
sorte  de  macédoine,  un  nouveau  Çà  et  là  sans  grande  suite  appa- 
rente, un  volume  de  pièces  détachées. 

Est-ce  à  dire  que  l'unité  y  manque? 

A  mon  tour,  je  vous  demanderai  : 

Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  chrétien  qui  a  tant  soit  peu  cens- 
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cieoce  de  la  dignité  de  son  état,  tant  soit  peu  souci  de  répondre  à  la 
hauteur  de  sa  vocation»  à  ce  sacerdoce  royal  dont  saint  Pierre  le  dé« 
clare  investi? 

Un  chrétien  est  un  homme  qui  se  sent  comm^  accablé  sous  le  poids 
de  la  reconnaissance. 

Gomment  I  en  ces  tristes  jours  où  les  défections  se  multiplient»  où 
Tombre  sur  tant  de  points  succède  à  la  lumière,  —  alors  que,  même 
pour  plusieurs  de  ceux  qui  devraient  la  parler  et  la  chérir  comme 
leur  langue  maternelle,  la  langue  du  Christianisme  est  devenue  une 
sorte  de  langue  morte,  dont,  à  l'aurore  de  sa  vie,  on  étudie,  forcé 
qu'on  y  est,  quelques  fragments ,  mais  qu'on  affecte  de  n'employer 
jamais,  qu'on  se  garde  bien  d'introduire  dans  le  commerce  de  sa  vie, 
qu'à  peine  entré  dans  le  monde  on  s'empresse  d'oublier,  de  ridicu- 
liser, de  maudire  quelquefois,  —  à  une  pareille  époque  et  dans  un 
pareil  milieu,  nous  avons  été  appelés,  nous,  à  connaître  la  vérité,  à 
nous  réjouir  des  beautés  toujours  jeunes  de  la  sainte  Écriture — noT'* 
raverunt  mihi  miqui  fabulationes;  sed  non  ut  kx  tua^  {Domine!)  — 
à  comprendre  que  la  foi,  reine  de  notre  intelligence  et  règle  de  nos 
actes,  c'est  le  repos  de  notre  esprit  comme  de  notre  cœur,  notre 
joie  aussi  bien  que  notre  devoir  ! 

Donc,  nous  ne  savons  comment  exprimer  notre  reconnaissance 
envers  l'Auteur  de  tous  biens.  Mais  l'Auteur  de  tous  biens  nous  ap-  * 
prend  que  nous  le  devons  remercier,  d'abord  en  faisant  de  sa  loi 
sainte  Tinspiration  de  toute  notre  vie,  le  sel  qui  donne  à  nos  moin- 
dres actions  une  merveilleuse  saveur  ;  que  nous  devons  le  remercier 
ensuite  dans  la  personne  de  nos  frères,  en  cherchant  à  leur  commu- 
niquer quelque  chose  de  cette  flamme  qui  nous  éclaire  et  nous  dévore. 

Le  vrai  chrétien,  quelle  que  soit  sa  carrière,  si  éloignée,  ce  semble, 
de  toute  facilité  d'apostolat,  le  vrai  chrétien  y  infuse  un  esprit  supé- 
rieur ;  et  s'il  n'a  pas  le  don  de  la  controverse,  si  l'humilité  de  sa  po- 
sition ne  lui  permet  pas  de  parler  le  premier,  il  sait  au  moins  prier 
—  quelle  puissance  que  la  prière  !  —  et  par  le  consciencieux  accom- 
plissement de  tous  ses  devoirs,  être,  pour  tous  ceux  qui  veulent  y 
regarder  de  près,  une  prédication  et  un  apostolat  vivant....  Que  de 
pauvres  servantes  ont  ainsi  opéré  autour  d'elles  des  merveilles  de 
conversions  1  que  de  familles  —  et  plaise  à  Dieu  qu'elles  ne  l'ou- 
blient  jamais  I  •—  doivent  à  ces  humbles  instruments  de  la  bonté  di« 
vine,  à  ces  vrais  fidèles  qui  laissent  leur  foi  déborder  de  leur  cœur 
dans  leur  vie,  de  leur  vie  l^ur  leur  front  et  sur  leurs  lèvres,  doivent 
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et  la  vertu  de  leurs  enrants,  et  le  bien  qu'elles  font  et  qu'elles  feront, 
et  celte  infinie  succession  de  vertus  et  de  bonnes  œuvres  qui,  d'aa- 
née  en  année,  de  génération  en  génération,  peut-être  de  siècle  en 
siècle,  s' enchaîneront  et  s'appelleront  comme  les  ondes  d'unfleave 
qui  vont  fertilisant  les  campagnes,  puis  se  perdent  dans  rOcéao, 
puis  se  succèdent  et  se  renouvellent  sans  cesse. 

Mais  si  la  grâce  de  Dieu  tombe  sur  un  grand  esprit;  si  ce 
grand  esprit,  au  lieu  d'être  militaire,  médecin  ou  banquier,  a 
une  plume  en  main  ;  si  sa  profession  est  de  remuer  des  idées,  de 
travailler  pour  cette  innombrable  légion  des  auditeurs  de  la  pa« 
rôle  imprimée,  comment  cet  homme  ne  mettrait-il  pas  dans  tout  ce 
qu'il  écrit  cette  grande  préoccupation  qui  remplit  son  cœur  et  sa  vie  7 
Comment,  pénétré  de  cette  pensée  féconde  de  la  hiérarchie,  soit 
qu'il  fasse  un  livre  d'histoire,  ou  de  philosophie,  ou  de  pure  littéra- 
ture ;  soit  que,  comme  dans  le  Parfum  de  Rome^  il  cfQeure  succesâ- 
vement  mille  sujets,  comment,  même  malgré  lui  et  par  une  i)ente 
quasi  irrésistible ,  comment  ses  pensées ,  éparses  d'abord  sur 
tous  les  points  de  l'horizon,  ne  se  réuniraient-elles  pas,  ne  converige- 
raient-elles  pas  sur  un  point  unique,  central,  vers  lequel  une  sorte 
de  gravitation  —  l'amour,  ce  poids  des  â(nes,  dit  admirablemeût 
Goërres  —  emporte  forcément  l'intelligence  des  chrétiens? 

Louis  Veuillot,  ce  grand  chrétien,  écrivant  sur  Rome,  ce  plus  beau 
de  tous  les  sujets,  comment  ferait-il  autre  chose  qu'un  livre  pénétré 
de  la  sève  vivifiante,  de  la  forte  saveur,  de  l'enivrant  parfum  du 
Christianisme? 

Oui,  ce  titre  du  Parfum  de  Rome  est  merveilleusement  choisi. 

11  ne  s'agit. pas  seulement  de  voir  l'extérieur  des  choses,  de  par- 
courir d'un  œil  distrait  et  d'un  pas  ennuyé  les  musées,  les  églises» 
les  ruines,  Vagro  romano;  il  faut  surtout,  si  l'on  veut  ne  pas  avoir 
voyagé  en  vain,  il  faut  avoir  respiré  ce  parfum  si  bien  décrit  par  notre 
auteur. 

«  Le  parfum  de  Rome  enveloppait  mon  âme  et  lui  dérobait  le  monde 
«extérieur.  Le  soir  venu,  j'ignorais  de  quoi  j'avais  rempli  le  jour;  le 
a  magique  parfum  demeurait. 

a  Je  savourais,  parfois  avec  angoisse,  cet  indicible  parfum  qui  sortait  de 
«  toutes  choses  et  que  jusqu'alors  les  choses  ne  m'avaient  jamais  envoyé. 
«  Quel  était  ce  parfum  qui  pénétrait  mon  âme  sans  prendre  la  voie  des 
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a  sens?  Il  me  semblait  en  moi  une  parole  et  une  lumière,  et  il  m'empA- 
«  chait  de  voir  et  d'entendre  autour  de  moi. 

«  Ce  parfum  était  un  vêtement  de  Dieu,  dans  lequel  en  même  temps 
«  Dieu  se  cachait  et  se  faisait  sentir.  Hors  des  routes  où  j'avais  marché, 
«  je  suivais  Dieu  sans  le  connaître,  hésitant  et  .vaincu,  à  la  trace  de  ce 
«  parfum.  Et  bientôt  je  reconnus  que  j'entendais  vraiment  une  parole  : 
a  c'était  la  parole  de  Rome,  et  aussi  la  parole  de  Dieu. 

((  Et  ensuite  je  reconnus  que  cette  lumière  qui  avait  rejeté  dans  l'ombre 
«  toutes  les  choses  extérieures  était  la  vraie  lumière,  de  laquelle  les  choses 
«  recevaient  leur  vraie  figure,  jusqu'alors  cachée  à  mes  regards  ;  et  cette 
a  lumière  de  Rome  était  la  lumière  de  Dieu.  Et  dans  ce  parfum,  dans  cette 
tt  parole,  dans  cette  lumière,  je  trouvais  ce  que  je  ne  'cherchais  pas  et  ne 
«  connaissais  pas  :  Dieu,  Rome  et  moi-même.  » 

VIII 

Si  nous  nous  demandons  maintenant,  non  point  précisément  quelle 
est  l'idée  dominante  du  livre,  mais  quelle  est  la  pensée  qui  a  mis  la 
plume  à  la  main  de  notre  vaillant  champion  ;  pourquoi  cette  idée  do- 
minante de  tous  ses  livres,  il  l'a  incarnée  de  préférence  dans  un  livre 
sur  Rome  ;  pourquoi  ce  livre  déjà  si  bien  fait,  il  a  voulu  le  refaire  ; 
pourquoi  il  est  retourné  à  Rome  afin  de  se  mieux  pénétrer  de  son 
sujet,  —  il  me  semble  que  nous  nous  répondrons  ce  qui  suit  : 

Nous  ne  voulons,  pas  plus  que  nous  ne  pouvons,  faire  ici  de  la  poli- 
tique; mais  nous  avons  le  droit  de  faire  de  l'histoire. 

Qui  sait  ce  que  sera  la  Papauté  dans  un  an?  qui  sait  si  le  volcan 
qui  bout  dans  les  Qancs  du  Vésuve  ne  roulera  pas  demain  ses  flots  de 
lave  pour  engloutir  Pompéia? 

Pendant  que  la  Papauté  trône  encore,  pendant  que  Pompéia  est 
encore  debout,  c'est  le  moment  de  se  remplir  le  regard  de  ce  grand 
spectacle,  c'est  l'heure  de  travailler  pour  ceux  qui  demain  ne  verront 
plus  que  des  ruines  là  où  nous  voyons  la  Ville  Éternelle. 

La  troupe  des  touristes,  des  peintres  et  des  photographes  semble 
«opérer»  dans  cette  vue.  Et  Rome  cesserait  d'exister  demain,  un 
nouvel  incendie  de  Néron  ne  laisserait  plus  que  des  cendres  sur  les 
sept  collines,  l'esprit  niveleur  du  siècle  nivellerait  même  celles-ci, 
que  maint  album  pourrait  reproduire  les  aspects  les  plus  divers  de  la 
Rome  matérielle. 

Mais  qu'est-ce  que  la  Rome  matérielle  ?  Et  ce  n'est  pas  elle,  après 
tout,  qui  est  menacée.  Ce  qu'il  faut  conserver  à  l'admiration  de  nos 
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neveuZy  ce  qu'il  faut  que  noos-mèmes,  si  quelque  grande  éctipBese 
prépare,  nous  puissions  retrouver  en  ces  pages»  comme  en  un  fidèle 
miroir,  c'est  la  Rome  morale,  c'est-à-dire  la  Rome  chrétienne. 

Non  point  seulement  son  histoire,  qui  est  partout  ;  ni  ses  monuments, 
qui  sont  aussi  son  histoire  —  la  merveilleuse  et  inachevée  Esquisse 
de  Rome  chrétienne^  de  Mgr  Gerbet,  a  fait  cette  belle  œuvre  —  ni  ses 
institutions:  beaucoup  de  bons  ouvrages  ont»  depuis  longtemps, 
traité  à  fond  ce  sujet  et  vengé  la  Cité  sainte  des  attaques  répétées  de 
Tignorance  et  de  la  mauvaise  foi.  On  peut  dire  que,  sur  Home,  tous 
les  grands  tablean  ont  été  faits  et  bien  faits. 

Ce  qu'il  faut,  c'est  une  série  de  tableaux  de  genre,  de  croquis  â- 
miliers,  de  scènes  intimes,  qui  n*en  sont  pas  moins  grandioses  quel- 
quefois, mais  qui,  dépouillant  toute  ampleur  factice,  tous  dévelop- 
pements oratoires,  toute  prétention  doctrinale,  se  laissent  pénétrer  de 
ce  parfum  subtil  et  délicieux  de  la  vérité,  et  savent  opposer  au  gros- 
ner  dénigrement  des  caricaturistes  l'aspect  vrai  de  Rome,  sod 
influence  immense  sur  les  imes,  sa  majesté  que  rien  n'égale,  sa 
touchante  sollicitude  pour  les  petits»  le  r61e  incomparable  qu'elle 
joue  dans  les  affaires  du  monde.  —  Ah  1  si  un  jour  ce  ressort  di^&- 
raissait,  l'on  s'apercevrait  bien  que  c'était  le  grand  ressort. 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit  :  soyons  francs^  Même  parmi  ces  œuvres 
honteuses  auxquelles  nous  faisions  allusion  tout  à  l'heure,  dans  les 
pamphlets  de  madame  veuve  Dudevant  et  dans  les  correspondances 
des  journaux  libres  penseurs  de  toute  nuance,  tout  n'est  pas  ca- 
lomnie;... tous  les  faits  du  moins  ne  sont  pas  controuvés:  car  c'est 
encore  une  calomnie  que  de  généraliser  quelques  faits  regrettables 
et  d'attribuer  à  la  masse  d'un  peuple  les  vices  de  quelques-uns.  Où 
est  celui  qui  n'ait  eu  l'ânie  affligée  en  entendant,  non-seuleineoe  des 
ennemis  de  l'Église,  mais  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  ou  du 
moins  devraient  être  ses  fidèles  enfants ,  ramasser  toute  aorte 
d'anecdotes  scabreuses  sur  Rome  et  ses  plus  illustres  habitants,  nous 
montrer  l'égoîsme  derrière  le  dévouement,  de  misérables  intrigues  à 
la  place  d'un  service  désintéressé,  un  peuple  bas  et  mûr  pour  lesphes 
châtiments  là  où  nous  avions  cru  voir  une  population  honnête,  labo- 
rieuse, pieuse,  dévouée,  un  petit  troupeau  digne,  en  un  mot,  du  SoQ** 
verain  Pasteur? 

Eh  bien  I  c'est  lorsqu'on  a  entendu  ces  mauvais  propoB-^non  poiut 
toujours  faux  précisément,  mais  toujours  grossis  par  un  sot  arnooT'^ 
propre  de  chroniqueur — c'est  alors  qu'il  faut,  pour  connaître  la  vérité 
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tout  entière,  la  plus  grande  partie  de  la  vérité  et  la  plus  consolante, 
qu'il  faut  lire  le  Parfum  de  Rome. 

Hélas  I  à  Roole  comme  partout,  plus  que  partout,  à  cause  des  in- 
térêts immenses  qui  s'agitent  dans  ce  cceur  de  l'humanité,  à  Rome  se 
continue  la  lutte  antique  des  deux  cités.  Toujours  ceux  qui  veulent 
ue  voir  que  le  mal,  les  About,  les  Sand  et  la  tourbe  des  feuilleto- 
nistes, le  verront,  même  à  Rome,  et  feront  de  Rome  un  tableau  où, 
quelques  traits  matériels  étant  ressemblants,  on  sera  tenté  de  recon- 
nalire  l'origiual  lui-même.  11  faut  donc  qu'à  côté  de  ces  misérables 
artistes,  de  ces  artistes  diaboliques,  il  faut  que  l'artiste  chrétien 
prenne  sa  plume  ou  son  pinceau,  qu'il  peigne  ou  qu'il  écrive  ce  qu'il 
a  vu,  des  choses  que  l'œil  de  la  foi  peutseul  apercevoir,  dont  seul  du 
moins  il  discerne  le  principe  et  les  conséquences  ;  et  ces  influences 
bénignes  dont  on  n'a  pas  l'idée  quand  on  ne  les  a  pas  ressenties  soi- 
même^  et  ces  vertus...  Gomment  seraient-elles  célébrées  par  ceux  qui 
ne  les  connaissent  ni  ne  les  reconnaissent  7 

La  piété,  l'humilité,  la  pureté,  la  simplicité^  le  renoncement  aux 
biens  d'ici-bas,  l'aspiration  vers  des  biens  supérieurs,  cet  attachement 
si  fort  au  devoir,  que  plutôt  que  de  prononcer  un  mot,  ou  de  faire  un 
geste,  ou  de  demeurer  muet  en  présence  du  mal,  on  aime  mieux 
mourir.....  voilà  ce  que  le  monde  traite  de  faiblesses.  Et  voilà  ce  qui 
se  rencontre  à  chaque  pas  à  Rome,  soit  que  l'on  remue  la  poussière 
de  ses  cirques  et  de  ses  voies  sacrées,  soit  qu'on  descende  dans  ses 
catacombes  ou  dans  ses  prisons,  soit  qu'on  interroge  Thistoire  de  ses 
Saints,  de  ceux  qui  vivaient  il  y  a  dix-huit  cents  ans  et  de  ceux  qui 
sont  d'hier,  soit  que  l'on  étudie  de  près  la  majesté  du  Pontife  romain, 
soit  qu'on  écoute  les  voix  qui  parlent  au  cœur  fidèle,  qu'on  se  laisse 
pénétrer  à  cette  émotion,  à  cette  clarté,  à  ce  parfum,  qui  semblent 
flotter  dans  l'air. 

Tout  cela,  et  la  piété  simple  du  petit  bourgeois  de  Rome,  et  la  ma- 
gnanimité du  Pontife,  et  Tattrait  que  Rome  exerce  sur  les  plus  grands 
esprits,  et  son  influence  lumineuse  et  rassérénatrice  sur  les  plus  hum- 
bles intelligences,  et  les  conversions  sans  nombre  qu'elle  opère,  et 
les  bienfaits  dont  la  Papauté  est  la  source  intarissable,  et  le  soudain 
agrandissement  qui  se  fait  dans  une  âme  docile  à  l'influence  de  Rome, 
et  les  abîmes  de  ténèbres  et  de  perversité  chez  ceux  qui,  après  avoir 
vu  la  lumière,  après  l'avoir  portée,  la  désertent  et  se  vendent  aux 

ennemis  du  divin  Crucifié tout  cela,  c'est  le  parfum  de  Rome, 

c'est  l'impression  produite  par  la  cité  de  Dieu« 


j 
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Cest  là  le  vrai  portrait  de  Rome,  celui  qu'il  importe  de  conserver 
à  l'admiration,  à  l'amour  des  générations  à  venir. 

Si  jamais  Rome  leur  est  ravie,  leur  désir  sera  d'autant  plus  vif  de 
travailler  à  la  reconquérir,  à  se  montrer  dignes  qu'on  tel  et  si  indispen- 
sable trésor  leur  soit  rendu.  Et  lorsque  nos  singes  de  tout  à  Theare 
étaleront  aux  yeux  de  la  foule  leurs  odieuses  caricatures,  les  chrétiens 
pourront  dire  :  «  C'est  la  cité  du  diable  que  vous  nous  montrez  là, 
c'est  votre  cité  \  ce  sont  ces  Romains  indignes,  c'est  cette  infime  mi- 
norité qui  était  avec  vous  ;  c'est  elle  qui  a  éteint  cette  lumière,  la 
source  la  plus  pure  de  la  civilisation. 

«  Hais  voici  la  vraie  Rome,  la  cité  de  Dieu,  la  reine  des  âmes, 
celle  que  Dieu  rendra  tdt  ou  tard  à  nos  prières  et  qui  priera  taat  pour 
vous,  qu'elle  finira  peut-être  par  vous  convertir  vous-mêmes.  » 

IX 

Maintenant,  et  précisément  parce  que  c'est  là  un  portrait  de  Rome 
aussi  ressemblant  que  possible,  parce  que  l'auteur  qui  a  ressenti  suc- 
cessivement toutes  ces  impressions  victorieuses  veut  que  son  line 
les  reproduise,  afin  d'en  étendre,  s'il  est  possible,  Theureuse  conta- 
gion ,  rien  ne  ressemble  moins  et  ne  doit  moins  ressembler  à  un  tndté 
exprofessOf  à  une  dissertation,  à  un  travail  d'érudit,  que  ce  Parfum 
de  Rome. 

Tout  cela,  ce  serait  le  squelette  de  Rome;  ce  serait  de  la  science 
à  propos  de  Rom  e,  de  la  science  de  bouquin , cette  sciencequi  se  trouve 
partout  et  qui  ne  frappe  personne.  C'est  la  Rome  vivante  qu'il  nous 
faut,  la  Rome  vivante  et  agissante;  c'est  un  drame  où  nous  voyions 
continuellement  aux  prises  celui  qui  en  a  saisi  l'esprit  et  respiré  le 
parfum,  et  celui  qui,  l'âme  pervertie  par  les  passions  ou  les  préjugés, 
voit  à  côté,  ne  ressent  ni  la  chaleur,  ni  la  lumière,  ni  le  parfum,  mais 
s'escrime,  petit  Mlrmidon,  contre  cette  invulnérable  majesté. 

Coquelet^  nouvelle  et  désormais  immortelle  variété  de  M.,  Pru- 
d'homme, écho  «  plus  bète  que  méchant  »  des  calomnies  et  des  sot- 
tises contemporaines  contre  Rome;  Fra  Gaudenzîoj  ce  type  admira- 
ble de  la  simplicité,  de  la  sérénité,  de  l'abnégation  monastiques; 
l'auteur  lui-même,  qui  écoute,  réfute,  savoure,  regarde,  prie,  et,  pre- 
nant tour  à  tour  tous  les  accents,  est  comme  la  lingua  romana  in  bocca 
francese  :  tels  sont  les  principaux  personnages. 
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Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qu'ils  disent  :  ce  serait  le  livre  tout  entier. 

Seulement,  avant  de  finir,  je  désire  m' arrêter  àdeox  des  notes  qui 
reviennent  le  plus  souvent  dans  ce  concert  et  qui  m'ont  particulière- 
ment frappé. 

Je  veux  parler  de  la  joie  et  de  l'indignation. 

S'il  me  fallait  choisir  une  devisç  pour  les  chrétiens,  surtout  en  ces 
temps  éprouvés  où  nous  vivons,  il  me  semble  que  je  choisirais  vo- 
lontiers l'un  de  ces  deux  textes  de  saint  Paul,  ou  même  tous  les 
deux  : 

Gaudete  in  Domino  semper;  iterum  dico^  çaudete. 
Gantantes  et  psal lentes  in  cordibus  vestris  Domino. 

Il  me  semble  que  la  marque  à  laquelle  on  nous  reconnaît  entre 
tous,  ce  doit  être  la  joie  :  non  la  joie  bruyante  et  folle  du  libertin, 
mais  une  joie  calme,  sereine,  une  joie  qui  se  possède  ;  pas  froide  ce* 
pendant  ni  terne  :  elle  éclate  dans  le  regard,  sur  le  front  ;  elle  donne 
k  la  parole  un  accent  ému  et  vibrant  ;  elle  anime  toute  la  vie  ;  elle 
survit  même  à  la  perte  de  la  fortune  ou  de  la  santé,  même  à  ces  coups 
terribles  que  Dieu  frappe  souvent  sur  les  âmes  qui  lui  sont  le  plus 
chères.  Oui,  cette  joie  pleine  et  complète  est  placée  dans  une  région 
si  profonde  de  Tâme,  que  les  plus  violentes  tempêtes  ne  l'y  sauraient 
atteindre,  c'est  bien  là  le  caractère  propre  et  comme  le  signe  dis- 
tinctif  des  vrais  chrétiens,  des  chrétiens  complets. 

Les  impies  ont  une  fausse  joie  :  fausse  dans  son  objet  et  superfi- 
cielle. Un  rien  la  trouble.  Le  moindre  choc  du  char  de  la  fortune 
peut  ruiner  de  fond  en  comble  cette  joie  caduque,  et  la  convertir  en 
un  violent  ou  sombre  désespoir. 

Quant  aux  demi-chrétiens,  comment  seraient-ils  joyeux  ?  Ils  sont 
tristes  d'être  chrétiens.  Us  regrettent  les  plaisirs  du  monde,  dont  ils 
ne  reconnsdssent  pas  la  vanité.  Us  ne  goûtent  pas  les  voluptés  chré- 
tiennes, parce  que  celles-ci  ne  se  donnent  qu'à  ceux  qui  ont  pénétré 
dans  le  cœur  du  Christianisme,  qui  se  sont  donnés  à  lui,  qui  ont  ac- 
cepté d'une  épaule  docile  le  joug  du  Sauveur,  ce  joug  que  lui-même 
déclare  «doux  et  léger.  » 

Mais  le  vrai  chrétien,  celui  qui  s'attache  du  moins  à  le  devenir  ^e 
plusenplus,  qui  veutaimerDieupar-dessustouteschoses,  qui  croit  ce 
que  lui  enseigne  l'Église,  qui  pratique  les  commandements,  qui  s'es- 
saye même  dans  la  voie  des  conseils,  qui  a  si  bien  fait  de  la  pensée 
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chrétienne  sa  pensée  dominante  qu'il  envisage  tont  ayee  resîl  de  la 
foi,  qu'il  pàee  toutes  choses  dans  lesbalanoesdivines  :  celni-li,  ani- 
ment voule^TOue  que  la  joie  ne  surabonde  pas  en  lui  7 

Il  sent  qu'il  n'a  vraiment  commencé  de  vivre  que  du  jour  où  Dien 
est  devenu  pour  lui  via,  veritm  et  vita.  Il  sent  qu'il  a  trouvé  dans  le 
Christianisme  et  dans  cette  série  de  secours  organisée  en  faveur  de 
nos  pauvres  âmes  l'énergie  pour  résister  aux  tentations,  pour  se 
relever  s'il  tombe,  la  force  aussi  de  supporter  les  plus  cruelles 
épreuves.  La  foi  est  pour  lui  un  bien  si  précieux,  qu'il  aimerait  mieux 
mourir  que  de  la  perdre,  et  qu'en  choisissant  la  mort  plutôt  que  l'a- 
postasie, il  sent  qu'il  ne  ferait  pas  un  acte  d'héroïsme,  qu'il  accom- 
plirait le  plus  élémentaire  des  devoirs,  qu'il  se  soustrairait  à  d'épou- 
vantables remords,  mille  fois  plus  déchirants  que  les  dents  des  lions 
et  des  ours. 

Il  sait  et  sent  tout  cela  !  Use  sentassis  dans  la  vérité,  dans  lapsûx, 
dans  une  inébranlable  espérance  I 

Et  pour  de  tels  bienfaits  il  ne  serait  pas  reconnsdssant  I  et  sa  joie 
ne  serait  pas  immense  !  elle  ne  se  renouvellerait  pas,  pour  ainsi  dire, 
et  ne  s'aviverait  pas  aux  moindres  occasions,  sans  occasion  même  et 
dès  qu'il  pense  au  trésor  que  le  ciel  lui  a  confié  t 

Et  lorsqu'il  considère  combien  n'ont  point  obtenu  de  semblables 
faveurs,  combien  ont  eu  des  parents  incrédules,  une  éducation  où 
Dieu  n'eut  point  de  part,  ont  été  jetés  tout  jeunes  dans  un  milieu  de 
plaisirs  et  d'affaires  où  la  conservation  de  la  foi  était  presque  impos- 
sible, —  lui,  au  contraire,  après  une  enfance  passée  au  sein  d'une 
famille  chrétienne,  Dieu  lui  a  donné  une  femme  pieuse,  des  enfants  à 
élever,  des  amis  honnêtes  et  charmants,  une  profession  facile,  tout 
un  ensemble  de  devoirs  et  de  bénédictions  qui  étaient  pour  sa  foi  au- 
tant d'étais  ;  —  lorsqu'il  considère  cela,  sa  joie  ne  deviendrait  pas  de 
l'exultation  !  la  simple  parole  et  la  simple  prose  ne  lui  sembleraient 
pas  trop  froides  et  trop  pâles  pour  l'exprimer!  la  poésie,  le  chant  ne 
sortiraient  pas,  comme  malgré  lui,  de  ses  lèvres  ! 

Oui,  le  chrétien  serait  seul  au  monde  que  son  cœur  ne  cesserait 
d'élever  vers  le  ciel  d'ardentes  actions  de  grâces  :  Cantantesetj^al- 
lentes  in  cordibus  vestris  Domino. 

Mais  le  chrétien  n'est  pas  seul  ;  mais  autour  de  lui,  mais  parmi  les 
êtres  que  le  sang  ou  l'amitié  lui  rattachent  de  plus  près,  il  voit  des 
esprits  à  ([ui  manque  une  boussole,  des  âmes  que  la  conscience  — 
une  conscience  pervertie  —  est  impuissante  à  guider  toute  seule  à 
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travers  les  sentiers  glissants  de  la  vie.  Il  entend  les  cris  déchirants 
des  âmes  a£famées  ;  il  voit  de  pauvres  yeux  chercher  la  lumière.  Il 
sent  —  quelques-uns  le  disent,  et,  parmi  ceux  qui  le  taisent,  com- 
bien qui  le  laissent  voir  sur  leur  front  !  — il  sent  que,  malgré  tous  les 
éléments  humains  de  bonheur,  plusieurs  sont  profondément  miséra- 
bles. Il  voit  dans  ce  village  où  la  pureté  des  mœurs  a  longtemps  régné 
avec  lar  eligion,  un  instituteur  impie,  un  journal  socialiste,  travaillant 
à  ruiner  en  quelques  années  l'ouvrage  des  siècles Et  il  ne  par- 
lerait pas!  et  il  ne  dirait  pas  bien  haut  que  tout  est  dans  la  religion, 
le  bonheur  des  nations  comme  celui  des  individus,  la  solution  des 
grands  problèmes  sociaux  comme  des  moindres  difficultés  de  la  vie 
de  famille  I  et,  quand  il  a  quelque  influence  sur  une  âme,  il  ne  se 
mettrait  pas  pour  ainsi  dire  à  genoux  devant  elle,  la  conjurant  de 
venir  puiser  la  joie,  la  paix,  la  sécurité,  le  bonheur,  &  cette  source 
qui  rejaillitjusqu'à  la  vie  éternelle,  mais  qui  commence  par  arroser 
et  féconder  la  vie  présente  :  Promissionem  habens  vitœ  qiiœ  nunc  est 
et  futur œl 


Mais  Tégoïsta  seul  jouit  de  sa  félicité,  sans  se  désoler  des  douleurs 
d'autrui. 

A  côté  de  la  joie  du  vrai  Chrétien,  joie  immense  et  qui  déborde 
dans  toute  sa  vie,  il  y  a  donc  une  immense  pitié  pour  ceux  qui  sont 
privés  de  ce  bien  par  excellence,  la  religion....  Sans  doute  le  vrai 
chrétien  peut  agir  sur  quelques  âmes  individuelles,  sur  celles  qui 
ont  été  placées  dans  la  sphère  de  son  influence  ;  il  peut  le  tenter  du 
moins.  Mais  que  de  milliers  et  de  millions  d'hommes  en  dehors  de 
son  atteinte  I  que  de  villes,  que  de  provinces  où,  il  y  a  deux  ou  trois 
cents  ans,  les  masses,  comme  on  dit  aujourd'hui,  se  fussent  achemi- 
nées tranquilles  vers  le  port  éternel,  qui  maintenant  sont  en  proie  i 
l'impiété,  à  la  démoralisation,  à  la  perversion  de  l'esprit,  quelquefois 
pire  que  la  perversion  du  cœur!...  Que  faire  pour  ces  populations 
entières  que  de  se  désoler,  que  de  prier?  C'est  beaucoup.  Mais  qu'il 
semble  que  ce  soit  peu  I 

Puis,  quand  il  pense  à  ces  hommes  impies,  véritables  siippîtscb 
Satan,  enclaves  et  précurseurs  de  l'Antéchrist,  qui,  par  la  parole 
écrite  ou  parlée,  ont  été  dans  le  m  )nle  des  agents  infatigables  de  dé-* 
christianisatîon,  c'est-à-dire  de  <lé  noralisation,  un  Julien,  un  Arius, 
un  Mahomet,  un  Luther,  un  Voltaire,  et,  pour  citer  quelques  noms 
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contemporains,  un  Strauss,  un  Hazzinî....  comment  voules-fous 
que  cette  pitié,  née  de  l'amour,  n'engendre  pas  la  colère. ..  une  sainte 
colère? 

J'ai  déjà  touché  ce  point  au  commencement  de  notre  causerie.  Il 
faut  y  revenir. 

Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  entendu  conter  à  un  très-bon  catho- 
lique, mais  catholique  ultra-libéral,  presque  rouge,  qu'il  lisait,  un 
jour,  avec  un  extrême  plaisir,  le  Parfum  de  Rome.  Gela  vous  étonne; 
mais  je  répète  qu'il  était  bon  catholique,  et  de  plus  trës-litténûiei 
Arrivé  au  chapitre  intitulé  :  le  vrai  Infâme^  son  indignation  s'al- 
luma tout  d'un  coup  et  ne  connut  plus  de  bornes;  il  jeta  le  livre  loin 
de  lui,  et  jamais  depuis  ne  le  rouvrit. 

J*eDgage  mes  lecteurs  à  lire  avec  plus  de  sang-froid  le  chapitre  in- 
criminé. Pour  moi,  je  déclare,  sans  respect  humain,  que  je  le  tiens 
pour  un  des  meilleurs  et  des  plus  beaux  de  tout  l'ouvrage. 

Il  n'est  pas  besoin  de  longs  raisonnements  pour  démontrer  —  ces 
choses-là  ne  se  démontrent  pas  ;  elles  se  sentent  —  que  le  vrai  In- 
fâme est  bien  nommé  ;  qu'à  côté  des  sots  dont  on  a  pitié,  des  lâches 
que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  mépriser,  des  pervers  qui  font  hor- 
reur, il  y  a  dans  toute  âme  généreuse  une  dose  décuple  de  pitié,  de 
mépris,  d'horreur,  contre  le  prêtre  renégat.  Gomme  Dante  a  trouvé 
pour  Judas  un  lieu  de  supplice  plus  profond  et  plus  intense  que  pour 
le  reste  des  damnés,  le  Judas  moderne  mérite  qu'un  fer  rouge  le 
marque  au  front;  c'est  contre  lui  que  le  Ghénier  chrétien  doit  vider 
son  carquois  ;  c'est  trop  peu  de  le  mépriser  et  de  l'avoir  en  horreur, 
il  semble  qu'il  faille  le  maudire. 

A  ceux  qui  assurent  que  l'Église  ne  damne  personne,  je  réponds 
qu'il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  damner  même  le  vrai  infâme. 

M.  Veuillot  est  chrétien  et  poète. — Il  a  lu,  il  a  étudié  les  prophètes. 
Il  s'est  souvenu  des  malédictions  que  le  doux  David  lançait  contre  les 
persécuteurs  de  son  peuple,  de  ce  vœu  que  chante  l'Église  et  qu'a- 
vant elle  chantaient  les  Hébreux  captifs  sur  la  terre  étrangère,  de  ce 
vœu  qui  fait  trembler  le  cœur  des  mères.  Avez-vous  oublié  comment 
se  termine  ce  beau  psaume  Super  flumina? 

Filia  Babylonis  misera  :  beatus  qui  retribuet  tibi  retributionem 
tuam,  quam  retribuisti  nobis. 

Beatus  qui  tenebit  et  allidet  paf^ulos  tuos  ad  petram  (1). 


(1)  Malheur  à  toi,  fille  de  Babylone!  heareux  qui  te  rendra  tooft  les  maux  qoe  ta  i 
as  fait  ftouffnr  !  heureux  celai  qui  preodra  tes  petits  enfaott  et  les  brisera  contre  la  pierre! 
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Et  pourtant  la  fille  de  Babylonne,  cette  païenne  dominatrice  d'Is- 
raël, est-ce  que  son  crime  approchait  de  la  froide  scélératesse  du 
prêtre  apostat? 

Puis  Louis  Veuillot  s'est  souvenu  qu'il  était  poète.  Ce  Dante 
(pour  lequel,  par  parenthèse,  il  est  peut-être  un  peu  sévère) ,  est-ce 
qu'il  n'a  pas  damné  ses  ennemis  à  la  douzaine?  est*ce  qu'il  n'a  pas 
placé  dans  son  Enfer  des  Papes  et  de  saints  Papes  ? —  Dirai-je  qu'il 
a  bien  fait  ?  Dieu  m'en  garde  I  Mais  parmi  ceux  qui  sont  si  sévères 
pour  l'indignation  de  Louis  Veuillot,  pas  un  qui  ne  soit  indulgent 
pour  Alighieri,  et  qui  n'invoque  en  sa  faveur  toute  sorte  de  circons- 
tances  atténuantes. 

Et  pourtant  Alighieri  est  évidemment  injuste  :  ce  sont  de  saints 
Pontifes  qu'il  damne,  et  il  les  damne  effectivement,  et  il  les  nomme. 

L'auteur  du  Parfum  de  Rome  ne  s'attaque  qu'à  un  homme  dont 
la  hideuse  défection  soulève  l'immense  réprobation  des  cœurs  catho- 
liques. Il  ne  le  nomme  pas  d'ailleurs.  Et  s'il  le  désigne  suffisamment, 
s'il  lance  contre  lui  de  terribles  imprécations,  qui  ne  sait  que  ce  vrai 
infâme  est  encore  vivant  ?  Qui  ne  sait  que,  fût-il  bien  plus  infâme 
encore,  la  miséricorde  de  Dieu  est  et  sera  toujours  mille  fois  plus 
profonde  que  tous  nos  forfaits  ensemble  ;  que  le  grand  crime  de 
Judas,  ce  fut  moins  encore  son  déicide  que  son  désespoir  ;  que,  si  le 
vrai  infâme  revient  à  Dieu,  qu'il  s'appelle  fra  Pantaleo  Passaglia, — 
même  d'un  nom  français  que  je  ne  veux  pas  écrire,  Louis  Veuillot 
sera  le  premier  à  chanter  victoire,  qu'il  donnerait  sa  vie  pour  qu'ils 
revinssent  tous?...  Mais,  hélas  I  qu'ils  sont  donc  loin  d'être  revenus! 

Et  si  vous  me  dites  que  le  poète  aurait  dû  exprimer  ce  sentiment 
d'espérance  en  la  miséricorde  de  Dieu,  de  pitié  plutôt  que  d'indigna- 
tion; si  vous  me  rappelez  que  le  Maître,  lui,  n'éteignait  pas  le  roseau 
fumant;  si  vous  me  représentez,  en  style  de  Coquelet,  que  le 
Christianisme  est  «  une  religion  d'amour  » ,  je  vous  répondrai  que 
c'est  vous  qui  êtes  impitoyable  et  d'une  intolérance  qui  dépasse 
tontes  les  bornes. 

Comment!  voici  un  livre  où  résonnent  successivement  toutes  les 
cordes  de  la  lyre  chrétienne.  La  note  tendre,  émue,  compatissante, 
la  prière  qui  s'élève  ardente  pour  les  bourreaux  plus  encore  que  pour 
les  victimes,  nous  l'avons  entendue  mille  fois....  Et  lorsque  l'auteur 
est  en  présence  de  la  plus  grande  infamie  de  ce  temps  si  fertile  en 
infamies,  vous  ne  lui  permettrez  pas  de  se  laisser  entraîner  à  son  in«- 
dignation,  d'éclater  comme  la  foudre  !  Mais  que  faites-vous  donc  des 
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vendeurs  chassés  du  Temple,  et  du  Vœ  mundo  !  et  de  cette  longue  in- 
vective contre  les  Scribes  et  les  Pharisiens,  de  ce  Vœ  vobis^  Saibœ 
etPharisœi  hypocritœ I répétée  jnsqu'àquatre  fois  de  suite,  de  tantel 
tant  de  passages  de  l'Écriture  et  des  Pères,  où  rien  ne  vient  mhiger 
TeifiroyaLle  rudesse  de  la  pensée  et  de  l'expression  ? 

XI 

Je  ne  chercherai  point  d'autre  transition  que  le  contraste,  pour 
passer  de  Némésis  aux  Muses.. ..  Mais  je  m'en  voudnds  de  ne  rien  diie 
du  côté  spécialement  poétique  de  ce  livre. 

C'est  assurément  Tun  de  ses  charmes  les  plus  grands  que  ce  je  ne 
sais  quoi,  —  non  pas  seulement  de  profond  et  d'élevé  :  ce  sont  lâ  les 
qualités  du  penseur,  du  publiciste,  du  philosophe  chrétien,  et 
certes  elles  ne  manquent  pas  ici  !  —  mais  ce  je  ne  sais  quoi  d'ailé 
que  le  moindre  souffle  emporte  vers  les  charmantes  régions  de  h 
poésie. 

Un  mot,  en  passant,  sur  la  poésie. 

Précisément  parce  qu'elle  se  laisse  facilement  entratner,  la  faeohé 
poétique  est,  de  toutes,  celle  qui  a  le  plus  besoin  du  lest  des  prio- 
cipes. 

Cette  nature  de  sensitive,  cette  délicatesse  pour  laquelle  rien  n'est 
perdu  de  ce  qui  glisserait  sur  tant  d'autres,  cette  disposition  à  sabir 
les  moindres  influences  extérieures,  tout  cela,  maxime  par  certains 
législateurs  du  Parnasse,  a  donné  une  théorie  déplorable  et  qui  ne 
s'éloigne  pas  beaucoup  de  la  théorie  de  l'art  pour  l'art. 

Il  semblerait  à  un  esprit  sensé  qu'il  faut,  fût-on  poète,  disCiogoer 
entre  les  impressions  que  l'on  ressent,  se  livrer  à  celles  qui  sobî 
honnêtes  et  justes,  résister  au  contraire  à  celles qni  blessent  la 
conscience  ou  la  raiscm. 

Eh  bieni  non.  On  a  posé  comme  un  axiome  que  le  poète  est  une 
harpe  éolienne,  presque  inconsciente,  irresponsable  assurément,  des 
sons  que  les  autans  ou  les  zéphyrs  tirent  de  ses  cordes,  selon  qne  les 
aépbyrs  ou  les  autans  caressent  ou  secouent  les  saules  du  rivage  sur 
lesquels  la  harpe  est  suspendue. 

Avec  un  pareil  système,  on  abaisse  le  poète  que  l'on  vent  relever. 
Au  lieu  d'une  voix  qui  se  possède  elle-même,  qui  sait  pourquoi  et 
pour  qui  elle  chante,  le  poète  n'est  plus  qu'un  instrument  pasinCi 
Pourvu  qu'il  rende  un  son  mélodieux,  pourvu  qu'il  charme  ou  qu'il 
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étonne,  peu  importe  à  quel  prix  I  une  harpe  sait-elle  seulement  ce 
que  c'est  que  la  morale  ? 

Mais  que  des  principes  inébranlables  se  réunissent  en  un  même 
esprit  avec  un  grand  sens  poétique,  c'est  alors  qu*est  complète  la 
jouissance  de  ces  auditeurs  qui  ont  la  simplicité  de  ne  pas  vouloir 
scinder  leur  âme,  qui  ne  sauraient,  pour  goûter  un  plaisir  des  yeux 
et  des  oreilles,  oublier,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  qu'ils  sont  chrétiens  I 

Oh!  l'alliance  de  la  foi  et  delà  poésie!  ohl  le  be^u  qui  est  vraiment 
la  splendeur  du  vrai  I  oh  !  l'art  qui  ne  croit  pasque,  pour  être  complet, 
il  doive,  il  puisse  outrager  la  pudeur  I  oh  !  cette  noble  volupté  que  l'on 
goûte  à  lire  Dante,  Milton,  Corneille,  Bossuet,  même,  parmi  les  con- 
temporains, certaines  pages  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo,  de  Bri- 
zeux  I  oh  1  la  joie  de  contempler  les  chefs-d'œuvre  de  Perugin,  deFra 
Angelico,  de  Poussin,  de  Lesueur,  de  Murillo,  de  Raphaël  !  la  joie 
d'entendre  Haydn  et  Mozart  1 

C'est  une  joie  de  cet  ordre  que  nous  goûtons  en  savourant  la  partie 
poétique  du  Parfum  de  Rome. 

J'en  voudrais  citer  quelques  exemples. 

Dès  le  premier  livre,  lisez  tout  ce  chapitre  intitulé  :  Destruction. 

A  propos  des  embellissements  de  Marseille,  quelle  soudaine  bouffée 
de  poésie  I  Je  ne  transcria  que  les  dernières  lignes  : 

«  Brises  légères  des  campagnes^  mélodieux  courants  d'&pres  elk  saines 
tt  senteurs,  silence  de  midi,  belles  harmonies  d^ombre  et  de  lumière,  de 
«  pâtres  et  de  chansons  d'oiseaux,  dignités  du  repos  de  Thomme,  cooso- 
«  lations  de  sa  sueur,  que  vous  êtes  loin  d'ici  1  » 

Et  dans  ce  beau  livre  YI  :  Roma  veduta,  fede  perduta^  quel  admi- 
rable mélange  de  tendresse  et  d'âpreté  !  quelles  touches  à  la  Claude 
Lorrain  et  quels  coups  de  brosse  à  la  Salvator  dans  le  tableau  de 
Gibbon  au  Forum  I  U  faut  lire  tout  entier  ce  chapitre  du  Sofpamu 

J'en  dirai  autant  de  celui  intitulé  s  Deux  Poètes,  qui  vient  immé- 
diatement après  le  vrai  Infâme  et  comme  pour  noua  reposer. 

Ces  deux  poètes,  ce  sont  Goethe  et  Mozart. 

Que  de  choses  à  dire  ici  !  Mais  il  faut  savoir  se  borner. 

Pourtant,  comment  ne  pas  nous  écrier  :  Quel  poète  que  celui  qui 
a  si  bien  pu 'comprendre  le  poète  de  Faust  et  le  poète  de  Don  JuanI 
quelle  belle  comparaison  entre  tous  les  deux  I  quel  sens  de  l'art, 
profond  et  délicat  !  quels  heureux  emprunts  à  quelques  essais  lumi- 
neux de  cette  grande  artiste  —  grande  musicienne  et  grand  écrivain 
—  Marie  Gjertzl 
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XII 

Je  me  reliSt  et  je  me  dis,  ce  que  diront  plasieurs  en  me  lisant  : 
t  Hais  ceci  n'est  point  un  article.  Ce  sont  des  idées  jetées,  des  eSo- 
sions  à  propos  de  Rome,  de  l'art,  de  M.  Louis  Yeuillot,  des  théories 
esthétiques  et  morales.  » 

Ipleadguilty  (1),  comme  disent  nos  voisins. 

Mais  qu'importe  1 

Je  n'ai  pas  voulu  faire  un  article  ex  professa.  J'ai  voulu  exprimer 
quelques-unes  des  pensées  qu'ont  fût  naître  en  moi  la  lecture  et  l'é- 
tude de  ce  beau  livre. 

Remuer  des  idées  ;  agiter  en  nous,  pour  lui  rendre  sa  verta,  le 
sentiment  chrétien,  qui,  trop  souvent,  faute  d'exercice,  se  retire  de 
notre  vie  et  se  dépose,  comme  une  sorte  de  sédiment,  au  fond  de 
notre  Ame,  c'est  un  des  meilleurs  effets  que  puisse  produire  un  livre 
comme  celui-ci. 

Parmi  les  livres,  quelques-uns  nous  instruisent  :  ce  sont  les  livres 
sérieux.  D'autres  nous  reposent  et  nous  distrayent  :  ce  sont  les  livres 
agréables  ;  et  si  le  repos  et  la  distraction  qu'ils  nous  procurent  sont 
honnêtes,  ils  rendent  encore  un  service  qui  n'est  point  à  dédaigner. 

Mais,  en  ces  jours  où  le  mal  est  si  actif,  il  semble  que  nous  devions 
chercher  à  ne  pas  perdre  la  moindre  parcelle  de  notre  temps.  Même 
nos  délassements  doivent  retremper  nos  âmes,  même  notre  repos 
servir  la  cause  que  nous  servons. 

Le  Parfum  de  Rome  charme  et  instruit.  Tout  en  détendant  l'esprit, 
il  le  tourne  vers  les  sources  éternelles  du  vrai  et  du  beau. 

C'est  à  la  fois  une  des  plus  délicieuses  et  des  plus  salutaires  lec- 
tures qui  se  puissent  imaginer.  Et,  si  je  ne  craignais  le  reproche  de 
lieu  commun,  je  crois  que  je  finirais  cette  longue  causerie  par  quelque 
allusion  à  l' Omne  iulii  punctum. 

Eugène  de  MARGERIE. 
(1)  «  Je  ma  reconnais  coupable.  ■ 
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Jusqu'à  présent  nous  avons  procédé  par  la  méthode  de  discussion 
et  cherché  dans  la  comparaison  des  doctrines  les  vrais  rapports  de 
la  philosophie  ancienne,  et,  en  particulier,  du  platonisme,  au  dogme 
chrétien.  Nous  allons  maintenant  étudier  la  question  au  point  de  vue 
historique.  Gomment  les  Pères  ont-ils  compris  ces  rapports,  et 
quel  usage  ont-ils  fait  de  la  philosophie  dans  la  démonstration 
des  vérités  de  la  foi?  Commençons  par  les  Pères  et  les  écrivains 
ecclésiastiques  généralement  désignés  sous  le  nom  d'Apologistes, 
parce  qu'ils  se  proposaient,  dans  leurs  écrits,  la  défense  et  la  justifi- 
cation du  Christianisme  contre  les  Juifs  et  les  païens.  A  cette  caté** 
gorie  appartiennent  saint  Justin,  Tatien,  Athénagore  et  Théophile 
d'Antioche.  Nous  interrogerons  ensuite  ceux  dont  la  polémique  est 
plus  spécialement  dirigée  contre  le  gnosticisme  :  saint  Irénée,  Tertul- 
lien.  Clément  d'Alexandrie,  Origène,  etc. 

Les  païens  lettrés  n'avaient  que  du  mépris  pour  l'humilité  de  la 
foi  chrétienne  ;  en  revanche,  ils  faisaient  grand  cas  de  la  science  et 
professaient  une  vive  admiration  pour  leurs  philosophes.  Ils  repro* 
chaient  aux  disciples  du  Christ  de  mettre  à  la  place  de  la  conviction 
raisonnée  l'enthousiasme  qui  croit  sans  examen,  d'après  la  seule 
impulsion  d'un  sentiment  irréfléchi.  Cette  prétendue-  crédulité 
est  l'un  des  griefs  de  l'épicurien  Celse  contre  le  Christianisme,  u  II 
nous  exhorte,  dit  Origène,  à  ne  recevoir  aucun  dogme  qu'après  avoir 
pris  conseil  de  la  raison  et  suivant  ce  qu'elle  nous  dicte,  parce 
qu'autrement  on  est  sujet  à  se  tromper  dans  les  opinions  qu'on 
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embrasse.  Et  il  compare  ceux  qui  croient  sans  examen  à  ceux  qui  se 
laissent  séduire  par  les  illusions  des  charlatans  qui  courent  le  monde, 
sous  le  nom  de  prêtres  de  Mithra,  de  Baccbus,  de  Gybèle,  ou  d'Hé- 
cate, ou  de  quelqu' autre  divinité  semblable  :  car,  comme  cesifourbes, 
abusant  de  la  crédulité  des  simples  qui  s'arrêtent  à  eux,  en  font  pour 
l'ordinaire  tout  ce  qu'ils  veulent,  amsi^  dit-il,  en  arrive-Uil parnd  /es 
Chrétiens^  entre  lesquels  il  y  en  a  qui,  ne  voulant  ni  écouter  vos  raisons 
ni  vous  en  donner  de  ce  quils  croient  y  se  contentent  de  vous  dire  : 
Ti' examinez  point,  croyez^  seulement  ;  ou  bien  :  votre  foi  vous  sauvera, 
et  qui  tiennent  pour  maxime  que  la  sagesse  du  monde  est  un  mal,  et 
la  folie  un  bien  (1).  »  L'objet  de  la  foi  soulevait  de  non  moins  vives 
répugnances.  Les  dogmes  révélés,  par  leur  profondeur  et  leurs  con 
tradictions  apparentes,  devaient  trouver  un  accès  d'autant  plus  dif- 
ficile dans  des  esprits  prévenus,  qu'ils  étaient  sur  plusieurs  points 
en  opposition  déclarée  avec  la  philosophie  dominante.  De  là  la  plupart 
des  objections  dirigées  contre  la  foi  nouvelle. 

La  marche  à  suivre  par  les  apologistes  se  trouvait  naturellement 
indiquée  par  les  préjugés  qu^ils  avaient  à  combattre  et  par  la  situa^ 
tioo  générale  des  esprits.  II  fallait  d'abord,  sinon  détruire,  du  moins 
ramener  à  ses  justes  limites  la  confiance  exagérée  des  psuens  dans 
Taulorité  de  leurs  sages,  mettre  en  lumière  l'insuffisance  de  la  pM* 
losophie  comme  principe  de  la  connaissance  religieuse,  et  par  suite, 
la  nécessité  d'un  enseignement  surnaturel  et  divin.  11  fallait  ensuite 
justifier  la  foi  du  chrétien,  en  montrant  que,  bien  loin  de  procéder 
d'un  aveugle  enthousiasme,  comme  Gelse  le  prétend^  elle  n'est  pas 
moins  raisonnable  dans  son  objet  que  dans  rautorlté  qui  lui  sert  de 
fondement  et  de  garantie.  11  fallait  enfin,  et  c'était  Targniient  le 
plus  propre  à  faire  impression  sur  ces  esprits  prévenus,  utiliser  la 
philosophie  elle-même  dans  l'intérêt  de  la  démonstration  évangé* 
lique,  et  appeler  les  philosophes  en  témoignage  de  la  vérité  chré- 
tienne. 

Les  Pères  apologistes  s'accordent  à  prouver  l'insuffisance  de  la 
philosophie  par  les  erreurs  et  les  contradictions  des  philosophes. 
Tel  est,  en  particulier,  l'objet  de  l'écrit  communément  attribué  à 
saint  Justin,  et  intitulé  :  Exhortation  aux  Grecs.  L'auteur  dit  que  les 
sages  de  la  Grèce,  les  philosophes  aussi  bien  que  les  poètes  (2),  se 
combattent  perpétuellement  les  uns  les  autres,  et  se  contredkeat 
eux-mêmes  sur  les  vérités  fondamentales.  Dans  la  seconde  partie  de 

(1)  Orjgène  e^aln  GeU^  lir .  I,  d"*  0.  *-  (S)  C.  A-8 . 
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l'ouvrage  (1),  il  montre  que  la  vérité  doit  être  cherchée  dans  les* 
livres  des  prophètes^  où  les  poètes  et  les  philosophes  ont  puisé  ce 
qu'ils  ont  dit  de  raisonnable  sur  Dieu  et  l'âme  humaine*  Selon  quel^ 
(^es  critiques»  cet  écrit  ne  saurait  être  attribué  à  saint  Justin:  la 
philosophie  grecque  y  est,  dit-on,  présentée  sous  un  jour  moins  favo* 
rable  que  dans  les  ouvrages  authentiques  du  môme  Père,  et  notant** 
ment  dans  les  deux  Apolc^ies.  Cela  est  vrai;  msds  il  ne  s'ensuit 
nullement  qu'il  y  ait  désaccord  entre  les  Apologies  e%Y  Exhortation. 
Il  faut  tenir  compte  du  but  de  saint  Justin  et  des  aspects  différent» 
sous  lesquels  il  envisage  la  question.  Il  veut  faire  servir  également 
les  erreurs  et  les  vérités  contenues  dans  les  doctrines  philosophiques 
à  la  démonstration  du  Christianisme.  Dans  l'Apologie,  il  montre 
l'accord  du  dogme  chrétien  avec  la  philosophie  grecque  dans  ce 
que  celle-ci  a  devrai;  le  but  de  Y  Exhortation  est  de  prouver  Idr 
nécessité  de  la  Révélation  et  la  supériorité  du  Christianisme  par  lea 
erreurs  où  sont  tombés  les  philosophes  :  ces  deux  points  de  vue  K 
complètent,  mais  ne  se  contredisent  pas.  D'ailleurs  saint  Justin  ne 
fût  nulle  part  ressortir  l'un  des  deux  à  l'exclusion  de  l'autre  :  ainsi, 
tout  en  rendant  hommage  à  la  philosophie,  il  n'oublie  pas  d'en 
signaler  les  lacunes.  (2).  Tatien  (S),  Athénagore  (&),  Théophile 
d'Antioche  (a)  tiennent  le  même  langage  que  l'auteur  de  V Exhor- 
tation. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  philosophie  grecque,  c'est  la  science 
humaine  en  général,  privée  du  secours  de  la  révélation,  que  les 
Pères  apologistes  déclarent  impuissante  à  guider  l'homme  vers  sa  fin» 
«  Les  philosophes,  dit  Athénagore  (6),  suivant  l'impulsion  de  leur 
esprit  propre,  ont  cherché  à  découvrir  et  à  eomprendre  la  vérité. 
Mais  ils  n'avaient  pas  en  eux-mêmes  les  moyens  de  réussir  dans  leur 
recherche  :  car,  pleins  de  confiance  dans  leurs  propres  lumières , 
c'était  à  eux-mêmes,  m)n  à  Dieu,  qu'ils  demandaient  la  connaissancô 
des  choses  divines.  Pour  nous,  ce  que  nous  savons  et  croyons  de 
Dieu,  nous  l'avons  appris  des  oracles  des  prophètes  inspirés  par 
FEsprit-Saint.  »  Les  prophètes,  voilà,  dit  saint  Justin  (7),  «  les 
seuls  philosophes  vraiment  dignes  de  ce  nom,  les  seuls  qui,  avant 
le  Christ,  aient  enseigné  la  vérité  sans  alliage  d'erreur.  L'Esprit^ 
Saint  les  éclairait  de  sa  lumière  :  aussi  leurs  écrits  renferment-ils 


(1)  C.  8-38 
(ft)  Légat,  pro 
—  (7)  Dialog.,  n»  1, 


.—  (2)  ApoL,  I,  n"  4.  —  Dialog.,  nM.-  (3)  Contr.  Cent.,  p.  Hhy  246.  265.  — 
)  Christian.,  p.  285.  —  (5J  Ad  Autolyc,  n*  4-  —  (6)  Légat,  pro  Christ.,  n*  7. 
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tout  ce  que  le  vrai  philosophe  aspire  à  coonatire  toachant  le  pria* 
cipe  et  la  fin  des  choses.  Celui-là  seul  comprendra  ces  vérités  sabli- 
mes  à  qni  Dieu  et  son  Christ  en  auront  donné  Tintelligence.  »  H 
ne  s'agit  pas  ici,  comme  on  voit,  d'une  impuissance  relative  et 
passagère  :  la  raison  livrée  à  ses  seules  ressources  ne  peut  ni  décou- 
vrir ni  démontrer  la  vérité  religieuse  dans  la  mesure  nécessaire  à 
l'homme  pour  accomplir  sa  destinée  et  parvenir  à  la  béatitude:  teUe 
est  la  conviction  unanime  des  Pères  et  le  point  de  départ  de  leur 
polémique  contre  les  psûens. 

Mais  si, par  ses  erreurs  et  ses  contradictions,  la  philonophie  prouve 
la  nécessité  d'un  enseignement  sjapérieur,  elle  rend  par  ce  qu'elle  a 
de  vrai  un  hommage  non  moins  éclatant  à  la  divinité  du  Christia- 
nisme. Les  ténèbres  répandues  sur  les  peuples  ^païens  n'étaient  pas 
si  épaisses  que  les  rayons  de  la  lumière  n'aient  pu  les  percer;  des 
vérités  précieuses  ont  échappé  au  naufrage,  et  les  théories  philoso- 
phiques offrent  plus  d'un  point  de  contact  avec  ta  doctrine  de  Jésus- 
Christ  et  des  Apôtres.  «  Chez  tous  les  philosophes,  dit  saint  Jastio  ff  j, 
on  retrouve  des  germes  de  vérité.  Si  nous  enseignons  que  Dieu  est 
l'auteur  et  Tordonnateur  suprême  de  toutes  choses,  nous  avons 
l'air  de  répéter  ce  que  Platon  a  dit  sur  ce  sujet  ;  si  nous  disons  que 
le  monde  finira  par  un  embrasement  général,  les  stoïciens  professent 
la  même  opinion  ;  quand  nous  affirmons  que  l'âme  survit  au  cori»,  et 
qu'il  existe  une  autre  vie  où  les  méchants  reçoivent  leur  châtiment 
et  les  bons  leur  récompense,  nous  exprimons  l'opinion  commune  des 
poètes  et  des  philosophes;  si  nous  déclarons  les  images  des  hommes 
indignes  d'adoration^  nous  nous  rencontrons  avec  le  poète  comique 
Hénandre,  etc.  n  Saint  Justin  en u mère  encore  d'autres  points  de 
ressemblance  (2).  Les  Pères  insistent  avec  raison  sur  ces  analogies; 
leur  argumentation  se  réduit  à  ceci  :  la  philosophie  se  rapproche  ou 
s'écarte  de  la  foi  chrétienne,  selon  qu'elle  se  rapproche  ou  s* écarte 
de  la  vérité  et  du  sens  moral  ;  en  d'autres  termes,  le  Christianisme» 
à  cdté  des  éléments  qui  lui  appartiennent  en  propre,  contient  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  et  de  vrai  dans  les  philosophes,  et  repousse  tout  ce 
qu'ils  ont  dit  de  faux  et  d'absurde.  Celui  qui  prend  Jésus-Christ 
pour  maître  n'a  donc  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner  :  il  ne  répudie 
aucune  vérité,  il  renonce  à  beaucoup  d'erreurs  et  s'élève  à  des  hau- 
teurs inconnues  aux  sages  du  paganisme. 

Hais  les  Pères  ne  se  bornent  pas  à  ces  rapprochements  pour  ainsi 

(1)  Apolog.,1,  20.  —  (3)  Gohort.  ad  Gr.,  c.  t,  U.  —  Apolog.,  I,  MB. 
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dire  extérieurs;  en  môme  temps  qu'ils  signalent  les  traits  de  ressem- 
blance, ils  en  cherchent  F  origine,  et  cette  recherche  leur  fournit  un 
nouvel  argument  en  faveur  de  la  prédication  évangélique.  a  Votre 
admiration  pour  vos  sages,  disent-ils  aux  païens,  au  lieu  de  vous 
éloigner  du  Christ,  doit,  au  contraire,  vous  disposer  à  recevoir  sa 
parole.  Ce  que  vous  admirez  le  plus  dans  leurs  doctrines,  c'est  du 
Christ  qu'ils  Tout  appris.  Lui  seul  est  le  maître  :  car  il  est  la  lumière 
intelligible,  l'éternelle  raison,  le  Logos  ou  le  Verbe  qui  éclaire  tout 
homme  venant  en  ce  monde.  Vos  philosophes  ne  sont  pas  demeurés 
étrangers  à  son  enseignement  :  ils  étaient  sans  le  savoir  les  disciples 
de  Celui  que  nous  adorons.  En  recueillant  les  vérités  disse  minées 
dans  leurs  doctrines,  nous  ne  faisons  que  reprendre  un  bien  qui  nous 
appartient,  ramener  le  ruisseau  à  la  source  et  les  rayons  de  lumière 
à  leur  foyer.  Venez  donc  à  la  source  même  :  vous  y  trouverez  la 
vérité  complète  et  sans  altération.  »  Telle  est,  réduite  à  sa  forme  la 
plus  simple,  l'argumentation  de  saint  Justin  et  des  Pères  apologistes  : 
elle  exprime  nettement  leur  opinion  sur  l'origine  de  la  philosophie  et 
ses  rapports  avec  la  vérité  chrétienne. 

Le  principe  de  toute  connaissance,  dans  l'ordre  des  idées  morales 
et  religieuses,  est  le  Verbe,  Fils  de  Dieu.  Or,  le  Verbe  se  communique 
à  l'esprit  de  l'homme  en  deux  manières  :  indirectement,  par  la  raison 
et  le  spectacle  de  l'univers;  directement,  par  la  révélation  surnatu- 
relle et  proprement  dite.  Essayons  de  préciser  ce  que  saint  Justin 
entend  par  la  révélation  naturelle,  et  quel  rapport  il  établit  entre  ces 
deux  modes  de  communication  du  Logos  à  l'intelligence  finie.  Le  genre 
humain  tout  entier  participe  au  Verbe  (1).  C'est  pourquoi  tous  ceux 
dont  la  vie  a  été  conforme  à  la  raison  méritent  le  nom  de  chrétiens, 
quoiqu'ils  aient  passé  pour  athées,  comme  Socrate  et  Heraclite  chez 
les  Grecs  (2).  Tout  homme  porte  en  lui  une  semence  du  Verbe  divin, 
(7trep|xa  tou  Aoyou,  airgpfjtartxoç  Xoyoç  (3).  Ce  que  saint  Justin,  par  une 
expression  familière  aux  stoïciens,  appelle  ici  raison  séminale,  ou 
germe  rationnel,  Athénagore  le  décrit  comme  une  certaine  parenté  de 
notre  esprit  avec  le  souffle  divin.  Voilà,  selon  lui,  l'origine  et  l'expli- 
cation des  éclairs  de  vérité  qui  brillent  cà  et  là  parmi  les  ténèbres  du 
paganisme  (â).  La  doctrine  qui  rattache  leprincipe  de  la  connaissance 
religieuse  à  l'affinité  naturelle  de  notre  âme  avec  Dieu,  reparaît  dans 
l'école  chrétienne  d'Alexandrie.  «  11  y  a,  dit  Clément,  le  maître  d'Ori- 
gène,  dans  la  nature  intelligente,  un  divin  instinct  qui  la  pousse  à  la 

(1)  Apol.,  I,  n*»  4«.  —  (2)  /*«.  -  (3)  Apolog.,  II,  8, 13.  —  (4)  Ugat.,  p.  Chrfat ,  7. 
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recherche  de  la  vérité  :  de  là  vient  que  Pythagore,  Platon  et  1^  ao- 
très  sagesont  pu  entrevoir quelques-unsdes  dogmes  enseignés  parles 
prophètes  (1).  o  Le  Verbe»  dit -il  encore,  n'a  été  caché  k  personne  :  îl 
est  comme  le  flambeau  universel  qui  éclaire  tous  les  hommes,  et  nul 
par  rapport  à  lui  n'est  étranger  (2).  » 

La  théorie  du  Verbe  séminal  n*a  rien  de  commua  avec  Tinspira- 
tion  individuelle  rêvée  par  les  illnministes  protestants,  ni  avec  Tin- 
tuition  directe  et  immédiate  de  TÊtre  divin,  dont  les  modernes  onto- 
gistes  ont  veulu  faire  le  principe  de  la  connaissance  intellectudle.  H 
y  a  dans  l'âme  humaine  une  puissance  naturelle,  innée,  de  connaître 
Dieu  et  les  choses  divines  ;  cette  puissance,  dérivée  du  Logos^  est 
comparable  à  un  rayon  de  lumière  dont  le  Verbe  serût  le  foyer  :  son 
qu'elle  émane  de  l'absolu  par  l'évolntion  de  sa  substance,  miûs  parée 
qu'elle  tire  son  origine  de  la  raison  première  et  souveraine,  source  et 
fondement  de  toute  vérité  dans  les  esprits  et  dans  les  choses.  La  vQfta 
intellective  dérivée  du  Verbe  porte  en  elle-même,  gravée  dans  sa 
nature,  la  ressemblance  de  son  principe,  et  forme  ainsi  dans  Fâme 
une  image  naturelle  de  la  Divinité,  que  les  Pères  appellent  pa- 
renté, ou  affinité  innée  de  l'homme  avec  Dieu.  C'est  dans  le 
même  sens  que  saint  Thomas  rattache  l'intellection  finie  à  la  vérité 
absolue,  qui  est  Dieu  même,  quand  il  définit  la  lumière  intellectuelle 
qui  est  en  nous  :  une  participation  et  une  ressemblance  de  la  lumière 
incréée,  participata  similitudo  Iwninis  tncreati  {Z).  Saint  Justin 
n'a-t-il  rien  voulu  dire  de  plus  par  sa  théorie  du  aov(^ç  Tirsp^ijrrad^  î 
a-t-il  admis  des  idées  innées  dans  le  sens  propre  et  explicite  du  mot, 
supposant  l'intelligence  humaine  originairement  pourvue  de  notions 
actuelles,  quoique  latentes?  On  ne  peut  guère  tirer  de  ses  paroles 
une  réponse  nette  et  catégorique.  Il  parle,  à  la  vérité,  d'une  notion 
innée  de  Dieu,  mais  sans  dire  ce  qu'il  entend  parînnéité,  ni  s'il  s'agît 
d'une  idée  actuelle  ou  d'une  simple  virtualité  fondée  dans  la  nature 
de  l'être  pensant. 

Cette  dernière  interprétation  nous  semble  préférable.  Il  y  a  une 
foi  naturelle  et  instinctive  à  l'existence  de  Dieu  :  elle  est  naturelle  en 
tînt  qu'elle  procède  d'une  tendance  primitive  de  l'âme  humaine, 
d'une  loi  inhérente  à  notre  esprit,  et  qui  fait  pour  ainsi  dire  partie  de 
notre  constitution  intellectuelle  ;  en  ce  sens  elle  est  innée.  Est-ce  à 
dire  que  l'idée  de  Dieu  passera  d'elle-même  de  la  virtualité  à  l'acte, 

(1)  Strom.,  I.  V,  Cf.  Exh,  aux  Gcnt.,  c.  ii,  10.  —  (2)  Exhort.  aux  G«nt.,  c.  i\.  —  ;:i}  Sum:i 
Thiol.,  p.  1,  9,  85. 
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par  un  défeloppement  nécessaire  et  spontané/sans  le  secours  d'un 
agent  extérieur?  Non,  sans  doute  :  le  développement  de  nos  facultés, 
surtout  dans  Tordre  des  idées  morales  et  religieuses,  est  soumis  à 
certaines  conditions  sans  lesquelles  l'intelligence  ressemblerait  à  une 
terre  inculte  et  stéjile.  Le  spectacle  de  la  nature,  renseignement  tra- 
ditionnel, et,  plus  encore  que  tout  le  reste,  la  révélation  du  Verbe  : 
telles  sont,  d'après  les  Pères,  les  causes  dont  l'action  doit  féconder  les 
principes  naturels  de  la  connaissance  de  Dieu. 

Hais  le  rôle  du  Verbe  révélateur  n'est  pas  renfermé  dans  ces  étroi- 
tes limites.  Il  faut  à  l'homme  d'autres  vérités  que  celles  dont  il  porte 
en  lui-même  le  germe  ou  la  loi.  L'expérience  a  surabondamment 
prouvé  l'insuffisance  de  la  raison  philosophique.  Il  a  fallu  que  le 
Verbe  fait  chair  vînt  dissiper  les  ténèbres  de  notre  ignorance  en 
apportant  au  monde  la  vérité  complète  et  absolue.  Mais  déjà,  dans  les 
temps  qui  ont  précédé  sa  venue,  il  avait  laissé  échapper  des  rayons 
de  sa  lumière  :  il  s'est  révélé  aux  patriarches  de  l'Ancien  Testament; 
il  a  parlé  aux  hommes  par  les  prophètes  inspirés  de  son  Esprit,  pré- 
ludant de  la  sorte  à  l'Incarnation,  par  laquelle  il  devait  répandre  sut 
nous  la  plénitude  de  la  grâce  et  de  la  vérité.  Le  peuple  hébreu,  plus 
favorisé  que  les  autres,  n'a  pas  seul  profité  du  bienfait  de  la  révéla^ 
lion  :  l'écho  plus  ou  moins  affaibli  de  la  divine  parole  a  retenti  dans 
le  monde  entier;  et  il  n'est  aucun  peuple  où  l'on  n'en  découvre  des 
vestiges  aisément  réconnaissables.  Par  là  s'expliquent  les  fragments 
de  vérités  dispersés  dans  les  œuvres  des  poètes,  des  philosophes  et 
des  législateurs  de  l'antiquité.  Selon  saint  Justin  (1),  ils  les  ont 
puisés  dans  leur  commerce  avec  les  peuples  de  l'Orient,  surtout  avec 
le  peuple  juif,  et  dans  la  lecture  des  livres  sacrés  de  l'Ancien  Testa- 
ment. Cette  manière  de  voir  est  celle  de  tous  les  Pères  apologistes: 
on  la  retrouve  dans  l'école  catéchétiqae  d'Alexandrie,  dans  les 
ouvrages  de  Clément  et  d'Origène,  dans  Tertullien  (2).  On  peut  la 
considérer  comme  étant  l'opinion  commune  de  la  plus  haute  antiquité 
chrétienne. 

Voyons  maintenant  comment  les  Pères  ont  conçu  les  rapports  de  la 
révélation  universelle  du  Verbe  parla  raison,  avec  la  révélation  surnatu- 
relle et  positive.  Il  semble  au  premier  coup  d'œil  que  dans  leur  pensée 
le  Christianisme  n'ait  eu  d'autre  but  ni  d'autre  effet  que  de  développer 
les  germes  de  vérité  originairement  déposés  dans  l'âme  humaine,  ou 

(1)  Apolog.,  I,  59  et  55 —  Cohort.  ad.  Gr.,  c.  x  Cf.  Tatien  contr.Gr.,  c.  xl.  —  (2)  Cf. 
Mœhler,  Patiolog.,  1. 1.  Kubn,  Introd.  à  la  Théol.  dogmat.,  t.  I,  p.  316  et  sui?. 
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d'actualiser  les  idées  virtuellement  préexistantes  dans  la  faculté  nato* 
relie  de  connaître;  ce  qui  anéantirait  toute  distinction  objective  eatre 
l'ordre  de  foi  et  Tordre  de  raison»  entre  la  vérité  philosophique  et  la 
vérité  chrétienne.  Telle  est,  comme  on  sait,  la  théorie  rationaliste  :  la 
philosophie  et  la  foi»  identiques  quant  à  leur  contenu,  ne  difibent 
que  dans  la  manière  d'envisager  leur  objet,  l'une  cherchant  l'èvv- 
dence  là  où  Vautre  «e  contente  de  l'autorité  du  témoignage.  Aittribner 
aux  Pères  de  l'Église  une  pareille  confusion  trahirait  une  étude  bien 
superficielle  de  leurs  écrits.  Selon  saint  Justin,  la  philosophie  est  une 
Gonnaissaoce  partielle,  incomplète,  d'un  ordre  inférieur^  le  Christia- 
nisme est  la  vérité  totale,  absolue,  supérieure  à  la  raison.  Ni  le  déve- 
loppement des  germes  rationnels  inhérents  à  l'esprit  humain,  ni  les 
éléments  de  vérités  recueillis  chez  les  philosophes  et  les  poëtes,  n'é- 
galent la  doctrine  du  Verbe  fait  chair.  «  Nous  avons,  dit  saint  Jus- 
tin (1) ,  quelques  dogmes  qui  nous  sont  communs  avec  vos  sages  ;  il  en 
est  d'autres,  plus  élevés,  plus  dignes  de  Dieu,  qui  nous  appartiennent 
exclusivement.  »  Et  l'infériorité  de  la  philosophie  à  l'égard  du  Chris- 
tianisme tient  à  ce  que  le  principe  de  la  connaissance  naturelle  est 
un  germe  imparfait,  dont  l'épanouissement  le  plus  complet  n  abou- 
tira jamais  qu'à  une  imitation  grossière  de  la  Raison,  tandis  que  la 
grâce  met  le  Chrétien  en  communication  avec  l'original,  c'est-à-diie 
avec  le  Verbe,  source  de  la  lumière  intelligible  (2).  Ce  n'est  donc 
pas  à  la  réflexion  philosophique,  mais  à  la  révélation  chrétienne  qu'il 
faut  demander  la  règle  suprême  et  infaillible  de  la  croyance  reli- 
gieuse. Cette  théorie  appelle  sans  doute  un  complément  qui  viendra 
plus  tard  ;  mais,  si  elle  renferme  des  lacunes,  d'ailleurs  inévitables, 
elle  s'accorde  pleinement  avec  la  manière  dont  les  théologiens  des 
âges  suivants  établiront  les  rapports  de  la  raison  avec  la  foi.  Lss 
Pères  apologistes  se  bornent  à  montrer  en  général  la  préémioeoce  de 
la  foi  et  la  subordination  de  la  science  à  la  règle  traditionnelle;  ils 
font  ressortir  les  imperfections  de  la  connaissance  philosophique  et 
revendiquent  en  faveur  du  Christianisme  la  possession  pleine  et 
entière  de  la  vérité  :  leur  but,  exclusivement  apologétique ,  n'exigeait 
rien  de  plus. 

Ce  qui  manque  à  la  théorie  dont  nous  venons  de  tracer  les  lignes 
principales  est  une  démarcation  plus  précise  des  limites  qui  séparent 
le  domaine  de  la  science  et  celui  de  la  foi,  une  notion  plus  nette  des 
caractères  intrinsèques  qui  établissent  entre  Tordre  de  la  nature  et 

(1)  Apol.,  I,  30  -  (2)  Jbid. 
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celui  de  la  grâce  une  dilTérence,  non-seulement  graduelle,  et,  pour 
ûnsi  parler,  qtcantitative^  mais  qualitative  et  spécifique.  La  révéla- 
tion chrétienne  ne  se  borne  pas  à  élargir  l'horizon  de  la  philosophie 
de  la  même  manière,  par  exemple,  que  l'observation  et  l'expérience 
viennent  chaque  jour,  par  de  nouvelles  découvertes,  agrandir  le 
champ  des  sciences  physiques.  Le  Christianisme  élève  l'esprit  et  le 
cœur  de  l'homme  à  un  ordre  supérieur,  dont  la  nature  ne  renferme  en 
elle  ni  le  principe  ni  l'explication.  11  ne  faut  pas  demander  aux  Përeâ 
des  premiers  siècles  une  théorie  complète  du  surnaturel^  considéré 
dans  son  origine,  son  objet,  et  sa  fin.  Leurs  travaux  représentent  les 
premiers  essais  d'une  théologie  scientifique  ;  ces  essais  devaient  avoir 
quelque  chose  d'imparfait.  On  doit  s'attendre  à  y  rencontrer  çà  et  là, 
sinon  des  erreurs  à  redresser^  du  moins  des  lacunes  à  combler,  des 
points  obscurs  à  éclaircir,  des  germes  féconds  à  développer  par  le  tra- 
vail de  la  réflexion.  En  ce  qui  regarde  les  rapports  de  la  science  avec 
la  foi,  les  Pères  ont  posé  les  vrais  principes,  laissant  à  leurs  succes- 
seurs le  soin  d'en  dégager  les  conséquences  et  de  les  coordonner 
dans  un  ensemble  systématique. 

Quant  à  l'opinion  de  saint  Justin  et  des  Apologistes  sur  le  plato- 
nisme en  particulier,  elle  se  lie  étroitement  à  leurs  vues  générales 
sur  l'origine  et  la  valeur  de  la  philosophie  païenne.  Ils  font  profes* 
sion  de  ne  suivre  d* autre  maître  que  Jésus-Christ  ;  ils  n'arborent  le 
drapeau  d'aucune  école.  Sans  embrasser  ni  rejeter  absolument  aucun 
système,  ils  font,  dans  chacun  d'eux,  la  part  du  vrai  et  celle  du  faux. 
On  reconnaît  ici  la  tendance  éclectique  de  leur  époque,  avec  cette 
difiiérence»  toutefois,  que  les  Pères  possèdent  dans  la  révélation  chré- 
tienne ce  qui  manquait  aux  sages  du  paganisme,  une  règle  infailli- 
ble pour  discerner  le  vrai  du  faux  dans  le  chaos  des  doctrines  philo  - 
sophiques.  Cependant  ils  se  gardent  bien  de  les  confondre  dans  la. 
même  estime  ou  dans  la  même  réprobation  :  la  loi  qui  règle  leur 
appréciation  est  la  mesure  suivant  laquelle  un  système  se  rapproche 
ou  s'éloigne  de  l'enseignement  révélé  :  de  là  leur  préférence  pour  le 
platonisme,  préférence  qui  leur  a  fait  donner,  bien  à  tort,  le  nom  de 
platoniciens.  Ce  n'est  pas  être  platonicien  que  de  reconnaître  les 
mérites  du  platonisme  et  de  rendre  à  son  auteur  la  justice  qui  lui  est 
due,  tout  en  signalant  l'insuffisance  du  système  et  les  erreurs  dont  il 
est  rempli.  Aux  yeux  de  saint  Justin,  Platon  est  le  premier  des  philo- 
sophes;  il  est  avec  Pythagore  le  rempart  et  l'appui  de  la  philosophie. 
Cependant  sa  doctrine  n'est  exempte  ni  de  contradictions  ni  dagra« 

ToKe  XIV.  ~  120"  livraiêmt,  52 
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ves  erreurs  (1).  «  Ses  idées  ne  sont  pas  tout  à  fait  différentes  de  celles 
du  Christ;  mais  elles  ne  leur  ressemblent  pas  non  plus  tout  à  fait, 
pas  plus  d'ailleurs  que  les  opinions  des  autres  philosophes  (2).  0  En 
résumé,  saint  Justin  ne  fait  qu'appliquer  au  platonisme  sa  manièit 
générale  d'envisager  la  philosophie  grecque  dans  ses  rapports  avec  le 
dogme  chrétien,  Jésus- Christ  n'a  rien  emprunté  à  Platon;  c'est  Pla- 
ton» au  contraire,  qui,  dans  un  sens  très- véritable,  est  le  disciple  de 
Jésus-Christ  :  car,  s'il  a  plus  d'une  fois  entrevu  la  vérité,  il  le  doîi  au 
Verbe  révélateur,  dont  il  a  plus  qu'un  autre  connu  les  ensdgne- 
ments.  Mais  il  n'y  a  participé  que  d'une  manière  imparfaite  ;  il  n'a 
reçu  qu'un  faible  rayon  de  lumière.  Sa  philosophie  l'emporte  sur 
tous  les  autres  systèmes  de  la  sagesse  humaine  :  ce  n'est  pas  là 
néanmoins  qu'il  faut  chercher  la  vérité  (3).  Il  n'y  a  qu'une  philoso- 
phie certaine,  complète,  conséquente  avec  elle-même  :  c'est  le  Chris- 
tianisme (A). 

iNous  ne  citerons  pas  les  nombreux  passages  où  les  autres  Pères 
apologistes,  Athénagoreet  Théophile  d'Alexandrie,  reproduisem*et 
confirment  le  jugement  de  saint  Justin  sur  le  platonifime  et  ses  rap- 
ports avec  l'Évangile,  Il  est  temps  de  suivre  la  discussion  sar  un 
autre  terrain  et  d'en  étudier  les  développements  dans  la  lutte  des 
Pères  contre  le  gnosticisme. 

Sn 

La  nécessité  de  combattre  les  erreurs  des  gnostiques  contribua 
non  moins-efficacement  que  les  attaques  des  philosophes  aux  progrès 
de  la  théologie  spéculative.  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  îd  du 
gnosticisme  en  lui-même  et  quant  à  son  contenu,  ni  des  réfutations 
que  lui  opposaient  les  Pères  de  l'Église^*  nous  l'envisageons  unigue- 
ment  au  point  de  vue  qui  fait  Tobjet  de  ce  travail. 

Le  gnosticisme  est  le  complet  renversement  de  la  science  chré- 
tienne; il  en  méconnaît  la  source,  la  règle,  le  lien  avec  la  foi  et  k 
rapport  avec  la  vie  morale. 

Ce  qu'on  appelle  gnosticisme  ne  se  rattache  par  aucun  lien 
à  la  doctrine  ni  à  Fesprit  de  TÉvangîle  :  c'est  un  informe  mé- 
lange d'éléments  empruntés  au  judaïsme  alexandrin,  aux  théo- 
gonies orientales,  à  la  philosophie  grecque  et  au  polythéisme 
vulgaire.  On  y  reconnaît  l'influence  de  Philon  et  des  CabaUstes 

(l)  Cohoru  ad  Gr»,  pMsim.  —  (2)  Apol.,  Il,  13.  -  (3)  Dialog,,  c  vu.  —  (4)  rtûT-,  c  vm. 


LA   PHILOSOPHIS;  GRECQUE   ET   U.  THÉOLOGIE   CHRÉTIENNE         819 

dans  la  doctrine  du  Dieu  invisible,  sans  attributs,  inaccessible  à  la 
pensée,  et  tellement  concentré  en  lui-même  qu'il  ne  peut  entrer  en 
communication  directe  avec  le  monde.  Le  parsisme  a  fourni  anx 
gnostiques  le  dogme  des  deux  principes,  qui,  d'ailleurs,  se  re* 
trouve,  sous  des  formes  et  des  dénominations  différentes,  dans 
tous  les  systèmes  de  la  philosophie  grecque,  sans  en  excepter  le  pla* 
tonisme.  La  série  décroissante  des  éons  rappelle  l'émanatisme 
oriental  et  les  dieux  de  la  mythologie  populaire,  de  même  que  les 
rapports  numériques  des  sizigies  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  les 
nombres  de  Py  thagore.  Dans  tout  ceci,  l'élément  chrétien  joue  un 
rôle  fort  secondaire.  Vainement  les  gnostiques  ont*ils  essayé  de 
coudre  quelques  lambeaux  de  Christianisme  à  leur  système.  Ce  sys- 
tème, si  on  peut  appeler  ainsi  un  syncrétisme  sans  unité,  n'a  qu'un 
rapport  extérieur  avec  l'Évangile  et  ne  mérite  pas  même  le  nom 
d'hérésie  :  car  l'hérésie  marque  une  déviation  partielle  de  la  vérité 
chrétienne  %  le  gnosticisme  en  est  le  travestissement  total. 

L'impossibilité  évidente  de  concilier  leurs  erreurs  avec  la  croyance 
publique  et  imiveriselle  de  l'Église  devait  amener  les  gnostiques  à 
déplacer  la  règle  de  la  science  et  à  chercher  le  critérium  de  la  vérité 
en  dehors  de  l'enseignement  ecclésiastique,  dans  les  doctrines  philo* 
sophiques  et  religieuses  du  paganisme,  interprétées  par  la  raison  in- 
dividuelle* Toutefois,  ce  ne  fut  pas  ouvertement  ni  du  premier  coup 
qu'ils  secouèrent  le  joug  de  la  tradition  chrétienne.  Pour  autoriser 
Ieui*s  conceptions  dualistes,  ils  mettaient  en  avant  une  tradition  oc- 
culte, connue  des  seuls  initiés,  et  dont  ils  faisaient  remonter  Torigine 
à  la  doctrine  secrète  de  Jésus-Christ  et  des  Apôtres  (1).  Saint  Irénée 
et  Tertullien  réfutent  victorieusement  cette  hypothèse  d'un  Christia- 
nisme ésotérique,  hypothèse  renouvelée  des  mystères  du  paganisme; 
ils  montrent  que  la  seule  tradition  légitime  est  la  profession  de  foi 
publique  et  solennelle  des  Églises,  et  principalement  des  Églises  apos- 
toliques(2).D'ailleurs9lesgnostiqueseux-mêmes  n'attachaient  pas  une 

(1)  Clément  semble  favoriser  l'opinion  des  gnostiques  sur  Texistence^'anc  tradition  par- 
ticulière; lui  aussi  admet  une  gnose  traditionnelle,  c'est-à  dire  une  interprétation  plus 
profonde  de  l'Écriture,  une  intellijfence  plus  parfaite  des  mystères,  révélée  par  J.-C.  aux. 
Apôtres,  transmise  par  ceux-ci  à  leurs  successeurs  et  fidèlement  conservée  dans  TÉglise 
(StrooL,  VI,  p.  d79).  Mais,  comme  nous  le  Terrons  dans  la  suite  de  ce  travail,  la  gnose 
cbffétienoe,  telle  que  Ta  comprise  Clément  d'Alexandrie,  n'a  rien  de  commun  avec  la 
gnose  hérétique:  elle  n'ett  ni  opposée  à  la  foi  de  rÉgli^te,  ni  indépendante  de  son  autorité; 
elle  ne  suppose  pas  une  révélation  nouvelle  et  distincte,  feulement  elle  marque  un  degré 
supérieur  dans  rinlelligenee  du  dogme  révélé;  l'Église,  qui  Ta  reçue  de  J.-C,  en  demeure 
DHWi  la  dépositaire,  le  Juge  et  l'interprète, 

{t)  Ces  hérétiques,  dit  saint  Iréiiée,  quand  on  les  convaiac  par  rËcriture,  accusent  rÊeri- 
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grande  importance  à  l'origine  suspecte  dont  ils  cherchaient  a  se  pré- 
valoir, moins  par  respect  pour  la  vérité  traditionnelle  qu'afin  de 
séduire  plus  aisément  la  multitude.  Leur  pensée,  dont  ils  ne  faisaient 
pas  un  mystère,  était  celle-ci  :  le  privilège  de  la  gnose,  ou  de  k 
science,  est  Tindépendance  absolue  ;  le  gnostique,  en  possession  de 
la  lumière,  ne  relève  que  de  lui-même;  il  est  supérieur  à  la  tradition, 
à  l'Écriture,  aux  Apôtres.  L'enseignement  de  TÉglise  s'adresse  à  li 
foule  ignorante  ;  son  autorité,  circonscrite  dans  le  domaine  de  la  foi, 
expire  au  seuil  de  la  science  :  qu'est-il  besoin  d'un  guide  au  sein  de 
la  lumière  7  Tel  a  été  dans  tous  les  temps,  et  tel  est  encore  aujour- 
d'hui le  langage  du  rationalisme. 

La  gnose  chrétienne  est  le  développement  scientifique  de  la  con- 
naissance acquise  par  la  foi;  elle  emprunte  à  l'Écriture  et  à  la  tradi- 
tion les  dogmes  dont  elle  cherche  l'intelligence;  elle  relève  de  la  ré- 
vélation ;  elle  en  reçoit  ses  principes,  sa  règle  et  son  objet  :  il  ne 
saurait  donc  y  avoir  d'opposition  entre  la  vraie  science  et  la  vraie 
foi,  entre  la  conviction  raisonnée  du  théologien  et  la  croyance  pu- 
blique et  universelle  de  l'Église.  Tels  sont  les  principes  posés  par  les 
Pères  et  constamment  professés  par  les  théologiens  catholiques  : 
saint  Anselme  les  a  résumés  dans  la  formule  si  connue  :  fides  guœrens 
intellectum,  la  foi  cherchant  l'intelligence-  Pour  les  gnostiques,  la 
science  est  la  négation,  non  le  développement  de  la  foi  :  elle  en  dif- 
fère, non-seulement  par  le  degré  de  clarté  dans  la  connaissance  de 
sou  objet,  mais  par  l'objet  lui-même  et  le  contenu  de  la  connais- 
sance. Tandis  que  les  hommes  charnels,  les  psychiques,  votent 
tristement  dans  les  ombres  de  la  foi,  l'homme  spirituel,  le  pneuma- 
tique, s'élève,  par  la  science,  à  la  contemplation  de  la  vérité,  dans  la 
région  de  la  lumière.  C'est  ainsi  que  les  gnostiques  interprétaient  le 
texte  de  saint  Paul  :  sapientiam  loquimnr  inter perfectos  (f). 

Signalons,  comme  dernier  trait  du  gnosticisme,  la  valeur  exclusive 
attribuée  à  la  science,  la  perfection  identifiée  avec  la  spéculation 
pure,  sans  nul  souci  du  développement  moral.  Mais  à  quoi  bon  parler 


ture  de  n'être  point  Juste  ou  de  n'être  pas  uno  autorité,  parce  qu'elle  renferme  plostems 
décisions  diiférentes  sur  le  même  point,  et  parce  que  ceux  qui  ne  coonaissent  point  Im  Tra- 
dition ne  peuveut  pas  y  trouver  la  vérité..  .  Si  après  cela  nous  les  renvoyons  à  ia.  Tradi- 
tion qui  nous  vient  des  Apôtres  et  qui  a  été  conservée  dans  l'Église  par  la  succession  des 
Évêques,  alors  ils  contredisent  la  Tradition  et  souticuneut  qu'ils  sont  pius  aaices,  non  seu- 
lement que  les  Ëvêques,  mais  encore  que  les  Apôtres,  et  que  ce  sont  eux  qui  ont  truQvé  U 
pure  vérité. . .  :  d'où  il  suit  qu'ih  ne  sont  d'accord  ni  avec  l'Écriture  ni  avec  la  TraditioB. 
(Advers.  Haares.,  III,  2,  SS  1,  2.) 
(I)  I  Cor.,  II,  6. 


LA  PHILOSOPHIE   GRECQUE   ET   Li   THÉOLOGIE   CHRÉTIENNE        82i 

de  vertu  et  de  moralité  à  propos  d'une  secte  dont  les  principes  n'ou* 
trageaient  pas  seulement  le  sens  commun,  mais  consacraient  tous  les 
penchants  dépravés  de  la  nature  humaine! 

Ces  préliminaires  établis,  étudions,  d'après  les  Pères,  la  théorie 
vraie  de  la  gnose  chrétienne,  en  opposition  avec  la  gnose  hérétique. 
Cette  théorie  devait  répondre  aux  trois  questions  suivantes  :  1*  quel 
est  le  principe  de  la  connaissance  du  Christianisme?  en  d'autres 
termes,  à  quelle  source  le  chrétien  doit-il  puiser  la  vérité,  objet  de  sa 
croyance?  2»  y  a-t-il  une  science  de  la  foi,  distincte  de  la  foi  elle- 
même?  en  assigner  les  caractères,  le  but  et  les  limites;  3*  quel  est 
le  rapport  de  la  science  chrétienne  avec  la  philosophie?  Pour  éviter 
toute  équivoque,  nous  devons  avertir  que,  dans  la  suite  de  ce  travail, 
le  mot  science  désignera  ordinairement,  non  la  connaissance  natu- 
relle, déduite  par  ie  raisonnement  des  seuls  principes  de  la  raison, 
mais  la  science  du  Christianisme,  ou  la  conception  et  l'exposition 
scientifique  du  dogme  révélé. 

Le  principe  de  la  connaissance  chrétienne  est  la  révélation  divine, 
contenue  dans  les  livres  de  l'Apcien  et  du  Nouveau  Testament,  con- 
servée depuis  les  Apôtres  par  une  tradition  vivante,  non  inter- 
rompue, et  manifestée  par  la  foi  publique  de  l'Église  :  telle  est  la 
réponse  unanime  des  Pères  à  la  première  question  posée  plus  haut 
Sur  ce  point.  Clément  d'Alexandrie  et  Origène  tiennent  le  même  lan- 
gage que  Tertullien  ei  saint  Irénée;  seulement,  chez  les  premiers,  la 
discussion  prend  une  allure  plus  scientiGque  et  plus  conforme  au 
génie  spéculatif  de  l'école  d'Alexandrie,  tandis  que  les  deux  autres 
s'attachent  de  préférence  au  point  de  vue  positif  et  historique.  Tous 
s'accordent  à  placer  dans  la  foi,  appuyée  sur  l'autorité  de  l'Écriture 
et  de  la  Tradition,  le  point  de  départ,  le  contenu  et  la  règle  de  la 
théologie  scientifique.  Tertullien  signale  la  nouveauté  comme  le  traît 
distinctif  de  l'hérésie  :  toujours  l'erreur  se  trahit  par  son  opposition 
avec  une  vérité  plus  ancienne;  elle  porte  dans  sa  date  l'arrêt  de  sa 
condamnation.  La  Tradition,  voilà,  selon  Tertullien,  la  pierre  de 
touche  du  dogme  chrétien;  il  ne  veut  pas  que  le  catholique  aille 
diemander  aux  philosophes  les  éléments  de  sa  croyance,  comme  ceux 
qui  professent  un  christianisme  stoïcien  ou  platonicien  (1)  ;  il  repousse 
avec  indignation  le  mélange  des  doctrines  humaines  avec  les  ensei- 
gnements de  Jésus*Christ.  Pourquoi,  dit-il,  s'obstiner  à  la  recherche 

(S)  De  Ppeflcript,  c.  vu. 
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de  la  vérité  quand  on  a  le  bonheur  de  connaître  Jésus-Cbrist  ei  son 
ÉTangile? 

Tertullien  n'a  fait  en  cela  que  reprendre  et  développer  la  doctrine  de 
saint  Irénée  concernant  la  règle  de  foi  et  le  fondement  de  la  sdesce. 
Saint  Irénée,  dit  Mœhler  (1),  est,  «comme  écrivain,  le  premier qm 
ait  reconnu  l'importance  du  principe  de  la  Tradition  catholique,  qu^ 
en  ait  déveIo})pé  toute  la  valeur  comme  preuve,  et  qui  s'en  soitsenrî, 
concurremment  avec  le  reste  de  la  doctrine  de  l'Église,  comme  d'un* 
arme  invincible  contre  les  hérétiques.  »  L'interprétation  de  TÉcriture 
subordonnée  à  la  Tradition  vivante  émanée  des  Apôtres;  la  TraditioD, 
à  son  tour,  étroitement  rattachée  à  l'Église  enseignante,  et  principa- 
lement à  l'Église  romaine,  centre  de  l'unité  catholique,  vers  laqaeDe 
tous  doivent  tourner  leurs  regards  et  avec  laquelle  tous  doivent 
entretenir  une  étroite  communion  (2)  ;  l'union  indissoluble  de  la  saine 
doctrine  et  du  ministère  apostolique,  le  ministère  transmis  par  la 
succession  non  interrompue  des  pasteurs,  dans  les  églises  fondées 
par  les  Apôtres,  et  surtout  dans  le  Siège  où  Pierre  a  établi  sa  pri- 
mauté :  voilà  les  propositions  que  saint  Irénée  démontre  avec  noe 
vigueur  de  raisonnement  et  une  clarté  d'expression  qui  déflent  toutes 
les  chicanes  de  la  critique  rationaliste  et  protestante  (5).  Nul  n'a 
tracé  un  tableau  plua  sublime  et  plus  vrai  de  l'Eglise  dans  sa  vie  et 
dans  son  essence.  Nous  ne  résistons  point  au  plaisir  de  mettre  sous 
les  j^eux  du  lecteur  ce  magnifique  passage  (A). 

(1)  Patrolog.,  t.  I,  trad.  de  M.  Cohen,  p.  368.  —  (2)  Advera.  Hieres.,  m,  2.  —  (!)  Wd., 
1^10,  2;  -  ni,  4,  a,^  1;  -  V,  20, 1,  etc.  . 

(4)  J'ai  donc  établi,  dit-il,  contre  toas  ceux  qui  pensent  autrement,  que  la  doctnne  de 
rÉglise  reste,  dans  touies  ses  parties,  inaltérable  et  toujours  égale  a  elle-aiéme;  qo'eliB  a 
été  attettée  par  les  prophètes,  les  apôtres  et  tous  les  disdples,  ainsi  que  je  Tù  (^t  voir 
parle  commencement,  le  nûliea  et  la  fin,  et  par  toute  Tordonnance  de  Dieu,  et  p^  ses 
grandes  dispositions  pour  le  salut  des  hommes,  dispositions  qui  se  trouvent  dansU  foi  que 
nom  aTons  reçue  de  notre  Église,  qœ  nons  oonsenromi,  qae  l'Esprit  de  Dieu  nv^'"*^^  "*^ 
ceiBC;  puisque, comme  nne  chose  trës-précieuse  renfermée  dans  un  beau  rase,  il  se  i^eumt 
lui-même  et  le  rase  dans  lequel  il  se  trouve .  Car  ce  don  de  Dieu  est  confié  à  Ixgtise, 
comme  pour  la  vivification  de  la  créature,  afin  que  tous  les  membres  qui  y  p&rticipeaii» 
■oient  Tiviflés;  et  en  lui  est  placée  la  communion  de  Jésu»-Ghrist,  c'est-à-dire  le  Saint- 
Esprit,  le  gage  de  rincorrapiibiUté,  l'afiermissement  de  notre  foi  et  TécheUe  pour  monter 
Jusqu'à  Dieu.  Car,  dans  TÊglise,  Dieu  a  établi  des  prophètes,  des  apôtres  et  des  dodMXS, 
et  tout  le  reste  de  ceux  que  l'Esprit  anime,  su  nombre  desquels  il  ne  faut  pas  compter 
ceux  qui  se  tiennent  en  dehors  de  la  communion  de  l'Église,  se  privant  eux-mêmes  de  la 
fie  par  leur  maevaise  doctrine  et  leur  mauTsise  conduite.  Car  là  où  est  l'Église,  làett 
aussi  l'Esprit  de  Dieu,  et  là  où  est  l'Esprit  de  Dieu,  est  l'Église,  et  avec  elle  tous  les  dons  de 
le  grâce.  Or,  l'Esprit  est  la  vérité.  C'est  pourquoi  ceux  qui  n'y  participent  pas,  ne  soceot 
point  dans  le  sein  de  leur  mère  le  lait  de  la  vie,  et  ne  puisent  pas  non  plus  dans  la  pl°5 
pure  source  qui  jaillit  du  corps  de  Jésus^Christ;  mais  ils  se  creusent  des  citernes  sèches 
et  boivent  l'eau  bourbeuse  des  marais,  puisqu'ils  évitent  la  foi  de  l'Église  pour  ne  pss 
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On  peut  craindre  que  les  Pères  Alexandrins,  prévenus  en  faveur  de 
la  philosophie  par  le  besoin  de  concevoir  et  d'expliquer  scientifi- 
quement la  vérité  révélée,  n'aient  exagéré  le  rôle  de  la  raison  et 
subordonné  l'interprétation  du  dogme  traditionnel  aux  exigence^ 
d'une  théorie  préconçue.  Le  rationalisme,  déguisé  sous  le  nom  et  les 
apparences  de  la  théologie  spéculative,  voilà  l'écueil  où  l'on  a  vu 
échouer  plus  d'un  théologien  philosophe.  La  philosophie  appelée  au 
service  de  la  théologie  se  contente  difficilement  de  l'humble  rôle 
d'auxiliaire  ou  de  servante,  pour  nous  servir  de  l'expression  con- 
sacrée par  les  scolastiques  :  elle  aspire  à  celui  de  maîtresse,  elle  tend 
à  usurper  la  fonction  de  juge  de  la  doctrine;  au  lieu  de  se  plier  au 
dogme,  elle  essaye  de  ramener  le  dogme  à  sa  propre  mesure.  Les 
Pères  Alexandrins  ont  vu  le  danger  ;  ont-ils  su  toujours  s'en  garantir? 
Il  faut  distinguer  ici,  comme  ailleurs,  la  théorie  de  la  pratique  et  les 
principes  de  l'application.  On  peut  professer  en  théorie  et  fausser 
dans  la  pratique  les  rapports  naturels  de  la  foi  et  de  la  science.  Celui 
qui  étudie  la  religion  sous  l'empire  de  certaines  préoccupations  phi- 
losophiques, ne  l'apercevra  bientôt  plus  qu*à  travers  un  prisme  trom- 
peur; ses  conceptions  personnelles  prendront  peu  à  peu  la  place  du 
dogme,  et,  tout  en  croyant  rendre  hommage  à  l'autorité  de  la  foi,  il 
ne  reconnaîtra,  en  fait,  d'autre  supériorité  que  celle  de  sa  raison.  Ce 
genre  d'illusion  n'est  pas  sans  exemple  dans  l'histoire  de  la  théologie. 
Est-ce  le  cas  des  théologiens  d'Alexandrie,  de  Clément  et  surtout 
d'Origène?  si  leur  théorie  est  correcte,  n'ont-ils  pas  quelquefois  tré- 
buché dans  l'application?  La  suite  nous  l'apprendra.  Quant  à  présent, 
il  ne  s'agit  que  de  leurs  principes.  Or,  ces  principes  sont  ceux  de  Xer- 
tuUien,  d'Irénée,  de  tous  les  Pères  de  l'Église.  On  peut  les  résumer 
dans  la  proposition  suivante,  qui  forme  aux  yeux  des  Alexandrins  la 
base  de  la  gnose  chrétienne  en  opposition  avec  la  gnose  hérétique  : 
subordination  de  la  science  à  la  foi  et  de  la  foi  à  la  révélation  du 
Verbe  contenue  dans  l'Écriture,  conservée  par  la  Tradition  et  inter- 
prétée par  r  Église. 

Clément  définit  la  foi  une  adhésion  libre  de  notre  esprit  à  la 
vérité  divinement  révélée  en  Jésus-Christ,  la  soumission  volontaire 
de  la  raison  finie  à  la  raison  infinie,  la  ferme  conviction  que  le  Chris- 
tianisme renferme  la  vérité,  principe  du  salut  (1).  La  foi  est  le  fon*- 
dément  (2)  et  le  critérium  (8)  de  la  science.  Clément  cite  à  l'appui 

être  Bédnits,  et  repoussent  loin  d'eux  l'Esprit  pour  ne  pas  être  iastraits.  »  (Adv.  HaoreB., 
IU,24,1). 
(1)  Strom.,  VII,  10  et passim.  —  (2)  Ibid.,  865.  —  (3)  Ibid.,  U,  436,  4A5  ;  VII,  If, 86t. 
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de  sa  proposition  le  texte  d'Isaae  :  *  Si  voua  ne  croyez  point,  vous 
n'aurez  pas  Tintelligence;  nisi  a-edideritis ,  non  intelligetis  (1).  »  U 
montre  ensuite  qu'on  ne  saurait  sans  injustice  faire  un  reproche  aa 
chrétien  de  procéder  par  la  foi  et  non  par  la  démonstration,  puisque, 
même  dans  l'ordre  naturel,  la  foi  est  le  point  de  départ  du  savoir  et  la 
règle  de  la  vie.  Toutes  les  sciences  reposent  sur  des  principes  indé- 
montrables, et  tout  enseignement  exige  une.  adhésion  préalable  do 
disciple  à  l'autorité  du  maître.  Ici  le  mot  foi  est  pris  dans  son  accep- 
tion la  plus  large, pour  désigner  toute  conviction  antérieure  à  la 
preuve  intrinsèque  de  son  objet;  tantôt  la  soumission  de  l'esprit  à 
Tautorité  d'un  témoignage  extérieur,  tantôt  la  certitude  immédiate 
des  axiomes  évidents  par  eux-mêmes. 

Origèi^e  part  de  ce  principe,  que  la  parole  du  Christ  renferme  la 
vérité  absolue  et  qu'il  faut  en  demander  la  connaissance  à  l'Eglise, 
interprète  de  l'Écriture  et  organe  de  la  Tradition.  «  Parce  que,  dit-il, 
parmi  ceux  qui  font  profession  du  Christianisme,  plusieurs  sont  di- 
visés, non-seulement  sur  des  questions  accessoires  et  de  peu  d'im- 
portance, mais  sur  les  points  essentiels  et  principaux,  il  parait  né- 
cessaire d'établir,  avant  toute  recherche  ultérieure,  une  ligne  cer- 
taine et  une  règle  claire  et  précise  de  la  vérité  (2).  »  Cette  règle, 
Origène  le  déclare  de  la  manière  la  plus  formelle,  <i  c'est  rensei- 
gnement ecclésiastique  transmis  par  les  Apôtres,  conservé  par  une 
tradition  non  interrompue  et  persévérant  jusqu'aujourd'hui  dans  les 
Églises  (3).  M  Puis  il  conclut  en  ces  termes  :  «  La  seule  vérité  à  croire 
est  celle  qui  ne  s'écarte  en  rien  de  la  tradition  ecclésiastique  ei  apos- 
tolique (A) .  »  —  0  II  ne  faut,  dit-il  encore,  ni  ajouter  foi  aux  hérétiques, 
ni  s'écarter  de  la  tradition  primitive  et  ecclésiastique,  ni  croire  autre 
chose  que  ce  qui  nous  a  été  transmis  par  succession  dans  les  ÈgUses 
deDieu  (5).  •  Ces  passages  n'ont  pas  besoin  de  commentaire  :  ils 
montrent  jusqu'à  l'évidence,  contre  les  protestants,  l'autorité  «de  la 
Tradition  clairement  reconnue  et  hautement  proclamée  par  l'élise 
des  premiers  siècles,  et  contre  les  rationalistes,  la  distinction  pro- 
fonde établie  dès  l'origine  entre  la  tradition  chrétienne  et  la  tradition 
philosophique. 

Loin  d'exagérer  la  puissance  du  raisohnement  dans  ses  rapports 
avec  la  foi  chrétienne,  les  Pères  Alexandrins  semblent  méconnaStre 
sa  légitime  influence  et  repousser  son  intervention,  non  pas  aeu- 

(I)  Ib.,  VII,  0,  Mlon  la  yenion  des  Sept.  —  (2)  De  Princip.,  prafat,  n*  1.*  (3)  GomoMOt. 
in  MatUi.  Bwu  04.  —  (4)  Jbid.  —  (S)  Vol.  UI,  f52,  M4. 
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len^ent  dans  Tacte  même  de  la  foi,  mais  dans  les  opérations  intellec- 
tuelles qui  le  précèdent  et  le  justiGent;  oa,  pour  mieux  dire,  ils  pa- 
raissent ne  tenir  aucun  compte  de  ces  connaissances  préliminaires, 
regardant  la  foi  comme  un  assentiment  immédiat,  antérieur  au 
savoir,  et  produit  en  nous  par  l'Esprit-Saint,  sans  le  concours  de  la 
démonstration.  N'est-ce  pas  là,  dit-on,  donner  gain  de  cause  au  faux 
mysticisme»  et  mettre  un  aveugle  instinct  à  la  place  de  la  raison  ?  Si 
la  foi  n'exige  aucune  preuve,  il  n'y  a  plus  qu'à  choisir  entre  ces 
deux  alternatives  ou  bien, avec  les  illuministes  protestants,  recourir  à 
l'inspiration  immédiate  du  Saint-Esprit^  communiquée  àr  chaque  in- 
dividu; ou  bien,  avec  une  certaine  école  de  philosophie,  placer  dans 
la  seule  impulsion  du  sentiment  le  critérium  de  la  vérité  religieuse  : 
deux  hypothèses  également  absurdes,  et  nous  pouvons  ajouter,  éga- 
lement éloignées  de  la  pensée  des  Pères  Alexandrins.  Quelques 
éclaircissements  suffiront  à  écarter  le  malentendu  résultant  de  cer- 
tains termes  équivoques  ou  mal  définis. 

La  foi  précède  la  science,  c'est-à-dire,  la  preuve  intrinsèque  de  la 
vérité  révélée  ^  elle  est  indépendante  de  ce  genre  de  raisonnement 
qui  tend  à  démontrer  le  dogme  en  lui-même,  par  l'analyse  et  la  com- 
paraison de  ses  éléments  constitutifs  ;  elle  n'attend  pas  que  la  lumière 
de  l'évidence  éclaire  intérieurement  son  objet;  appuyée  sur  la 
parole  de  Dieu  même,  elle  n*a  pas  besoin  d'autre  garantie  pour  se 
légitimer  aux  yeux  de  la  raison.  Voilà  ce  que  disent  les  Pères,  et,  à 
leur  suite,  tous  les  théologiens  catholiques.  Mais  tout  jugement, 
fondé  sur  un  témoignage  extérieur,  suppose  la  certitude  préalable  et 
suffisamment  motivée  de  l'existence  du  témoignage  et  de  la  véracité 
du  témoin.  Pour  faire  un  acte  de  foi  divine,  il  faut  donc  savoir  que 
Dieu  a  parlé,  qu'il  ne  peut  se  tromper  ni  nous  tromper.  Ce  sont  les 
connaissances  préliminaires  désignées  par  saint  Thomas  sous  le  nom 
de  frédLmbnleSf  prœambula  ad  /idem,  et  par  le  commun  des  théolo- 
giens sous  Celui  de  motifs  de  crédibilité.  Otez  ces  motifs,  la  foi,  sauf 
le  cas  exceptionnel  d'une  inspiration  particulière,  n'est  plus  un  juge^ 
ment  prudent,  mais  l'effet  d'un  aveugle  enthousiasme  ou  de  la  légè- 
reté d'esprit.  Les  motifs  de  crédibilité  justifient  la  foi  sans  la  néces- 
siter, leur  influence  sur  la  pensée  n'est  point  irrésistible;  c'est  la 
volonté  qui  détermine  l'esprit  à  croire,  sous  l'impulsion  de  la  grâce 
divine,  laquelle  est  ici  l'agent  nécessaire  et  principal.  La  révélation 
extérieure,  le  travail  de  l'entendement,  la  liberté,  la  grâce  d'en  haut: 
telles  sont  les  causes  diverses  dont  le  concours  produit  l'acte  de  foi* 
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QaaDt  aux  preuves  de  la  diviDité  du  ChristiaDisme»  les  Pères  eneot 
reconnu  la  valeur  et  aflSrmé  la  nécessité;  il  ne  leur  vient  pas  à  la 
pensée  de  séparer  la  foi,  de  la  conscience  des  motifs  qui  la  justifient 
aux  yeux  de  la  raison  :  leurs  déclarations  formelles  et  la  méthode 
dont  ils  font  usage  pour  amener  les  infidèles  à  la  lumière  de  l'Évan- 
gile ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard. 

Nous  avons  entendu  le  reproche  adressé  par  Gelse  aux  chrétiens, 
de  repousser  tout  examen  et  de  n'opposer  aux  raisons  de  leurs  adver- 
saires qu'une  aveugle  croyance  à  la  divinité  du  Christianisme.  La 
réponse  d'Origène  est  la  justification  de  la  méthode  d^autorité  suivie 
par  rÉglise,  de  préférence  à  la  méthode  d* examen.  11  montre  que  la 
première  est  nécessaire,  avantageuse  et  raisonnable.  —  Nécesscdrt.  La 
discussion^  qui  a  pour  objet  l'évidence  intrinsèque  de  la  doctrine, 
n'est  point  le  fait  de  la  multitude,  o  Puisque  ni  les  nécessités  de  la 
vie  ni  les  infirmités  de  l'homme  ne  permettent  qu'à  un  fort  petit 
nombre  de  personnes  tle  s'appliquer  à  l'étude,  quel  moyen  pouvait- 
on  trouver  plus  capable  de  profiter  à  tout  le  reste  du  monde  que  celui 
que  Jésus-Christ  a  voulu  qu'on  employât  pour  la  conver^on  des 
peuples  (1)?»  —  Avmitageuse.  «Je  voudrais  bien  que  l'on  me  dît, 
sur  le  sujet  du  grand  nombre  de  ceux  qui  croient  et  qui  par  là  se 
sont  retirés  du  bourbier  des  vices  où  ils  étaient  auparavant  enfoncés, 
lequel  leur  vaut  le  mieux  d'avoir  de  la  sorte  changé  leurs  mœurs  et 
corrigé  leur  vie,  en  croyant  sans  examen  qu'il  y  a  des  peines  pour  ies 
péchés  et  des  récompenses  pour  les  bonnes  actions,  ou  d'avoir  at- 
tendu à  se  convertir  lorsqu'ils  ne  croiraient  pas  seulement,  mus 
auraient  examiné  avec  soin  les  fondements  de  ces  dogmes  (2}«  »  — 
Raisomiable.  Si,  comme  le  remarque  Origène,  ceux  qui  parmi 
les  payons  se  piquent  de  philosophie,  se  laissent  guider  dans 
le  choix  d'un  système  bien  plus  par  l'autorité  du  maître  que  par 
l'examen  de  sa  doctrine,  «  combien  est-il  plus  juste  d'avoir  la  même 
déférence  pour  Dieu  et  celui  qui  nous  enseigne  à  le  prendre  pour  le 
seul  objet  de  notre  culte  I...  Et  puisque,  dans  toutes  les  affaires  hu- 
maines, il  y  a  une  nécessité  de  croire  de  laquelle  elles  dépendent, 
n'est-il  pas  plus  raisonnable  que  nous  croyions  à  Dieu  qu'à  tout 
autre  (3)  ?  »  Voilà  pour  l'autorité  du  témoignage  :  Dieu  doit  être  cru 
quand  il  parle,  et  le  meilleur  usage  que  l'homme  puisse  faire  de  sa 
raison  est  de  la  soumettre  à  la  raison  infinie  ;  cela  est  évident,  mais 
ne  suffit  pas.  Reste  la  question  de  fait,  plus  épineuse  et  non  moins 

(1)  Origène,  contr.  Celsc,  l.  I,  0.  —  (2) Ibid.—  (3)  Ibid. 
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importante  que  la  question  de  droit  :  est-il  certain  que  Dieu  a  parlé 
aux  hommes  et  qu'il  est  fauteur  de  la  religion  ehrétienue?  Origône^ 
avant  de  rapporter  l'objection  de  Gelse,  avait  donné  la  réponse,  et  la 
solution  qu'il  propose  est  celle  de  tous  les  apologistes  qui,  après  lui, 
ont  entrepris  la  défense  du  Christianisme.  Ce  n'est  point  sans  motif 
que  le  chrétien  adhère  à  l'Écriture  et  à  la  Tradition  comme  à  la  parole 
de  Dieu  même:  Dieu  a  voulu  environner  son  témoignage  des  signes 
les  plus  propres  à  le  faire  sûrement  reconnaître  et  accepter  de  tout 
esprit  droit  :  tels  sont  les  miracles  et  les  prophéties,  c  La  religion 
chrétienne  prouve  ses  principes  par  une  espèce  de  démonstratioa 
qui  lui  est  particulière  et  dont  le  caractère  divin  ne  permet  pas  de  la 
comparer  à  celle  que  la  dialectique  apprend  aux  Grecs.  Ce  genre  de 
preuves  est  celui  que  l'Apôtre  appelle  la  démonstration  de  F  esprit  et 
de  la  puissance  (1)  :  de  Y  esprit^  k  cause  des  prophéties  et  particulier 
rement  de  celles  qui  regardent  la  personne  du  Christ,  dont  Tévidence 
sufQt  pour  convaincre  ceux  qui  les  lisent;  de  \d^ puissance^  à  cause 
des  miracles  étonnants  qui  ont  été  faits  pour  la  confirmation  de  cette 
doctrine,  comme  on  peut  l'établir  par  des  preuves  nombreuses,  et 
spécialement  par  les  prodiges  opérés  encore  aujourd'hui  parmi  ceux 
qui  règlent  leur  vie  d'après  les  préceptes  de  l'Évangile  (2).  » 

Clément  d'Alexandrie,  tout  en  déclarant  la  foi  un  don  du  Saint- 
Esprit,  ne  laisse  pas  de  faire  une  large  part  au  travail  de  la  pensée 
qui  la  prépare.  Un  des  principaux  avantages  qu'il  attend  de  la  philo- 
sophie est  d'aplanir  les  voies  à  la  foi  chrétienne  par  la  démonstra-  • 
lion  (3).  Et  quand  il  dit  que  la  croyance  précède  le  savoir  démons- 
tratif, il  n'entend  point  parler  d'une  adhésion  téméraire  et  pour  ainsi 
dire  instinctive  à  la  vérité  de  l'Évangile.  Il  y  a  deux  sortes  de  démon- 
strations :  l'une  qui  s'attache  à'I'évidence  intrinsèque  de  la  doctrine, 
l'autre  qui  a  pour  objet  l'évidence  morale  du  témoignage.  La  foi,  in- 
dépendante de  la  première,  suppose  néanmoins  la  seconde  (Â).  Si  les 
Pères  en  avaient  jugé  autrement,  pourquoi  ces  exhortations  et  ces 
apologies,  dont  le  but  avoué  est  de  prouver  par  le  raisonnement  la 
divinité  du  Christianisme,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  conduire 
les  infidèles  à  la  foi  par  la  raison? 

{Sera  continué)  L'abbé  THOMAS,  professeur  de  philosaphie. 

(1)  1  Cor.,  II,  4.  —  (î>  Cent.  Celse,  1.  I,  2.  —  (3)  Strora.,  ï,  n.  5. 

[k)  La  parole  du  Seigneur,  dit  Qément,  est  à  elle  seule  une  démoustration  (Str.,  II,  n*  5) . 
Nous  avons,  dit-il  ailleurs,  pour  principe  de  notre  doctrine  le  Seigneur  lui-môme.  Celui 
qui,  par  les  Prophètes,  les  Ëvaogélistes  et  les  Apôtres,  nous  conduit  du  commencement 
à  la  fin  de  la  connaissance. . .  Sa  parole  vaut  mieux  que  toutes  les  preuves,  ou  plutôt  elle 
ettla  seule  démonstration.  {lb(d,^  Vil,  n.  16.) 
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Voici  le  dialogue  que  je  Usais  il  y  a  quelques  semaines  dans  le 
compte-rendu  d*un  procès  criminel  publié  parla  Gazette  des  Tribu- 
naux. Les  deux  malheureux  que  Ton  interrogeait,  avaient,  avec  un 
art  merveilleux  et  des  précautions  on  nç  peut  plus  habiles,  assassiné 
une  vieille  et  pauvre  femme,  une  fruitière,  qui  demeurait  rue  de 
Clicby.  On  s* étonnait  de  la  profondeur  de  leur  plan  et  de  la  rare 
intelligence  qui  avait  présidé  à  Texécution  de  ce  crime.  Et  cette  per- 
fection dans  rhorrible  faisait  soupçonner  que  ces  gens- là  avaient  été 
conseillés  et  dirigés  par  quelqu'un  d'une  classe  plus  élevée  et  d'une 
instruction^  supérieure  à  la  leur. 

On  ne  se  trompait  point. 

—  Comment,  demanda  le  Président  à  l'un  des  assassins,  comment 
vous  est  venue  la  première  idée  de  ce  crime? 

Le  misérable  n'eut  pas  même  besoin  de  recueillir  ses  souvenirs;  il 
se  borna  à  invoquer  d'un  geste  le  témoignage  deson  complice  et  dit  : 

—  Voici  comment  la  chose  est  arrivée. 

Sarreau  me  disait  :  «  Nous  sommes  sans  pain,  sans  chaussure,  et 
nous  ne  pouvons  espérer  de  nous  placer,  habillés  comme  noas 
sommes.  » 

En  ce  moment  nous  lisions  un  loman  ensemble,  et*dans  ce  roman 
il  y  avait  l'histoire  et  le  plan  d'un  meurtre  suivi  de  vol.  n  Tu  vois 
bien,  ajouta  Sarreau,  ce  qu'a  fait  de  Merra(un  personnage  du  romaoj. 
Tu  vois  bien  qu'il  a  fait  cela  et  qu'il  est  devenu  ensuite  un  honnête 
homme? » 

—  Quel  est  le  roman  que  vous  lisiez  ainsi  tous  deux? 

—  C'est  k  Fils  du  Supplicié. 

—  C'est  donc  ce  roman  qui  vous  a  inspiré  l'idée  du  crime  que  vous 
avez  commis.  Maintenant  expliquez-vous  sur  le  moyen  que  Sarreau 
devait  employer. 

—  Sarreau  m'a  dit  qu'il  se  jetterait  sur  la  femme,  qu'il  la  frappe- 
rait pour  la  terrasser,  et  que  nous  commettrions  ensuite  le  vol. 

(1)  Lu  TravaiiUwrt  de  la  mer,  par  U.  Victor  Hugo,  roman  en  3  volâmes  inS. 
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—  Ainsi  vous  avez  trouvé  dans  ce  roman  le  modèle  de  l'opération 
que  vous  alliez  entreprendre.  Quel  était  donc  votre  rôle  en  tout  cela? 

—  Je  faisais  le  guet 

—  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question.  Je  vous  demande  si  vous 
avez  trouvé  dans  ce  roman  le  modèle  de  votre  opération. 

—  Oui/ Monsieur. 

—  Vous  lisiez  ce  roman  ensemble? 

—  Oui. 

—  Et  vous  vous  partagiez  les  rôles  comme  dans  le  roman  :  Tun  ac- 
complissait le  meurtre  sans  couteau,  l'autre  faisait  le  guet.  Voilà  la 
préméditation  morale,  résultant  de  ce  roman,  bien  établie.  De  com- 
bien de  temps  ces  rapprochements  sont-ils  antérieurs  au  crime  ? 

—  De  huit  jours  environ. 

La  publication  d  u  Fils  du  Supplicié^  ajoute  la  Gazette  des  Tribunaux^ 
avait  commencé  le  22  juillet  et  s'était  terminée  le  6  décembre.  L'as- 
sassinat a  été  commis  le  15  décembre  (1). 


Les  paroles  de  ce  malheureux  sont  faites  pour  inspirer  de  graves 
pensées  à  quiconque  a  assumé  sur  lui  la  terrible  responsabilité  d'é- 
crire^  %i  d'employer  à  publier  ses  écrits  ce  formidable  instrument 
u'on  appelle  la  presse.  Je  ne  connais  ni  ne  désire  connaître  l'auteur 
u  livre  malsain  dont  je  ne  sais  quel  chapitre  a  fait  naître  et  germer 
dans  ces  deux  âmes  le  projet  d'un  crime  affreux;  mais  il  me  semble 
que  cet  auteur-là  a  dû  passer,  depuis  ce  moment,  plus  d'une  mau- 
vaise nuit. 

Quel  sentiment  de  regret  et  d'épouvante,  de  remords  peut-être,  a- 
t-il  dû  éprouver  quand  il  a  appris  par  les  débats  cette  terrible  cir- 
constance, et  le  rôle  étrange  qu'il  se  trouvait  avoir  dans  ce  drame 
sinistre?  Quelle  cruelle  pensée  que  celle-ci,  qui  sans  doute  s'est  éle- 
vée aussitôt  des  profondeurs  de  sa  conscience  :  —  a  Si  je  n'avais 
pas  écrit  ce  mauvais  livre,  et,  dans  ce  mauvais  livre,  ce  chapitre  exé- 
crable, l'assassinat  de  cette  infortunée  n'eût  pas  eu  lieu,  et  le  sang 
innocent  n'eût  pas  été  versé  par  ces  mains  scélérates,  qu'involontai- 
rement et  à  mon  insu,  j'ai  guidées  vers  le  mal  I  » 

Qu'a-t-il  éprouvé  quand  on  a  condamné  ces  meurtriers  aux  tra- 
vaux forcés  à  perpétuité?  Qu'eût-il  pensé  surtout  si,  comme  beau- 
Ci)  Voir  GMetie  des  Tribunaux  du  24  féTrior  1856. 
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coup  le  supposaient  à  la  physionomie  du  procès»  ces  deux  assassins 
eussent  été  condamnés  à  la  peine  de  mort  ?  qu'eût-il  pensé  abrs  de 
lui-même  et  de  son  œuvre?  Peut-on  songer  sans  un  glacial  effroi  à  h 
situation  d'un  homme  qui  se  dirait  ceci  :  a  Cet  homme  qu'on  guillo- 
tine, c'est  moi  qui  l'ai  conduit  là,  sur  ce  rouge  échafaud  qui  va  dans 
quelques  minutes  être  inondé  de  son  sang.  Sans  doute,  je  ne  lui  al 
point  conseillé  ce  crime,  dont  j'ai  horreur  :  mais,  par  le  désir  de  dra- 
matiser mon  roman  et  d'avoir  du  succès,  j'ai  remué  les  éléments 
mauvais  qui  étaient  dans  ce  cœur  déjà  corrompu  par  d'autres  hommes, 
par  d'antres  livres  (peut-être  par  les  miens  I),  et  les  scènes  funestes 
que  j'ai  fait  passer  sous  les  yeux  de  ce  malheureux  ont  été  pour  loi 
l'idée  première,  la  tentation,  le  miroitement,  et  enfin  le  moyen  même 
et  le  plan  du  crime  qu'il  a  commis.  C'est  parce  qu'il  m^a  lu^  q'^e^  ce 
moment  le  bourreau  le  couche  sur  la  planche^  et  que  f  oblique  couperet 
lui  scie  le  cou.  » 
Monologue  effroyable  I 

Ce  fait,  cet  épouvantable  rapport  de  cause  à  effet  que  le  hasard  de 
l'audience  a  mis  en  lumière,  m'a  frappé  sans  me  surprendre.  Il  ne  fait 
que  confirmer^^^d'une  façon  affreusement  saisissante,  il  estTrai,^C8 
que  j'ai  toujours  pensé  sur  la  responsabilité  formidable  des  écrivains. 
L'assassin  de  laruedeClichya  témoignéf  -^  pour  un  cas  particulier, 
beaucoup  plus  grave  que  de  coutume,  —  d'une  vérité  exceasivement 
générale,  dont  l'application  est  malheureusement  quotidienne  et  unir- 
rerselle.  Les  œuvres  littéraires,  surtout  celles  qui»  comme  les  ro- 
mans, s'adressent  à  l'ignorante  multitude,  ne  sont  point  (on  ne  sau- 
rait trop  le  répéter)  un  simple  jeu  de  l'esprit  :  elles  ont  une  portée 
énorme,  soit  pour  le  mal,  soit  pour  le  bien,  et  une  décîaite  înflueaee 
sur  la  moralité  publique. 

Le  rêve  malsain,  la  conception  immorale,  la  scène  libertine,  ia  BMh 
nœuvre  corruptrice,  le  crime  imaginaire  que  le  romancier  se  borne  à 
raconter  ou  à  décrire  avec  une  complaisance  d'artiste,  il  se  trouve 
toujours  parmi  ses  lecteurs  quelqu'un  qui  cherche  à  Texécuter  et  qui 
l'exécute. 
Et  cela  s'explique  aisément. 

Le  vulgaire  n'a  nullement  l'esprit  métaphysique.  Son  intelligence, 
toute  pratique,  passe  aisément  de  la  théorie  à  l'acte:  grande  qualité 
quand  la  théorie  est  bonne,  terrible  défaut  quand  elle  est  fausse  et 
mauvaise.  Le  vulgaire  se  détermine  avant  toutes  choses  pour  le  mi- 
lieu dans  lequel  on  le  place  et  par  les  exemples  qu'il  a  sous  les  yeux. 
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Inhabile  à  concevoir  les  abstractions  présentées  sous  une  forme  sa- 
vante, il  excelle  à  dégager  le  sens  des  faits  qu'il  voit  ou  des  événe- 
ments dont  on  lui  fait  la  narration.  Et  lorsque  la  Sagesse  éternelle 
descendit  sur  la  terre  pour  racheter  et  enseigner  les  hommes,  Elle 
voulut  appuyer  sur  ce  côté  de  notre  nature  les  divines  leçons  qu'ElIe 
apportait  au  monde.  Noire-Seigneur  donna  sa  propre  vie  comme 
exemple  aux  générations,  et,  chaque  fois  qu'il  ouvrait  les  lèvres,  c'é- 
tait avec  des  paraboles,  avec  des  récits,  qu'il  instruisait  les  peuples 
qui  se  groupaient  autour  de  lui. 

Aujourd'hui  la  philosophie  des  multitudes  se  lait  dans  les  romans* 
Ce  qui  n'est,  je  le  veux  bien,  qu'une  œuvre  d'art  pour  le  romancier, 
devient  pour  le  peuple  une  philosophie  pratique.  Voilà  ce  qu'il  im- 
porte de  bien  comprendre  ;  voilà  surtout,  lorsqu'on  a  le  redoutable 
honneur  de  tenir  une  plume  et  d'être  lu  par  le  public,  ce  qu'il  im- 
porte de  se  dire  à  soi-même.  Combien  d'écrivains  de  notre  temps  sont 
responsables  de  crimes  commis  loin  d'eux  et  qu'ils  ignorent  I  Que  d'a- 
dultères, que  de  séductions,  que  de  larmes,  que  de  familles  trou- 
blées, que  d'enfants  abandonnés,  que  d'existences  ruinées  ou  flétries 
par  suite  de  ces  prétendus  jeux  d'imagination,  de  ces  romans  et  de 
ces  drames,  dont,  malgré  les  Alcestes  et  les  dévots,  on  amuse  sans 
scrupuld  le  public  de  notre  siècle!  Aussi  le  public  de  notre  siècle  va- 
t*il  se  corrompant  de  plus  en  plus.  Que  de  forfaits,  d'infortunes  et 
de  douleurs,  que  de  duels,  que  de  suicides,  que  de  meurtres  ont,  au 
fond,  pour  cause  originelle  et  pour  premier  auteur,  tel  joyeux  écri- 
vais qui  soupe,  la  conscience  tranquille,  dans  les  salons  de  la  Maison 
d'Or  ;  tel  romancier  qui  pense  avoir  gagné  légitimement  la  célébrité 
et  la  fortune  par  ses  innombrables  publications,  qui  parle  à  chaque 
instant  de  sa  probité,  de  sa  délicatesse,  de  son  honneur,  et  qui  y 
croit  ;  tel  dramaturge  que  les  salons  accueillent  avec  égard  et  que  les 
gouvernements  se  font  un  devoir  de  décorer;  tel  poète,  tel  feuilleton- 
ciste,  tel  conteur  de  nouvelles,  heureux  et  content  de  lui-même,  que 
les  plus  honnêtes  gens  ne  font  aucune  difficulté  d'estimer. 

En  vérité,  la  lâcheté  et  la  sottise  humaine  sont  grandes  :  en  vérité, 
nous  sommes  païens  et  nous  adorons  encore  cette  antique  déesse 
qu'on  appelait  a  la  Force  »  ;  nous  l'adorons  notamment  dans  l'intel- 
ligence sous  le  nom  de  talent  ou  de  génie.  Vis  à  vis  de  ce  talent,  vis 
à  vis  de  ce  génie,  vis  à  vis  du  succès  même  immérité,  nous  exigeons 
de  la  part  de  tous  je  ne  sais  quels  égards,  je  ne  sais  quelles  formes  de 
respect,  que,  quant  à  moi,  je  me  fais  un  honneur  de  violer.  Je  n'i- 
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gnore  point  que  l'on  m'accuse,  sur  ce  chapitre,  d'être  emrporté,  bru- 
tal, exagéré,  de  manquer  à  la  civilité  puérile  et  honnête  ea  usage 
dans  les  tranquilles  causeries  delà  littérature,  d'appeler  roonstruea- 
sèment  chat  un  chat,  et  tel  coquin  un  fripon.  Je  connais  tous  ces 
blâmes  qu'on  fait  pleuvoir  sur  moi  ;  je  les  connais  et  je  m'en  moque. 
Je  me  fais  honneur,  ai-je  dit,  je  me  fais  gloire,  devrais-je  dire,  de 
n'avoir  d'égard  et  de  respect  que  pour  la  vertu  seule,  c'est-à-dire 
pour  le  bon  emploi  que  chacun  peut  faire  de  ses  facultés,  celui-ci  de 
ses  muscles,  celui-là  de  son  talent,  tel  autre  de  son  génie.  Otes 
le  bon  emploi  :  je  n'ai  pas  plus  de  respect  pour  le  talent^  quelque 
remarquable  qu'il  soit,  que  pour  les  muscles,  aussi  vigoureux  qu'ils 
puissent  être  ;  et  j'ai  autant  et  plus  de  mépris  pour  l'homme  de  génie 
qui  emploie  sa  force  intellectuelle  à  corrompre,  que  pour  le  brigand 
qui  emploie  sa  force  physique  à  voler  ou  commettre  quelqu'autre 
crime.  Il  est,  dans  notre  siècle,  plusieurs  écrivains  célèbres,  plu- 
sieurs piiblicistes  de  grand  talent,  que  je  méprise  autant  que  Car- 
touche, Dumolard  ou  La  Pommeraye.  Et  je  les  considère  comme 
des  scélérats  pires,  plus  funestes,  plu»  dignes  de  châtiment  que  les 
misérables  qui  sont  à  Toulon. 

II  y  a  longtemps  que  je  le  pense.  Je  n'hésite  pas  à  le  dire. 

Je  sais  bien  que  l'on  m'accusera  plus  que  jamais  d'exagérer,  d'aHer 
trop  loin,  d'être  violent,  de  ne  pas  garder  les  formes....  En  vérité,  il 
s'agit  bien  de  cela  devant  les  maux  affreux  dont  nous  sommes  témoins, 
devant  toutes  les  corruptions  qui  se  cachent  dans  nos  campagnes  et 
qui  s'étalent  dans  nos  villes  !  il  s'agit  bien  de  ces  vaines  précautions  de 
langage  en  présence  de  tels  et  tels  incendiaires,  de  tels  et  tels  brigands, 
qui  mettent  le  feu  à  tous  les  sanctuaires,  à  ceux  de  la  famille  comme 
à  ceux  de  la  religion!  Ayez  le  courage  de  fouiller  çà  et  là  les  mystè- 
res, très-peu  cachés,  hélas  !  de  la  vie  privée,  et  les  désordres  qui  s'ac- 
complissent autour  de  vous  :  et  les  filles  déshonorées,  les  époux  urahls, 
les  femmes  abandonnées,  les  familles  au  désespoir  vous  crieront,  plus 
haut  que  je  ne  puis  le  faire,  que  ces  corrupteurs  publics  sont  des 
criminels  au  premier  chef.  Pénétrez  dans  ces  prisons  que  notre  ci- 
vilisation tant  vantée  est  obligée  d'agrandir  tous  les  jours,  parcou- 
rez ces  hôpitaux  que  la  débauche  et  la  démoralisation  peuplent  de 
plus  en  plus,  visitez  les  asiles  de  ces  aliénés  dont  le  nombre  a  plus 
que  doublé  depuis  dix  ou  quinze  ans  :  et  le  spectacle  de  ces  fous, 
de  ces  malades,  de  ces  malfaiteurs,  vous  empêchera  peut-être  de 
me  taxer  si  amèrement  de  violence  ou  d'exagération.  Ouvrez  enfin 
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les  portes  de  vos  cours  d'assises  :  et,  sur  le  chemin  de  Téchafaud, 
vous  entendrez  ceux  qui  vont  mourir  élever  leur  voix  suprême  et 
porter  contre  cette  exécrable  littérature  Taccusation  que  je  fais  en- 
tendre. 

Au  lieu  d'être  acclamés  par  les  cent  voix  de  larenommée,  acclamés 
par  la  candeur  d'un  tas  d'honnêtes  imbéciles,  les  écrivains  qui  jet- 
tent dans  le  public  des  œuvres  corruptrices  devraient  être  attachés 
au  même  pilori  que  les  criminels  et  subir  les  mêmes  châtiments. 

Si  l'homicide  par  imprudence  est  puni  (  et  cela  très-justement, 
car  la  prudence  est  de  strict  devoir  en  matière  si  capitale),  je  me 
demande  comment  les  peines  les  plus  rigoureuses  ne  sont  pas  infli- 
gées aux  crimes  infiniment  plus  graves  de  ces  empoisonneurs  publics. 
La  loi  seule,  qui  a  un  glaive  en  sa  main,  a  le  droit  et  le  pouvoir  de 
frapper  ces  grands  coupables.  Pour  moi,  qui  n'ai  qu'une  humble 
plume, — uneplume  qui,  Dieu  merci,  n'a  jamais  servi  que  la  vérité, — 
je  n'aid*autre  pouvoir  que  de  flétrir  ces  forfaits  impunis;  et  je  le  fais 
ici  avec  toute  l'indignation  de  mon  âme. 

Telles  étaient  les  réflexions  que  je  faisais  en  moi-même  depuis 
quelques  jours  à  la  suite  de  la  très-remarquable  déclaration  de  ces 
meurtriers  de  la  rue  de  Glichy,  lorsque  l'on  m'a  apporté  les 
Travailleurs  de  la  Mer  par  M.  Victor  Hugo. 

C'est  dans  ces  dispositions  d'esprit  que  j'ai  ouvert  le  livre. 

Analysons-le  ensemble  avant  de  le  juger.  L'ouvrage  a  trois  volumes 
et  forme  un  gros  roman,  plein  de  hors-d'œuvre  et  de  descriptions. 
Je  vais  écarter  les  descriptions  et  les  hors-d'œuvre,  et,  sans  autre 
retranchement,  ce  gros  roman  ne  sera  plus  qu'une  petite  Nouvelle. 
C'est  cette  Nouvelle  que  je  vais  essayer  de  vous  conter. 

La  scène  se  passe  il  y  a  environ  quarante  ans,  dans  l'île  de  Guerne- 
sey,  habitée  aujourd'hui  par  M.  Victor  Hugo,  et  située  à  quelques 
lieues  de  la  France,  en  face  de  Saint-Malo. 

II 

La  campagne  était  ce  jour-là  to.ute  couverte  de  neige.  Au  mauvais 
temps  de  la  nuit  avait  succédé  une  matinée  splendide.  Dans  un  sen- 
tier de  l'île,  aux  environs  du  petit  port  de  Saint-Sampson,  marchait 
une  jeune  fille,  presqu'une  enfant,  seize  ans  à  peine,  alerte,  vive, 
étourdie,  riant  toute  seule  à  ses  pensées  et  s'amusant  de  l'aspect 
inaccoutumé  du  paysage. 

Tome  XIT.  —  120*  iivniwu.  53 
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Derrière  elle,  à  cent  ou  cent  cinquante  pas  environ,  cheminaitpir 
hasard,  dans  le  même  sentier  et  sans  fadre  nulle  attention  à  eUe,  un 
personnage  sur  lequel  il  importe  d'arrêter  notre  attention  :  carcen'é- 
tait  rien  moins  qu'un  héros,  le  héros  du  livre.  Ce  héros,  simplement 
homme  jusque-là,  vivait  habitoeUement  à  l'écart  de  tout  le  monde, 
étant  de  sa  nature  un  peu  sauvage,  légèrement  misanthrope  et  parti- 
culièrement ennemi  de  ce  sexe  faible  et  charmant,  qui  a  inspiiî  à  la 
vieillesse  de  H.  Hugo  les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  U  était 
d'ailleurs  dénué  de  préjugés,  c'est-i-dire,  sans  aucune  religion, 
ûnsi  qu'il  convient  à  toute  âme  vraiment  grande  et  élevée.  11  avût 
appris  les  nobles  sentiments  et  la  magnanimité  dans  quelques  volu- 
mes dépareillés  dont  M.  Victor  Hugo  a  la  délicate  attention  de  doos 
indiquer  le  titre,  renseignement  on  ne  peut  plus  utile.  Il  est  bon  de 
savoir  dans  quelles  eaux  littéraires  et  philosophiques  s^était  trempé 
cet  Achille,  afin  de  s'y  plonger  soi-même  et  de  devenir  on  héros  toat 
pareil.  Donc,  il  lisait:  Avis  au  peuple  sur  sa  santé,  par  'nssotyCt 
Candide  par  Voltaire;  ce  qui  est  fait,  bien  évidemment,  pour  porter  à 
la  rêverie,  pousser  au  sentimentalisme,  inspirer  les  vastes  dévoue- 
ments, faire  naître  Tamoar  désintéressé  du  sacrifice  et  former  les 
puissants  caractères.  Moitié  paysan,  moitié  matelot,  moitié  phi- 
losophe, moitié  mécanicien,  tel  était  ce  héros.  Cela  faisait  quatre 
moitiés  au  lieu  de  deux  ;  mais,  en  vérité,  ce  n'était  point  trop  poor 
un  tel  personnage.  Soyons  francs  :  —  c'était  même  peu.  A  lui  tout 
seul,  ainsi  qu'on  le  verra,  il  valait  au  moins  cinq  hommes  dont  un  ca- 
poral. Hais  n'anticipons  point  sur  les  événements  :  j'ai  déjà  trop  parlé! 

La  jeune  fille,  en  se  retournant,  comme  se  retournent  toute  les 
jeunes  filles,  aperçut  l'homme  ;  et,  l'ayant  regardé  une  ou  deux  fois» 
elle  se  baissa  un  instant,  et,  de  son  doigt  mignon,  elle  s'amusa  à  écrira 
un  mot  sur  la  neige,  puis  elle  se  redressa  et  reprit  son  chemin. 

L'homme  avait  aperçu  tous  ces  manèges;  et  lorsque,  continuant  de 
cheminer,  il  arriva  en  cet  endroit,  il  regarda  machinalement  ce  qu'a- 
vait écrit  la  jeune  fille  sur  le  blanc  tapis  de  neige  qui  bordait  le  sen* 
tier. 

Elle  avait  écrit  ce  mot  :  Gilliatt. 

Or,  ce  mot  était  son  nom  à  lui.  Il  se  nommait  Gilliatt. 

Il  faudrait  n'avoir  aucune  connaissance  du  cœur  humain  en  géné- 
ral, ni  du  cœur  des  héros  de  romans  en  particulier,  pour  ne  point  de- 
viner que  cela  sufiit  aussitôt  pour  imprimer  dans  le  cœur  dudit  Gilliatt 
un  de  ces  amours  qui  renversent  les  montagnes.  Gilliatt  se  trouvait 
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heureosemeiit  dans  un  pays  de  plaines,  ce  qui  Tempâchait  de  renyer* 
ser  des  montagnes  et  d'apporter  dans  la  nature  et  dans  la  géographie  one 
Hiâehettse  perturbation.  Mais  il  se  trouvait  sur  le  bord  de  la  mer,  et 
il  se  prenait  bien  de  Taincre  TOcéan  à  la  première  occasion.  Le  seigneur 
Don  Quichotte  ne  lui  allait  pas  à  la  cheville.  En  attendant,  timide 
comme  le  sont  tous  les  lecteurs  de  Voltaire,  il  ne  parla  jamais  à  Dém* 
chetteet  se  borna  à  jouer  toutes  les  nuits  du  bug-pipe,  une  espèce  de 
musette,  à  trois  kilomètres  environ  des  fenêtres  de  cette  bieiMÛmée. 
Cétidt  se  tenir  à  une  distance  respectueuse;  et,  à  ce  point  de  vue,  le 
roman  est  fort  convenable.  Gela  dura  quatre  ans.  Il  est  infiniment  pro- 
bable que  cela  durerait  encore  sans  un  événement  qui  transporta 
toujt  à  coup  ramoureux  Gillialt  à  une  distance  plus  grande  encorv. 


« 
«  * 


Déruchette  était  nièce  de  mess  Letbierry .  Ce  Lethierry  était,  comme 
Gilliatt,  un  homme  sans  préjugés  et  une  noble  nature.  En  premier 
lieu,  ilhiussait  les  prêtres,  comme  le  doit  faire  tout  esprit  libéral  ;  en 
second  lieu,  il  haïssait  les  ministres  protestants,  parce  qu'ils  lui  rappe* 
laient  les  prêtres  :  esprit  logique,  comme  l'on  voit.  Il  était,  suivant 
l'expression  de  l'auteur,  «  le  chien  de  tous  ces  chats  » ,  et  partant 
doué  de  toutes  les  vertus  publiques  et  privées.  Lethierry  n'était 
point  marié,  et  il  servait  de  père  et  de  mère  k  mademoiselle  Dé* 
ruchette,  qu'il  élevait  soigneusement  dans  ses  principes  à  lui;  ce  qui 
préparait  manifestement  pour  l'avenir  une  petite  femme  exquise 
pour  tout  le  monde,  et  en  particulier  pour  les  voisina  de  son  marL 

Mess  Lethierry  était  dans  l'Ile  un  personnage  important  Malgré 
l'opposition  des  gens  d'église,  il  avait  établi  entre  Saint-Malo  et 
Guemesey  un  bateau  à  vapeur^  le  premier  qui  eût  fonctionné  dans 
ces  parages.  Il  constituait  toute  la  fortune  de  Lethierry.  Ce  navire  4 
vapeur  s'appelait  la  Durande.  Mess  Lethierry  l'aimait  presqu'autant 
que  Déruchette,  et  par  moments  un  peu  plus  :  c'était  surtout  en  temps 
d'orage,  lorsque  la  Durande^  après  un  retard  inquiétant,  arrivait  tout  à 
coup  dans  le  petit  port  de  Saint-Sampson,  victorieuse  de  la  tempête. 

De  même  qu'il  n'était  point  le  père,  mais  seulement  l'oncle  de 
Déruchette,  Lethierry,  quelque  peu  goutteux,  n'était  pas  lui-même 
le  patron  de  la  Durande  :  il  n'en  était  que  le  propriétaire  et  l'arma- 
teur. Le  capitaine  du  navire  était  un  sieur  Glubin,  homme  estimé, 
religieux,  se  confessant  et  allant  à  la  messe»  4  ces  traits,  vous  devi- 
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nez  déjà  que  c'était  un  coquin^  Tbomme  noir,  Chonest  lago  du 
roman. 

Letfaierry  n'était  d'ailleurs  pas  heureux  dansses  choix;  et,  bien  que 
par  sa  hainedes  prêtres  il  témoignfttd'unegrandepénétration  d'esprit, 
c'était  toujours  à  des  fripons  qu'il  donnait  sa  confiance.  Il  y  a  de  ces 
contradictions.  Avant  de  remettre  à  Clubin  le  sort  de  la  Durande^  il 
avut  eu  pour  associé  un  sieur  Rantaioe,  lequel,  un  beau  jour,  avait 
emporté  la  caisse  commune  ;  caisse  précieuse,  qui  contenait  cinquante 
mille  francs  appartenant  à  mon  dit  Lethierry.  Il  y  avait  de  cela  dôme 
ou  quinze  ans.  La  plaie  saignait  encore;  et,  toutes  les  fois  qu'il  oa- 
yrait  sa  nouvelle  caisse,  mess  Lethierry  songeait,  non  sans  méiaocoHe, 
à  l'ancienne  qui  avait  disparu.  Ainsi,  un  veuf  inconsolable,  alors 
même  qu'il  est  remarié,  reporle  sa  pensée  vers  l'épouse  du  temps 
jadis.  Tel  était  le  cœur  de  Lethierry. 

Or,  un  autre  beau  jour  à  Saint-Malo,  pendant  qu'on  faisait  le  diar- 

gement  de  la  Durande^  voilà  que,  dans  un  endroit  écarté,  sieur  C/o- 

bin  aperçut  tout  à  coup  sieur  Raotaine,  juste  au  moment  oà,  après 

avoir  assassiné  un  garde-côtes,  ce  dernier  se  préparait  à  s'embarquer, 

ayant  sur  lui  et  emportant  soixante-quinze  mille  francs  en  bank-notes 

lesquels  étaient  soigneusement  renfermés,  non  dans  une  bourse  ou 

un  portefeuille,  mais  bien  dans  une  boite  de  fer  hermétiquement 

close,  botte  de  fer  qui  était  d'ailleurs  parfaitement  inutile  et  même 

incommode  à  Rantaine.  Aussi  Rantaine  ne  l'avait-il  prise  que  pour 

faire  plaisir  à  H.  Victor  Hugo  lequel  avait  absolument  besoin  de  cette 

circonstance  pour  la  suite  de  son  roman.  Rantaine,  à  ce  qu'il  parait, 

n'avait  rien  à  refuser  à  M.  Hugo,  et  je  lui  sais  gré  de  s'être  gêné  de 

la  sorte  pour  accommoder  l'illustre  poète. 

Clubin  avait  un  revolver,  Rantaine  était  désarmé. 

On  devine  le  reste.  Au  nom  de  Lethierry,  et  grâce  au  revolver, 

Clubin  se  fait  restituer  par  Rantaine  ces  76,000  francs  ;  le  surplus 

des  50,000  représentant  l'intérêt  composé,  strictement  calculé  jour 

pour  jour  de  puis  l'époque  du  vol.  Tout  cela  était  fort  régulier;  il 

n'y  manquait  pas  un  centime  :  il  n'y  manquait  qu'un  notaire.  On 

aura  peut-être  le  plaisir  de  l'y  voir  dans  la  prochaine  édition. 

Sieur  Rantaine,  allégé  de  ce  poids,  s'embarque. 

Quant  au  sieur  Clubin,  après  avoir  ainsi  volé  le  voleur,  il  cherche  à 

s'échapper  lui-même  incognito  avec  les  soixante-quinze  mille  francs 

avant  que  Lethierry  soit  prévenu  par  quelque  lettre  de  Rantaine. 

Dans  ce  but,  il  imagine  un  moyen  bizarre,  voire  même  un  peu  risqué: 
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c'est  de  profiter  du  brouillard  pour  faire  naufrager  la  Durande  sur 
UD  écueil  voisia  de  la  terre,  de  rester  sur  le  navire  naufragé  pendant 
que  les  passagers  se  jetteront  dans  la  chaloupe,  de  passer  ainsi  pour 
mort,  et,  se  sauvant  ensuite  à  la  nage,  d'aller  attendre  dans  un  en- 
droit isolé  le  prochain  passage  d'un  sloop  de  contrebandier  qu'il  a 
prévenu  à  l'avance.  11  exécute  son  dessein;  il  brise  la  Durande  sur 
recueil;  les  passagers  s'embarquent  sur  la  chaloupe;  il  refuse  de  les 
suivre,  et,  simulant  un  violent  désespoir,  s'écrie  qu'il  veut  périr  avec 
son  navire.  11  passe  pour  un  héros.  La  chaloupe  disparaît  dans  la 
brume.  Sieur  Glubin  est  triomphant.  L'analyse  succincte  de  sa  joie  ne 
tient  pas  moins  de  vingt  pages.  Après  ces  vingt  pages  de  joie,  le  vent 
dissipe  le  brouillard,  et  sieur  Glubia  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'il  s'est 
trompé  d' écueil.  La  Durande^  complètement  brisée  sauf  la  machine, 
se  trouve  prise  comme  dans  une  fourche  entredeux  formidables  poin- 
tes de  rochers  que  Glubin  reconnaît  avec  épouvante. 

On  se  souvient  de  la  grande  péripétie  de  Waterloo  :  a  Ce  n'était 
pas  Groucby,  c'était  Blûcher  I  »  Or  ici,  au  milieu  des  flots,  cette  pé- 
ripétie n'est  pas  moins  terrible  pour  sieur  Glubin,  que  ne  le  fut  pour 
Napoléon  ce  fatal  épisode  de  Waterloo.  Ges  rochers,  ce  ne  sont  pas 
lesHanois,  ce  sont  les  Douvres!  Au  lieu  d'échouer,  comme  ill'avait  cru, 
tout  près  de  la  côte,  il  a  naufragé  en  plein  Océan.  Autres  pages  nom- 
breuses destiuées  à  peindre  sa  terreur  et  son  prodigieux  désespoir, 
Le  misérable  songe  alors  à  grimper  sur  l'une  des  pointes  du  roclier, 
espérant  que  peut-être  quelque  navire  traversant  ces  parages  l'aper- 
cevra. 11  se  jette  à  la  nage  pour  gagner  ce  rocher;  mais,  en  ce  même 
moment,  un  monstre  marin,  la  pieuvre,  le  saisit  brusquement  par  la 
jambe  et  l'emporte  dans  son  aquatique  charnier,  où  elle  s'en  nourrit 
pendant  quelques  semaines. 

Voilà  donc  sieur  Glubin  parfaitement  mort  :  son  cadavre  est  gi- 
sant dans  les  vastes  profiandeurs  de  la  caverne  sous-marine,  et  avec 
lui  gisent  aussi  les  soixante-quinze  mille  francs  de  bank-notes  repris 
à  Rantaine  au  nom  de  mess  Lethierry.  Vous  croyez  peut-être  cet 
argent  perdu?  Allons  donc!  vous  oubliez  que  les  romans  de  M.  Hugo 
sont  généralement  aussi  vraisemblables  que  les  Mille  et  une  Nuits. 
Nous  sommes  donc  aussi  sûrs  de  retrouver  ces  soixante-quinze  mille 
francs  que  s'ils  étaient  dans  le  tiroir  de  mess  Lethierry,  ou  que  si, 
au  lieu  d'un  roman  écrit  par  un  libre  penseur,  nous  lisions  les  aven- 
tures merveilleuses  de  Sinbad-le-Marin. 

Donc,  sans  nous  inquiéter  le  moins  du  monde  de  cette  soihme,  qui 
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est  parfaitement  en  sûreté  sous  la  garde  de  la  pieuvre  et  des  poissons, 
retoumons  à  Guernesey. 


La  nouvelle  du  désastre  a  été  apportée  par  la  cbaloupe^les  passa- 
gers et  par  le  patron  du  Shealtiel^  un  cutter  qui,  passant  qi^ques 
heures  après,  a  vu  la  façon  dont  la  Durande  avait  naufragé.  Elle  est 
oomplétement  brisée;  et,  quant  à  la  inachine,  elle  est  tellement  engagée 
entre  les  rochers,  qu'il  est  absolument  impossible  d'en  opérer  le 
sauvetage  et  qu'il  faut  la  laisser  là,  jusqu'à  ce  que  quelque  tempête 
violente  la  précipite  au  fond  de  la  mer.  Désespoir  de  Lethierrf, 
krmes  de  Déruchette.  Laissons  parler  H.  Hugo  : 

Le  patron  du  SkealHel,  qui  était  un  ancien  pilote^  résuma  h  pensée  iê 
tous  par  cette  exclamation  à  voix  haute  : 

—  NonI  c'est  fini,  rhooune  qui  ira  là  et  qui  rapportera  la  machîM 
n'existe  pas.... 

—  Puisque  je  n'y  vais  pas,  Ajouta  Imbrancam  (an  vieux  matelot),  c'ett 
qu'on  n'y  peut  pas  aller* 

Le  patron  du  Shealtiel  secoua  sa  main  gauche  avec  cette  brusquerie  gai 
exprime  la  conviction  de  l'impossible  et  reprit  : 

—  S'il  existait... 
Déruchette  tourna  la  tète. 

—  Je  l'épouserais,  dit-elle, 
n  y  eut  un  silence. 

Un  homme  trës-pâle  sortit  des  groupes  et  dit  : 

«  Vous  l'épouseriez,  miss  Déruchette? 

C'était  GillialU 

Cependant  tous  les  yeux  s'étaient  levés.  M.  Lethierry  venait  de  se 
dresser  tout  droit.  Il  avait  sous  le  sourcil  une  lumière  étrange. 

n  prit  du  poing  son  bonnet  de  matelot  et  le  jeta  à  terre,  puis  il  r^iarda 
solennellement  devant  lui  sans  voir  aucune  des  personnes  présentes  et 
dit: 

— r  Déruchette  l'épouserait.  J'en  donne  ma  parole  d'honneur  au  bon 
Dieu. 

Comme  mess  Lethierry  était  athée,  on  pouvait  se  fier  à  ce  serment. 
Toutefois,  pour  dire  vrai,  ni  lui  ni  Déruchette  n'avaient  pris  tout  cela 
bien  au  sérieux.  Us  n'avaient  pas  même  compris.  Ils  ne  soupçon- 
nèrent pas  le  moins  du  monde  la  pensée  de  Gilliat,  tellement  que  le 
héros  du  roman  put  partir  pendant  la  nuit  et  rester  indéfiniment 
absent  sans  que  personne  se  doutât  de  son  projet. 

Malgré  notre  désir  de  suivre  Gilliatt  dans  s^  périlleuse  expédition. 
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restons  encore  an  instant  à  Saint-Saoïpson,  pour  présenter  au  lecteur 
deux  nouveaux  personnages,  vêtus  de  noir,  tous  deux  ministres  pnn 
testants,  l'un  vieux  et  l'autre  jeune  :  le  premier  était  le  docteur  Jac- 
quemin  Hérode;  le  second  se  nommait  Ebenezer  Gaudray.  Ebenezer 
était  arrivé  dans  l'Ile  quelques  jours  auparavant,  comme  soiTragant 
ou  vicaire  d'Hérode,  et  son  premier  soin  avait  été  d'aller  rêver  aa 
bord  de  la  mer,  où  il  s'était  assis  dans  une  espèce  de  chaise  de  pierre» 
creusée  par  la  nature,  sur  un  avancement  de  rocher,  d'où  Ton  domine 
rOcéan.  Dans  cette  chaise  de  pierre,  connue  dans  le  pays  sous  le 
nom  de  Gi)d-Holm-'lIr,  Ebenezer  s'était  endormi.  La  marée  montante 
l'y  avait  surpris,  et  il  se  serait  infailliblement  noyé  si  un  vigoureux 
matelot  ne  fût  venu  le  tirer  de  là.  Ce  matelot,  parfaitement  inconnu 
d' ailleurs  d' Ebenezer,  n'était  autre  que  Gilliatt. 

Le  docteur  Hérode,  en  sa  qualité,  non  de  protestant,  mais  de  chré* 
tien,  était  un  assez  vilain  homme.  Ebenezer,  n'étant  pas  encore  trôs^ 
corrompu  par  la  religion,  était  plus  intéressant,  et  M.  Hugo  essaye  de 
l'idéaliser.  II  était  beau  ;  mais  malgré  les  efforts  du  poète  pour  lui  doiH 
ner  de  l'esprit,  sa  nullité  égalait  sa  beauté.  Ge  cygne  était  un  oison* 

Ces  deux  ministres  vinrent  ensemble  visiter  Lethierry  dans  aoa 
malheur  et  lui  apporter  des  consolations  ineptes.  Le  révérend  Hé* 
rode  propose  à  Lethierry  de  faire  la  traite  des  nègres,  de  prêter  de 
Targent  au  Gzar  pour  écraser  la  Pologne,  de  demander  je  ne  sais 
quelle  place  qui  donne  occasion  d'assister  aux  exécutions.  Le  langage 
que  M.  Hugo  lui  fait  tenir  a  pour  but  d'établir  parfaitement  que 
la  religion  est  idiote ,  méchante  et  barbare.  Procédé  loyaU  Enfin  le 
ministre  ouvre  la  Bible  pour  la  consulter  sur  la  situation,  et  il  tombe 
sur  le  passage  que  voici  : 

c  Isaac  se  promenait  dans  le  chemin  qui  mène  au  puits  appelé  le 
«  Puits  de  celui  qui  vit  et  qui  voit. 

(I  Rébecca,  ayant  aperçu  Isaac,  dit  :  Qui  est  cet  homme  qui  vient 
a  au-devant  de  moi? 

tt  Alors  Isaac  la  fit  entrer  dans  sa  tente  et  la  prit  pour  femme,  et 
«  l'amour  qu'il  eut  pour  elle  fut  grand.  » 

A  la  lecture  de  ce  passage  de  la  Bible,  que  M.  Victor  Augo  se  per- 
met de  modifier  pour  les  besoins  du  roman,  Ebenezer  et  Déruchette 
se  regardèrent.  Caveant  Consules  l 

Gilliatt  cependant  était  parvenu  au  rocher  des  Douvres.  Le  patron 
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du  ShealHei  avait  dit  vrai  :  le  sauvetage  de  la  machine  paraissait  ab- 
solument impossible. 

Pour  tirer  du  naufrage  où  elle  était  aux  trois  quarts  enfoncée  h  ma- 
chine de  la  JOurande;  pour  tenter,  avec  quelque  chance  de  réussite,  un  tel 
sauvetage,  en  un  tel  lieu  et  dans  une  telle  saison,  il  semblait,  dit  M.  Hugo, 
qu'il  fallût  être  une  troape  d'hommes,  et  Oilliatt  était  seul;  il  fallait  tout  un 
outillage  de  charpenterie  et  de  madiinerie  :  Gilliatt  avait  une  sde,  une 
hache,  un  ciseau  et  un  marteau  ;  il  fallait  un  bon  atelier  et  un  bon  bara- 
quement :  GUliatt  n'avait  pas  de  toit  ;  il  fallait  des  provisions  et  des  vivres  : 
Oilliatt  n'avait  pas  de  pain. 

La  chose  étant  bien  et  dûment  constatée  impossible,  Gilliatt l'eo* 
treprend  bravement.  L'amour,  comme  le  travail,  vient  à  bout  de 
tout.  Amar  improbus  omnia  vincit.  Ne  sachant  point  le  latin.  Use 
dit  cela  en  français. 

Et  alors  commence  une  situation  étrange,  qui  se  prolonge  indéfiai- 
ment  et  qui  occupe  à  elle  seule  les  deux  tiers  du  roman.  Gilliatx  par 
vient  i  trouver  dans  Técueil  lui-même  un  abri  pour  sa  panse.  Quant 
i  lui,  il  se  hisse  sur  le  sommet  d'une  de  ces  roches,  un  petit  plateau 
large  comme  une  table  et  dénudé  comme  une  tête  de  mort  ;  etlà,sans 
autre  insjtrument  que  sa  scie,  son  marteau,  son  ciseau  et  sa  hache, 
sans  autre  secours  que  l'imagination  fantastique  de  M.  Hugo,  il  ac- 
complit des  prodiges  inouïs  et  construit  tout  un  matériel  de  civilisa- 
tion :  sur  cette  pointe  il  se  fait  un  lit,  un  magasin,  une  forge,  une  en- 
clume, un  atelier  de  corderie,  une  machine  hydraulique  et  une  fa- 
brique de  cabestans;  il  pêche  sa  nourriture  dans  la  mer,  il  boit  !'«» 
de  pluie,  et,  plus  puissant  que  l'ancien  dieu  Vulcain,  il  discipline 
Éole  et  force  les  vents  de  la  mer  à  lui  servir  de  soufflet  pour  allumer 
son  feu  :  bref,  en  moins  de  huit  jours,  hissé  sur  sa  colonne,  au  milieu 
de  l'aride  Océan,  cet  extraordinaire  stylUe  dépasse  les  douze  tra- 
vaux d'Hercule,  réunis  à  toutes  les  inventious  de  ftobinson  Crusoê< 
Tout  cela,  comme  lou  voit,  est  d*une  vraisemblance  absolue.  El  ce- 
pendant ce  n'est  que  le  commencement. 

Quand  il  s'est  installé  de  la  sorte,  ce  diable  de  Gilliatt  entreprend 
Je  sauvetage  de  la  machine,  une  grosse  machine  toute  en  fer,  abso- 
lument indémontable,  qu'il  s'agit  de  faire  passer  dans  son  bateau  de 
pêcheur,  afin  de  la  ramener  triomphalement  à  l'oncle  de  Dérucbette. 
Ce  travail  prodigieux  ne  dure  pas  moins  de  sept  semaines,  sept  se- 
maines dont  M.  Victor  Hugo  a  l'obligeance  de  rendre  compte  jour  par 
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jour  et  pour  ainsi  dire  Iieure  par  heure,  et  cela  avec  un  art  si  mer* 
yeilleux,  qu'après  l'interminable  récit  de  ce*  labeur  minutieux  et  pé- 
nible, le  lecteur  est  assurément  presqu' aussi  fatigué  que  Gilliatt. 

A  notre  bien  grand  regret,  nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  ni  le 
héros  dans  ces  innombrables  détails  de  cbarpenterie,  de  menuiserie^ 
de  serrurerie,  de  forgerie,  de  physique,  de  statique,  de  dynamique, 
de  mécanique,  d'hydraulique,  de  météorologie,  de  corderie,  de 
marine,  etc. ,  etc.  ;  dans  ces  longues  et  surabondantes  descriptions  de 
roches,  d'écueils,  de  brouillards,  de  vents,  de  tempêtes,  d'éclairs, 
de  phosphorescence,  de  monstres  marins..,,  que  sais-jet  encore?  Toat 
cela  tient  ou  peut  s'en  faut  la  valeur  de  deux  volumes,  et  forme  un 
traité  complet  sur  toutes  ces  matières. 

Bomons*nous  à  dire  que  Giliiatt  triomphe  de  tout,  bien  que  tout 
se  ligue  contre  lui.  Il  ne  connaît  pas  d'obtacles  :  il  est  le  Guzman  de 
la  mer,  bien  autrement  prodigieux  que  le  Guzman  de  la  terre.  Il  est 
successivement  vainqueur  de  l'isolement,  de  la  faim,  du  froid,  de  la 
fièvre,  du  travail,  du  sommeil,  des  monstres  de  la  mer,  des  éclats  du 
tonnerre,  des  ténèbres  de  la  nuit,  des  incertitudes  trompeuses  du 
brouillard,  de  l'attaque  furieuse  des  vents,  des  gigantesques  colères 
de  l'Océan  déchaîné.  Et  cela,  tout  seul,  absolument  seul,  je  veux 
dire  sans  l'iudede  Dieu:  car,  au  milieu  de  tant  de  périls,  il  ne  lui 
vient  pas  une  seule  fois  à  la  pensée  de  l'invoquer.  Nous  reviendrons 
sur  ce  détail  et  sur  plusieurs  autres,  à  l'occasion  de^la  philosophie  du 
livre.  C'est  à  dessein  que  nous  nous  restreignons  en  ce  moment  au 
simple  récit  des  faits. 

Un  de  ces  faits,  trop  remarquable  assurément  pour  être  passé  sous 
silence,  est  la  singulière  aventure  qui  advient  à  Giliiatt  au  moment  où, 
à  force  de  travail,  d'industrie  et  de  patience,  il  est  parvenu  à  placer 
dans  sa  barque  la  machine  de  la  Durande^  dégagée  enfm  de  Técu^il. 

Giliiatt,  en  se  reposant  sur  son  rocher,  aperçoit  un  crabe.  Giliiatt, 
qui  a  faim,  veut  saisir  le  crabe.  Le  crabe,  qui  se  doute  probablement 
du  sort  fâcheux  qui  l'attend,  s'enfuit  et  entre  dans  une  caverne  que 
la  marée  basse  a  laissée  à  découvert.  Giliiatt  s'y  précipite.  Descrip- 
tion de  la  caverne  :  une  espèce  de  cathédrale  ou  de  mosquée  sous- 
marine,  comme  on  en  voit  dans  les  contes  arabes  et  dans  les  récits 
que  faisait  au  Kalife  la  bonne  Schéerazade. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  cette  étrange  grotte,  M.  Hugo  ne  place  ni 
.  un  génie  ni  une  fée.  M.  Hugo  est  un  libre  penseur,  qui  pousse  jus- 
qu'au plus  extrême  scrupule,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  le  respect  de  la 
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vnâsembUDoe.  Dus  cette  cayerne  souft-mariM  se  troave  prédaé* 
aenl  la  pieuvre  qui  a  dévoré  sieur  Glubiu  ;  et,  à  sootour,  elle  s'atta- 
que i  Gilliatu  lequel,  venu  pour  laanger  le  crabe,  est  sur  le  point  d'èHt 
maogé  luiHEUème  par  la  pieuvre.  Il  la  tue  avec  sou  couteau^  et,  dans 
le  fond  delà  caverne,  au  lieu  du  crabe  qu'il  cherche... «  il  trouve  de- 
vinez quoi?  Vous  le  pressentez  d'avance,  —  tant  cela  est  simple  cl 
naturel,  — -  il  trouve  le  squelette  de  Gluhin,  et,  parmi  les  os  du  sque- 
lette les  soixante-quiDze-mille  fraucs  de  bank-notes  enlevés  par 
ledit  Clubin  i Aantaine ,  lesquels ,  comme  vous  savez  ,  appartieunent 
au  père  de  Déruchette. 

Et  vous  comprenez  maintenant,  lecteurs,  par  suite  de  quelle  mer- 
veilleuse prévoyance  Rantaine  s'était  chargé  de  cette  incommode 
boite  de  fer  :  c'était  afin  que  Clubin,  après  avoir  péri  dansles  flots  de 
la  mer,  pût  demeurer  deux  mois  sous  les  eaux,  sans  dommage  pour 
les  bank-notes,  de  sorte  que  Gilliatt  pût  les  retrouver  intacts,  et 
les  rapporter  ensuite  au  père  de  Déruchette.  O  sublime  Rantaine  I 

N'admirez  vous  pas  avec  moi  combien  tout  ceci  est  conforme  aoz 
lois  du  bon  sens,  et  au  sentimmt  de  la  réalité  7  ne  trouvez-fous  pas 
que,  dans  cette  série  d'événements  si  probables  et  si  simples  ,Vait 
côtoie  la  nature  de  si  près  qu'il  se  confond  avec  elle  ?  C'est  vérita- 
blement à  s*y  méprendre. 

Donc  Gilliau,  après  deux  mois  passés  sur  son  pic  et  au  milieu  des 
flots,  Gilliatt  après  tant  et  tant. mirifiques  aventures,  ramène  triom* 
phalement  à  terre  la  machine  de  la  Durande.  11  arrive  à  Saint-Samp^» 
son,  sous  la  fenêtre  demessLetbierry,  par  un  temps  superbe,  à  l'heure 
solennelle  de  minuit.  Son  premier  soin  est  tout  natureliemeot  d'aller 
errer  dans  le  jardin  de  mess  Lethierry,  sous  les  fenêtres  de  Déruchette» 

Au-dessus  de  lui,  dans  les  profondeurs  du  ciel,  plane  le  croissant 
deJa  lune.  Sinistre  présage  I 

Or,  tandis  qu'il  est  caché  au  fond  d'un  massif,  voilà  que«  pu:  une 
coïncidence  toute  fortuite,  Déruchette  descend,  elle  aussi,  errer  dans 
ce  jardin  à  la  lueur  de  l'astre  des  nuits  ;  et,  un  moment  après,  par  une 
coïncidence  non  moins  fortuite,  survient  le  bel  Ebenezer  Caudray,  le 
nouveau  ministre  protestant,  qui  fait  à  la  jeune  fille  l'aveu  d'une 
flamme  discrète,  à  laquelle,  discrète  aussi,  Déruchette  répond  avec 
quelque  tendresse.  C'est  la  première  fois  que  ces  deux  jeunesses 
échangent  de  tdles paroles  et  d'aussi  doux  serments;  et  par  une 
singulière  fatalité,  il  a  fallu  que  ce  soit  tout  juste  à  cette  minute  que 
""lilUatt ,  moins  beureux  qu  Ulysse  après  sa  rude  Odyssée  t  soit  Y&a 
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s'asseoir  dans  le  m  assif  voisin^  précisément  à  côté  da  banc  de  la  dé- 
claration. 

Que  fait  Gilliatt  ?  Gilliatt  ne  fait  rien.  Se  dérobant  quelques  heures 
après  à  la  reconnaissance  de  Lethierry,  qui  prétend,  bon  gré,  malgré, 
lui  donner  Déruchette  pour  femme,  il  yeut  être  magnanime  jusqu'au 
bout.  Voilà  que,  dans  un  autre  massif,  il  entend  encore,  par  un  très- 
yraisemblable  hasard,  Déruchette  et  Ebenezer  qui  se  font  un  étemel 
adieu  ayant  de  se  séparer  à  jamais,  Ebenezer  pour  retourner  en 
Angleterre,  Déruchette  pour  épouser  le  sauveur  de  la  Durande^  Gil- 
liatt. 

Ému  de  cette  séparation  et  touché  du  chagrin  de  Déruchette, 
Gilliatt  intervient  II  ajustement  sur  lui  une  lettre  amphibologique  de 
Lethierry,  une  espèce  de  blanc-seing,  et  il  en  profite  pour  obtenir 
subitement  toutes  les  dispenses,  pour  donner  à  la  jeune  fille  son  con- 
sentement au  mariage;  et,  séance  tenante,  en  moins  cTun  quart 
ctheurCi  il  les  fait  marier  par  le  révérend  docteur  et  pasteur  Jacqu&- 
min  Hérode. 

Les  nouveaux  époux  le  remercient  de  son  obligeance,  et  aussitôt 
ils  [s'embarquent  ensemble  sur  le  Cashmer^  qui  fait  voile  pour  l'An- 
gleterre. 

Quant  à  Gilliatt,  il  va  s'asseoir  dans  cette  même  chaise  de  pierre, 
Gild-Holm-'Ur,  d'où  quelques  semaines  auparavant  il  avait  sorti  Bbe- 
Dezer  à  moitié  noyé.  De  là  il  regarde  s'éloigner  le  vaisseau  qui  em- 
porte Déruchette,  et  il  se  laisse  volontairement  envahir  par  la  marée 
montante.  L'eau  lui  monte  à  la  cheville,  puis  aux  genoux,  puis  à  mi- 
corps,  puis  aux  épaules  ;  et  Gilliatt,  impassible  et  voulant  mourir, 
garde  toujours  la  voile  fuyante  du  Cashmer^  et  quand  le  navire  dis- 
paraît à  l'horizon,  juste  à  ce  moment-là,  l'eau  du  grand  Océan  recou- 
vre la  tête  de  Gilliatt. 

Ainsi  se  termine  ce  livre.  M.  Hugo  consacre  trois  volumes  à  narrer 
ces  choses-là.  Pardonnez-nous  d'y  avoir  consacré  dix  pages. 

m 

Elaguant  purement  et  simplement  les  hors-d'œuvre  et  les  des- 
criptions, nous  venons  de  raconter  très-complètement  le  roman  de 
Victor  Hugo ,  non  sans  fatigue  pour  nous,  et  aussi,  sans  doute,  pour 
nos  lecteurs.  Nous  leur  présentons  nos  excuses  de  les  avoir  ainsi 
ennuyés,  c'est-à-dire,  de  leur  avoir  fait  partager,  un  peu  trop  frater- 
nellement peut-être,  lesentiment  que  nous  avions  éprouvé  nous-raème 
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à  la  lecture  de  ce  pauvre  livre.  Il  n'a  pas  dépendu  de  noas  de  lai 
donner,  en  le  résumant,  un  intérêt  qu'il  n'a  point  en  lui-même,  et  de 
faire  un  récit  bien  intéressant  avec  ce  tissu  incohérent  d*eztran- 
gantes  aventures.  Si  ce  plat  roman  eût  été  l'œuvre  d'un  inconnu, 
nous  l'eussions  assurément  laissé  là  dès  les  premières  pages,  et  nous 
ne  lui  aurions  point  fait  l'honneur  de  nous  occuper  de  lui.  liais  la 
célébrité  de  l'auteur,  le  souvenir  de  son  génie  d'autrefois,  l'immense 
prestige  qu'il  a  encore  sur  un  groupe  de  fanatiques,  la  complicité  de 
la  presse  révolutionnaire  qui  aura  l'impudeur  de  le  prôner,  toutes 
ces  circonstances  font  que  le  livre  sera  lu  et  qu'il  exercera  une 
influence  :  notre  devoir  était  d'en  parler. 

Nous  avons  raconté  le  roman  :  examinons  maintenant  quel  est  son 
but,  quelle  est  sa  portée  et  sa  pbi'osophie  ? 

Cette  philosophie  ne  se  dégage  pas  toujours  trés-nettement  de 
l'action  elle-même;  mais  l'auteur  a  eu  soin  de  faire  pressentir  sa 
doctrine  dans  la  préface,  et  de  la  formuler  à  chaque  instant  dans  les 
milles  réflexions,  tantôt  parfaitement  accentuées,  tantôt  timides  et 
voilées,  dont  il  parsème  son  interminable  récit. 

Le  roman  les  Travailleurs  delà  Mer  a  pour  but  de  célébrer  la  lutte 
désespérée  de  Thomme  qui  est  bon,  contre  Dieu  qui  est  méchant  : 
c'est  un  cri  de  colère  de  l'orgueil  humain  contre  la  création  et  contre 
le  Créateur. 

Citons  tout  d'abord  la  préface,  assez  obscure  pour  quiconque  n'est 
pas  familiarisé  avec  le  style  antithétique  de  l'auteur,  peu  claire 
pour  les  autres. 

La  religion,  la  société,  la  nature  ;  telles  sont  les  trois  luttes  de  l'homme. 
Ces  trois  luttes  sont  en  même  temps  trois  besoins  ;  il  faut  qu*il  croie,  delà 
le  temple  ;  il  faut  qu'il  crée,  de  là  la  cité ,  il  faut  qu'il  vive,  de  là  la  char- 
rue et  le  navire.  Mais  ces  trois  solutions  contiennent  trois  guerres.  La 
mystérieuse  difficulté  de  la  vie  sort  de  toutes  les  trois.  L'homme  a  affaire 
à  Tobstacle  sous  la  formé  superstition,  sous  la  forme  préjugé ,  et  sous  la 
forme  élément.  Un  triple  aaankè  pèse  sur  nous,  Tanankè  des  dogmes, 
Fanankè  des  lois,  l'anankè  des  choses.  Dans  Notre-Dame  de  Paris^  Faa- 
teur  a  dénoncé  le  premier  ;  dans  les  Misérables,  il  a  signalé  le  second  ;  dans 
ce  livre,  il  indique  le  troisième. 

A  ces  trois  fatalités  qui  enveloppent  Fhomme  se  môle  la  fatalité  inté- 
rieure, Fanankè  suprême,  le  cœur  humain. 

Que  veut  dire  ceci  ?  • 

Cela  veut  dire,  mille  passages  du  livre  le  prouvent  surabonda- 
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ment,  que  le  vieux  Victor  Hugo,  de  même  qu'il  chantait  naguère 
d'une  voix  sénile  la  morale  de  Vénus  et  les  ébats  du  dieu  Gupidon, 
prétend  aujourd'hui  remettre  en  honneur  l'une  des  conceptions  les 
plus  désolantes  de  l'antiquité  ,  la  conception  de  l'implacable  Destin. 
Cet  apôtre  du  p  rogrës  est  arriéré  de  trois  milles  années.  Il  remplace 
«  la  Providence  »  par  «  l'Anankè»  ,  le  Dieu  miséricordieux  et  bon, 
dont  le  cœur  s'ouvre  à  la  prière  des  hommes,  par  le  Fatum  aveugle 
et  sourd  des  siècles  terribles  qui  ont  précédé  Jésus-Christ. 

Il  va  plus  loin,  ainsi  que  nous  le  verrons,  et,  bâtissant  son  roman 
sur  l'idée  de  Proudhon  :  «Dieu  c'est  le  mal  »,  il  essaye  de  présenter 
Celui  que  la  religion  nous  enseigne  a  appeler  Notre  Père  comme  l'en- 
nemi et  le  persécuteur  du  genre  humain. 

M.  Hugo  a  voulu —  sans  y  réussir,  il  est  vrai,  — faire  de  GilliXttle 
type  le  plus  élevé  de  la  vertu  humaine,  du  dévouement,  du  courage. 
Pour  exprimer  combien  cethomme  est  grand,  M.  Hugo  accumule  ima- 
ges sur  images  :  il]tente  de  réunir  à»  la  fois  dans  cette  seule  et  prodi- 
gieuse figure  de  Gîlliatt,  d'un  côté  le  rêve  gigantesque  d'Eschyle  et 
de  l'autre  la  réalité  saisissante  du  personnage  le  plus  épique  de  la 
Bible  : 

.  Son  but,  auquel  il  touchait  presque,  rhallucinait.  Il  souffrait  toutes 
ces  souffrances  sans  qu'il  lui  vînt  une  autre  pensée  que  celle-ci  :  En  avant! 
Son  œuvre  lui  montait  h  la  tête.  La  volonté  grise.  On  peut  s'enivrer  de 
son  âme,  cette  ivrognerie-là  s'appelle  l'héroïsme. 

Gilliatt  était  une  espèce  de  Job  de  l'Océan. 

Mais  un  Job  luttant,  un  Job  combattant  et  faisant  peur  aux  fléaux,  un 
Job  conquérant,  et,  si  de  tels  mots  n'étaient  pas  trop  grands  pour  un 
pauvre  pêcheur  de  crabes  et  de  langoustes,  un  Job  Prométhée. 

Sans  relever  la  contradiction  qu'il  y  aentre  le  type  du  Job  biblique, 
ami  fidèle  de  Dieu,  et  le  type  du  Prométhée  psûen,  furieux  ennemi  du 
Ciel;  sans  constater  l'impossibilité  absolue  de  confondre  en  une  seule 
ces  deux  irréductibles  figures  radicalement  opposées  l'une  à  l'autre, 
j'ai  peine,  je  l'avoue,  à  m' imaginer  Job  ou  Prométhée  souffrant  ce 
qu'ils  ont  souffert,  luttant  comme  ils  ont  lutté,  dans  l'unique  but  de 
dégager  une  machine  à  vapeur  qui  vaut  quarante  mille  francs  et  de 
gagner  par  là  la  main  d'une  petite  mijaurée,  dont  c'est  l'unique 
dot.  La  nature  du  but,  et  non  point  seulement  l'énergie  dans  les 
moyens,  fait  la  grandeur  de  l'homme  et  Tél^ve  jusqu'au  sublime. 

Acceptons  cependant  la  donnée  du  poëte.  Gilliatt  est  donc  le  point 
culminant  de  l'humanité,  l'homme  idéal. 
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Que  va-t-il  advenir? 

Il  va  advenir  que  contre  ce  juste,  et  parce  qu*il  est  juste,  la  Nature 
tout  entière  se  déchaînera  furieuse  et  implacable  ;  la  Nature,  non  pas 
morte  comme  nous  le  pensons,  msâs  vivante,  comme  le  disaient  les 
païens.  De  même  que  Jésus-Christ  a  été  crucifié  par  les  Juifs,  de 
même  le  Christ  Gilliatt  sera  crucifié  par  la  Nature,  qni  est  perverse, 
et  par  Dieu,  qui  est  méchant. 

Écoutez  plus  tôt  : 

Tout  résistait  autour  de  Gilliatt  dans  une  sorte  de  lUeaee  terrihk.  Use 
sentait  Tennemi. 

Les  choses  ont  un  sombre  Non  posaumus. 

Leur  inertie  est  un  avertissement  lugubre. 

Une  immense  mauvaise  volonté  entourait  Gilliatt...  L'obstacle,  tran- 
quille, vaste,  ayant  Tirresponsabilité  apparente  du  fait  fatal,  mais  plein  de 
je  ne  sais  quelle  unanimité  farouche,  convergeait  de  toutes  perts  sor 
Gilliatt  Gilliatt  le  sentait  appuyé  inexorablement  sur  loi...  OSBkUàmi 
conscience  d*un  rejet  sombre  et  d'une  haine  faisant  effort  pour  Je  dimi- 
nuer... n  avait  aflkire  à  l'hostilité  impénétrable.  Ne  pouvant  le  mettre 
dehors,  on  le  mettait  dessous.  On?  Tlnconnu.  Cela  l'étreignait,  le  eosh 
primait,  lui  ôtait  la  peau,  lui  6  tait  l'haleine.  Il  était  meurtri  par  l'invisible. 
Chaque  jour,  la  vis  mystérieuse  se  serrait  d'un  cran. 

La  situation  de  Gilliat,  en  ce  milieu  inquiétant,  ressemblait  à  un  dael 
louche  dans  lequel  il  y  a  un  traître  (1). 

Le  traître,  ici,  ce  n'est  pas  Pilate  ou  Ciuphe,  ce  n'est  pas  Jadas  : 
é'est  Dieu. 

Continuons  : 

La  coalition  des  forces  obscures  l'environnait.  H  sentait  une  résolation 
de  se  débarrasser  de  lui... 

On  eût  ;dit  que  cette  fauve  nature,  redoutantl'àme,  prenait  le  parti 
d'exténuer  l'honmie.  Gilliatt  tenait  tète,  et  attendait.  L'abîme  commençait 
par  l'user.  Que  ferait  Tablme  ensuite  (â)  7 

Et  ailleurs  : 

Avare  d'assistance,  procBgue  de  misère,  telle  était  cette  pluie,  indigne 
du  ciel.  Gilliatt  l'eut  sur  lui  pendant  plus  d'une  semaine  tout  le  jour  et 
toute  la  nuit.  Cette  pluie  était  une  mauvaise  action  d'en  haut  Qà). 

Ces  idées-là  se  retrouvent  partout  dans  le  livre.  On  n'a  qu'à  Touvrir 
au  hasard.  Voici  que  le  romancier  décrit, — et  cela,  je  le  reconnais, 

(1)  T.  II,  p.  203-264.  »  (2)  Ibid.  —  (3)  ibid,,  p.  202. 
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avec  una  grande  pdssaiice  de  touche,  -^  la  plus  horrible  bête  de  la 
mer»  la  plus  hideuse,  la  Pieuvre.  Gomment  conclut-il?  il  conclut 
contre  Dieu  : 

L'Inconnu  dispose  du  prodige  et  il  s'en  sert  pour  composer  le  monstre, 
Orphée,  Homère  et  Hésiode  n'ont  pu  faire  que  la  Chimère  ;  Dieu  a  fait  la 
Pieuvre. 

Quand  Dieu  veut,  il  excelle  dans  Fexécrable. 

Le  pourquoi  de  cette  Tolonté  est  l'effroi  du  penseur  religieux. 

Tous  les  idéals  étant  admis,  si  l'épouvante  est  un  but,  la  pieuvre  est  un 
chef-d'œuvre  (l). 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  M.  Hugo  animait  les  éléments  de  la  na- 
ture, et  tentait  de  réhabiliter  l'idée  païenne  en  y  introduisant  quel- 
ques modifications  qui  la  rendent  plus  fausse  et  plus  perverse  encore. 
Le  noonde  serait,  d'après  lui,  la  création  d'un  Dieu  méchant,  habitu- 
ellement sourd  et  implacable,  quelquefois  se  laissant  attendrir,  mais 
seulement  à  la  façon  du  chat-tigre,  lequel  ne  lâche  sa  proie  que  pour 
la  ressaisir,  ne  lui  permettant  de  se  reprendre  à  la  vie  que  pour  la 
rendre  plus  sensible  aux  tourments  et  la  déchirer  de  nouveauavec  un 
raffinement  de  cruauté.  Ce  Dieu  méchapt,  perdu  au  fond  des  abîmes, 
comme  un  tyran  d'Orient  dans  les  profondeurs  de  son  harem,  a  liyré 
le  monde  à  des  ministres  méchants  comme  lui,  ayant  comme  lui, 
leur  perversité  personnelle  :  ce  sont  les  éléments,  ce  senties  Forces 
de  la  nature.  Ces  Forces  ne  sont  point  mortes  ;  elles  vivent  :  ce  sont 
des  êtres  animés;  elles  comprennent  merveilleusement  la  pensée  de  ce 
maître  épouvantable,  qui  n'a  créé  l'homme  que  pour  le  faire  souffrir. 

Une  tempôte,  cela  se  complote.  La  vieille  mythologie  entrevoyait  ces 
personnalités  indistinctes  mêlées  à  la  grande  nature  diffuse.  Éole  se  con- 
certe avec  Borée.  L'entente  de  l'élément  avec  l'élément  est  nécessaire.  Us 
se  distribuent  la  tâche.  On  a  des  impulsions  à  donner  à  la  vague,  au 
nuage,  à  Teffluve  ;  la  nuit  est  un  auxiliaire  ;  il  importe  de  l'employer.  On  a 
des  boussoles  à  dérouter,  des  fanaux  à  éteindre,  des  phares  à  masquer,  des 
étoiles  à  cacher.  H  fout  -que  la  mer  coopère.  Tout  orage  est  précédé  d'un 
murmure.  II  y  a  d^rière  l'horizon  chacholement  préalable  des  oura- 

Mais  attendre  que  h  panse  fût  retirée  du  mouillage  où  elle  était  inae- 
ceesible,  la  laisser  s'engager  dans  le  défilé  des  Douvres,  patienter  jusqu'à 
ce  qu'eUe  fût  prise,  elle  aussi,  par  l'écueil,  permettre  à  Oillîatt  d'opérer  le 
sauvetage,  le  glissement  et  le  transbordement  de  la  machine,  ne  point 

(1)  T.  in,  p.  84.  —  (2)  T.  m,  p,  17-18. 
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entraver  ce  merveilleax  travail  qui  mettait  tout  dans  la  panse,  consentir  i 
cette  réussite,  là  était  le  piège.  Là  se  laissait  entrevoir,  sorte  de  linéament 
sinistre,  la  ruse  sombre  de  Tablmel... 

Le  sphini  possible,  soupçonné  par  les  rêveurs  au  fond  de  Tombre,  sem- 
blait lui  poser  un  dilemme  (1). 

Dira-t-on  que  ce  ne  sont  là  que  des  images?  En  mille  autres 
endroits  l'auteur  dogmatise  et  formule  sa  philosophie  : 

Il  est  certain  que  le  méchant  à  un  bout  prouve  à  l'autre  bout  la  mé- 
chanceté. 

Toute  bête  mauvaise,  comme  toute  intelligence  perverse,  est  sphinx. 

Sphinx  terrible  proposant  Ténigme  terrible.  L'énigme  du  mal.* 

C'est  cette  perfection  du  mal  qui  a  fait  pencher  parfois  de  grands  esprits 
vers  la  croyance  au  dieu  double,  vers  le  redoutable  bi-frons  des  mani- 
chéens (2). 

De  ce  Dieu  double.  M.  Hugo  paraît  n'admettre  qu'une  moitié  : 
la  moitié  horrible,  le  Dieu  méchant,  le  Diable-Dieu. 

Ces  créatures  sont  les  trouble-féte  du  contemplateur.  Il  les  constate 
éperdu.  Elles  sont  les  formes  voulues  du  mal.  Que  devenir  devant  ces 
blasphèmes  delà  création  contre  elle-même?  A  QUI  S'EN  PRENDRE  {ly. 

Gela  est- il  assez  clair? 

Et  lorsque,  après  avoir  accompli  sur  T Océan  son  labeur  de  Titan, 
cet  homme  retourne  à  terre,  triomphant  et  plein  d'espérance,  et  sem- 
blable au  martjrr  qui  viendrait  chercher  son  Paradis,  que  trouve-t-il 
CD  abordant  au  rivage?  Il  trouve  des  douleurs  cent  fois  plus  terribles 
que  celles  qu'il  a  subies  au  milieu  des  éléments  conjurés.  Le  Dieu 
méchant,  le  Dieu  ennemi  qui  pendant  deux  mois  a  broyé  et  déchiré 
son  corps  sur  la  roche  des  Douvres,  se  met  dès  lors  à  déchirer  son 
cœur  avec  une  cruauté  que  le  tigre  ne  connaît  pas. 

En  face  de  ce  Jéhovah  mauvais  et  responsable  de  tout,  dont 
«  l'anankè  des  choses  »  manifeste  l'implacable  méchanceté  ;  en 
face  de  ce  Jéhovah  qui  n'a  créé  que  pour  tourmenter,  —  Dieu  par  la 
puissance,  Satan  par  la  scélératesse  ; — eu  face  du  Dieu-Mal,  le  poète 
place  Gilliat,  s'immolant  lui-même  avec  la  grandeur  inouïe  d*une 
bonté  sans  limite,  Gilliatt  se  sacrifiant  à  autrui ,  Gllliatt  présenté^ 
—-sinon  dans  les  termes  mêmes,  du  moins  dans  la  physionomie  que 
l'auteur  veut  lui  donner,  — comme  une  espèce  de  Christ,  a  L'homnie 
c'est  le  bien,  Dieu  c'est  le  mal,»  tel  est  encore  une  fois  le  sens  géDënd 
de  cette  œuvre,  pour  qui  sait  lire  au  fond  des  choses.  Et  voilà  pour- 

(1)  T.  m,  p.  SO-Sl.—  (3)  Ibid.,  p.  95*96.  —  {9)Ihid,,  93. 
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quoi  ce  n'est  poiol  sans  un  frémissement  indigné  que  nous  en  par« 
Ions  en  ce  moment.  Ce  blasphème  en  trois  volumes  ne  peut  nous 
laisser  calme. 

Contre  cette  volonté  mauvaise  et  toute-puissante,  contre  ce  Néron 
du  ciel,  que  faire?  Échapper  de  la  prison  du  monde  et  se  tuer.  Voilà 
la  conclusion  du  livre  et  le  conseil  donné  par  M.  Hugo  aux  multi- 
tudes malheureuses. 

Tout  cela  n'est-il  pas  épouvantable? 

Reprenons  cependant. 

IV 

Ce  livre  ferme  le  ciel.  Il  est  voilé  comme  un  compartiment  de 
l'enfer.  Le  Lasciate  ogni  speranza  est  écrit  sur  le  seuil  de  cette  abo- 
minable philosophie. 

A  chaque  instant  j'espérais,  au  milieu  de  toutes  ces  infortunes, 
voir  surgir  enfin  la  grande  idée  de  la  prière.  Attente  vaine.  Nul 
rayon  d'en  bant  n'éclaire  cette  œuvre  sinistre.  L'auteur  a  muré  toutes 
les  fenêtres  qui  s'ouvrent  du  côté  du  ciel. 

Lorsque  Glubin  voit  toutes  ses  criminelles  combinaisons  aboutir 
à  i»  désastre  affreux,  lorsqu'il  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'il  s'est  lui- 
même  jeté  dans  la  mort ,  l'affreuse  mort  sur  un  écueil  perdu  au 
milieu  de  l'Océan,  je  m'attendais  à  voir,  sinon  le  repentir,  du  moins 
le  remords  entrer  dans  cette  âme  ;  je  m'attendais  à  le  voir  demander 
pardon  à  Dieu,  et  prier...  Non!  non!  Lasciate  ogni  speranza.  On  ne 
prie  pas  dans  les  livres  de  M.  Bugo  :  Dieu  est  méchant,  et  il  n'y  a 
pas  de  ciel. 

Lorsque  Lethîerry  est  jeté  dans  le  malheur  par  sa  double  ruine, 
lorsqu'il  est  accablé,  je  m'attendais  à  le  voir  lever  les  yeux  vers  le 
Consolateur  de  nos  peines.  Point.  M.  Hugo  n'introduit  deux  pas- 
teurs auprès  de  lui  que  pour  insulter  à  la  religion,  la  bafouer  et  la 
calomnier.  Lethierry  n'invoque  pas  la  bonté  du  Père.  On  ne  prie  pas 
dans  les  livres  de  M.  Hugo  :  Dieu  est  méchant,  et  il  n'y  a  pas  de  ciel. 

Lorsque,  sur  la  lOche  des  Douvres,  pendant  deux  mois  consécutifs, 
Gilliatt,  est  aux  prises  avec  la  faim,  avec  le  froid,  avec  les  monstres* 
avec  l'Océan  ;  lorsqu'il  assiste  jour  et  nuit  au  religieux  spectacle  du 
firmament  et  de  la  mer,  il  ce  lui  vient  point  une  seule  fois  à  la 
pensée  d'appeler  Dieu  à  son  aide.  Un  jour,  abattu,  réduit,  brisé,  il 
criera  Grâce  1 1  mais  c'est  aux  puissances  de  l'air,  aux  vents  du  large, 
à  l'Océan,  et  non  à  Dieu,  que  s'adresse  ce  cri,  à  la  saite  duquel. 
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d'ailleurs»  revenu  à  terre,  il  est  infiminent  idos  malhtareax  que  mt 
90D  eolîtaîre  roober. 
Loin  de  prier,  Gilliatt  blasphème  et  insulte  : 

Cette  chose  fiiite,  il  prit  d'âne  flaque  de  pluie  un  peu  d'eau,  but,  et  dit 
à  la  mer  :  cruche  I  (!) 

Voilà,  au  sein  de  la  plus  affreuse  infortune,  la  prière  de  eehii  que 
M.  Hugo  nous  représente  comme  le  type  le  phis  élevé  de  ritiinaiiité. 
Encore  une  fois,  on  ne  prie  pas  dans  les  livres  de  M.  Hugo  :  Bien 
est  méchant,  et  il  n'y  a  pas  de  cieL 

Le  crime  de  ce  livre,  c'est,  en  exagérant  les  dooieurs  et  tes  désir- 
dres  apparents  de  ce  monde,  de  supprimer  k  suprême  loi  de  IKes» 
la  vie  future,  qui  change  ces  douleurs  en  félicités  et  qai  tire  de  Oi 
désordre,  purement  relatif,  l'harmonie  ab»due  de  l'éternité;  c'est 
de  faire  effort  pour  couvrir,  par  de  bruyantes  caleeuûea  centre  la 
création,  la  grande  parole  qui  a  donné  il  y  a  dix-huifc  cents  ans  Ja 
pleine  solution  du  redoutable  problème  : 

«  Bienbeoreux  ceux  qui  sont  pauvres,  parce  que  leroyanme  des 
a  deux  est  àeux.  Bienheureux  ceux  qni  pleurent,  pacee  qu'ils  séant 
«  consolés,  n  et  tout  ce  merveilleux  et  simple  discours  sur  les  béati- 
tudes, qui  éclaire  le  monde  moral  comme  le  soleil  édaicB  le  monde 
physique, 

Otez  cette  iounense  lumière,  ôtez  Dieu  :  l'univers  n'eet  plus  qne  le 
poème  de  la  haine,  l'épopée  de  désespoir,  la  Bible  de  Satan. 

Or,  autant  qu'il  est  en  lui,  M.  Hugoessayeaujourd'hui  d'éleindreoe 
flambeau  du  mondes  Qm  faeit  malum  odit  luctvu  Je  comprends 
que  Fauteur  des  (7Aaii30fu  des  Rue$eide$  Bois  seit  gêné  par  la  buùàie, 
et  sa  haine  de  Dieu  me  paratt  explicable. 


Depuis  longtemps  déjà  on  a  vu  naître  et  grandir  en  H.  Hugo  cette 
effroyable  fureur  contre  tout  ce  qui  le  domine  et  écr^e  son  orgueil 
Il  a  commencé  par  accuser  la  terre  et  il  finit  par  accuser  le  cieL 

Il  a  vu  les  peuples  se  prosterner  devant  les  autels  du  Christ  et 
TÉvangile  être  le  maître  des  âmes.  Et  le  Christ  lui  a  semblé  usurper 
sa  place,  à  lui,  Hugo.  Et  alors  il  a  écrit  Notre-Dame  de  Parts  contre 

(1)  T.  m,  «a. 
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ce  qu'il  appelle  «  l'anankë  du  dogme»  9  e'est-à^ire  contre  le  fond 
même  du  Christianisme.  Conclusion  :  ««^  La  religion  qui  a  prodoit 
ce  dogme  est  mauTaise.  Cbangei^U  etpnenea^moi  poctf  pontife.  H 
sui»  au-dessus  de  T Église.  » 

Il  a  vu  la  société  buinaine  se  tenir  debout  malgré  toutes  led  se- 
cousse» de  la  politique*  et  je  ne  sais  quelle  puissance  mystérieuse  la 
soutenir  à  travers  tant  de  vicissitudes.  Et  les  chefs  des  peuples,  leê 
emQereurs  et  les  rois  lui  ont  paru  èlre  les  usurpateurs  de  sa  place,  à 
lui,  Hugo.  Et  il  a  écrit  les  Misérables  contre  ce  qu'il  appelle  «Fa- 
nankè  des  lois  »  «  c'est-à-dire  contre  l'essence  même  de  cette  société. 
Conclusion  :  « — Le  principe  socisJ  est  mauvais.  Ghanges-le,  accepter 
mffù  code  et  prenez-'moi  pour  maître.  Je  suis  au-dessss  des  gouver^ 
nements.  » 

Il  a  vu  le  globe  tourner  sur  son  axe,  les  planètes  et  les  soleils 
suivre  leur  impassible  cours,  les  saisons  se  succéder,  les  hommes 
naîtrei  vivre  et  mourir  ;  et  il  a  senti  planer  au-dessus  de  toutes  choses 
l'invisible  Seigneur  de  la  terre  et  du  ciel.  Et  alcNrs  il  s'est  demandé 
pourquoi  ce  mystérieux  personnage  est  Dieu^  et  pourquoi  ce  n'est 
pas  lui,  Hugo,  qui  est  Dieu..  Et  il  »  écrit  les  Trtwaiileurs  de  la  Mer 
contre  ce  qu'il  appelle  «  l'anankà  des  choses  n ,  c'est^à-^ire  contre 
cette  puissance  invincible  à  l'homme,  qui  goufvemele  monde,  et  qu'on 
appelle  la  Force  des  choses.  Cooclnsioa*  *  «  « 

Ah  1  ici  la  conclusion  ne  pouvait  ressembler  aux  précédentes  I 
Précédemment,  il  était  aisé  de  pousser  au  renversement  de  l'ordre 
religieux  et  de  l'ordre  social,  toutes  choses  dans  lesquelles  la  volonté 
de  l'homme  entre  comnore  élément.  Itlaîs  ici  il  eût  été,  te  semble,  dif- 
ficile de  dinô  :  «  Changez  tes  lois  de  la  nature  et  ooUfiez^moi  la  puis^ 
sance  de  Dieu^  pour  diriger  les  étoiles,  guider  les  saisons  et  maîtriser 
les  océans»  »  Sur  ce  point  ht^  volonté  des  hommes  subit,  qu'elle  les 
accepte  ou. Doo,  les  lois  de  Jélvovah,  ssnsf  les  pouvoh*  modifier  en  quoi 
que  ce  mit.  Le  Bien  qui  gouverne  l'immensité  ne  laisse  pofaart,  comme 
r Apolloft  de  lafsblev  saisir  par  des  mains  mortelles  les  rèaes  da  char 
de  feu  qui  emporte  le  Soleil.  Et,  d'autre  part,  le  temps  n'est  plos  ob, 
ce  Dieu  en  personne  se  trouvant  sur  la  terre  et  se  nommant  Jésus- 
Christy  oci  pouvait  crier  :  «  Crucifiez-le!  crucifiez-'le  !  » 

Que  conclura  doncTorgueil,  obligé  de  subir  en  frémissant  de  rage, 
et  sans  pouvoir  l'ébranler,  l'ordre  éternel  que  Dieu  a  établi?  L'or- 
gueil dira  dans  sa  coupable  folie  :  «  0  malheureux  hommes  1  puisqu'il 
vous  est  impossible  de  changer  ces  lois  inflexibles  et  de  renverser  ce 
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tyran  qui  vous  a  créés  ;  puisqu'il  vous  est  impossible  d'assurer  la  féli- 
cité des  univers  en  me  donnant ,  à  moi  qui  la  remplirais  si  bien, la 
place  de  ce  Dieu  ;  puisque  la  révolte  serait  vaine  contre  Lui,eb  bien! 
sachez  vous  dérober  par  le  suicide  à  cette  odieuse  persécution  de  IKeu. 
Tuez-vous  devant  le  cruel  triomphe  de  ce  Dieu ,  comme  Galon  se  ioa 
devant  le  triomphe  de  César.  Tuez-vous,  celui-ci  par  le  couteau, 
celui-là  par  le  poison,  tel  autre  en  se  précipitant  dans  les  abîmes. 
Que  la  terre  devienne  un  grand  cimetière  et  que  le  suicide  du  monde 
proteste  contre  Dieu!» 

Le  suicide  I  voilà  le  dernier  mot  du  livre  de  M.  Hugo,  Tidéal  qu'il 
propose  en  présence  du  monde  tel  qu'il  est,  la  suprême  ressource 
qu'il  offre  aux  malheureux  qui  sont  ici-bas  aux  prises  avec  la  douleur, 
le  conseil  qu'il  donne  à  quiconque  est  en  butte  aux  épreuves  de  la  vie! 
Et  il  sait  que  des  ignorants,  des  êtres  faibles,  des  femmes  impres- 
sionnables, de  pauvres  ouvriers,  des  malheureux  tentés  par  la 
mort,  le  liront  ;  il  sait  cela,  et  il  publie  ce  livre,  et  il  jette  ce3  paroles 
au  milieu  des  âmes.  Et,  pour  jces  feuilles  qui  allumeront  peut-être 
dans  quelque  mansarde  le  charbon  du  réchaud  fatal  ou  qui  serviront 
de  bourre  au  pistolet  de  quelques  infortunés,  pour  ces  feuilles  qui  ren- 
ferment de  telles  excitations,  il  a,  dit-on,  reçu  cent-vingt  mille  francs... 
Ahl  Monsieur,  s'il  en  est  temps  encore,  reportez  dans  le  temple  vos 
trente  deniers,  et  n'assumez  pas  sur  vous  la  responsabilité  du  sang  in- 
nocent! 

VI 

On  répétera  peut-être  que  je  vais  trop  loin  et  que  je  me  livre  à 
des  violences  :  taot,  en  ce  siècle  affadi,  la  vérité  qui  apparaît  tout  àcôup 
a  un  air  d*étrangeté  brutale.  Non  I  non  !  je  ne  vais  pas  trop  loin,  et 
plût  à  Dieu  que,  de  tout  temps,  les  honnêtes  gens  eussent  fait  sem- 
blable justice  de  1043  ces  livres  malsains  qui  sont  venus  successive- 
ment semer  dans  les  âmes  les  germes  de  corruption  dont  nous 
voyons  aujourd'hui  les  déplorables  fruits  I  plût  à  Dieu  que  chacun 
eût  courageusement  flétri  de  son  mépris  ces  puissants  malfaiteurs 
qui  venaient,  armés  d'un  talent  que  la  Providence  leur  avait  donné 
pour  le  bien,  enlever  aux  âmes  des  petits  et  des  faibles  la  foi.  Tes- 
pérance,  la  paix,  la  moralité,  l'honneur,  toutes  les  vraies  richesses 
et  les  seuls  trésors  de  ce  monde!... 

L'indifférence  ou  la  lâcheté  des  bons  font  le  courage  des  méchants. 
Cette  sorte  de  complicité,  j'espère  ne  jamais  l'avoir  avec  les  ennemis 
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de  la  justice  et  de  la  vérité  ;  et  certes,  je  ne  croirai  jamais  avoir  dé- 
passé la  mesure  lorsque,  comme  aujourd'hui,  je  me  serai  borné  à  dire 
d'un  homme  ce  que  cet  homme  lui-même  ose  dire  de  Dieu.  Du  jour 
où  j'ai  pris  ma  plume,  j'sd  résolu,  Dieu  aidant,  de  ne  jamais  me  plier 
à  ces  atténuations  de  langage,  à  ces  louches  compromis  littéraires ,  à 
ces  formules  de  fiasque  et  poltronne  critique ,  à  ces  prétendues  con- 
venances qui  constituent  précisément  les  lois  de  ce  monde  que  Jésus- 
Christ  a  maudit.  Etiamsi  omnes^  ego  non. 

Je  n'admets  pas,  je  ne  puis  admettre  ces  molles  défenses  et  ces 
craintes  de  blesser,quand  c'est  Dieu  qu'on  attaque.  Sans  doute,  du 
haut  de  sa  toute-puissance,  il  n'a  rien  à  redouter  de  ces  guerres  vai- 
nes que  lui  font  les  pervers  ;  sans  doute  il  se  rit  des  efforts  misérables 
de  tous  ces  pygmées,  dont  les  pauvres  phrases  ne  l'atteignent  pas 
plus  que  les  flèches  deTinsensé  n'atteignent  les  étoiles;  sans  doute  il 
n'a  pas  besoin  que  d'autres  pygmées  le  défendent  et  lui  prêtent  le 
secours  de  leur  néant...  Non.  Mais,  en  dehors  de  ce  qu'il  est  en  lui- 
même.  Dieu  est  le  patrimoine  du  genre  humain,  le  principe  de  la 
vertu,  le  soutien  de  la  faiblesse,  l'espérance  et  la  consolation  du 
malheur,  la  lumière  et  le  pain  delà  vie.  Détruire  dans  les  âmes 
l'idée  de  Dieu,  c'est  commettre  le  plus  grand  forfait  qu'une  volonté 
humaine  puisse  accomplir,  c  est  jeter  dans  le  désespoir  quiconque 
souffre ,  dans  le  crime  quiconque  est  tenté,  dans  la  mort  quiconque 
a  le  courage  de  vivre. 

Je  voudrais,  disait  Néron,  que  le  genre  humain  n'eût  qu'une  tête 
pour  avoir  le  plaisir  de  la  couper.  Le  sophiste  qui  détourne  de  Dieu 
les  âmes,  réalise  autant  qu'il  est  en  lui  Tabominable  souhait  que  se 
bornait  à  former  la  scélératesse  de  l'empereur  romain.  Le  déicide 
contient  tous  les  homicides. 

Ces  gens-là  font  plus  de  mal  que  s'ils  empoisonnaient  les  fontaines. 
Si  vous  cherchiez  bien  au  fond  de  la  plupart  des  meurtres,  des  vols, 
des  adultères,  des  8uicides,de3  abominations  de  toutes  sortes  quiafllt- 
gent  l'humanité,  vous  trouveriez,  comme  naguère  dans  l'assassinat  de 
la  rue  de  Glichy,  l'influence  délétère  de  quelque  mauvais  livre. 

Et  voilà  pourquoi  je  considère  les  écrivains  corrupteurs  comme  les 
pires  des  criminels  ;  voilà  pourquoi  je  les  combats  et  les  combattrai 
toujours,  sans  plus  de  ménagement  que  de  purs  et  simples  malfai- 
teurs, plus  puissants  et  plus  forts  que  les  autres^  voilà  tout. 

Retournons  à  M.  Hugo,  et  terminons  ce  trop  long  article. 
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VII 

Qoa,  d«  quelque  pauvre  êiae  ignorante  et  cruelleuieiit  brisée  p» 
une  iotolériyble  douleur;  que,  d«  C(»ur  uloéré  de  quelque  nalteu* 
revu;  que«  des  lèvres  aaaiQ6e$  de  l'ouvrier  miaérable,  accaUé  par  la 
pauvreté,  par  le  froid,  par  la  maladie,  s'échappe  une  fioie  ou  l'autre  mi 
cri  de  bia$phèDie ,  je  le  bl&oae,  sans  doute,  car  le  mal  est  toujours  k 
mal  :  toutefois,  je  parviens  à  le  jcempreudre  par  les  plus  mauvais  c6- 
tée  de  mou  cœur*  Maie  qu'un  iiomoke  qui  a  éié  Tenfaot  gâAé  de  la 
Provideuoe  ;  qu'uu  bomœe  qui  a  tout  reçu  de  Dieu,  géuie,  renemméa, 
Cortuue;  qu'un  homm  qui  a  plus  largemeut  que  tout  autre  récusa 
part  de  bouheur  au  beoquet  de  la  vie,  vieaae  de  la  sorte  insulter  J)ieo 
et  prêcher  la  révolte  et  leauicide,  c'est,  en  vérité,  œ  que  je  ae  pins 
concevoir;  c'e^t  oe  qui  soulève  en  moi  une  indiguation  dont  je  m'ho- 
nore et  que  je  ne  cherche  point  à  mattrûser. 

Les  pauvres,  les  malheureux,  les  multitudes  de  travailleorii  looa 
ceux  qui  portent  le  poids  de  la  chaleur  et  du  jour,  oiavchent  dans  la 
vie,  calmée*  courageux,  patients,  acceptant  les  jours  mauvais  et  es* 
pérant  les  jours  meilleurs.  Et  voilà  que  cette  révolte,  qui  n*eat  cas 
dans  leur  ccour,  un  privilégié,  un  riche,  un  heureux  vient  la  leur 
conseiller  I  voil4  que  celui  qui  a  reçu  de  cette  via  tous  les  benhem 
qu'elle  peut  donner,  essaye  d'enlever  au  pauvre  le  seul  bien  qu  il  ait 
en  ce  monde,  la  résignation,  fille  de  l'espérance,  et  Tespérance,  fille 
de  la  t9l 

*^  La  vie  est  horrible,  dit  le  livre  funeste  :  échappe  &  la  vie  par  k 
suicide. 

Parole  affreuse,  qui  tuera  des  bomuies  comme  en  a  tué  le  livre  de 
Werther  ;  parole  d'autant  plus  affreuse,  que  celui  qui  donoe  eeUe 
ilbominable  condusion  à  sa  philosophie,  n'est  pas  sincère,  et  qu'il 
n'écrit  de  telles  choses,  et  ne  jette  de  telles  idées  dans  les  &mes  que 
pour  gf^ner  des  monceaux  d'or.».. 

*-*  Vous  me  calomoiez  I  s'éeriera-t-il  en  m'interrompant.  Telle  est 
ma  peosée,  tel  est  mou  sentiment,  tel  est  le  regard  que  je  jette  aur 
la  vie  ;  telle  est  ma  conviction,  et  j'ai  le  droit  de  la  dire  I 

-r^Non,  Monsieur I  je  ne  vous  calomnie  pas;  et  c'est  vous-même, 
au  contraire,  qui,  sciemment,  calonmieat  la  vie  et  T  Auteur  de  la  vie, 
pour  produire  dans  vos  livres  des  effets  violents,  destinés  è  reos* 
placer  ce  noble  intérêt  de  l'esprit  dont  votre  génie  épuisô  et  perdu 
ne  sait  plus  demander  le  secret  aux  pures  ressources  de  l'Art. 
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C'est  à  ce  désir  d'intérêt  violent  et  maladif  que  vous  sacrifiez 
l'âme,  lapaiz»  rexistencemôme  des  natures  faibles  qui  pourront  vous 
lire.  Le  prix  matériel  que  vous  mettez  à  vos  livres,  rapproché  du  peu 
de  soin  littéraire  que  vous  donnez  à  vos  derniers  écrits,  semblerait 
indiquer  que  ce  n'est  pas  uniquement  la  vaine  recherche  du  bruit 
qui  vous  détermine  à  sacrifier  au  succès  ces  intérêts  sacrés  des  mul- 
titudes. Au  fond,  vous  êtes  un  bourgeois  paisible  et  satisfait  ;  vous 
trouvez  la  vie  douce  et  heureuse:  vous  êtes  le  Tartufe  du  désespoir! 

— Monsieur  IlU.w 

—  Vous  êtes  le  Twtufe  du  désespoir  ; 

Si  vous  pensez  ce  que  vous  dites,  si  la  vie  est  selon  vous  tellement 
implacable  et  fatale  qu'il  faille  lui  échapper  par  le  suicide,  pourquoi» 
après  avoir  écrit  la  dernière  page  de  votre  livre,  n'avez^vous  pas  pris 
un  pistolet  et  ne  vous  ôtes-vous  pas  fait  sauter  le  crâne  ? 

Et  si,aulieadevoustuer,  vous  êtes  allévendre  votre  livre  cent  vingt 
mille  francs  à  l'éditeur  Lacroix  ;  si,  en  définitive,  la  vie,  puisque  vous 
vivez,  vous  semble  supportable  et  bonne,  de  quel  front  osez-vous 
présenter  à  vos  lecteurs,  aux  malheureux  que  l'infortune  accable» 
aux  faibles  qu'un  roman  entraîne,  l'exemple  vertigineux  du  sui- 
cide comme  la  nécessaire  conclusion  der la  vie?  Pour  êtxe  logique. 
voua  auriez  dû  on  brûler  votre  livre  ou  vous  brûler  la  cervelle» 

Encore  une  fois,  si  vous  parlez  de  la  sorte,  pourquoi  ne  vous  tuez- 
vous  pas? 
Et  si  vous  ne  vous  tuez  pas,  de  quel  droit  parlez-vous  de  la  sorte? 

Fissiez-vous,  pour  échapper  à  la  double  étreinte  de  ce  dilemne, 
tous  les  efibrts  que  fit  Gilliatt  pour  retirer  d'entre  les  roches  des  Dou-* 
vres  la  machine  de  la  Durcmde^  je  vous  défie  de  vous  en  sortir. 


Henri  LASSERRE. 
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—  Madame,  disait  une  grosse  servante  à  une  feoime  d'un  certaio  lg«, 
assise  dans  un  large  fauteuil  près  de  la  cheminée,  c'est  donc  aojonrd'hoi 
qne  M"*  Angélique  revient  de  cette  vilaine  pension  où  vous  la  tenez  en- 
fermée depuis  liuit  ans.  Certes  voilà  pour  moi  une  bonne  journée  aossi 
bonne  qu'il  est  possible;  elle  aura  été  bien  avisée  si  elle  en  a  appris  là-bts 
plus  que  monsieur  son  père  et  que  vous,  auriez  pu  lui  en  apprendre  ici. 
EnQnl  eUe  aura  des  crêpes  puisqu'elle  les  aime,  ma  p&te  est  Taite  depui» 
longtemps,  et  elle  sera  bonne,  mais  je  dirai  toujours  qu'elle  n'aurait 
pas  dû  quitter  la  maison,  voilà. 

--  Eh  bien  !  Julie,  n'abandonnez  pas  votre  cuisine  trop  longtemps,  dit 
la  dame,  en  reprenant  un  livre  qu'elle  avait  quitté. 

Julie  à  cette  observation  desa  maîtresse,  rit  comme  si  elle  avait  eaten&a 
la  meilleure  plaisanterie  du  monde,  et  ayant  essuyé  avec  le  coin  de  son 
tablier  une  petite  étagère  qui  se  trouvait  sur  son  passage,  elle  partit  toot^ 
à-coup  la  tète  en  avant,  comme  si  elle  fuyait  un  danger. 

Alors  M**  Romiguerre  posa  de  nouveau  son  livre  et  poussa  un  soupir 
comme  une  personne  délivrée. 

Mais  au  même  moment,  Julie  rentra  de  nouveau,  sa  tète  parut  dans  le 
cadre  de  la  porte  une  minute  au  moins  avant  ses  épaules,  et  elle  dit  en 
regardant  sa  maltresse  d'un  air  effaré  :  «Voici  M***  Mercier.»  Au  même  ins- 
tant, une  petite  femme  blonde,  maigre  et  pâle,  petite  et  fluette,  essaya  de 
se  frayer  un  passage  entre  le  motitant  de  la  porte  et  Julie,  qui  allait  écla- 
ter de  rire  et  prit  la  fuite,  en  élevant  les  bras  en  dessus  de  sa  tète. 

—Je  ne  croîs  pas,  dit  M"*  Mercier,  qu'il  soit  possibled'avoirà  son  ser- 
vice un  être  aussi  singulier  que  cette  fille,  ma  chère.  Quand  une  visite  vous 
arrive,  elle  a  l'air  aussi  effrayée  que  si  Ton  allait  vous  surprendre  fabri- 
quant de  la  fausse  monnaie,  et  elle  rit  sans  qu'il  soit  possible  de  concevoir 
pourquoi;  en  vérité,  ne  pourriez*-vous  pas  avoir  quelque  femme  de  cham- 
bre un  peu  stylée  7 

—  Vous  aurez  donc  toujours,  dit  M"*  Romiguerre,  la  même  indignation 
contre*  cette  pauvre  Julie  qui  est  la  meilleure  fille  du  monde,  songez  qne 
nous  en  avons  fait  l'expérience,  voici  25  ans  qu'elle  est  à  notre  service. 
Aujourd'hui,  pardonnez-lui  en  faveurde  sajoie,  qui  est  grande.  Angélique 
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revient  ce  soir  avec  nous,  son  éducation  est  finie,  voilà  ma  chère  que  je 
vais  avoir  one  jeune  fille  à  marier.  ' 

—  Ahl  Angélique  revient!  — je  vous  en  prie,  ma  chère,  défaites-vous 
de  cette  Julie. 

—  Pour  rien  au  monde,  croyez-le,  je  ne  voudrais  faire  cela,  ni  lui  faire 
la  moindre  peine. 

—  Oh  ma  chère!  reprit  M"'  Mercier,  il  y  a  toujours  moyen  de  faire  les 
choses...  Avec  un  peu  de  délicatesse,  voyez- vous,  on  finit  par  tout  conci- 
lier sans  blesser  personne,  et,  à  votre  place  je  ne  garderais  pas  cette  fille. 
Mais  parlez-moi  de  votre  chère  Angélique. 

—  Eh  bien  !  elle  paraît  fort  heureuse  de... 

—  Pardon,  ma  chère,  n'étiez-vous  pas  au  dîner  chez  les  Fargey  ? 

—  Oui. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir  de  vous.  Vous  disiez  donc,  reprit 
M"*  Mercier  avec  volubilité,  que  votre  chère  Angélique  était  heureuse  ; 
quel  bonheur,  chère  enfant  !  parlez-moi  d'elle,  je  vous  prie. 

-  —  Eh  bien  !  elle  se  dit  fort  heureuse  de  revenir  au  milieu  de  nous  et  se 
propose... 

—  Pardon,  ma  bonne  amie,  mais  n'aviez-vous  pas  à  ce  dîner  une  coif- 
fure verte  et  bleue  ? 

—  Sans  doute. 

-—  Je  Tavais  deviné...  Vous  disiez  donc  qu'Angélique  est  heureuse,  quel 
bonheur,  chère  enfant!...  je  vous  quitte  pressée  par  Theure;  dites-lui 
bien,  à  celte  chère  enfant,  combien  je  Taime  et  combien  je  prends  part  à 
la  joie  qu'elle  va  faire  éclater  ici,  vous  dites  qu'elle  est  heureuse,  quel 
bonheur...  au  revoir  ma  chère. 

M"*  Romiguerre  se  rassit,  mais  à  peine  avait-elle  repris  son  livre,  que 
le  pas  lourd  et  pressé  de  Julie  se  fit  entendre  de  nouveau.  Elle  entra  de 
l'air  d'une  personne  qui  crie  au  feu  et  jeta  aux  oreilles  de  sa  maltresse,  le 
nom  d'un  nouveau  visiteur;  en  se  retournant,  elle  fit  tomber  le  chapeau 
que  celui-ci  tenait  à  la  main,  et  prise  d'un  rire  fou,  elle  s'arrêta  un  mo- 
ment :  puis,  ramassant  à  la  hâte  une  épingle  qu'elle  aperçut  sur  le  tapis, 
elle  prit  la  fuite  tn  gesticulant  et  faisant  trembler  le  plancher  sous  ses 
pas. 

—  Je  viens,  dit  le  visiteur,  de  rencontrer,  sortant  de  chez  vous,  la  char- 
mante petite  M""*  Mercier.  Que  cette  femme  est  donc  délicate  et  mignonne, 
ses  petits  pieds  toujours  si  finement  chaussés,  ont  l'air  de  deux  petites  pattes 
d'allouette,  elle  est  bien  distinguée  et  parait  vous  aimer  beaucoup... 

—  Peut-être  m'aime  t-elle  de  tout  son  cœur^  dit  M"**  Romiguerre  avec 
un  sourire. 

—  N'en  doutez  pas,  madame,  elle  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'elle  vous 
adresserait  ce  soir  une  femme  de  chambre  pour  vous  remplacer  la  vôtre,  qui 
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parali-41  ne  vous  conTient  nullement,  elle  serait  remontée  pour  toqs&» 
cela,  si  elle  ne  m'avait  pas  rencontré,  elle  vous  est  vraiment  biesi  atfaAii, 

La  visiteur,  après  avoir  parlé  des  théfttres,  en  assurant  qu'il  n' j  avili 
absolument  rien  à  y  voir,  et  des  livres  nouveaux,  en  assurant  qa'ib  sa 
valaient  absolument  pas  la  peine  d'être  lus,  termina  ea  pronostiquant 
le  beau  temps  pour  la  journée  suivante,  et  par  l'assurance  qu'il  renoavela 
qm  W*  Mercier  était  très-délicate ,  trè87charmante  et  très^attadiée  i 
ses  amies  ;  U  paraissait  avoir  à  cet  égajrd  la  connaissance  plus  parfaite  da 
cœur  de  cette  dame,  ainsi  que  du  temps  du  lendemain,  qui,  disût-il,  se- 
rait des  plus  satisfaisant  et  des  plus  agréable  pour  une  pronienade  aiB 
Ghamps-Élysés,  sur  cette  deroièreassurance,  il  partit  enfln. 

M"**  Romiguerre  regarda  la  pendule,  puis  elle  s'approcha  de  la  fenèlre; 
en  ce  moment  Julie  entra. 

«^  Mademoiselle  n'arrive  pas,  cria-t*eUe,  ni  Monsieur? 

<-*  Ils  ne  peuvent  être  ici  qu'à  cinq  heures,  vous  le  savez  bien.  Jolis. 

-^  Sans  doute,  mais  dans  les  pensions,  on  n'apprend  rien  ;  je  le  dirai 
toujours,  et  Mademoiselle  serait  restée  ici,  elle  en  aurait  appris  |jos  ea 
six  mois 

•«-  Notre  dîné  brûle  peut-être,  JuUe. 

*-  Plus  en  six  mois  que  là-bas  en  huit  ans,  c'est  certain,  et  Jolia  ayant 
enOn  heureusement  terminé  sa  phrase,  pris  la  fuite  du  c&té  de  la  «ûàne 
où  elle  disparut  avec  des  gestes  de  triomphe  et  riant  avec  fm»^ 

C'est  pour  une  mère  une  chose  bien  singulière  que  le  moment  oi, 
ayant  confié  à  des  soins  étrangers  une  enfant  ignorante  et  naïve,  elle  va  le 
revoir  jeune  fille,  presque  femme  et  transformée,  où  elle  va  faire  connais* 
sance  nouvelle,  où  chaque  mot ,  chaque  geste,  va  lui  dévoiler  ce  qu'stte  a 
gagné  ou  perdu  ,  où  elle  va  peut-être  se  trouver  (d)ligée  d'employer  tootss 
les  forces  de  son  cœur  et  de  son  àme  à  détruire  ce  qui  s'est  ajouté  d'^iei^ 
gnement  moral  à  l'enseignement  de  la  grammaire  et  de  l'histoire  ;  -^peo^ 
être  que  ces  connaissances  auront  été  achetées  au  prix  de  k  simpUciié,  et 
alors  que  faire  ?  Elle  se  rappelle  avec  terreur  certains  mots  échappés  à  sa 
fille  ;  avec  joie  certains  autres  :  craint,  espère,  tremble  et  snrtoot  rsgretts 
de  ne  l'avoir  pas  gardée  près  d'elle,  lui  enseignant  avec  douceur  et  pra« 
dence  les  choses  de  la  vie,  au  risque  de  laisser  quelques  lacunes  touchant 
les  Romains,  où  avec  prudence  et  douoeur,  elle  aurait  fortifié  son  osart 
au  risque  de  la  laisser  ignorante  des  faits  et  gestes  de  Néron  et  deCalli* 
gula  ;  où  elle  l'aurait  avec  prudence  et  douceur  préparée  aux  épreuves  da 
malheur  et  aux  épreuves  de  la  fortune,  au  risque  de  lui  laisser  ignoœr  les 
victoires  de  César  et  les  triomphes  de  Démosthène  et  la  mort  de  Brutaset 
celle  de  Socrata,  et  la  vertu  de  Platon  et  la  philosophie  de  Diogène;  où 
elle  l'aurait  conservée  sin^e,  au  risque  de  lui  laisser  ignoreir  unpenks 
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^Imdeun  du  «i^le  dd  Louis  ;XJV  et  les  noms  de  MointM^p»,  Séyigi^  et 
L^VaUièi^e;» 

Elle  va  revoir  sa  fille,  une  femo»e,  et  elle  ne  sait  pus  oe  ^|IK^  coptîent  SQ« 
fCBiir,  91  SButme  si  eUe  l'a  ooaservé» 

Madame  Bomigoerfe  éprouvait  tous  ces  regrets,  toutes  ces  ofaiotes, 
maiâ  disws  aussi  qu'elle  avait  de  bieu  bonnes  espéraimes;  Angéliquia 
l'AVftit  quittée  i  dix  ans  si  naïve,  si  intelUgants,  si  vive  et  ai  franohe,  qv» 
vraiment  ii  n'jr  avait  rien  à  cmind^. 

W^  Romiguerre  ^(sit  unefemoied'une  quarantaine  d'années,  grande  ^ 
W  peu  grosse,  bruiieet  poiaA  jolie,  aes  yeux  d'un  brun  elair  étaient  doux  et 
quelquefois  d'une  frpideur  sévère  qui  déponcertait,  les  mauvaises  pensées. 
£Ue  élait  vive  dAns  ses  mouvements  comme  si  elle  avait  été  petite  et 
fluette.  Sa  bouche  était  empreinte  de  bonté  et  la  manière  dont  elle  donusÂt 
la  main,  indiquait  de  la  chaleur  et  une  grande  franchise.  Elle  avait  épousé 
à  vingt-quatre  ans  M.  Romiguerre  et  avait  toujours  eu  pour  lui  une  ten- 
dresse et  une  vénération  sinj^ère,  qu'il  méritait  d'ailleurs  pai*  uo^s 
pureté  d'àme  très^rare. 

Us  avaient  toujours  vécu  dans  la  plus  parfaite  union,  sans  aqeune 
ambition  de  fortune  (ayant  d'ailleurs  une  aisance  voisine  de  la  riehesee), 
et  dans  un  calme  que  rien  n'avait  jamais  altéré  ;  leur  maiscm  située  au 
Marais,  rue  Saint-Louis,  était  meublée  d'anciens  meubles  qui  avaient 
appartenus  k  la  famille  et  qui  tous,  rappelaient  quelques  souvenirs, 

La  salle  à  manger  au  milieu  de  laquelle  se  dressait  une  table  ovale  trte** 
ancienne,  de  ce  lourd  acajou  qui  était  autrefois  un  très*grand  luxe,  étsit 
boisée  et  peinte  en  gris.  Sur  les  murs  se  voyaient  dans  des  cadres  de  bois 
•oirs,  des  dessins  dûs  à  M**'  Romiguerre  ii  l'époque  de  sa  jeunesse 
et  auxquels  elle  tenait  parcequ'ils  avaient  fait  pleurer  de  jcÂe  son  père  et  ' 
sa  mèpe.  La  tète  de  Socrate  surtout  avait  fait  le  plus  grand  effet,  et  elle  lui 
rappelait  quel  sourire  avait  eu  son  père  quand  elle  avait  déroulé  devant 
lui  ce  chef-d'œuvre,  et  voilà  pourquoi  le  visage  barbu  du  philosophe  était 
empreint  pour  elle  d'une  gràc^  étrange.  Une  vieille  pendule  d'écaillé  in- 
crustée en  cuivre  occupait  le  milieu  d'une  crédence  chargée  de  porcelaine 
de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  époques,  et  des  chaises  de  noyer  k 
dossier  fuselé,  recouvertes  en  tapisserie  fanée,  garnissaient  le  pourtour  de 
la  pièce. 

Le  confortable  moderne  avait  envahi  le  salon,  dont  tes  anciens  meubles 
garnissaient  la  diambre  à  coucher  de  M.  et  M*^'  Romiguerra 

Là,  le  canapé  et  les  fauteuils  Louis  X.V  régnaient  dans  toute  leur  gloir» 
et  d'un  lustretout  nouveau;  cependant  les  reluisantes  vieilleries  des  pièces 
avoisinantes  avaient  fait  invasion  jusque  sur  ce  terrain  du  décorum  et  de 
k  cérémonie  ;  une  petite  table  k  ouvrage  en  vieil  acajou,  garni  de  filets 
en  «cuivre  oeoupaîi  l'embrftsure  d'une  fenétoe,  une  bergtoe  à  roulette  dn 
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cuivre  et  à  cousein  de  duvet  occupait  d*an  air  douillet  Fun  des  coins  de  la 
cheminée,  comme  ces  grand'mères  bien  conservées  qui  vont  enmiloafflées 
de  fourrures  au  bal  où  dansent  leurs  petits  enfants. 

La  chambre  à  couchée  contigue  au  salon,  était  meublée  d^un  grand  lit 
à  bateau  en  acajou  et  à  pilliers  de  cuivre,  brillants  comme  de  Tor,  une 
courte-pointe  piquée  en  satin  vert  le  recouvrait.  En  face,  et  près  de  k 
cheminée  se  dressait  un  ancien  secrétaire  large  et  bas,  également  garni  en 
cuivre,  de  Tautre  cAté  de  la  cheminée  une  commode  du  même  genre  sur- 
montée d'un  vieux  et  gra»d  miroir  encadré  en  cuivre  ouvragé,  en  face 
une  large  chiffonnière  à  nombreux  tiroirs,  entre  les  deux  fenêtres  une 
console  sur  laquelle  reposait  sous  globe,  depuis  plus  de  cinquante  ans,  ne 
corbeille  de  fleurs  en  coquillage  vrai  chef-d'œuvre  dû  à  H**"  Romiguerre 
mère  de  M.  Romiguerre,  et  admiré  depuis  par  toute  la  famille  avec  âne 
admiration  toujours  égale  et  toujours  nouvelle. 

Sur  les  filets  de  cuivre  qui  garnissaient  tous  ces  vieux  meubles,  k 
lumière  courait  gaiement,  tous  les  angles  étincelaient,  le  bois  avait  on 
luisant  fin  et  doux  en  harmonie  avec  le  vieux  satin  qui  recouvrait  ses 
bergères  et  dû,  non  au  verni  d'un  tapissier,  mais  aux  soins  persévé- 
rants de  Julie  qui  n'aurait  pas  laissé  passer  un  jour  sans  frotter  Jure- 
ment avec  une  flanelle  tout  ces  vieux  meubles  solides  et  commodes.  EUe 
rappelait  alors  en  riant  que  la  mère  de  Monsieur  et  la  mère  de  Madame 
avaient  rangé  là  leurs  cornettes  et  les  cravates  blanches  de  oérémonie.  Elle 
assurait  que  c'était  dans  ce  secrétaire  que  M.  Romiguerre  père,  serrait  antre- 
fois  son  argent  et  que  s'il  avait  vécu,  il  n'aurait  pas  permis  qu'on  envoyât 
M"*  Angélique  en  pension,  où,  assurait-elle  en  prenant  un  air  de  défi,  on 
n'apprenait  rien.  Julie  frottait  ainsi  de  douce  flanelle  jusqu'au  plus  vieux 
tabourets  de  la  maison,  tandis  que  le  salon  neuf  était  dédaigneusement 
épousseté  d'un  plumeau,  si  à  cet  égard  M"'  Homiguère  se  permettait  une 
observation,  Julie  répondait  d'un  air  de  dédain  : 

—  Puis  qu'ils  sont  vernis  ! 

Le  verni  représentait  pour  Julie  tous  ce  que  la  civilisation  moderne 
avait  apporté  de  faux  brillants,  de  faux  semblants,  de  faux  sentiments,  de 
fidélité  d'un  jour,  le  mensonge  facile,  de  compromis  douteux,  et  elle  ajou- 
tait en  riant  sans  savoir  pourquoi  : 

—  Je  me  moque  bien  du  verni,  moi  I 

En  dépit  du  salon  Louis  XV,  je  ne  sais  quoi  de  calme  et  de  chaste  se 
sentait  dans  toute  cette  maison,  je  ne  sais  quel  lustre  honnête  reluisait 
partout,  je  ne  sais  quoi  de  mate  et  de  velouté  reposait  partout  le  regard, 
les  filets  (Je  cuivre  eux-mêmes  si  éclatants  et  si  clairs,  si  étincelants,  ne 
brillaient  laque  comme  de  doux  rayons  de  soleil. 

La  chambre  destinée  à  M""*  Angélique,  avait  dû  être  meublée  pour  k 
recevoir  à  son  retour.  Il  avait  d'abord  été  décidé  qu'un  ameublement  neuf 
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serait  acheté  pour  elle,  et  qu'on  lui  ferait  la  surprise  d'une  chambre 
nouvelle  en  palissandre,  avec  de  la  perse  rose.  Julie  était  intervenue,  elle 
n'avait  pas  osé  attaquer  de  front  ce  projet  qui  allait  introduire  du  verni 
dans  la  maison,  mais  elle  avait  insinué  que  le  lit  de  la  jeune  fille  de 
M"^  Romiguerre  serait  pour  Mademoiselle  tout  à  fait  convenable  et  lui 
plairait  mieux  qu'un  autre,  étant  le  lit  de  sa  mère.  Quoi  de  plus  convenable 
.  pour  Mademoiselle  que  le  petit  bureau  que  Monsieur  avait  étant  jeune 
homme  I.  et  comme  elle  serait  contente  de  tous  ces  souvenirs  qu'eUe 
retrouverait  ainsi,  et  le  beau  couvre-pied  en  liicot  que  sa  nourrice  avait 
autre  fois  tricotté  I 

De  tout  ceci  il  était  résulté  un  assemblage  de  meubles  hétéroclites  ayant 
du  reste  fort  bon  air,  soignés  par  Julie,  comme  on  peut  croire  et  triom- 
phalement installés  par  elle  dans  la  place  menacée  par  le  palissandre  verni. 
Julie  dans  son  triomphe  avait  suspendu  aux  fenêtres. des  rideaux  blancs  à 
franges,  et  de  la  perse  il  n'en  n'avait  plus  été  question.  Sa  giosse  figure  un 
peu  plate  s'était  épanouie  d'aise  à  la  vue  des  draperies  blanches  disposées 
par  elle  et  elle  n'avait  pu  s'empêcher  de  rire  extraordinairement  en  voyant 
ainsi  tout  ea  ordre,  vieux,  reluisant,  frais  et  blanc,  dans  la  chambre  de 
M"*  Angélique. 

Cependant  cinq  heures  étaient  sonné  et  M""*  Romiguerre  allait  et  venait 
dans  l'appartement  pour  se  donner  le  change  sur  les  minutes  de  retards, 
quand  tout  à  coup  les  portes  s'ouvrirent  avec  fracas  :  Julie  éclata  de  rire 
et  se  précipita  toute  en  pleurs  dans  le  salon  en  s'écriant  :  «  Les  voilà  I  »  et 
essuyant  ses  yeux  avec  le  coin  de  son  tablier,  elle  donna  l'assurance  que  sa 
bichonnette  en  apprendrait  plus  en  dix  mois,  par  ses  soins,  qu'en  huit  ans 
dans  les  pensions.  M"*  Romiguerre  ne  l' écoutait  pas,  mais  en  dépit  de  tout 
elle  finit  sa  phrase  et  disparut  au  moment  ou  M.  Romiguerre  et  sa  fille 
entraient. 

M.  Romiguerre  était  petit,  fluet,  pâle,  et  un  peu  voûté.  Quoique  laid 
son  visage  frappait  d'une  manière  agréable.  Son  regard,  d'une  l'impidité 
extraordinaire,  semblait  éclairer  toute  sa  personne  et  jusqu'à  son  habit,  * 
son  pantalon  et  des  souliers.  Ses  mains  blanches,  un  peu  longues,  étaient 
agiles  et  particulièrement  transparentes. 

Sa  femme  courut  au  devant  de  lui,  en  dépit  de  l'arrivée  de  sa  fille,  elle 
l'embrassa  le  premier  avec  une  aisance  grave,  attentive  et  affectueuse,  elle 
attira  ensuite  Angélique  à  elle  et  trouva  un  peu  d'étonnement  sur  son  visage. 

-^  Ma  chère  fille,  lui  dit-elle,  comme  si  elle  avait  répondu  à  une  ques- 
tion votre  père  mérite  toute  ma  tendresse  et  tous  mes  respects.» 

Cette  pénétration  surprit  Angélique  qui  rougit  un  peu  et  embrassa  sa 

nère,  puis  son  père  ;  au  même  moment  Julie  entra  et  Angélique  lui  sauta 

«  au  cou,  tandis  que  celle-ci  disait  en  riant  :  n  Voilà  ma  bichonnette  toute 
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Ifrande  et  Umte  belle.  »  Pois  dte  exprimft  Topiiiiofi  que  dus  te  pei 
on  n'apprenait  absolemeni  rien  eidieparot  en  eonrutr. 

Angéliqae  était  grande  et  svdte  mais  k  prfoiaion  de  9»  mouteoMBli 
ttdiqnait  une  forée  agfleet  ékstiquê,  pMttede  jeoneateeit  deMoté.  Ses  du- 
feux  brone,  edparéaenbafldeaux,  et  feletés  inr  les  •reiDeB,  déeoQTxsMl 
titt  firont  blanc  et  pay,  eee  tempes  eretiseê  4taient  liseea  et  maéee  de  bkif 
elle  tenait  de  aâ  mère  cet  air  de  santé  eereiiie  et  fprte,  doot  il  senbkit  qtâ 
rien  ne  detait  rompre  l'équilibre,  eUa  tenait  d«  son  pèce  nne  certaiae  fi* 
nesse  délicate  qui  se  révélait  dans  les  mouvements  de  la  téta  et  l'ondiila» 
tion  dn  eoa  et  des  épaules,  ainsi  qne  la  Hmpidité  brillante  et  douée  dates 
yeox  brans.  I3Ie  a?ait  dans  la  toix  je  ne  sais  quoi  de  eostanuet  de  rdUf 
et  par  moment  des  notes  basses  vibrante,  qui  sembl«êiU  résonner  àm 
la  poitrine  et  faisaient  épronver  un  oertain  frémisseueKt  don. 

M**  Romignerre  earessa  longtempe  les  chevevx  de  sa  flillev 

~  Ma  ebère  Me,  lui  dil-elle  eftfln.  Veus  Voiei  nteau^  ayant  appris 
ee  que  les  livres  enseignaiefit,  et  vous  ailes  oomoMiieer  k  ^eler  dana  na 
litre  plus  diflkile  à  eonnaltne  que  toos  eeut  que  vos»  mes  jannis  m; 
vous  allez  apprendre  la  conduite  de  la  vie. 

«^  Entre  non  ptoe  e<^  toas^  nia  ebfcre  mère,  ilt  AngOiquat  la  vît  me 
sera  bien  fadie  et  bien  dovoe» 

—  Sans  doute,  mais  j'espère  que  voaa  voua  mariâtes  et  padt^tre  qa'a^ 
Ion  voua  rencontrerex  des  difficultés,  Angâique  baisas,  la  tète  at  noâgît. 

Sa  mère  la  regarda  longtemps  et  lui  dit  : 

~  Votre  roogevr  m*inqaète,  mon  enfant,  penseriex^wiisqiela  mariigt 
est  une  choée  honteuse? 

En  ce  moment  Julie  accourut  et  annonça  qae  le  dîné  Mait  aervi,  pab 
elle  repartit  en  riant,  car  elle  avait  réservé  à  Mademoiselle  une  borna  sa^ 
prise;  elle  lui  avait  rendu  son  verre  de  petite  fille. 

En  visitant  k  nalaon,  en  revotant  toutes  ces  vieille»  ëbmm  an  ariMra 
dMquellea  elle  s'était  ra  tonte  petHe,  Angélique  éproava  nn  asntiaMot 
doux  un  pan  rôveur,  la  vivacité  an  pen  eériense  ie  sa  inèf«,  lagiarilé 
souriante  de  son  père  pénétrèrent  aon  ecsur,  ei  elle  ^piwvn  une  certaiae 
honte  de  sa  rongeur,  quand  sa  natre  avait  parié  de  la  ;mariar.  Qaelque 
ehose  d'extrêmement  pure  et  d'extrècnement  grave  et  dooar  loi  apptfat 
derrière  ce  mot  :  le  mariage.  Sa  cbambre  de  jeun  e  flDa  lai  psonat  d^iae 
propreté  singulière,  d'une  propreté  qui  était  plut  qua  de  la  proprefel  Tout 
ces  vieux  meoblea  reluisaient  d'un  éclat  pur,  comme  si  San'nvaient  jaanâs 
été  témdnad'auenne  mauvaise  pensée,  il  lui  sembla  qu'una  vapeur  ^édap- 
pait  de  son  cœur  et  que,  pour  la  première  fois  elle  éprouvait  le  sentiment 
da  la  paix  et  voyait  dair  au  dedans  d'dle-méma,  alors  aile  a'asait,  et 
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saYCÀr  pourquoi  elle  pleura,  il  lii  semblât  entendre  le  murmure  doux  de 
la  voix  de  son  père  et  de  sa  mire,  et  c'était  pour  elle  oomme  une  ouisique 
gui  rébranla  jusqu'aux  larmes.  Elle  fit  sa  prière  et  se  fut  avec  un  sentiment 
de  re^ect  qu'elle  prit  enfin  possesaioai  du  fketit  lit  que  sa  miore  avait  eu 
étant  jeune  fille.  En  se  voyant  ainal  seule  dana  cette  petite  chambre,  en  se 
sentant  pour  la  première  fois  libre  dans  son  sommeil,  elle  éprouva  nn  ai* 
goût  singulier  pour  le  gamà  dortoir  âe  aa.  penoioii,  qui  jusque  là  ne  lui 
a^ait  pas  semblé  odieux. 

C'est  peut-être  violer  la  loi  du  repos  que  de  ne  pas  lui  accorder  la  soli* 
tade  et  la  tetraitel  Le  sommeil  est  une  retraite  profonde  qui  veut  être  ret« 
pectée. 

La  sditude  est  un.  des  premiers  besoins  de  l'homme,,  l'âme  la  véclatne 
impérieusemeni  parce  qu'elle  a  impérieusement  besoin  d'entandra  la  voii 
myatâdeose  qui  parle  «u  fond  d'dle-mèm»,  elle  a  besoin  de  la  parole  en-» 
flammée  qû  n'est  pas  la  parole  de  l'homme,  mais  qui  est  la  seule  dont 
rbiNnaaoLe  yuisse  vivre,  la  seule  qu'il  puisse  écouter  avec  ravissement,  c^est 
la  voix  mystérieuse  qui  s'élève  des  profondeurs  de  l'Etre  et  parle  à  la  créa* 
tore,  luientr'ouvrmtle  ciel  en,  lui  disant  :  Souviens-toi  I  CeUe  parcde  s'est 
entendue  que  dans  la  soUlude.  La.retFail»  est  sacrée,  c'est  l'heure  de  Dieu. 

C'est  l'heure  de  la  visita 

Bien  malhesseux,  cdui  qui  n'a  pas  hesoin  de  retraite!  Plus  malheu- 
roux  encore  celui  qui  dans  la  retraite  éprouve  le  décourageoiient  ou  le  sen- 
timent de  l'abandonl  il  faut  àlots  prier,  demander,  et  bientôt  viendra  le 
aumniUDe  dans  le  souffle  léger  qm  ouvre  les  profcndeurs  du  cœur»  C'est 
alors  que  Tâme  béante  laissa  échapper  les  vapeurs,  les  brouillards  amassés 
anr  elle,  et  qu'uns  pluie  abondante  la  remplit  d'une  fraîcheur  lurûlante 
pleine  d'harmonie  et  d'éblouissement,  c'est  le  momeit  des  larmes  et  des 
paroles  inarticulées»  c'est  le  moment  de  la  joie  ininie.  La  jde  se  présente 
à  nous  sans  nom  déterminé,  elle  entre  comme  une  bouffée  d'air,  elle  se 
glisse,  elle  inonde  notre  cœur,  et  des  larmes  se  sivpendeat  à  nos  cils 
avant  même  que  nous  nous  soyons  aperçus  de  acm  arrÎYée,  le  cosur  se 
gpafle,  les  lèvres  s'entrouvrent,  on  dit  :  Mon  Dieu.  I*.  Car  la  paix  etla.  joie 
sont  arrivées. 

Le  lendemadn  BC""*  Romigneire  dit  à  sa  fflle  : 

—  lia  chère  fillette.  Je  vais  voua  conduire  pariai  nos  connaissances^  je 
ne  iKMiB  ferai  pas  leur  portrait  Vous  apprendrez,  je  pense,  à  les  connaître 
vL  vous  ap^endrez  aussi  à  vous  comporter  prudemment  avec  elles.  Je  ne 
YBUx  paa  avec  vous,  ma  chère  fille,  foire  un  choix  rigoureux.  Il  est  nécesr 
saire  que  vous  connaissiez  le  monde  tel  qu'il  est,  nous  causerons  ensemble 
et  je  vous  dirigerai  dans  la  conduite  à  tenir  ;  sachez  qu'une  mère  n'élève 
paa  sa  fille  pour  elle,  miiaJ>ien  pour  son  mari^  et  il  ne  faut  pas  que  votre 
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mari  se  trouve  avec  une  enfant,  dont  toute  Téducation  serait  à  faire. 
Par  inexpérience,  ou  légèreté  vous  pourriez  le  jeter  dans  de  grands  eoh 
barras. 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  mère,  dit  en  riant  la  jeune  fille,  vous  parhzde 
mon  mari  comme  si  il  était  déjà  trouvé,  laissons  cela  je  vous  prie,  je  sois 
si  heureuse  avec  vous!... 

—  Ma  chère  petite,  après  Totre  baptême  et  votre  première  communion, 
le  jour  de  votre  mariage  sera  la  chose  la  plus  importante  de  votre  vie,  li 
pensée  de  ce  sacrement  ne  doit  pas  être  écartée.  Pour  le  recevoir  £gne> 
ment  Q  faut  que  tous  soyez  prudente  et  par  dessus  tout  pure,  et  simple. 
Sachez  que  la  simplicité  et  la  pureté  ne  sont  pas  Tignorance  ;  Pignonnoe 
est  au  contraire  rarement  pure  et  simple. 

Je  ne  sais  quoi  dans  les  discours  de  sa  mère  révélait  à  AngéBqna  uo 
eftté  gmve  de  la  vie  dont  elle  n'avait  pas  idée.  Elle  compara  les  quelques 
mots  de  sa  mère,  la  manière  franche,  nette  et  sérieuse  dont  elle  lui  avait 
parlé  avec  les  sous-entendus,  les  discours  vogues  et  indéterminés  de  sm 
maltresses,  elle  s'aperçut  de  suite  que  les  règles  de  conduite  qui  lui  avait 
t'té  jenseignées.  Tordre  qu'elle  avait  appris  ne  contenait  rien  de  vivant 
c  t  pouvaient  être  comparées  à  un  manuel  qu'elle  aurail  appris  par  cœur. 

On  lui  avait  bien  dit  qu'une  jeune  flUe  doit  être  soumise  à  ses  parents/ 
mais  on  ne  lui  avait  pas  dit  qu'elle  devrait  être  un  jour  soumise  à  son 
mari  et  surtout  elle  ignorait  complètement  de  quelle  nature  devait  être 
cette  soumission,  elle  sentait  que  cela  ne  devait  pas  être  la  soumission  d'an 
enfant  pour  son  père,  encore  moins  celle  d'un  domestique  pour  son  maître, 
ni  celle  d'une  amie  pour  son  ami.  Laquelle  donc?  —  Un  instmcl  très-droit 
l'avertissait  de  quelque  chose  de  profond,  de  sérieux  et  d'intime  elle  sen- 
tait que  dans  le  mariage  résidait  un  point  caché  et  profond  duquel  dépen- 
dait le  mariage  lui-ttiéme. 

Elle  examina  et  vit  autour  d'elle  des  unions  heureuses  en  apparence  et 
elle  disait  à  sa  mère  : 

—  Maman,  il  y  a  un  point  qui  manque. 
'  Quel  point  donc  ma  fille  ? 

—  Je  ne  sais,  disait  Angélique,  je  ne  puis  lui  donner  un  nom,  mais  jt 
le  sens,  quand  ce  point  manque  tout  craque. 

Angélique  parut  dans  le  monde  et  n'y  fit  point  sensation,  on  ne  pada 
d'elle  en  aucune  façon,  oo  ne  pouvait  pas  dire  qu'elle  fut  modeste  ni 
qu'elle  ne  le  fut  pas,  elle  causait  librement,  simplement  et  à  propos, 
oubliant  en  cela  les  prescriptions  de  ses  maltresses,  qui  lui  avaient  fort 
recommandé  de  ne  parler  que  lorsqu'elle  serait  interrogée  et  surtout  de 
ne  jamais  porter  elle-même  de  jugement  sur  aucune  chose. 

Mais  sa  mère  lui  avait  dil  : 

Mon  enfant  dites  en  toute  chose  votre  maaière  de  voir,  sans  l'imposer 
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et  surtout  sans  penser  tout  d'abord  qu'elle  soit  la  meillenre,  comparez, 
jugez  et  surtout  n'oubliez  pas  que  la  miséricorde  est  d'une  justice  rigou- 
reuse. Car  il  y  a  des  faiblesses,  des  malheurs  dont  vous  ne  vous  faites 
aucune  idée. 

Angélique  était  d'une  nature  vive,  prompte  et  un- peu  brusque,  que  la  ri- 
gueur froide  de  la  pension  avait  maté  un  instant,  mais  qui  reprit  vite  l'allure 
franche  et  libre  qui  lui  était  propre,  son  regard  assuré,  son  visage  calme 
et  la  fermeté  de  son  langage  faisait  dire  d'elle  qu'elle  avait  de  l'aplomb, 
tandis  qu'elle  n'était  que  simple  et  quelquefois  naïve.  Quelques  conversa- 
tions qu'elle  eut  avec  sa  mère,  la  firent  réfléchir,  et  une  certaine  gravité 
se  posa  sur  son  visage  déjà  calme,  et  donna  plus  de  mesure  à  tous  ses 
mouvements.  Elle  s'examina  et  ne  se  trouva  pas  jolie,  mais  elle  se  trouva 
agréable  et  se  sentit  forte  et  bonne,  ceci  accrut  son  assurance  libre  et 
simple.  Peu  soucieuse  d'ailleurs  du  mariage  commun,  dont  elle  voyait  au- 
tour d'elle  tant  d'exeQples,  elle  n'eût  ni  la  crainte  de  rester  fille,  ni  la 
crainte  d'être  malheureuse  en  ménage,  elle  se  confia  à  Dieu  et  se  promit 
bien  de  ne  rien  sacrifier  aux  convenances,  mais  de  tenir  avant  tout  à  ce 
fond,  à  ce  point  caché  qu'elle  ne  nommait  d'aucun  nom  qtie  :  le  point 

caché. 

• 

Les  quelques  familles  qui  composaient  la  société  de  M''*  Romigaerre  se 
rattachaient  à  elle  par  des  liens  de  parenté  ou  des  liens  d'amitié  très-an- 
ciens. Quelques-unes  des  autres  familles  appartenaient  à  la  bourgoisie,  * 
d'autres  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  monde,  et  qui  n'est  ni  la  bour- 
goisie ni  la  noblesse,  mais  bien  un  composé  singulier  de  ces  deux  choses 
et  de  plusieurs  autres,  caria  bourgeoisie  pénètre  dans  ce  monde  mais  ja- 
mais le  bourgeois. 

Un  bourgeois  n^est  pas  un  homme  du  monde. 

Un  artiste  peut  être  un  homme  du  monde,  mais  ea  qualité  d'artiste  ne 
fait  que  s'ajouter  à  celle-ci. 

Un  homme  de  génie  n'est  jamais  un  homme  du  monde,  il  repousse  le 
monde  ou  le  domine,  ou  le  monde  le  repousse  et  l'étouffé. 

Un  saint  n'est  jamais  un  homme  du  monde. 

Un  fat  est  facilement  un  homme  du  monde. 

Le  monde  est  une  chose  vague  et  indéterminée,  une  chose  bizarre, 
changeante  et  veine.  La  première  des  qualités  pour  être  du  monde,  c'est 
Finconsistence,  c'est  une  certaine  facilité  de  fluctuation  qui  ne  permette 
pas  de  déterminer  la  forme  de  l'âme.  Dès  que  l'âme  se  dessine,  si  pour  des 
raisons  de  position  ou  de  fortune,  vous  faites  partie  du  monde,  le  monde 
vous  marque  d'une  marque  particulière  qui  vous  écarte  de  son  centre, 
TOUS  êtes  original.  Si  après  cette  marque  vous  ne  rougissez  pas,  si  votre 
origine  persiste  à  se  montrer,  comme  le  monde  parle  mieux  qu'il  ne  le 
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croit,  il  détennin^  sa  limite  et  tous  bannit  par  ce  mot  :  excetUriqw.  Hvm 
Toilà  Don-seolemeDt  hors  4a  centre,  nuds  hors  du  cercle. 

Le  monde  est  enfermé  dans  nn  cercle,  l'espace  ne  lui  appartient  pas»  1 
en  a  peur.  Dans  son  cercle  s'encheyëtrent  une  inûnité  d'autres  cercla^ 
Twt  toujours  se  retréûssant,  jusqu'au  petit  comité  oùmeur^ntlesdanvin 
bourdoniMmeots  de  la  niobe» 

Pour  èiie  du  monde«  il  oe  lisut  ^re  ui  un  «itôme,  ni  ua  astm,  ni  w 
ciroQ,  ni  un  aij^e. 

Avant  d'entrer  dans  le  monde,  vous  deve^  essayer  un  bal>it,  s'il  est  tnv 
gitnd  ou  trop  petit  pour  vous,  portée. 

liC  type  du4noi?ule  c'est  le  commun,  et  pourtant  lapreoûère  des  ccod^ 
tioos  qu'eijfe  le  monde  ;  pour  itre  du  monife,  c'est  d'être  distingué. 

n  s'agirait  de  s'entendre  ^ur  ce  mot.  ^^  Ce  n'est  pas  ici  le  momeat» 

A  mesupe  qu'Angélique  réfléobisssait  loieiu  sur  le^marii^ge,  cette  étm 
si  communément  vioodaine  et  lutile,  elle  lui  trouvait  une  cranté  ex* 
tcême.  Ge  mot  :  c'est  nn  sacrement,  revenait  sans  cesse  à  aa  (eQ3ée,  et 
déjà  entourée  et  recherchée»  elle  se  demandiât  avec  effroi  sur  quel  indicé 
sérieux  elle  déterminerait  son  choix. 

Les  questions  de  fortune  n'avaient  pour  elle  aucune  valeur  en  piéseoce 
d'un  sacrement.  Les  questions  de  convenances  mondalnest  pas  davaiitap. 

La  comiûssance  de  l'&me  seule  est  convenable,  pensait-elle. 

—  Ma  fille,  disait  M""*  Romiguerre,  vousavez  raison,  la  connaissance  ds 
l'Ame  seule  importe.  Mais  des  choses  en  apparence  insigaiflaptesjpeaT^t 
vous  éclairer, 

La  société  deM'^'Romiguerre  se  composait  de  parents  et  d'amis;  fort 
peu  de  personnes  étaient  admises  en  dehors  de  ses  anciennes  intimitéi. 

Cependant  quelques  jeunes  gens  avaient  trouvé  gfàce,  et  parmi  eai  An- 
gélique en  avait  particulièrement  remarqué  deux. 

L'un,  Jean  Devire,  était  un  petit  homme  court  et  un  peu  gros,  loari  dus 
ses  mouvements,  très-brun  avec  les  yeux  cernés  garnis  ée  cils  très-iwfei| 
ses  mains  osseuses,  lorges  et  courtes  étaient  velues,  l'attache  des  poignets 
et  des  épaules  témoignaieat  d'une  vigueur  exceptionnelle.  En  1848, 3  »wt 
reçu  uae  balle  daiiB  la  jambe,  et  il  lui  était  reaté  une  gêna  qui  le  veaddt 
lourd,  mais  il  était  aisé  de  voir  que,  libre  de  ses  mouvements,  cet  homoi 
eût  été  d'im  aplomb  et  d'une  force  extraordinaines.  E&  dépîi  de  cette  ai- 
ture  vigoureuse,  qi^lque  chose  de  souffrant  et  de  mélantolique  seréféUi 
dans  certains  plis  du  front  Timide  à  l'excès,  il  fuyait  les  conversatiois 
générales  ou  ne  s'y  engageait  que  par  un  effort  extrême,  et  pouseé  pir  aoi 
passion  vigoureuse  de  la  vérité.  Le  plus  souvent  il  se  montrait  mabdroit 
et  taciturne. 
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Vaijitre  appc^enait  )i  ]$,  noblesse  par  son  père  et  à  la  bourgeoisie  jpar  sa 
jjlère,  qui  était  cousine  éloignée  deM^^'Romiguerre.  Il  était  grand,  syelt^ 
et  parfaitement  distingué;  il  avait  acquis  dans  le  monde  uneextrême  sou-? 
pless^^  et  n'était  jamais  déplacé  ;  il  était  instruit  et  vraiment  aimable, 
çtiose  extrêmem^ent  raye,  il  savait  écouter,  il  savait  aussi  intéresser  ;  peu 
d'hommes  avaient  autant  d'esprit  que  lui.  Sa  vie  était  irréprochable.  Le 
çalon  dç  M"*  Hon^guerre  lui  plaisait,  mais  i,  partir  de  l'arrivée  d'Angé- 
Jiqu^,  il  s'y  présentfi^  encore  plus  souvent,  ce  que  M"*  Rp^niguerpe  çç- 
Q/^qi^  jE^veç  une  seçrët.^  s£|,UsJf£^ctio];i.  Il  se  oommait  Julien  d'^rthigues^ 

^^  et.  W"«  Rçmig^erre  vçy^ent  avec  plaisir  la  syçDi|)atliie  tranqi^ille 
me  le.^r  filje  iuspir^it.  l\^  y  voyaient  ^s  garanties  de  bonheur  et  de  çaix 
^t  3Q  géraient  peut-être  n^éfl^s  d'un  enthousiasme  plus  éç^at^nt. 

"T-  Yoye^,  çiaman,  disait  un  jour  Angélique  à  sa  mère,  voyez,  maman, 
dans  quelle  obscurité  nous  sommes.  Vous  me  dites  que  probablement  JQ 
y^fàu  avoir  ht  choisir  bientôt  entre  M,  Deyire  et  M.  d' Arthigues.  L'un  me 

^  pldit,  et  l'autre enOn  l'autre,  je  ne  sais  pas.  Il  faudrait  qu'une  occasion 

9e  présentât.  C'est;  l'âme  qui  importe.  La  position  est  égale,  la  moralité 
^st  ég^ale,  mais  le  cœur?  Pour  bien  juger  un  homme^  il  faudrait  peut-être 
le  voir  dans  quelque  grande  occasion, 

-  y^  Les  grandes  occasions  déjuger  sont  quelquefois  de  bien  petites  ocoa- 
fjipi^p  e^  apparence,  dit  ^r^  Romiguerre,  e^^aminez  bien,  ma  chère 
enfa^nt,  je  vous  ferai  part  aussi  de  nos  découvertes;  et  pour  commencer, 
1©  vous  dirai  :  M.  Dévore  est  timide,  comj>tez  sur  une  grande  délicatesse 
et  une  grande  sensibilité. 

-r-  M^man,  mamap,  dit  Angélique  avec  un  geste  de  menace,  vous  avez 
4e?  préférences  !,..  convenez  qu'une  jeune  fille  est  bien  malheureuse  d'être 
p})Ugjée  de  se  déterminer  à  choisir  sur  un  indice.  Faut-il  donc  que  je  m^ 
^étçrniUie  h  confier  m^  vie  à  tel  homme  plutôt  qu'à  tel  autre  sur  l'appa- 
rence de  quelques  vertus  si  faciles  à  feindre  quelquefois,  ^  moins  qu'une 
circonstance  imprévue  dévoile  en  eux  un  mouvement  du  cœur.  Com- 
ment faire  ?  un  homme  qui  se  veut  marier  est  pire  cent  fois  qii'une  jeune 
iillft. 

Angélique  riait  quelquefois,  mais  au  fond  la  chose  était  grave. 

ARj^éli^ue  n'était  point  femme  à  se  déterminer  pour  des  avantage^  exté- 

F^ei^rs,  s^ns  quoi  M.  4' Arthigues  eût  été  préféré,  et  rien  encore  ne  dévoir 

'  lait  entre  M.  d' Arthigues  et  M.  De  vire  une  différence  intérieure  notable. 

Mai^  voici  pe  qui  arriva.  C'était  aux  courses  de  La  Marche,  et  Angélique 
y  avait  accompagné  sa  mère. 

Que  4e  monde  !  ^ue  de  toilettes  I  que  de  luxe  !  Au  milieu  de  cette  as- 
semblée, Angélique  distjngpja  ]yf .  d' Arthigues  et  M.  Devire;  wxvolontairer 
fjgieRt  elle  ]^6  examipi^.  ^è,  }l8  n'étaient  plus  sous  ses  yeux,  ils  se  croyaient 
Pt^  P^r4u?  4^$  1^  foule  et  ne  savaient  point  qu'Angélique  y  f&t.  M.  De.? 
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Tire  Ini  parût  plus  timide  que  jamais,  et  M.  d'Ârthigues  plus  animé,  plu 
brillant  que  de  coutume,  il  allait,  venait  et  causait  avec  entrain.  M.  Deviie 
immobile,  regardant  d'un  air  distrait.  Le  prix  qui  se  courait  en  ce  mo- 
ment-là était  unprixconsidérable;  ils*agis  sait,jecrois,  décent  mille  francs. 
et  il  semblait  que  cela  changerait  la  valeur  du  cheval  qui  gagnerait  le 
prix. 

—  Voyez  maman,  disait  Angélique,  il  y  a  presque  de  Téniotion  dans 
cette  foule,  et  ce  n*est  pas  assurément  parcequ'il  sera  beau  de  voir  la  force 
et  l'agilité  de  ce  bel  animal,  c'est  parce  que  ce  bel  animal  gagnera  c^t 
mille  francs.  Écoutez  ce  qui  se  dit  autour  de  nous.  Cent  mille  francs,  e*^ 
pour  cela  que  tous  les  yeux  sont  animés,  c'est  pour  cela  peut-être  que  les 
CŒm*s  battent,  et  cela  me  fait  un  peu  peur.  M.  Devire,  lui,  n'apasl'aird'j 
penser.  Je  n'aime  pas  cette  foule  émue  parce  que  cent  mille  francs  sontea 
jeu. 

—  Regardez,  regardez,  criait  la  foule,  le  voilà!  c'est  celui-ci,  c'est 
celui-là. 

Un  autre  cri  s'éleva  enfln.  11  y  avait  un  vainqueur.  On  se  hcurtailonsa 
poussait,  on  se  soulevait,  on  voulait  voir  la  bète.  Et  quand  elle  passa,  une 
voix  s'écria  :  «Chapeau  bas,  »  et  les  tètes  se  découvrirent  com mes!  le  génie 
venait  d'éclater  quelque  part,  comme  si  la  sagesse  avait  ouvert  la  boacte. 

— Ahl  dit  Angélique,  c'est  horrible,  cela.  Quoi  I  lavmarque  du  respect 
et  de  la  déférence  pour  une  béte,  parce  que,  encourant  elle  a  gagné  cent 
mille  francsl  M.  d'Arthigues  a  salué,  M,  Devire  est  le  seul,  je  crois,  qm 
ait  gardé  son  chapeau.  Je  suis  honteuse  et  dégoûtée  • 

C'est  qu'en  effet  le  sentiment  de  respect  fait  partie  de  la  jeunesse,  la 
jeunesse  veut  respecter,  parce  qu'elle  veut  aimer,  et  quand  on  viole  le 
respect  on  froisse  son  amour.  Insulter  le  génie  et  saluer  une  béte,  donne 
à  la  jeunesse  envie  de  mourir;  cela  ternit  son  ciel  et  arrête  les  battements 
de  son  cœur.  C'est  un  attentat. 

M"**  Romiguerre  ramena  sa  fllle  triste  et  rêveuse. 

—  Pour  ce  qui  est  de  M.  d'Arthigues,  dit-elle  à  sa  mère,  c'est  fini.  ^ 
quel  salut  vous  saluerait-il  vous  et  mon  père,  après  avoir  salué  une  bête 
parce  qu'elle  a  couru  et  gagné  de  l'argent  ? 

Quant  à  M.  Romiguerre,  il  écoutait  sa  fille  en  battant,  avec  ses  doi^, 
sur  le  bord  de  la  voiture,  un  air  vraiment  joyeux,  et  ses  beaux  yeux  bril- 
lants souriaient  en  regardant  le  bord  des  allées. 

— Je  crois,  dit-il  enfin,  en  caressant  du  bout  du  doigt  la  main  de  sa 
femme,  que  notre  fille  est  sérieuse. 

—  Vuyez,  dit-il  à  sa  fille  en  lui  touchant  le  bras,  regardez ,  Angéliqn^ 
voilà  M.  Devire  qui  s'en  va  tout  triste,  comme  vous. 

La  jeune  fille  suivit  d'un  regard  distrait  celui  que  son  père  lui  montrait 
ainsi;  tout  à  coup  son  regard  s'anima,  et  ce  fat  elle  qui,  d'un  geste  prompt 
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et  silencieux,  ramena  l'attention  de  son  père  et  de  sa  mère  sur  celui  qae 
déjà  ils  ne  regardaient  plus. 

M.  Devire  venait  de  rencontrer  au  détour  d'une  allée  un  vieillard  aveu- 
gle conduit  par  un  chien  et  par  un  enfant.  U  leur  parlait  avec  intérêt,  el 
ce  fut  en  se  découvrant  qu'il  déposa  son  aumône  dans  la  mainde  Tenfant. 

—  Voilà  un  salut  qui  im  convient,  dit  Angélique  avecgalté,  rentronset 
invitons  M.  Devire  à  dîner. 

—  Que  dis-tu  donc,  dit  M"*  Romiguerre  ?  • 

—  Je  dis,  maman,  que  si  vous  le  permettez,  c'est  un  salut  qui  aura  dé- 
cidé de  ma  vie. 

—  Et  M.  Devire  aura  gagné  son  procès,  dit  M"*  Romiguerre,  .certes, 
sans  s'en  dou^ter,  car  je  vous  dis,  ma  chère  enfant,  que  sa  demande  est 
faite  depuis  longtemps,  mais  je  voulais  vous  laisser  libre  du  choix  qae 
vous  feriez. 

—  Quelle  différence,  en  effet,  dit  Angélique,  vient  d'éclater  entre  ces 
deux  hommes  dans  un  acte  en  apparence  si  petit,  et  comme  celte  diflé- 
rence  de  salut  est  révélatrice. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  M"'  Romiguerre  à  sa  fille,  le  déplacement  du  res- 
pect est  une  chose  grave,  comme  le  déplacement  de  l'amour.  U  faut  res- 
pecter ce  qui  est  respectable,  aimer  ce  qui  est  aimable,  et  n'adorer  que  oe 
qui  est  adorable.  Je  suis  hçureuse  de  voir  votre  attention  se  porter  avec 
gravité  sur  les  actes  et  sur  les  paroles.  Il  serait  peut-être  utile  de  dire  à 
M.  d'Arthigues  pour  quelle  raison  il  est  refusé,  car  il  est  jeune  et  pour- 
rait peut  être  comprendre.  Aujourd'hui  l'exemple  est  tout,  chacun  veut 
trouver  sa  justification  dans  l'exemple  reçu,  et  quand  Pierre  a  fait  quelque 
chose,  Paul  croit  pouvoir  le  faire,  n'ayant  pas  pour  faire,  ou  ne  peut  faire 
une  raison  centrale,  u#que  et  supérieure. 

Quant  à  M.  Devire,  l'aumône  qu'il  avait  faite  au  pauvre  le  rendit  richs 
et  heureux,  et  un  mois  après,  il  épousa  Angélique. 

Quant  à  Julie,  après  avoir  beaucoup  pleuré,  beaucoup  prié  et  énormé- 
noent  ri  le  jour  du  mariage,  elle  exprima  cette  opinion  : 

—  Que  dans  les  pensions  on  n'apprenait  absolument  rien  et  que  huit 
jours  dans  la  famille  en  apprenaient  infiniment  plus  que  tous  les  grimoires. 

Angélique  se  souvint  en  effet  que  l'attitude  respectueuse  et  tendre  de 
son  père  et  de  sa  mère  l'avait  pénétrée  d'un  sentiment  nouveau  des  choses, 
et  que  c'était  depuis  ce  moment  qu'elle  avait  cru  la  vie  sérieuse,  et  qus, 
sans  vanité,  elle  avait  espéré  le  bonheur. 

JRAN  LANDER. 
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RÉPONSE  A  M.  MICHELET. 


Parmi  les  calomnies  lancées  de  nos  jours  ab  hoc  et  ab  hoc  contre  TÉgliie 
•t  contre  l'époque  de  sa  prépondérance,  il  en  est  qui  se  présetitent  Mosdes 
dehors  spécieux,  aYec  des  semblants  de  preuves  à  l'appui,  dénotant  aa  iDtiDi 
un  certain  respect  du  lecteur  ou  de  l'auditoire.  Mais  réorivain  k  nccès, 
TécriTain  populaire  dédaigne  ces  petits  moyens,  oes  loogueuffS  onloirtf , 
qui,  en  voulant  convaincre,affaiblissent  l'effet  de  la  pbrase  sonore.  liaSrae 
carrément.  Il  parle»  et  la  lumière  jaillit.  Q«'est-il  besoin  de  déaoaitittioft 
ou  d'éclairossement? 

U  compte  d'ailleurs  sur  rignoràoce  de  son  public,  certain  que  pei  de 
gens  seront  asMz  téméraires  pour  accuser  la  sienut.  Le  procédé  ait  ticKh 
rieu  ;  mais  il  est,  surtout,  infiniment  commode. 

Tel  est,  en  général,  oelut  de  M.  Michelet.  L'érudition  s'«ttt  dëshdHtife 
de  prendre  au  sérieux  les  paradoxes  et  les  systèmes  de  l'ex^hittorien,  de- 
puis que  sa  plume  s'est  vouée  exclusivement  aux  théories  îuiDMMrales  itsix 
divagations  lubriques.  Mais  cette  dernière  catégorie  de  ses  oeuvres  offre  cQ- 
core  une  certaine  prétention  à  l'histoire  :  il  7  effleure,  pour  les  dénatonr, 
divers  points  historiques  delà  première  inporiancei  et»  comiaeil  reste 
toujours  des  esprits  disposés  à  croire  sur  parole  ses  assertions  ou  du  iksb« 
&  en  cons^ver  une  vague  impression  préjudiciable  à  la  vérité^  il  n'est  pas 
tout  à  fait  inutile  de  montrer  le  néant  de  quelques^-unes  d*enti«  elles,  fîeit 
chose  fort  aride,  il  est  vrai,  que  de  rechercher  et  de  rapprocher  des  testes, 
de  consulter  des  sources  oubliées  :  c'est  une  méthode  qui  n'expose  ni  k 
s'emparer  de  l'imagination  du  lecteur  ni  à  exciter  la  passion,  et  qai  n* 
prête  ni  à  l'image  ni  au  coloris.  H.  Hichelet  l'a  sans  doute  senti,  puisqu'il 
a  laissé  cette  tAohe  à  d'autres.  Que  voulez-vous?  il  faut  bien  qu'elle  soit 
remplie  par  la  critique,  quand  elle  ne  l'est  point  par  l'auteur. 

Peu  s'en  est  fallu,  lors  de  la  récente  épidémie  qui  a  désolé  une  partie  de 
PEurope  et  qui  est  à  peine  disparue,  que  la  presse  anti-religieuse  ne  Dt 
retomber  sur  les  ultramontains,  sur  les  rétrogrades,  sur  l'intolérance  cM- 
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rieâle^  l'origioeet  la  responsabilité  du  fléau.  Ob  a  découvert  à  Umps  quota 
coDtagioo  avait  pris  sa  source  dans  les  caravanes  de  pèlerios  musulmaos 
qui  ont  afflué  cette  aanée  au  tombeau  do  Prophète.  Et  puis,  Ton  n'ose  pas 
encore  trop  méconnattre  le  dérottenieort  éclatant  de  nos  Scsurs  de  charité  : 
autant  vaudrait  nier  le  soleil.  Mai»  au  moiima-t'^n  vu  l'une  des  feoiHes  les 
flw  répandues  contester  l'actioa  de  Dieu  dans  ee  terrible  châtiment,  pr€h 
clamer  son  impuissance  à  le  déchaîner  comme  k  l'arrèteri  tourner  ea  ridi- 
cule les  prières  ordonnées  à  cette  occasion.  La  science  des  athées  et  des 
solidaires  est  seule  efficace  I  Témoin  le  lumineux  accord  qui  règne  dans  la 
docte  Faculté  sur  les  causes  et  les  remèdes  du  mal  en  cfuestion.  C'est  dans  le 
néme  ordre  d'idées  et  avec  le  même  souci  de  la  vraisemblance  que  M.  M i- 
cbelet  décoche  à  l'Église,  au  milieu  d'un  Kstd  asses  récent  et  déjà  bifen 
tombé,  l'étrange  accusation  dont  voici  l'analyse,  et  dont  il  n'est  pas,  du 
reste,  le  premier  auteur  :  a  La  malpropreté  de  nos  pères  fut  l'origine  de  la 
diffusion  d'ane  horrible  maladie,  de  la  lèpre  ;  cette  malpropreté  était  en- 
freoue, au moyen^âge,  par  les  lois  ecclésiastiques;  l'usage  des  bains  étirit 
prohibé  ;  on  regardait  comme  un  crime  de  se  laver  le  corps.  »  «  Pas  un 
«  bain  durant  mille  ans  !  »  s'écrie  le  physiologiste  (1). 

Yoilà  qui  est  net  et  précis.  Le  moyen-âge  embrasse  mille  ans  :  on  ne  s'est 
pas  baigné  au  moyen-ftge  ;  par  conséquent  le  dernier  bain  antique  s'est  pris 
le  Si  décembre  40Q,  et  le  suivant  le  i*'  janvier  1500.  0  siècles  de  ténè- 
bres et  de  noirceur  I 

Ne  rions  pas  cependant.  Que  d'imputations  aussi  incroyables  ont  fait  leur 
chemm  I  Quand  il  s'agit  de  déverser  le  mépris  sur  une  époque  ou  sur  une 
institution  chrétiennes,  ne  sait-on  pas  qu'il  se  rencontre  toujours  trop  d'o- 
reilles avides  et  crédules  ?  Pour  ce  qui  est  de  la  lèpre,  l'assertion  a  été  déjà 
sufiSsamment  réfutée  par  un  érudit  catholique.  M.  Léon  Gautier,  dans  ses 
Etudes  historiques  pouf  la  défense  de  r Église  (2),  a  rappelé  que  la  lèpre 
venait  d'Orient,  qu'elle  s'était  répandue  chez  les  Juifs  depuis  leur  retour 
d'Egypte  (3)  ;  que  l'Église  l'avait  trouvée  établie  dès  longtemps  dans  le 
monde  et  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  la  guérir  ou  la  soulager.  Le  grand 
nombre  des  lépi^series  élevées  dans  ce  but  au  moyen  âge  est,  d'ailleurs, 
un  fait  trop  notoire  pour  qu'il  soit  permis  de  le  discuter.  Au  treizième  riècle, 
d'après.uo  contemporain,  on  en  comptait  dix-neuf  cents  dans  la  cbré- 
tîeolé  (4).  Oq  voit,  à  la  même  époque,  un  seul  prince,  Alphonse,  frère  de 
saint  Louis,  bire  des  aumônes  à  soixante-sept  léproseries  situées  dans  le 
midi  de  la  France  (5).  La  sollicitade  spéciale  des  Papes  et  des  moines  pour 

(1)  Uk  Sorcière,  p.  lOS-HO. 

(3)  p.  70-Sl  {HifMrê  de  la  Hutrêié  dûtu  et^i$ii\, 
(8>  V.  D.  Sepp,  Fié  de  N.'S.  JénU'Ckriêf^  I,  SdO. 

(4)  Mathiea  Paris,  Uisêorim  Angllm. 

(5)  Archt99$  de  t Empiré^  séiie  i.  d*  31». 
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^es  malheureux  Trappes  de  cotte  répugnanle  maladio,  ne  se  ralentit  que  lors- 
que sa  disparition  fut  à  peu  près  complète,  au  quinzième  siècle  (i). 

Mais  les  bains  de  toute  espèce  furent  plus  répandus  encore  que  les  hôpi- 
taux de  lépreux.  Ici,  la  témérité  de  TafOrmation  de  M.  Michelet  prend  des 
proportions  gigantesques.  Il  suffira  de  quelques  développeroenis  pour  en 
faire  juger.  Les  textes  à  invoquer  rempliraient  un  volume  :  nous  nous  coo- 
tcnlerons  d'un  petit  nombre. 

II 

Il  n'est  guère  possible  d'être  parisien  sans  avoir  levé  les  yeux,  une  fois  ea 
passant,  sur  les  écriteaux  de  la  rue  des  Vieilles^Étuves-SaifU' Honoré,  on  de  k 
rue  des  VieiUes-ÉtuvesSaint-Martin^  ou  de  Pimpasse  des  Etuves.  Ces  noms 
apprennent  au  piéton  le  plus  vulgaire  et  le  plus  illettré  que  la  bonne  ville  a 
été  pourvue  autrefois  d'établissements  de  bains;  mais  il  peut  supposer  que 
ces  établissements  disparus  ne  remontaient  pas  au  delà  de  l'époque  de  la 
Renaissance,  mère  de  tout  progrès,  et,  selon  M.  Michelet,  de  toute  pro- 
preté (à  la  condition,  sans  doute,  qu'on  laisse  de  côté  les  mœurs  des  re- 
naissants les  plus  fervents).  Repienons  donc  h  question  de  plus  haut  et  à 
un  point  de  vue  plus  général. 

Chacun  sait  quelle  place  tenaient  chez  les  Romains  les  bains  et  loul  ce 
qui  se  rattache  au  soin  du  corps.  On  peut  dire,  sans  crainte  d'exagérer,  que 
le  corps  était  devenu,  à  la  fm,  le  seul  objet  de  leur  préoccupation  :  il  en 
restait  si  peu  qui  crussent  à  l'existence  de  l'âme  I  Dans  ces  somptueux  édi- 
fices, qui  comprenaient  des  cours,  des  appartements,  des  piscines  ou  des 
salles  pour  les  hommes,  d'autres  à  côté  pour  les  femmes,  et  dont  les 
thermes  de  Titus  et  de  Dioctétien  à  Rome,  ceux  de  Nimes  et  d'Onioge 
nous  offrent  des  vestiges  précieux,  les  riches  et  les  désœuvrés  passaient  la 
journée  au  sein  de  la  mollesse.  Les  soins  matériels  auxquels  se  livraient  ces 
psfens  raflBnés  avaient  pour  but  moins  la  santé  que  la  volupté.  Sur  les  huit 
cent  cinquante-six  établissements  de  bains  publics  ou  particuliers  que  i'oa 
comptait  à  Rome,  sous  l'empire,  un  certain  nombre  étaient  des  lieux  de 
débauches  connus  et  fréquentés  pour  tels.  Aussi  Alexandre  Sévère  disail- 
il,  dans  un  moment  de  colère  contre  ses  troupes  :  «  Les  soldats  romaîiâ 
n'aiment  que  le  vin,  les  bains  et  l'amour  (2).  »  L*usage  de  ces  bains  de 

(1)  Cette  disparition  pourrait  s'appeler  bieo  plutftt  uoe  tranaf^mation  :  car.  aans 
parler  des  épidémies  përiodiqaes,  on  a  vu  depuis  cette  époque  se  d^relopper  chei  les 
peuples  des  contagions  d'une  essence  analogue  à  celle  de  la  lèpre,  et  plus  hontevae 
encore.  On  sait,  du  reste,  que  des  volumes  ont  été  entassés  sur  la  question  de  ^orig^le 
et  des  caractères  de  la  lèpre.  C'est  le  cas  de  rappeler  le  trait  plaisant,  rapporté  par 
Joseph  de  Haistre,  de  ce  censear  de  Saint-Pétenbourg,  qui,  recevant  pour  l'examiner  le 
manuscrit  du  lépreux  à'Aosiê^  da  spirituel  Xavier,  Jeta  les  yeux  sur  le  titre,  et  dît  avee 
une  moue  dédaigneuse  :  •  Hein?  On  a  déjà  beaucoup  écrit  sar  cette  maladie!  » 

(3)  «  MUltes  rowmni  amant,  po/oai,  lavanU  »  Le  bain  remplace  ici  le  tabac. 
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iaxe^  pour  ne  pas  employer  d'autre  expressioo,  était  venu  d'Orient.  Lacé- 
déinone^  à  son  tour,  avait  inventé  lesétuves  ou  bains  de  vapeur.  Les  Gau- 
lois empruntèrent  les  bains  chauds  aux  Romains,  et  se  baignèrent,  comme 
eux,  jusqu'à  sept  fois  par  jour  (1). 

Il  est  évident  qu'un  tel  état  de  choses  était  un  abus,  et  l'on  ne  peiit  s'é- 
tonner si  l'on  rencontre  parfois,  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église,  la 
fréquentation  des  bains  païens  interdite  aux  chrétiens,  dont  les  mœurs  de- 
vaient infailliblement  s'altérer  par  une  pareille  communauté.  En  faut-il 
conclure  que  les  Pères  ou  les  Conciles  aient  proscrit  le  bain  en  lui-même  î 
Un  passage  de  saint  Ambroise  montre ,  au  contraire,  qu'il  était  permis  aux 
séculiers  comme  remède  hygiénique  (2).  Quant  aux  religieux,  la  plupart 
des  monastères  renfermaient,  comme  nous  le  verrons,  un  lieu  spécial  pour 
prendre  des  bains.  N'était-ce  pas,  du  reste,  le  premier  devoir  de  l'antique 
hospitalité  chrétienne  que  de  laver  les  pieds  des  pèlerins  ou  des  pauvres 
voyageurs?  Dans  les  hospitiolay  fondés  dès  lors  près  de  chaque  église,  la 
charité  des  clercs  n' exerçait-elle  pas  journellement  cet  acte  d'humilité,  qui 
répugne  à  la  délicatesse  du  monde  ?  Il  y  avait  là  plus  qu'un  service  rendu  à 
des  frères;  c'était  un  symbole  et  une  commémoration  :  au  moment  solennel 
qui  précéda  sa  Passion,  le  Sauveur  lui-même  né  lava-t-il  point  successive- 
ment les  pieds  de  ces  douze  pêcheurs  qui  allaient  porter  dans  le  monde  en- 
tier la  bonne  nouvelle?  Aujourd'hui  encore,  comme  dans  les  siècles  qui  se 
sont  écoulés  depuis,  le  successeur  de  Jésus-Christ  ne  s'honore-t-il  pas  de 
renouveler  chaque  année  le  même  abaissement  devant  les  pauvres  réunis 
par  lui  dans  la  plus  opulente  basilique  de  l'univers? 

L'Église  changea-t-elle  de  règle  au  moyen  âge?  et  quand  les  abus  ou  les 
dangers  des  grands  établissements  romains  eurent  disparu  avec  le  paga- 
nisme, proscrivit-elle  d'une  manière  générale  l'usage  des  bains?  ceux-ci  se 
trouvent-ils  toul-à-coup  proscrits  à  l'ouverture  de  cette  fameuse  période  de 
mille  ans?  Non.  Les  Barbares,  qui  n'éprouvaient  sans  doute  pas  autant  que  les 
peuples  méridionaux  le  besoin  de  'se  baigner,  leur  empruntèrent  néanmoins 
cet  usage  avant  leur  établissement  déûnitif  et  leur  conversion.  On  voit,  par 
exemple,  un  prisonnier  romain  créer  des  bains  chez  les  Huns  (3),  et  le  roi 
des  Goths,  Âlaric,  en  prendre  dans  la  ville  d'Athènes  (4).  Les  Germains,  les 
Goths  et  les  autres  peuples  vont-ils  renoncer,  sur  le  seuil  de  la  civilisation, 
à  un  soulagement  qu'ils  ont  déjà  connu  et  apprécié  dans  leur  état  de  bar- 
barie native?  voot-iis,  sur  la  foi  d'une  sentence  au  moins  bizarre,  et  sans 
résistance  aucune,  se  condamner  à  croupir  durant  dix  siècles  dans  un  malaise 

(}}  V.  archives  Msloriqutty  potiliées  par  l'Académie  de  Vienne,  tome  XXI. 

(2)  OStrvref  de  saint  AvUn-aUê,  II,  c.  22.  Cf.  AciaSanetorum^  Ayril  III,  576  et  suir. 

(3)  Hist,  de  Pricas,  dans  le  Corp.  Bif*ani^  éd.  Bonn,  1, 187.  Voir  auMi  la  Vie  de  Saint 
Germain  de  Paris,  Acta  SS.^  6  mai,  p.  '85. 

(U)  Zozime, dans  le  Corp.  BysanLyïy  253. 
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et  dans  ntrâ  mirlpf opreté  qai  fetrr  aifiiûerat  des  iûAnaitéâr  d^pMM&atesrLa 
bote  pAraKraôt  De  ptt  valoir  la  pddtr  d^ètre  etaminé^,  si  elle  ae  remit 
d'être  aflrméif  d'tiik  ton  si  tranebeiit. 

m 

Presque  au  début  du  moyen  âge»  oo  Toit  TÉgUse,  loio  de  s'écarter  de  sa 
règle  primitive,  (a  formuler  d'une  manière  expresse  par  la  voix  de  saint  Gré- 
goire le  Grand.  Voici  comment  s'exprime  cet  illustre  Pontife,  dans  on  pas- 
sage de  ses  Lettres  qui  a  trop  d'autorité  pour  ne  pas  être  reproduit  tex- 
tuellement. 

«  Suivant  ce  qu'on  m'a  rapporté,  écrit-il  aux  habitants  de  Rome,  de 
«  mauvais  prédicateurs  vous  ont  dit  qu'on  ne  devait  pas  se  baigner  le  dimaa- 
«  che.  La  vérité  est  que,  si  la  luxure  et  la  volupté  sont  le  mobile  qui  fait 
«  rechercher  le  bain,  nous  ne  permettons  celui-ci  ni  le  dimanche  ni  un  aatre 
«  Joor  ;  si,  au  contraire,  on  le  prend  parce  que  le  corps  ea  a  besoin, 
(c  nous  ne  le  défendons  pas,  même  le  dimanche,  car  il  est  écrit  :  Personne 
«  ne  hait  sa  propre  chair,  mais  chacun  la  nourrit  et  la  soigne  (Bphés.).  Et 
«  en  même  temps  il  est  écrit  :  Ne  soignez  pas  votre  corps  par  esprit  de  concn- 
c(  piscence  (Rom.,  xui).  Ainsi  l'Apôtre,  qui  défend  de  soigner  son  corps  par 
«  concupiscence,  permet  de  le  faire  par  besoin  de  santé.  En  effet,  si  c'était 
«  un  péché  de  se  laver  le  corps  le  dimanche,  n'en  serait-ce  pas  un  aussi  que 
ce  de  se  laver  te  visage  ce  jour-là?  Si  cette  action  est  permise  pour  une  partie 
«  du  corps,  pourquoi  ne  le  serait-elle  pas  pour  le  reste  (1)7  » 

Ainsi,  les  bains  voluptueux,  à  la  mode  des  anciens  Romains,  sont  blâmables; 
le  bain  pris  par  besoin,  pour  la  santé  ou  l'hygiène,  ne  Test  jamais  :  tel  est 
le  principe  bien  simple  et  bien  juste  posé  par  l'Église  au  sixième  siècle,  et 
fidèlement  suivi  parla  suite,  comme  on  le  verra. 

Mais,  si  le  bain  était  permis  le  dimanche  comme  les  autres  jours,  les  chré- 
tiens d'alors,  toujours  préoccupés  du  symbole  de  purification  spirituelle  qa'l^ 
renferme,  te  prenaient  de  préférence  te  samedi  et  la  veille  des  fêtes  :  «  Ce$t 
ta  coutume  des  chrétiens,  dit  la  Vie  de  saint  Mélaine,  évêque  de  Rennes  et 
contemporain  de  Glovis,de  se  laver  le  samedi  par  honneur  pour  le  dimanche, 
et  de  changer  de  vêtements  pour  entrer  dans  la  demeure  terrestre  du  Roi 
du  Ciel,  c'est-à-dîre  dans  l'église,  le  corps  et  l'âme  aussi  purs  Tun  que  l'au- 
tre (2).  n  Cet  usage  persista  beaucoup  plus  tard  :  on  se  baignait  surtout, 
dans  les  couvents,  les  veilles  de  Noël,  de  Pâques,  de  la  Pentecôte  ou  d'autres 

(1)  atk^es  de  iàiftt  Gréçùire  te  Grand,  Hr.  XI,  lettre  ni*  s  fstSiprv  Ukem-^  ûe  ^tb^uae 
iffdêlttvari  appUiU  hâe  /ûri  nec  reliqw  ifuoUbet  dfe  ewwedmn»;  U  ûtd^m  pro  t 
ecrpariSj  hoc  née  dominicorwn  die  prohibemue.  » 

(2)  Jeta  Sanetorum,  Jaarier,  tome  I,  p.  334. 
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gntiàe»  iêtes,  «I  aHMi  la  teSid  des  joiir»  dé  coUtiiuiiiofl  ;  les  latines  imitèM 
reiitéetexei»pld(1). 

Ters  h  même  époque,  la  Vie  de  saidt  Gésaire  d^Arte^  attesté  ettôo)-e  l'ûsâge 
fréqoent  dM  baliiB,  métne  dans  les  coittfflttnautéâ  teM|(îeases  r  elle  relate  la 
constraeliob  de  grands  édifiées  ponr  dette  destination,  et  kions  montre  le 
siddt  prélat  ordonnant  aut  sœnrs  iiAlades  de  se  soumettre  aux  pfescriptioda 
dtl  médecin  à  cet  égard  (2).  II  est  ceftain  que  des  thermes  s'élevaient  h 
Athies,  résidence  du  roi  Glotaire  I,  puisque  Paatear  des  Actes  de  sainte 
Radegonde  nous  représente  cette  princesse  y  lavant  de  ses  mains  le^femote^ 
pawrea  (8).  La  Yîe  de  saint  Goiomban,  les  écrits  de  fiède,  ceux  de  Gré- 
goire de  Tours,  el  bien  d'autres  monuments  des  sixième  et  septième  sièclesf 
coBtfenuent  des  traces  de  faits  analogues.  La  règle  de  salnC  Benoit,  si 
topreinte  de  la  charité  éfaûgélique  envers  les  étrangers,  érige  même  en 
obligation  l'humble  service  dont  nous  parlions  toot  à  Pheuré  :  «  L'abbd 
donnera  aat  hôtes  de  l'eau  pour  se  laver  les  mains.  L'abbé  et  tous  les 
moines  leur  laveront  les  pieds  (ft).  »  Le  père  des  Bénédictins  permet 
ailleurs  à  ses  religieux  de  l'Ombrie  de  se  baigner  quand  leur  santé  l'exige  (5). 

Mais  ce  qui  protive  le  mieux  que,  loin  d'avoir  les  bains  en  horreur,  l'Eglise 
es  regardait  comme  précieux  pour  l'hygiène  du  corps,  c'est  que  leur  pri- 
vation est  donnée  comme  une  des  plus  rudes  mortifications  auxquelles  se 
condamnaient  les  anachorètes  d'Orient  (6).  C'était  aussi  une  des  peines 
qu'elle  Imposait  à  certains  pénitents.  Dans  la  même  pensée,  les  chrétiens 
s^abaieoaient  d'en  prendra  durant  lé  Garëme,  isurtout  dans  la  Semaine- Sainte, 
<t  en  général  les  vendredis,  a  Les  jeûnes  et  les  bains,  avait  dit  saint  Augustii>, 
ne  peuvent  aller  ensemble  (7).  »  Saint  Théodore  le  Sicéote  reprenait  ausSi 
éeux  qui  allaient  au  bain  après  la  sainte  communion. 

L'abstention  de  cette  jouissance  continua  de  passer  pour  un  grand  signe 
d'ascétisme  :  Adalbert,  archevêque  de  Brème  au  onzième  siècle,  a  laissa, 
dit  son  biographe,  de  nombreuses  preuves  de  sa  dfortification  :  il  n'usa 
Jamais  de  bains  (8).  » 

L'année  1105,  l'empereur  Henri  !V,  excommunié,  «  passa  tous  les  saints 


(1)  V.  Mabillon,  Aeta  SS.  Ordinii  5.  Benedictij  sœc.  I1\  part.  2,  préf.,  p.  xcvii;  Isidore 
deSéviUe,  op.  VI,  695;  Lanfranc,  Constitutions  (daDS  D.  Martène,  Traité  des  anciens  rits 
des  moines)  i  «  Vi^lia  Thema  apostùti /hures  bïïinêemur  fui  vtmt  bekineewt,  W  dueUm 
àiebuâ  ante  Dominiûam  Nativitatis  sint  omnes  bahmatk  » 

(2)  Acta  Sanetorumy  Août,  VI,  50. 

(3)  •  Ipsa  eas  iavans  in  thermie  »  {Acta  SS,  Ord.  S.  Bènêdieil^  èm.  T,  p»  830). 
(h)  Règle  de  saint  Benoit. 

(5)  V.  D.  Martène,  Comment,  sur  la  régie  de  saint  Benoit,  p.  A73-&75r 
(«)  V.  la  Vie  de  sate€  Jean  le  SUencietaX)  Atfa  Sanciêtum^  3  mai,  p.  fidS;  Kosweyd,  Vita 
Patrum,  p.  60&  ;  etc. 

(7)  ibid.,  V,  leo. 

(8)  Ibid.y  VI,  266. 
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jours  de  Noël  sans  se  baigoer,  sans  élre  rasé,  privé  de  tout  office  divin  (1).  i- 
Il  est  dit  aussi  de  Bruno,  archevêque  de  Cologne,  mort  en  965,  qu*U  t  m 
se  mêla  que  rarement  à  ceux  qui  allaient  chercher  aux  bains  l'éclat  do  corps, 
quoiqu'il  eût  élé  habitué  dès  le  berceau,  en  raison  de  sa  haute  naissance,  à 
se  baigner  fréquemment  (2).  »  L'évéque  Nithard  se  ccndamoe  à  la  même 
privation.  Agnès,  la  mère  de  l'empereur  Henri  IV,  a  évitait  la  douceur di 
bain  et  celle  de  la  plume  (3).  »  Enfin  sainte  Marguerite  de  Hongrie,  eiitre 
autres  mortifications,  «  usait  rarement  de  bains,  plus  rarement  encore  de 
parfums  (6).  » 

A  côté  de  ces  restrictions  apportées  volontairement  et  par  esprit  de  péni* 
teiice  à  Tusage  fréquent  des  bains,  nous  trouvons,  dans  la  même  période, 
d'autres  exemples  qui  montrent  que  celte  abstention  n'était  pas  ordinaire. 
£ii  Fjance,  Charlemagne  avait  la  réputation  d'être  un  fort  nageur  (5).  Saiot 
Gérard,  au  moment  d'être  proclamé  évêquc  de  Toul,  prend  un  bain  et  se 
revêt  d'habits  neufs  (6).  En  Allemagne,  Olhon  II  s'échappa  de  prison  grftœ 
à  son  habileté  dans  la  natation,  et  Frédéric  P'  péril  en  se  baignant  dans  ua 
fleuve  (7).  En  Angleterre,  des  thermes  romains  existaient  et  fcnclionnaieDt 
(  ncore,  dans  le  comté  de  Cambridge,  au  onzième  siècle  (8). 

Dans  les  monastères,  l'usage  des  bains  est  réglementé  par  les  conciles. 
En  803,  le  concile  d'Aix-la-Chapelle,  répétant  le  principe  émis  par  saint 
Grégoire  le  Grand,  décrète  que  les  religieux  dont  la  santé  réclamera  ce 
soin  pourront  se  baigner  hu  commencement  du  Carême,  qu'il  sera  fait 
d'amples  provisions  de  baignoires  (coptœ  balneariœ)^  et  que  les  membres 
de  la  communauté  y  laveront  leur  corps  en  particulier,  se  rendant 
toutefois  les  uns  aux  autres  les  services  nécessaires  (9).  Peu  de  temps 
après,  en  817,  une  assemblée  des  principaux  abbés  de  France,  tenue  au 
même  lieu,  dans  le  palais  de  Louis-Ie- Débonnaire,  décida  que  Tosage  des 
bains  pour  les  couvents  serait  réglé  par  les  prieurs  de  chacun  d'eux.  Des 
statujs  sur  ce  point,  rédigés  par  Lanfranc  au  onzième  siècle,  nous  appren- 
nent comment  les  choses  se  passaient  dans  les  maisons  soumises  à  son 
autorité  :  un  ancien  moine  devait  avoir  soin  que  tout  fût  prêt  au  lieu  où  les 
religieux  prenaient  les  bains,  et  qu'il  y  eût  des  serviteurs  pour  les  assister  ; 
il  avertissait  ensuite  ses  frères,  qui  ne  pouvaient  s'y  rendre  que  depuis  Prime 

(1)  «  J^tmiû  êimul  ei  iavacra  iolerore  non  posiunt.  i  Op,  If,  p.  Il,  137, 

(2)  Perti,  Honum.  Gemania,  IX,  MA. 

(3)  !bi(L.  VII,  303. 

ik)  Acia  Sanctorum^  J  anTier,  I,  p.  001. 
(ft)  Pertz,  Manum.  Germon.^  II,  369. 

(6)  /*irf.,  VI,  493. 

(7)  Pertz,  Monvm,  Cermën.  V,  7M.  {Sed  imperaior,  mributimis  et  arU  maiémdi  twuftm, 
•tf  H9UI  in  prora^  mare  vttociter  insUuit);  Canisliu,  L9CU  IV,  516. 

(8)  Cambden,  AnglO'Norm,  scriptores,  S36. 

(9)  Concilia  germanica^  1, 381 . 
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jusqu'à  Compiles.  Arrivés  au  bain,  après  s'élre  fait  raser,  ils  se  reliraient 
chacun  dans  un  petit  réduit  fermé  d'un  rideau  ;  ils  trouvaient  là  une 
espèce  de  cuve  appelée  Une  (jtina),  dans  laquelle  ils  prenaient  le  bain  en 
silence  (1). 

Dans  la  seconde  partie  du  moyen-âge,  celle  qui  tend  à  se  rapprocher 
de  nos  mœurs  modernes  et  qui  commence  au  douzième  siècle,  ce  ne  sont 
plus  desexen^ples  isolés  qu'on  rencontre.  Les  bains,  froids  et  chauds,  sont 
tellement  entrés  dans  les  habitudes  de  toutes  les  classes,  que  les  établisse- 
nents  balnéaires  sont  soumis  à  des  droits  seigneuriaux,  à  l'instar  des  mou- 
lins, des  forges,  des  débits  de  boissons,  etc.  (2).  Dans  les  franchises  des 
villes,  on  spécifie  le  privilège  de  tenir  des  bains,  et  sur  ceux-ci  l'on  impose 
des  redevances  héréditaires  (3) .  On  voit^  les  croisés  et  les  pèlerins  de  la 
Terre-Sainte  se  baigner  dans  le  Jourdain  en  mémoire  du  baptême  de  Jésus- 
Christ  et  à  l'endroit  où  il  le  reçut  de  la  main  de  saint  Jean  (4). 

Une  cérémonie  bien  connue,  celle  de  la  réception  des  chevaliers,  était 
toujours  précédée,  la  veille,  d'un  bain  symbolique,  et  toutefois  réel.  On 
ne  conçoit  guère  qu'un  homme  tant  soit  peu  versé  dans  l'étude  du  moyen- 
âge  ait  pu  oublier  ce  trait  remarquable.  Mais  on  se  baignait  aussi  après  une 
fatigue  ou  un  combat,  au  retour  d'un  voyage,  en  sortant  de  prison,  et  dans 
diverses  circonstances  où  le  bain  n'avait  pas  d'autre  but  que  la  propreté  ou 
le  rétablissement  des  forces  (5).  Dans  beaucoup  de  contrées,  les  (lancés  se 
rendaient  aussi  aux  bains  publics  avant  le  mariage.  En  Allemagne  surtout, 
l'exercice  de  la  natation  devint  très-répandu,  et  lit  mê  me  partie  de  l'éduca- 
tion. Le  bain  y  était  regardé  comme  une  des  principales  jouissances  de  la 
vie;  ce  qui  donna  cours  de  bonne  heure  à  un  singulier  proverbe,  qu'ex •- 
pliquent  les  mœurs  allemandes  et  les  vieux  errements  de  la  médecine  : 
((  Veux-tu  du  plaisir  pour  un  jour?  va  au  bain  ;  pour  une  semaine  ?  fais-toi 
saigner  ;  pour  un  mois?  tue  un  cochon  (6),  etc.  »  Très-souvent,  en  France 
et  ailleurs,  les  amphitryons  qui  recevaient  des  personnes  de  la  haute  société, 

(1)  D.  MartèDe,  Traité  des  anciens  rits  des  moines, 

(2)  c  Idem  VIrieus  et  sut  suceessores  le^^îtimi  stubim  batnei  liberam  possldebit.  »  (Charte 
deTemperear  Henri IV,  de  1210).* uQmneseensuSyjudtcia^ satinas^  stubam  balnearem^  etc. 
(Charte  de  l'archevêque  de  Mayeace,  de  1325).  V.  encore  d'autres  exemples  dans  le 
tome  XXI  des  Archives  historiques  de  VAcadémie  de  Vienne,  p.  25- 26. 

(3)  Ibid.,  p,  27-28. 

(4)  Ibid.,  p.  6. 

(5)  m  Sifaligatio  aceiditin  itinere^eum  ad  hospitiumpervenerit^  perunam  haram  quieseat 
ie'mde  balneum  mtrety  et  in  eo  maneat  donee  caro  ienu  et  rubea  fiai,  »  Arnauld  de  ViUe- 
neuve,  op  7(S  (XIV*  siècle).  V.  aussi  Jean  Bayer,  Concil.  de  rêmediis,  fol.  1&«,  etc.  Un 
médecin  français,  Jean  de  Saint-Amand,  mort  vers  1300,  écrivit  môme  dans  son  Exposiiio 
in  antidotarium,  des  conseils  spéciaux  pour  l'emploi  d^ê  bains  (Venise,  ap.  Juntas,  15$3}« 

(6)  Archives  historiques  de  TAcadémie  de  Vienne,  XXI,  20. 
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l^r  offraieot  eo  106019  tacvps  UQ  Mo.  L^  CArcMt^v^  de  Laui$  X/rapparto 
qu^  Je»n  D^nvetf  prewiar  présideat  m  parlenaot,  fil  ^tte  gracîeveté  i  h 
WO0 et  mx  princatiaeg qui étAiept  venoea Muper  ciies Ijûle  JO  s^>t«piire 
lft67,  et  que  Denys  Hesselin  la  renouvela  le  mois  suivant  à  l'égar4  (te  m 
lai-mème,  dont  il  était  le  paoetier  ;  ipiiis  Louis  XI  s'abstint^  «  parce  qu'il 
était  enrhumé  et  qu'aussi  le  temps  était  dangereux.  » 

En  France,  ei  notamment  à  PariSi  les  bain^  publia  a^  moltipU^eûl  de 
plus  en  plus»  U  Jue  df9  lltuves-Saiat'Martio,  déj4  ccMUrtmîtç  m  i230,  ti^^ 
rait  soo  no»  des  fauves  /^u^  fi^mme$  qu'où  y  y^yaii  w  <^îp  de  U  rue  ftanM 
bourg,  C^  baiq3»  dpj^  V  est  fait  meotion  àwi  Aw  lettres  de  PbîUpp^-l^lIel 
en  }31 3,  avAieoC  pour  eoaeigoa  le  lion  d'argent,  Eo  19^0,  Ifi  vd^^  rpaart 
appelée  rui9  Gfoffroy^d^Bmm  ou  ruç  dfi^  JS^hwef  (H).  («a  rp9  dUP  Vieilk»- 
Êtuvea-Saipt-HPMré^  q«i  fut  çpoatruite  a»  itiiliw  (lu  tr^î^Ume  aiède  et 
qu'on  trouve  ausai  w^mè^  de  1«  scurt^  d^  )3^0;  i'împMii?  4fiSi  &ave^  qoi 
était  au  quinzième  aii^cl^  ii»e  rue  aboutis^ntà  ^e  dP  la  TieiUa«-M«DAaii; 
d'autres  encore  cont^ivaieot  des  (U/^)Uasem(^t?  du  «Am?  s^re  (3),  La  />iir 
4es  ru^s  dePariSy  écrit  en  vers  frappais  par  Quillpti  vçr«  I19  opuimepoep^t  d« 
ÇVatorûème  sièçlep  cite  celles  qui  préi^èdentt  et  une  opte  ^e  L^of,  gui  a 
édité  cette  pièce  danç  son  Histoire  de  la  ville  ef  du  diocèse  de  Pam.  Douf 
apprend  qu'çn  i856  la  rue  du  fmv  poaaédi\it  9^9^  sef  Imnt^  4iU  étuMf 
Poquelé  (3). 

I^e  Livredes  Métiers,  d'Etienne  Boil^au,  prévOt  4e  Pariji  an  tr^ixiènie  «èc)^ 
CQntÂeot  aur  les  buveurs  les  statut^  ^vanto  : 

a  Quiconqne  vent  ^Ire  estuveur  en  In  ville  (}n  Paria  natrelnpnnt  frnnpba« 
u  nient,  pourtant  qne  li  envre  selon  lea  ua  et  pouatun^es  4^  nieaUer,  fallM 
ft  par  l'acpri  4n  eon^roni)»  qui  tels  sont  :  ç'e^t  assavoir,  yn^e  n^lp  1^  ^vlç  W 
«  ince  cnnrlenra  estnv^  fusques  à  tant  qna  U  aoit  jovTi  ponr  les  pénlz  y\ 
a  pevent  avenir  fn  oaus  qai  ae  lièvent  au  dit  ori  pour  aler  imP  estnve& 

tt  Que  wà$  ne  nu)e  dn  dit  n^eativ  ae  spn^iegoe  m  la«ui9  na^ni  fu  as* 
«  tuvea.*.  mesiana  nç  n^sèlea  {k)t  r^veura  (;^}^  ne  antr^  gêna  difTamei;.,, 
a  Item  que  nnla  ne  nule  ne  cbanffe  i^stnve?  i^  jpnr  d?  4j)pAncbn  ne  en  j/m 
a  de  feste... 

0  Paiera  cbascune  personne  pour  aoy  ççtpyçr  d^us  dvQniejQs;  e|  s^  il  ae 
a  baigne,  il  m  paiera  quatre  deaiera  (6).  u 

Ge  dernier  article  nous  montre  la  différence  qui  existait  entre  le  bajn 
proprement  dit  et  l'étuve  :  ceUe-r(û  f^'éUH  qn'ua  b^in  (ie  v^penr,  pria  daoa 
un  lieu  chauffé  et  ferméi  analogue  au  sudatorium  antique  (7).  L'emploi  des 

il)  V*  U«w,  DUi^mmair^hiUQriqii0de$  rm  40  J^ri#,  p.  aaa. 

W  IM,,  p,  308. 

1(3)  Ut\m^U  ^'  da  ivat;  {,  «85,  aao» 

ib)  M»r«im  niliiptmm* 

(6)  Uvrê  des  Métiers,  éd.  D»H>ina,  p^  HSS,  «a». 

(7)  V.  le  DicHaimaire  49  Tréooux^  au  mot  Bain. 


précautions  nécessaires  pour  les  bonn^  mœurs  et  pour  la  salubrité  publique 
est  aussi  constaté  par  ce  texte  important.  L'accès  des  établissements  de  bains 
ordinaires  (ut  encore  interdit  au]^  Juils  par  le  Concile  de  Tienne,  tenu  eo 
1267  (i);  et  celte  défense  était  autant  dans  leur  intérêt  que  dans  celui  de 
fi  tranquillité  générale. 

Ainsi  donc,  dès  le  xaatini  le  peuple  courait  à  ces  établissements,  à  Iqi 
Tûix  du  crieur  gue  le  Q»altre  estuveur  envoyait  par  les  rues  répéter  sou 
refrain  : 

%  Qiez,  c*ou  crie  m  poiut  flu  jor 

«  Seignor^  qu'or  vous  alez  b^ÛPCRl^r 

A  %t  estuver  sans  délaier 

«  U  bains  sont  chaut,  c^est  sans  mentir  (2).  » 

Les  étuveursi»  appelés  plus  tard  les  baigneurs,  fureat  in^rporés  à  la  maî- 
trise d^  bar})iers-perruquier3,  dont  il3  cnmnlajenjt  la  profession.  Sur  leur 
enseigne  s'étalaient  lies  mots  :  «  Céms,  qh  fait  le  poil  proprement^  et  F  on 
tient  bains  et  estuvjs?.  »  Nous  avons  vu  çue  les  ipoines  aie  faisaieqt  .aussi  raser 
au  moment  de  se  baigner.  Il  y  avait  tendance  à  réunir  et  h  pouQer  axai 
méwes  malos  les  diiBérents  soins  du  corps.  Aujourd'hui  le9  luaisons  de  bAÎQl^ 
n'offrent  plus  gu^re  à  leurs  clients  «qu'ui^  pédicure. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  grands  centres  qui  possédaient  des  bains^ 
mais  les  petites  villes  et  même  les  châteaux.  Abbeyille  avait  des  étuves  près 
la  porte  Comtesse  en  1240,  ainsi  qu'il  résulte  d'une  donation  faite  à  cett^ 
époque  aux  chapelains  Âe  Sainte-Croix.  A  Compiègne,  l'emplacement  du 
Pont-Neuf  était  occupé  par  la  tour  des  .estuves^  vestige  d'uo  établissement 
considérable,  d'après  le  livre  des  cens  d^  l'abbaye  de  Saint-Corneille.  Dans 
la  même  contrée,  Soissons,  Marie,  Senlis  avaient  leurs  hôtels  des  estuves  (2). 

On  conçoit  qu'avec  le  temps  et  la  multiplication  des  établissements^  les- 
abus  devaient  reparaître.  Dès  ikkU  les  statuts  de  l'Eglise  d'Avignon  inter- 
dirent aux  clercs  l'entrée  des, étuves  du  pont  de  cette  ville^  comme  éimi  un 
lieu  de  débauche  public  (4)*  £n  1840,  une  ordonnance  du  rpi  publiée  à  Pé- 
ronne,  et,  cinq  ans  après,  une  délibération  du  Conseil  ile  la  même  ville 
arrêtent  une  mesure  meilleure  :  elles  défendent  «  aux  filles  de  Joye  de  de- 
meurer ni  converser  aux  estuves.  »  A  la  fin  du  seizième  siècle,  certains  b^op 
de  Paris  servaient  de  rctndez-vous  aux  Jemmes  galantes  çt  devinrent  le  tbé&tre 
de  dérèglements  contre  lesquels  tonna  le  prédicateur  Maillard.  Mais  cey 
désordres,  comme  on  le  voit,  se  ^produisaient  avec  le  relâchement  universel 
des  mœurs  qui  signala  cette  époque  si  vantée  de  la  Renaissance.  Le  moyen- 
âge  ne  peut  en  'être  responsable,  et  FÉglise  encore  moins.  , 

(1)  Prohibemusinsupirne^tubaset  balnsa  ieu  labemat  ekrisJtianortmJr,$q[umaU,S^.X'^* 

(2)  Guillaame  de  Villeneuve,  Crieria  (U  Paris. 

(3)  y.  Lebeuf, DU$ertationt  sur  Vhist,  de  ParU^%  %k!i • 
/^U  M>itèap^  JMicdot.^  ty>^5. 
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Les  témoignages  qui  précèdent  représentent  sealement,  je  le  répète,  noe 
faible  partie  de  ceux  que  fournit  l'étude  des  textes  contemporains.  Dans 
mainte  collection,  dans  mainte  chronique,  on  pourrait  recueillir  les  maté  - 
riaux  d'une  histoire  complète  des  bains  chez  nos  pères,  histoire  q<ii  serait  à 
tout  le  moins  curieuse  par  le  tableau  des  transformations  et  des  progrès 
qu'elle  présenterait  (1).  Hais  ce  bref  aperçu  ne  suffil-il  pas  à  prouver,  et  de 
reste,  que  l'usage  des  bains  froids  ou  chauds,  publics  ou  privés,  pour  le 
clergé  ou  pour  le  peuple,  n'a  pas  été  interrompu  un  seul  instant,  que  l'E- 
glise n'a  jamais  eu  Y  horreur  de  l'eau,  que  la  malpropreté  n'a  pas  été  à  Tor- 
dre du  jour  durant  dix  siècles?  La  perpétuité  de  cet  usage  est  un  fait  sidair, 
si  constant,  si  général,  et  en  même  temps  si  niturel,  qu'on  ne  peut  en 
expliquer  la  négation  que  par  ce  désir  immodéré  de  vilipender  les  âges  chré- 
tiens dont  certains  esprits  sont  tourm^^ntés  à  toute  heure.  L'affirmation  di 
contraire,  absolue  et  carrée,  suppose  une  grande  ignorance  ou  une  graade 
mauvaise  foi.  Laquelle  de  ces  deux  qualités  vaut-il  mieux  attribuer  à 
M.  Micheletr 

Peut-être  s'est-il  souvenu  de  la  maxime  de  son  patriarche,  que  du  men- 
songe il  reste  toujours  quelque  chose.  Et,  en  effet,  ni  objections,  oi  réfuta- 
tions, ni  mémoires,  ni  volomes,  eussent-ils  cent  fois  raison,  ne  parviendront 
à  ôter  de  l'imagination  de  ses  lecteurs  l'idée  que  le  moyen  âge,  courbé  sous 
1 1  joug  clérical,  a  été  hideux,  sale,  ronçé  de  lèpre  et  de  vermine,  abjt^ct  sous 
toutes  ses  faces,  au  moral  comme  au  physique.  M.  Michelet  a  calculé  juste. 

Mais  non.  Cet  homme,  au  fond  de  son  âme,  ne  reproche  pis  à  l'ép^ine 
de  ses  antipathies  plus  ou  moins  de  malpropreté  matérielle.  Il  a  d'autres 
regrets,  d'autres  espérances. 

Lui-même  nous  révèle  sa  pensée  intime.  Du  milieu  des  nuages  de  son 
obscure  et  fantastique  élucubration  jaillissent  des  éclairs  comme  ceux-ci  : 

((  Le  Christianisme  est  l'Anti-nature.  SileGhristianismiestrAnti-natore, 
c'est  surtout,  c'est  uniquement  parce  quila  réprimé  les  élans  de  la  chair.  » 

Au  seizième  siècle  reparaît  le  paganisme,  cette  «  haleine  d'avenir,  cette 
puissante,  cette  invincible  résurrection  de  la  vie  naturelle,  ce  souffle  de 
Satan,  » 

a  L'Anti-nature  pâlit,  et  le  jour  n'est  pas  loin  oii  st)n  heureuse  éclipse 
fera  pour  le  monde  une  aurore  I  » 

Ainsi,  ce  que  demande  clairement  l'auteur  de  ces  effrayants  aveux,  ce  qu'il 
est  furieux  de  ne  pas  trouver  au  moyen-âge,  c'est  le  règnede  SUan,  c'est  le 
paganisme  pur,  le  paganisme  dans  son  essence,  c'est-à-dire  l'adoration  de 

(l)Oa  peut  consulter  notammeot  la  publication  de  TAcadémie  de  Vieun*' dt*ji  diée, 
qui  renferme  un  mémoire  spécial  du  ssCvaai  allemaod  Zaopert;  une  collection  sor  le 
môme  sujet  imprimée  à  Venise  en  1553,  in-fol.,  Junras;  lesPapyri  dipfomaUci  de  Mirioi 
(p.  363),  les  lexiques  de  Ducange  et  de  Raynouard,  les  Tables  des  Conciles,  la  Médedm 
de  Saleruêy  les  Vi«;i  des  Saints,  les  règ  es  des  Ordres  religieux,  etc. 
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la  ebair  telle  qu'elle  existait  dans  le  vieux  monde  romain  ;  c'est  la  grande 
débauche,  libre,  publique^  fastueuse,  honorée.  Le  moyen-âge  a,  comme 
toutes  les  époques,  ses  fautes  et  ses  crimes  ;  mais  ceux-ci  ont  toujours  un 
caractère  de  chute,  et  le  plus  souvent  la  réparation  les  suit.  Dans  Taotiquité 
dégénérée,  le  vice  marche  le  front  superbe  ;  il  est  encensé,  déifié  ;  il  est  si 
bien  transfusé  dans  les  veines  de  la  société,  que  les  actions  les  plus  désho- 
norantes sont  des  actions  ordinaires,  consacrées  par  la  sanction  légale,^ 
quand  elles  ne  le  sont  point  par  l'apothéose.  C'est  là,  c'est  dans  les  mœurs 
païennes  que  se  trouve  la  véritable  uanti- nature  »,  développée,  on  sait  jus- 
qu'à quel  point,  même  chez  les  philosophes  et  les  sages.  Ces  temples  de  la 
mollesse,  où  les  Romains  employaient  leurs  journées  au  culte  du  corps,  n'é- 
taient qu'une  des  faces  de  leur  corruption  raffinée.  Les  désordres  qu'ils 
abritaient,  Fair  de  volupté  qu'on  y  respirait,  voilà  ce  que  fuyaient  prudem- 
ment les  premiers  chrétiens  ;  voilà  l'objet  des  regrets  de  M.  Michelet  quand 
il  se  lamente  sur  la  disparition  des  bains.  Il  sait  que  la  religion  de  la  chair 
est  la  seule  idolâtrie  dont  le  retour  soit  possible  aujourd'hui  ;  il  le  sait,  et  il 
travaille  avec  bien  d'autres  à  ce  retour,  qui  «  fera  pour  le  monde  une 
aurore.  » 

Quant  à  nous,  nous  préférons  encore  à  la  corruption  dorée  cette  simpli- 
cité, cette  grossièreté  même  qui  vous  scandalise  chez  nos  pères.  Ah!  sans 
doute,  à  l'aspect  de  ces  populations  et  de  ces  moines  aux  dehors  peu  bril- 
lants, on  est  tenté,  comme  fait  le  dandy  d'aujourd'hui  qui  rencontre  un  ca- 
pucin dans  la  rue,  de  lever  les  yeux  et  les  épaules.  Mais  quand  on  envisage 
les  services  rendus  par  eux  à  l'humanité,  tant  de  travaux  civilisateurs,  de  dé- 
frichements etd'h6pitaux,  de  science  et  de  charité,  (Tune  part;  tant  d'héroïsme 
et  d'abnégation,  de  fondations  utiles  et  de  merveilles  artistiques,  de  l'autre, 
on  ne  lève  plus  le  regard  au  ciel  que  par  la  force  de  l'admiration  et  de  la 
recoonaisance  :  ces  hommes  aux  rudes  vêtements  n'apparaissent  plus  qu'à 
travers  une  auréole. 

Nous  ne  voulons  pas  exagérer,  et  prétendre  que  tout  fût  bien  dans  le 
moyen-àge.  Mais  nous  avons  dit  le  trait  distinctif  qui  sépare  ses  torts 
de  ceux  de  l'antiquité.  Si  la  malpropreté  ne  fut  pas,  comme  on  l'a  prétendu, 
de  rigueur  et  de  mode  dans  cette  période  de  dix  siècles,  il  est  certain  que 
le  bon  goût  et  le  confortable  n'y  régnèrent  pas  non  plus  en  souverains. 
Qu'importe  après  tout?  Laissez-nous  un  peu  plus  de  foi  et  un  peu  moins 
dç  luxe.  La  vie  n'en  sera-t-elie  pas  deux  fois  plus  facile  ? 

Et  pour  vous,  qui  ne  pouvez  plus  écrire  sans  laisser  couler  de  votre 
plume  le  blasphème  oii  l'obscénité,  il  est  un  remède  que  le  sujet  vous  dicte 
assez  :  faites  ce  que  vous  reprochez  à  vos  aïeux  de  n'avoir  pas  assez  fait  ;  • 
suivez  l'utile  conseil  que  vous  donnait  naguère  un  écrivain  célèbre  : 

a  Vous,  Michelet,  prenez  des  bains.  » 

A.  LECOY  DE  LA  MARCHE. 

Tome  XIV.—  120'  liwrmttw,  56 
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«  On  sait  quel  événement  c'est  pour  Paris  et  pour  la  France  entière  que 
«  la  première  représentation  d'une  pièce  de  M.  Emile  Âugier.  »  Ainsi  paik 
M.  de  Banville  dans  le  journal  t Événement  ;  et  c'est  trës-sérieus^nent 
qu'il  parle  ainsi.  Il  appartient  à  ce  petit  groupe  de  lettrés  placés  sur  la 
frontière  de  la  bohème  littéraire,  lesquels  croient  de  la  meilleure  foi  da 
monde  que  leurs  faits  et  gestes  sont  des  événements  pour  tout  Paris  et  pour 
la  France  entière.  Or^  M.  Emile  Augier  compte,  non  pas  parmi  les  chds, 
mais  parmi  les  id(des  de  ce  groupe.  U  est  donc  très-naturel  que  la  première 
représentation  de  Tuna  de  ses  pièces  soit  annoncée  avec  pompe»  comme  un 
fait  de  la  plus  haute  importance,  par  l'auteur  des  Odes  funambulesques^ 
écrivain  plein  de  grâce  et  d'esprit  en  vers,  mais  un  peu  lourd  en  prose.  Et 
puis  il  paraît  que  de&lcirconstances  particulières^  qui  ont  ému  tout  Parts, 
avaient  précédé  la  représentation  de  la  Contagion,  l'œuvre  nouvelle  de 
M.  Augier.  Ecoutez  M.  de  Banville  faisant  allusion  d'un  ton  pénétré  à  ces 
grandes  affaires  : 

«  Les  circonstances  particulières  qui  avaient  précédé  l'apparition  de  h 
pièce  nouvelle,  portée  du  Théâtre-Français  à  l'Odéon  pour  des  raisons  qae 
chacun  sait  aujourd'hui,  le  rôle  offert  à  Paulin  Ménier  et  définitivement 
refusé  ou  plutôt  décliné  par  lui,  l'accident  arrivé  à  Desrieux»  l'engagement 
de  Got,  obtenu  grâce  aune  intervention  toute-puissante,  avaient  cette 
fois  excité  plus  vivement  encore  la  curiosité.  » 

Nos  lecteurs  voudraient  peut-être  savoir  les  raisons  que  chacun  sait. 
Nous  ne  saurions,  hélas  !  les  satisfaire  pleinement  :  car  ces  raisons  nous  ne 
les  connaissons  pas.Nouspouvonsseulement  leur  dire  que  M.  Emile  Augier 
paraît  avoir  obtenu  une  victoire  mémorable  sur  le  directeur  du  Théâtre 
Français  en  forçant  celui-ci  de  céder  l'un  de  ses  acteurs,  M.  Got,  à  l'Odéon. 
Le  public  des  théâtres,  des  journaux  et  de  la  littérature  légère  prétend  que 
c'est  là  un  des  faits  les  plus  graves  de  ce  temps-ci.  La  défaite  définitive 
de  la  crinoline  ne  produirait  pas  une  sensation  plus  profonde  sur  le  bou- 
levard des  Italiens  et  dans  le  quartier  de  Notre-Ds^me-de-Lorette. 

De  tels  événemeats  étaient,  on  doit  le  reconnaître,  bien  propres  à  pas- 
sionner les  esprits  et  à  préparer  uo  beau  succès  à  la  Contagion.  D'ailleurs, 
pour  une  première  représentation  le  public  est  toujours  composé  de  telle 
sorte  que  l'auteur  doit  compter  sur  des  applaudissements.  Cette  fois  «or^ 
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tout  la  coEiposUioii  ds  h.  sallfi  était  parfkdte  :  car  M.  EHÛle  Aagier^  auteur 
du  Fih  de  Giboyer^  acadéaûeien  et  même  homme  de  talent,  est  trèB-«p«- 
poyéi  tràs-reeberché|  j^esque  courtisé;  c'est  un  auteur^  la  mode«  Je  oite 

a  L'assistauce  était  superbe.  Il  faudrait  noniaer  toutes  lOs  iUustratiosoii 
toutes  les  célébrités,  toutes  les  personnalités  4e  Tart^  de  k  p^tique  ot 
de  la  littérature^  du  barreau  et  delà  finanee^pour  donner  la  liste  des  speo- 
tateurs  de  AL  Emile  Augier.  A  l'orchestrev  les  journalistes  coudoyaient 
les  sénateurs  et  les  diplomates  et  même  des  membres  du  ^oavernefiaent 
de  1848.  L'Empereur  et  l'Impératrioe  asûstaient  à  la;r«présentation.  i» 

Un  pareil  public  ne  siffle  pas.  Quant  au  parterre^  leB  billets  donnés  «t 
ies  billets  à  ^^m.  réduits  devaient  y  avoir  introduit  un  élément  protecteur 
et  même  enthousiaste.  Cependant  on  a  eifflé.  V Evénement  le  eoastate  avec, 
un  dédain  mêlé  d'embarras.  «  Le  succès^  dit-il,  a  été  immense  et  décisif,  en 
dépit  de  quelques  protestations  bizarres,  et  même  de  quelques  tout  petits 
sifflets  timides.  »  Le  chroniqueur  de  r Epoque  le  prend  sur  un  ton  plus 
vif  :  «  n  est  évident  pour  moi,  s'écrie-t-il,  qu'il  existe  en  ce  moment  un 
stock  de  sifflets  qui  cherchent  à  se  classer.  Hier,  il  ont  dû  se  taire  devant 
la  très-légitime  colère  du  public.  Pour  mon  compte,  je  ne  nie  point  qu'il 
ae  soit  très-agréable  de  souffler  dans  une  clé  forée;  mais  il  y  a  des  en- 
droits et  des  occasions  pour  cela,  et  hier  les  solos  dePipe-en-bois  n'étaient 
pas  à  leur  place,  n 

Si  nous  en  croyons  le  feuilletoniste  du  Moniteur^  M.  Théophile  Gautier/ 
les  sifflets  n'étaient  pas  aussi  déplacés  que  le  prétend  V Époque^  et  le  suc- 
cès n'aurait  pas  eu  V immensité  que  lui  octroie  V Événement. 

a  Les  deux  premiers  actes  marchent  lentement,  dit-il,  et  l'action  semble 
avoir  de  la  peine  às'engager;  le  troisième  est  hardi,  violent,  d'ungrand  effet; 
il  y  a  aussi  des  scènes  remarquables  dans  les  deux  derniers.  Çà  et  là  des 
brusqueries,  des  brutalités  et  des  crudités  de  style  ont  soulevé  des  mur- 
mures. A  travers  tous  ces  nuages  brillent  de  vifs  éclairs  de  talent,  et  le 
succès  moins  grand  que  d'ordinaire  doit  s'attribuer  au  sujet  peu  sympa- 
thique et  au  désir  du  public  de  sortir  enfin  de  ces  régions  malsaines.  » 

Ajoutons  bien  vite,  pour  donner  à  ces  réserves  toute  leur  portée,  que 
M.  Théophile  Gautier  est  devenu  le  critique  le  plus  anodin,  le  plus  com- 
plaisant de  la  presse  parisienne:  il  loue  tout  le  monde;  et,  d'ailleurs,  il  ne 
pouvait  oublier,  en  écrivant  au  Moniteur^  que  M.  Augier  est  l'un  des 
amis  de  la  maison.  Il  faut  que  la  réprobation,  pour  qu'il  en  ait  tenu 
compte,  ait  été  assez  accentuée. 

Mais  quel  est  donc  le  sujet  de  cette  pièce,  à  propos  de  laquelle  l'auteur 
de  Mademoiselle  de  Maupin  demande,  comme  le  public,  à  sortir  des  régiens 
malsainesl 

C'est  un  nouveau  tableau  des  mœurs  du  demi-monde  et  de  la  sottise 
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bourgeoise  qui,  pour  se  donner  du  chic  ou  du  chien^  parle  argot  et  copie 
les  allures  des  aventuriers  et  des  drôlesses;  en  d'autres  termes,  c'est  an 
mélange  où  Ton  reconnaît  le  genre  cultivé  avec  profit  par  M.  Dumas fik 
depuis  la  Dame  aux  camélias^  et  celui  que  M.  Sardou  vient  de  faire  triom- 
pher dans  la  Famille  Benoiton,  Puisque  le  public  reçoit  bien  ces  deox 
sortes  d'études  contemporaines ,  réunissons^es  dans  le  même  cadre,  s'est 
dit  M.  Augier;  on  m'a  vivement  applaudi  lorsque  j'ai  donné  du  Dunns 
fils  dans  le  Mariage  d* Olympe:  on  m'applaudira  davantage  ai  au  Dumis 
je  mêle  le  Sardou. 

M.  Augier  serait--fl  un  peu  copiste?  Copiste,  non;  seulement,  il  a  le  don 
de  rencontrer  les  idées  des  autres  et  de  se  jeter  hardimenr  dans  les  voies 
frayées.  lia  peint  le  demi-monde  après  M.  Dumas  fils,  et  il  vient  aujourd'hm 
railler,  après  M.  Sardou,  les  honnêtes  femmes  qui  parlent  et  s'habillent 
malhonnêtement.  L'un  de  sestortsest  de  tenir  ces  honnêtes  femmes-là  pour 
vraiment  honnêtes;  mais  ce  tort  il  l'a  emprunté  à  l'auteur  de  la  Famille 
Benoiton.  M.  Sardou  croit,  en  effet,  qu'une  jeune  fille  peut  prendre  la  td- 
lette,  le  langage,  les  habitudes  extérieures  des  turlurettes,  connaître leoi^ 
aventures  et  partager  certains  de  leurs  plaisirs  sans  rien  perdre  de  son 
honnêteté.  M.  Augier  donne  ce  même  rôle  h  une  toute  jeune  veuve,  l 
laquelle'son  frère,  un  sage,  dit  philosophiquement  :  «  Tu  as  beau  jeter  ion 
bonnet  en  l'air,  il  te  retombera  toujours  sur  les  yeux.  »  Je  plains  néan- 
moins celui  qui  épousera  cette  belle  en  seconde  noces. 

Du  reste,  si  M.  Augier  ne  brille  pas  par  l'esprit  d'invention,  s'il  noos 
montre  dans  la  Contagion  divers  personnages  devenus  banals  au  théâtre, 
notamment  Tingéuieur  vertueux  et  profond,  et  le  gentilhomme  véreux 
faisant  de  dt^loyales  opérations  de  Bourse,  il  a  en  revanche,  comme  écri- 
vain dramatique,  d'incontestables  qualités.  Son  dialogue  est  bien  ooopé; 
son  style,  s'il  manque  de  véritable  élégance,  ne  manque  pas  de  fermeté; 
il  a  des  traits  sans  délicatesse,  mais  non  sans  verve,  et  ses  plaisanteries, 
si  elles  ne  sont  pas  toujours  du  numéro  le  plus  fin,  ont  souvent  de  k 
gaieté.  EnOn,  il  possède  incontestablement  un  don  qui  toujours  a  été  très- 
utile  aux  auteurs  comiques  et  aux  orateurs,  et  qui  tend  à  leur  devenir 
indispensable  :  la  vulgarité.  Que  l'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée  : 
nous  ne  prétendons  nullement  qu'il  suffise  d'être  vulgaire  pour  réussir; 
nous  soutenons  que  la  vulgarité  jointe  au  talent  est  aujourd'hui  la  base 
de  tout  succès  auprès  delà  foule.  La  vulgarité,  peut  même  se  i^sser  d'une 
certaine  dose  de  talent  et  enlever  cent  fois  de  suite  les  applaudissemaits 
de  deux  mille  spectateurs  renouvelés  tous  les  jours;  mais  jamais  usa 
œuvre  distinguée  n'obtiendra  semblable  triomphe.  Aussi  Alfred  de 
Musset,  si  spirituel  et  si  littéraire  ;  Balzac,  si  fécond  comme  observateur 
et  d'une  imagination  si  puissante,  n'onl-ils  jamais  eu  de  succès  au  théâtre. 
Quelques  Provef^es  de  Musset  ont  été  applaudis  par  mode,  ou  par  complu- 
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aance  pour  une  actrice  ;  mais  le  poblic  n'a  été  pour  rien  dans  ces  demi- 
réussites  à  hais-clos. 

Si  M.  Augier  sait  donner  une  trempe  plus  forte  aux  personnages  que 
d'autres  ont  déjà  mis  à  la  scène,  s'il  sait  amener  les  situations  dramati* 
ques  et  bien  placer  les  mots  à  effet,  il  faiblit  sur  le  développement  loigiqae 
des  caractères.  Ses  honnêtes  gens  sont  d'une  naïveté  bête,  ses  hommes 
de  génie  tombent  trop  aisément  dans  la  déclamation  et  la  niaiserie ,  ses 
drôles  ont  des  scrupules  déplacés.  Partout  se  retrouve  la  note  fausse,  qui 
fait  confondre  la  véritable  honnête  femme  avec  les  écervelées  aventii* 
reuses  qui  bientôt  seront  des  aventurières.  Les  deux  principaux  person* 
nages  de  la  Contagion ,  l'ingénieur  «  à  l'âme  angélique  n  et  le  baroii 
d'Estrigaud,  l'homme  d'intrigues  et  d'argent,  sont  tous  les  deux,  par 
exemple,  de  véritables  pantins  de  comédie,  et  non  des  êtres  réels.  Où 
trouver  cet  ingénieur  naïf,  prêt  à  donner  pour  trois  cent  mille  francs  ce 
qui  vaut  trois  miUions  ;  où  trouver  ce  spéculateur  interlope,  ce  tripoteur 
d'affaires  qui  songe  à  recourir  aux  moyens  lès  plus  extrêmes  pour  payer 
ses  différences  à  la  Bourse  ?  Vous  dites  que  le  d'Estrigaud  a  joué  à  la 
baisse  et  perdu  800,000  francs;  qu'il  deviendra  absolument  impossible 
pour  les  honnêtes  gens  et  sera  reconnu  fripon  authentique,  s'il  ne  paie 
pas.  Voilà  bien  de  quoi  tourmenter  un  pareil  drôle  ?  Il  lèvera  le  masque 
et  conservera  son  luxe  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  du  qu'en  dira- 
t'On  ?  La  question  pour  lui  est  de  vivre  dans  l'opulence,  et  non  pas  d'avoir 
bonne  réputation. 

II 

Revenons  maintenant  sur  le  feuilleton  que  le  Moniteur  a  consacré  à  la 
Contagion.  Faut-il  prendre  à  la  lettre  le  langage  de  M.  Théophile  Gautier, 
disant  que  «  notre  société  du  dix-neuv  ième  siècle,  si  sérieuse,  si  active, 
«  si  occupée  de  grands  intérêts  »  se  lasse  de  voir  mettre  à  la  scène 
des  viveurs,  des  coquettes,  des  hommes  du  monde  fréquentant  le  demi- 
monde,  des  grandes  dames  ayant  des  toUettes  tapageuses,  fumant  la  ciga- 
rette, chantant  le  répertoire  des  cafés-concerts,  colorant  leur  verbiage 
d'argot  ou  de  slang  ^  se  précipitant  enfin  avec  une  sorte  de  fureur  dans 
toutes  sortes  de  plaisirs  malsains  7 

M.  Gautier  doit  croire  cela,  puisqu'il  le  dit  ;  mais  il  nous  semble  que 
bien  des  faits  réclament  contre  ses  assertions.  S'il  avait  lu,  par  exemple, 
les  détails  que  les  journaux  ont  donnés  sur  les  bals  costumés  masqués  el 
les  aulres  fêtes  qui  ont  eu  lieu  le  jour  de  la  mi-carême,  il  ne  pourrait  affii^ 
mer  sans  quelque  embarras  que  les  plaisirs  de  cette  fraction  de  la  société 
qu'on  appelle  le  monde^  n'ont  rie  n  de  commun  avec  les  mœurs  tintamai^ 
resques  dont  la  peinture  tente  la  verve  de  nos  auteurs  comiques.  La  res* 
semUance  était  au  contraire  des  plus  singulières  et  des  plus  instructives* 
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GVbI  an  ponl  que  bous  ne  pourrioiiB  oiter  1m  différaits  comptes 

que  nous  avons  sous  les  yeux,  sans  être  aocnsé  de  faire  de  blessanlee  fsr^ 

soimalitéB. 

Notoni  seulemeBt  que  le  monde  et  le  demî-oionde  paniiflBeni  ég^tmml 
aonvaincnt  qne  le  milieu  du  eaf4ma  doit  dkre  marqué  par  des  exoès  mt- 
navalesquee.  C'est  preeqaie  là  pour  eux  un  article  de  foi.  Bb  itN>Bi  que  m 
doute  :  pour  êtse  en  règle  avec  TÉglise  et  faire  droit  aux  sempules  d« 
dévotes,  faut-U  polker  et  ripailler  du  mewredi  soir  au  jeudi  matiB>  on  fc 
jeudi  au  vendredi  7  Les  journaux  nous  ont  appris  que  cette  diffieulté  aviâ 
reçu  diverses  solutions.  Le  vendredi  et  le  jeudi  ont  égalmaient  en  des  par» 
tiians;  de  telle  sorte  qu'on  a  fait  la  mi-earême  deux  jours  de  suite.  Las 
scrupules  ont  du  bon. 

Nous  devons  reconnattre  que  cette  passion  des  fttes  décolletées  a  son- 
levé,  même  dans  la  petite  presse,  d'assex  vives  critiques.  Malheurrass- 
ment»  les  censeurs  ne  se  sont  pas  piqués  de  condamner  en  teraMe  disi- 
erets  des  choees  qui  leur  paitissaient  risquées.  Auesi  èet-il  aasee  diflcfla 
de  les  citer.  Cependant  on  nous  pardonnera  de  reproduire  trois  qoa- 
trains  prestement  tournés,  qu'un  poëto  de  la  jeune  éeeto^  H.  H.  Brîollel,  a 
publiés  dans  le  Tintamarre  : 

L'on  gigota  du  haut  en  bas. 
—  SI  J'en  croîs  la  gent  échotière,  — 
Chez  le  marquis  de  Garabas, 
Chez  le  boorgeols,  chez  la  portière. 

Si  Ton  y  fut  fort  peu  décent» 
L'on  montra  bien  qu'on  est  ingambe. 
Puis,  alors  que  Thonneur  descend, 
G*est  le  moins  qu*on  lève  la  jambe. 

Dana  l'impureté  noua  marcbona  ; 
Les  bœufs  ont  la  peste  it  Newgate  ; 
Les  vers  se  mettent  aux  cochons  : 
L'Immonde  lul-môme  se  gâte. 

ni 

n  est  bien  tard  pour  parier  ds  l'installation  de  M.  Prévost-Païudd  dans 
soa  iauteuil  d'académicien.  Aussi  serons-nous  très-breft  sur  cette  «  solen* 
nité  litténire.  s  La  séance  offrait  un  attrait  assez  vif.  Le  parti  des  alloào- 
nistea  attendait  avec  impatience  le  discours  de  BL  Prévoet^Paradol  ;  les 
hommes  politiques^  les  esprits  sérieux,  se  féUdtaient  de  pouvoir  enlendr» 
mi  nouveau  discours  de  M.  Gnizot.  L'attente  du  pubKo  n'a  pas  été  absnhn 
ment  déçua  BL  Ouizoft  a  fait  un  trèsrbeau  discoure,  vivant,  vil^ant,  ci 
un  s^k  mâle  escrime  dea  pensées  fortes.  AL  Prévosl>*Paiadot  a  été  Ma. 
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C^t  vraimetit  ttn  aoaâémioien  :  siyle  coulant,  phrases  longues  et  eaden-* 
céee,  quelque  ohose  d'assez  harmonieux  et  de  tout  à  fait  endormant.  Ce 
discours  en  l'honneur  de  M.  Ampère,  mais  dont  M.  Ampère  est.  absent, 
est  incontestablement  un  très-aimable  recueil  de  banalités  bien  dites.  Im- 
possible d'établir  d*un  ton  plus  convaincu  et  d'un  air  plus  capable,  que 
deux  et  deux  font  quatre  et  qu'il  ne  faut  pas  cc^Dfondre  la  nuit  ateo  le 
jour.  Quant  aux  allusions  si  impatiemment  attendues,  elles  ont  été  fort 
rares.  Nous  devons  féliciter  le  récipiendaire  d'avoir  renoncé  à  ce  petit 
moyen  de  succès;  mais  on  nous  permettra  de  regretter  qu'il  n'ait  pas  sup* 
pléé  aux  allusions  par  des  principes  et  des  idées.  Sans  doute,  ce  n'est  pas 
là  son  genre  ;  mais  puisqu'il  sortait  de  ses  habitudes  en  dédaignantle  rôle 
d'allnsioniste,  ne  pouvait-il  tenter  d'en  sortir  davantage  en  lestant  de 
quelques  pensées  ses  phrases  aimables  quoique  trop  travaillées  7 

Bes  écrivains  catholiques,  notamment  M.  Georges  Seigneur  dans  un 
remarquable  article  du  Croisé^  ont  reproché  à  M;  Prévost-Paradol  d'avoir 
gardé  le  silence  sur  les  sentiments  chrétiens  dans  lesquels  serait  mort 
M.  Ampère.  Ce  reproche,  auquel  la  péroraison  du  discours  de  M.  Guizot 
a  donné  prétexte,  était-il  fondé  ?  Il  nous  est,  hélas  l  difficile  de  l'espérer. 
Certes,  c'est  une  grande  joie  pour  tout  chrétien  d'apprendre  la  retour  de 
l'im  de  ces  hommes  qui,  sans  se  déclarer  ennemis  de  l'Église,  ont  souvent 
méconnu  ses  droits,  M&mé  ses  actes,  affiché  le  dédain  de  ses  lois.  Mais  si 
précieux,  si  consolants  que  soient  ces  retours,  il  ne  faut  pas  les  prodamar 
à  la  légère  et  paraître  croire  qu'une  simple  parole  de  politesse  ou  même 
une  simple  complaisance  d'auditeur  équivaut  à  une  conversion.  M.  Guizot 
peut  raisonner  ainsi  en  sa  qualité  de  protestant  ;  les  catholiques  sont  tenus 
à  plus  de  réserve.  Si  c'est  pour  nous  une  consolation  et  une  espérance  de 
savoir  que  M.  Ampère  n'était  pas  resté  indifférent  au  grand  spectacle  de 
Rome  chrétienne ,  nous  ne  pouvons  dire  cependant  avec  M.  Guiïot  que 
la  mort  qui  est  venue  le  saisir  subitement  l'a  trouvé  chrétien  et  catho- 
lique. La  Revue  des  Deux-Mondes  n^est  pas  de  son  côté  fondée  à  soutenir 
que  son  ancien  collaborateur  s'est  éteint  dans  les  sentiments  où  il  avait 
vécu,  parce  qu'il  avait  complimenté,  peu  de  temps  avant  de  mourir, 
Fauteur  d'articles  contre  les  droits  du  Saint-Siège.  Cela  prouve  simple- 
ment que  M.  Ampère  était  de  ces  hommes  faciles  qui  n'aiment  pas  à  frois- 
ser leurs  interlocuteurs. 

IV 

.  J'ai  là  sous  les  yeux  plusieurs  ouvrages  que  j'aimerais  à  recommander 
W  peu  longoemeat  ;  mm  la  place  va  me  manquer»  et  je  dois  être  bref. 

Voici  d'abord  le  Poème  de  saint  François,  par  M.  le  comte  Anatole  de 
Ségur  (4).  Le  titre  de  l'ouvrage  et  le  nom  de  l'auteur  suffisent  à  prouver 

(1)  Un  vol.  in-ll.  Chez  madame  veuve  Pousaielgae  et  fils. 


888  REVUE   ou  MONDE  GATHOUQUE 

qu'il  s'agit  d'une  œuvre  chrétienne  et  littéraire  ;  mais  si  l'œuvre  e&iincoo-. 
testablement  bonne,  quel  est  le  fond  même  du  sujet?  L'un  de  nos  collabon- 
tenrs  répondra  prochainement,  comme  il  convient,  à  cette  question.  En 
attendant,  nous  dirons  que  le  Poëme  de  saint  François  est  la  vie  même  de  ce 
grand  Saint,  non  pas  dans  tous  ses  détails  et  avec  la  précision  de  l'histoire, 
mais  vue  d'ensemble  et  présentant  la  physionomie  du  Saint  aux  diverses 
phases  de  sa  vie  :  c'est  une  sérié  de  tableaux  qui  se  suivent,  sans  être  néan* 
moins  rigoureusement  Ués.  Et  tout  l'ouvrage  est  en  vers  1  Oui,  toute  cette 
grande  histoire  est  racontée  en  vers,  sans  que  la  vérité  y  perde  aucun  de 
ses  droits.  M.  de  Ségur  n'est  pas  de  ceux  qui  pourraient,  en  pardil  cis, 
lâcher  la  bride  à  l'imagination  ;  c'est  à  peine  s'il  a  risqué  un  anachronisme. 
Une  assez  longue  préface,  où  éclate  l'amour  qui  remplit  tout  le  livre, 
explique  dans  les  meilleurs  termes  la  pensée  de  l'auteur. 

Deux  mots  suffiront  à  signaler  la  publication  d'une  admirable  étade 
que  nos  lecteurs  connaissent  déjà  :  la  Vierge  dans  f Écriture^  par 
M.  Ernest  Hello.  C'est  la  repiod  action  des  trois  articles  que  nous  avons 
publiés  sous  ce  même  titre  dans  nos  derniers  numéros  (i). 

Nous  annoncerons  également  à  la  hAte  un  ouvrage  que  la  Reime  se  ré- 
serve d'apprécier  avec  les  développements  que  comportent  le  sajet  et  le 
talent  de  l'auteur.  Voici  son  titre  :  le  Catholicisme  considéré  dam  ses  nqh- 
ports  avec  la  société  (2).  L'auteur  est  M.  l'abbé  Riche,  prêtre  de  Saint-Sgl- 
pice.  Le  volume  a  plus  de  500  pages,  et  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  k 
table  des  matières  pour  reconnaître  que  M.  l'abbé  Riche  aborde  de  fnat 
toutes  les  questions  du  jour  et  du  temps,  qui,  par  tant  de  points,  sont  les 
questions  de  l'éternité.  Nous  ne  pouvons  encore  apprécier  ce  livre;  mais, 
d'après  ce  que  nous  en  avons  déjà  lu ,  nous  devons  le  compter  parmi  ceux 
qui  commandent  l'attention. 

Une  dernière  recommandation.  Notre  collaborateur  M.  Balhil  BounU 
vient  de  publier  une  nouvelle  édition  de  l'un  de  ses  meilleurs  ouvrage  : 
la  France  héroïque.  Vies  et  Récits  dramatiques,  d'après  les  chroniques  fi 
documents  originaux.  Cet  ouvrage,  écrit  avec  verve  et  avec  cœur,  est  de 
ceux  dont  on  peut  hardiment  conseiller  la  lecture  à  tout  le  monde:  car 
tout  lecteur  y  trouvera  plaisir  et  profita  Cette  seconde  édition  a  été  revue 
avec  soin  et  considérablement  augmentée  (3). 


Quelques  mots  de  polémique  pour  finir. 

Nous  avons  reçu  ces  jours-ci  un  numéro  de  V Amateur  d'AutognqAes, 
dans  lequel  se  trouve  un  article  de  M.  Charavay  sur  la  polémique  relative 

(1)  Brochure  ia-S*.  Prix  :  1  fr.  Chex  L.  Heivé,  56,  nie  de  GreneUe-SiintrGennain. 

(3)  Chei  Adrien  Le  Qere  et  C«,  roe  Cassette,  M. 

(3)  Quatre  f oiomes  1a-12,  chez  Ambroise  Erty,  me  Cawette,  30. 
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aux  lettres  de  Marie-Antoinette.  M.  Gharavay  déclare  qu'il  est  temps  de 
soumettre  la  question  d'authenticité  aux  experts  en  matière  d'écriture. 
Nous  n'y  faisons,  pour  notre  part,  nuUe  opposition  ;  et  si  cette  expertise 
donnait  gain  de  cause  aux  autographes  de  MM.  d'Hunolstein  et  Feuillet  de 
Couches,  nous  serions  les  premiers  à  le  proclamer.  A  vrai  dire,  ce  résultat 
nous  parait  très-peu  probable.  M.  Gharavay  lui«m6me  nous  confirme  dans 
cette  pensée.  En  effet,  il  commence  par  déclarer  qu'il  est  réellement  im- 
possible d'attribuer  à  la  même  main  les  deux  premiers  fac-similé  de  l'écri- 
ture de  Marie- Antoinette  publiés  par  H.  d'Ameth  et  ceux  qui  ornent  les 
volumes  de  M.  Feuillet  de  Couches.  Et  qu'en  conclut- il?  Il  en  conclut 
hardiment,  sans  sourciller,  que  les  autographes  faux  sont^ceux  que 
M.  d'Arneth  a  donnés,  bien  qu'ils  ne  soient  jamais  sortis  des  archives  de 
la  famille  impériale  d'Autriéhe.  Cette  plaisanterie  ne  manque  pas  d'un 
certain  charme;  mais  bien  des  gens  la  trouveront  un  peu  forte. 

M.  Gharavay  a  visiblement,  du  reste,  l'humeur  hardie  et  plaisante.  Il 
prétend  que  la  question  historique  a  été  vidée  au  profit  de  MM.  d'Hu- 
n  olstein  et  Feuillet  de  Couches  ;  que  l'abbé  de  Vermond,  bien  que  sa 
correspondance  prouve  le  contraire,  était  toujours  derrière  la  Dauphine 
lorsqu'elle  écrivait  ses  lettres;  que  Marie- Antoinette  avait  seize  ans, 
et,  par  conséquent,  une  écriture  formée,  le  9  juillet  1770,  quatorze 
ans  et  huit  mois  après  sa  naissance,  etc.  J'estime  que  M.  Gharavay  eût 
mieux  fait  de  s'en  tenir  à  ses  arguments  d'homme  du  métier.  Ils  ne 
sont  pas  concluants,  sans  doute  —  l'expert  est  sujet  à  l'erreur  -«  mais 
ils  ont  au  moins  une  certaine  physionomie  spéciale  qui  permet  de  s'y 
arrêter. 

Eugène  VEUILLOT. 
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histoire;  de  FRA>X£  depiùi  1814  jusqu'au  temps  présent,  jpar 
M.  PocjouuT.  —2  YoL  in-8^  (L'ou\xage  aura  4  vol).  —  CheaM"'  VeuTC 
Poussielgue  et  fils. 

Écrire  rhktoire  de  son  pays  qaaad  ce  payi  «st  la  Fraaw  et  qnioelte 
histoire  commeuee  h  1814  et  t^éVeiid  jusqu'au  tempi  présent^  fuelta 
t&che  plus  bériaséa  de  difficultés?  et  pourtant  quelle  tâche  plue  néoefisaîre^ 
en  ces  jours  où  la  génération  qui  foule  à  peine  le  seuil  de  la  vie  doit 
connaître  tous  les  actes  d'un  paseé  qui  la  touche  de  si  près? 

Combien  la  tâche  de  récrivain  est  délicate  I 

Des  hommes  et  des  rois  qui  ont  remué  l'Europe  et  le  monde  sont  l 
peine  dans  la  tombe  :  il  les  va  Juger.  Des  événements  sont  à  peine  passés, 
dont  les  conséquences  se  font  tous  les  jours  sentir  encore  :  il  te  en  mon- 
trer la  suite  et  l'économie. 

Gomme  Tindiqne  le  titre  de  son  livre,  c^est  avec  l'aonée  1814  qua 
M.  Ponjoulat  ouvra  son  récit.  Le  oaraetère  de  la  Reoue  où  nous  éctWons^ 
nous  interdit  d'apprécier»  comme  nous  eussions  aimé  k  le  fairo,  toat  ee 
qui  touche  à  la  politique  dans  les  dauz  volumes  que  noua  toiuhis  de  Uie. 
Au  moins  pouvons-nous  et  voulons-nous  donner  ici  comme  le  lésimi 
de  nos  impressions  littéraires. 

Qui  ne  sait  que  des  hommes  éminents,  et,  disons-le,  appartenant  à  tons 
les  partis,  se  sont  laissé  prendre  aux  apparences  en  racontant  la  fin  ds 
l'Empire  et  la  Restauration,  et  cela  le  plus  souvent  parce  qu'ils  ont  voulu 
saisir  dans  les  hommes  et  dans  les  événements  les  causes  de  tant  de  chan- 
gements divers  ? 

Au-dessus  des  princes  et  des  nations,  il  y  a  Dieu  ;  au-dessus  de  la  poli- 
tique humaine,  il  y  a  la  politique  de  la  Providence.  La  Providence,  les 
gens  qui  en  constatent  la  présence  sans  vouloir  la  nommer,  rappellent  : 
force  des  choses,  destinée  des  peuples,  ou  même  fatalisme.  Or^  je  crois 
que  si,  parmi  les  phases  de  notre  histoire,  il  en  est  où  l'on  puisse  recon- 
naître plus  particulièrement  l'action  divine,  l'époque  dont  nous  parlcms 
doit  être  une  des  plus  singulièrement  dignes  de  remarque. 

Cette  action,  M.  Ponjoulat  en  a  parfaitement  tenu  compte;  il  Ta  indi- 
quée, sans  vouloir  la  préciser  dans  tel  ou  tel  fait,  mais  en  laissant  an 
lecteur  le  soin  de  la  contempler  plus  évidente  là  où  elle  s'est  plus  mani- 
festement montrée;  juger  ainsi  et  de  haut  les  événements. 

M.  Ponjoulat  me  permettra  encore  de  le  louer  pour  sa  véracité.  De 
prime  abord,  la  parfaite  connaissance  des  faits  qui  constituent  notre  his- 
toire contemporaine  semble  facile  à  acquérir  :  que  de  sources  où  puiser 
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largement!  que  de  documents  à  consulter!  Les  événements  datent  d'hier': 
notes  diplomatiques,  proclamations  militaires,  discours  politiques,  tout  est 
là  et  à  la  portée  de  tous.  Je  ne  parle  que  des  sources  officielles,  de  celles 
gui  rentrent  dans  le  domaine  public;  mais  on:  sait  que  les  détails,  les  mille 
et  une  particularités  qui  sont  la  partie  intime  de  l'histoire,  qui  appren- 
nent tant  de  choses  plus  ignorées  de  la  multitude,  et,  à  ce  titre,  plus 
intéressantes,  deriennent  par  les  mémoires,  par  les  souvenirs,  par  les 
correspondances,  de  puissants  instruments  dans  la  main  de  l'écrivain. 
Ici  la  difficulté  s'augmente  :  il  faut  h  l'historien  la  science  du  discer- 
nement M.  Poujoulat  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  la  possèdent  :  il 
sait  reconnaître  la  version  vraie  du  roman  bâti  sur  un  fait  mal  connu  ;  il 
se  sert  pour  cela  de  la  science  des  hommes,  des  événements  et  de  l'expé- 
rience qu'il  a  acquise  dans  la  vie.  Aussi  croyons-nous  que  les  esprits  les 
plus  compétents  lui  rendront  ce  témoignage,  qu'il  se  trompe  bien  rare- 
xnenl  dans  ses  récits.  Nous  recommandons  particulièrement  h  nos  lec- 
teurs celui  de  la  prise  d'Alger. 

En  lisant  ce  récit,  on  se  sent  un  cœur  vraiment  français.  On  reconnaît 
un  écrivain  qui  sait  être  à  la  hauteur  des  grandes  actions  qu'il  raconte. 

Gomme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  on  écrit  l'histoire  non  pas 
seulement  pour  perpétuer  la  mémoire  du  passé,  on  l'écrit  aussi  et  surtout 
pour  enseigner.  Cet  enseignement,  qui  ressort  des  annales  de  toute  nation 
et  de  tout  âge,  c'est  la  philosophie  de  l'histoire.  Sans  cela,  on  fera  de  la 
chronologie,  mais  on  n'écrira  pas  l'histoire.  La  paxt  est  largement  faite  à 
l'enseignement  dans  a  l'histoire  contemporaine  »|  et  cela  devait  être. 

Et  à  ce  propos,  nous  nous  permettrons  de  le  faire  obs^ver  ici  et  comme 
en  passant  :  de  nos  jours,  la  vie  publique,  qui  appartient  à  tous,  oblige  à 
recourir  constamment  au  passé.  Que  d'analogies  i  constater,  que  de  com- 
paraisons à  établir  !  Un  fait  qui  se  produit  actuellement,  a  eu,  bien  qu'en 
des  temps  différents,  des  causes  semblables;  puis,  des  conséquences  enre- 
gistrées par  l'histoire,  l'étude  des  causes  du  fait  antérieur  conduit  sou* 
vent  à  présager  les  suites  probables  du  fait  présent.  Une  situation  définie 
et  jugée  dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné,  une  question  déjÀ  dis- 
cutée, préoccupent  de  nouveau  l'attention  :  l'homme  qui  possédera  U 
philosophie  de  l'histoire  sera  maître  de  la  situation.  M.  Poujoulat  sait 
tout  cela  :  car  c'est  un  des  maîtres  de  la  polémique  quotidienne. 

Je  termine  ;  mais  auparavant,  un  mot  sur  le  style  de  V Histoire  de 
France.  Multapaucis^  la  concision  :  tel  est,  pour  l'historien,  le  secret  du 
succès;  et  remarquez  que  la  concision  est  aussi  bien  dans  les  pages  en- 
tières consacrées  à  la  description  de  telle  ou  telle  bataille  fameuse,  que  dans 
les  dix  lignes  qui  résumeront  le  caractère  d'un  homme  ou  d'une  époque, 
parce  que  la  vraie  concision  est  dans  l'arrangeoaent  des  idées  bien  plus 
que  dans  la  brièveté  des  phrases.  M.  PoiuouJat  n'en  est  plus  d'ailleurs 
à  ses  preuves  d'écrivain  :  il  y  a  longtemps  que  l'on  connaît  et  que  Ton 
apprécie  toutes  les  qualités  du  collaborateur  de  l'historien  des  Croisades. 
Nous  le  retrouvons,  au  point  de  vue  du  style,  tout  entier  dans  V Histoire^  de 
France.  Si  nou9  won»  parlé  plus  particulièrement  de  sa  concision,  c'est 
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qu'il  y  a  un  vrai  mérite  à  y  arriver,  mérite  tout  particulier^  bien  difCdle 
à  acquérir,  surtout  lorsqu'on  écrit  l'histoire  :  elle  se  prête  si  natureUement 
aux  répétitions  et  aux  longueurs. 

V Histoire  de  France  n'avait  certes  pas  besoin  d'être  présent^  et  n»- 
commandée  par  nous  :  elle  est  de  ce  petit  nombre  d'œuvres  qui  se  pis- 
sent d'introducteur;  leur  titre  même  leur  en  tient  lieu.  Quant  à  la  pré- 
face, elle  est  tout  entière  dans  le  nom  de  l'auteur.  Nous  voulons  donc 
qu'on  ne  voie  dans  ces  quelques  pages  qu'un  hommage  que  nous  avons 
tenu  à  rendre  publiquement  daus  la  Revue  à  l'auteur  et  à  son  œuvre. 

Adrien  de  RIANGEY. 

LES  NOUVEAUX  BOLLANDISTES,  réimpression  du  cinquante-sixième 
volume.  Un  volume  in-folio  de  1,300  pages.  Prix  :  75  francs,  chez 
Palmé. 

Le  cinquante-sixième  volume  des  Acta  Sanctorum  (VIII*  d'octobre) 
vient  d'être  réimprimé;  il  a  été  mis  en  vente  il  y  a  quelques  jours.  Ce 
sera  une  bonne  nouvelle  pour  les  bibliothèques  qui  ont  des  collections 
incomplètes  et  qui  vont  s'empresser  de  se  procurer  ce  volume;  une 
bonne  nouvelle  pour  les  souscripteurs  à  la  réimpression  qui  jusqu'ici 
ont  lardé  à  se  rendre  possesseurs  des  cinq  volumes  de  la  continuation. 
Nous  les  engageons  vivement  à  faire  l'acquisition  de  ces  volumes  le  plus 
promptement  possible  :  car  ils  s'exposent  à  avoir  un  ouvrage  incomplet  ; 
quant  à  sa  partie  publiée,  les  exemplaires  de  la  continuation  sont  peu 
nombreux,  et,  une  fois  épuisés,  nous  croyons  pouvoir  leur  dire  qu'ils  ne 
seront  plus  réimprimés.  Ils  nous  remercieront  de  ce  que  nous  leur  disons: 
car  ils  seraient,  nous  en  sommes  sûr,  désolés  de  ne  pas  avoir  ces  volumes, 
qui  ont  une  grande  valeur,  une  valeur  plus  grande  peut-être  encore  que 
les   anciens.  Puisque    l'occasion  nous    en  est  offerte  ,   nous  voulons 

ÏBirler  de  cette  continuation  et  de  ces  volumes.  Le  savant  Cardinal  Dom 
itra  nous  servira  de  guide  dans  ce  que  nous  allons  dire  ;  il  fait  autorité 
«a  pareUle  matière  et  nous  ne  pouvons  puiser  à  meilleure  source.  L'his- 
toire est  curieuse  et  mérite  d'être  connue;  elle  servira  à  montrer  l'impor- 
tance qu'il  faut  attacher  à  l'œuvre  des  nouveaux  BoUandistes. 

1773  fut  une  année  fatale  aux  Jésuites.  Clément  XIV  supprimait  la 
Compagnie,  et  Marie-Thérèse,  s' appuyant  sur  cet  acte,  prononçait  la 
dissolution  de  la  Société  dans  ses  Etats.  Le  20  septembre,  partout  ses 
maisons  étaient  fermées,  et  les  scellés  apposés  sur  ce  qu'elles  renfer- 
maient. Clé,  le  plus  connu  des  BoUandistes,  le  chef  des  historiographes 
belges,  était  jeté  en  prison  et  y  restait  deux  ans.  Un  comité  siège  cinq 
ans  pour  délibérer  sur  ce  que  l'on  fera  de  ses  confrères.  L'œuvre  boUan- 
dienne  était  bien  menacée.  Cependant,  Marie-Thérèse  craignit  l'odienx 
d'une  destruction  totale  ;  son  ministre  Kaunitz ,  avec  son  esprit  clair- 
voyant, aperçut  les  conséquences  déplorables  qui  en  résulteraient,  et 
permission  fut  accordée  aux  BoUandistes  chassés  du  musée  d'Anvers, 
transformé  en  académie  militaire^  de  se  réfugier  chez  un  abbé  de  Cau- 
denberg,  qui  leur  offrait  un  asUe.  Malheureusement ,  on  imposait  à  leur 
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œuvre  des  règlements  inadmissibles;  puis  bientôt  on  se  plaignait  de  leur 
lenteur  et  on  fixait  le  terme  de  dix  années  à  l'entier  acbèvement  du  grand 
travail  bollandien.  En  1780,  Caudenberg  est  fermé  et  les  Bollandistes  re- 
placés dans  leur  ancienne  maison  de  Bruxelles.  Cette  même  année,  la 
Flandre  offre  de  faire  continuer  les  Acta  à  ses  frais;  puis,  sur  l'avis  d'une 
commission  ecclésiastique,  qui  émet  une  opinion  défavorable  à  cette  conti- 
nuation, les  pensions  sont  supprimées.  Mais  Dieu  ne  voulait  pas  que  Tœu^ 
vredes>lc^a  Son^forum  pérît:  la  Belgique  allait  secouer  le  joug  de  Joseph  II, 
qui  se  hâtait  de  vendre  à  l'abbé  de  Tongerloo  ce  qui  restait  du  musée  des 
Saints.  Comme  le  dit  si  bien  Dom  Pitra,  Tongerloo  fut  l'arche  de  salut 
que  Dieu  choisit  pour  y  déposer  les  Actes  des  Saints  ;  et  quand  les  empe- 
reurs, les  rois,  les  philosophes,  eurent  poussé  jusque  là  la  persécution,  à 
défaut  de  moines,  derniers  gardiens  dispersés,  il  se  trouva  quelques 
hommes  de  ferme  et  de  village,  illettrés  et  pauvres,  qui  abritèrent  sous  le 
toit  de  leurs  chaumières  ces  trésors  proscrits,  retrouvés  maintenant,  re- 
placés sous  la  garde  du  patriotisme,  de  la  science  et  de  la  religion,  pour 
durer  jusqu'à  la  consommation  de  l'année  sainte. 

Le  6  décembre  1796,  l'abbaye  de  Tongerloo  à  son  tour  était  fermée  : 
c'était  celte  fois  la  dispersion  complète  des  Bollandistes.  Il  faut  lire  dans 
le  tome  VII*  d'octobre  les  lignes  pleines  de  mélancolie  et  de  tristesse  qiii 
relatent  ce  fait.  «  A  dix  heures  du  matin,  tout  le  couvent  assemblé  capitu- 
lairement  protesta  devant  le  ciel  et  la  terre  qu'il  cé/laitàla  violence,  puis 
fous  se  rendirent  à  l'église  pour  y  prier  une  dernière  fois.  Le  commissaire 
impatient  ayant  donné  le  signal  de  l'expulsion,  ils  sortirent  de  l'église, 
deux  à  deux,  en  pleurant.  Des  charrettes  entraînèrent  les  vieillards  et  les 
malades.  Les  soldats  de  la  république  pleuraient  ;  la  route  au  loin  était 
bordée  de  milliers  de  pauvres,  qui  se  lamentaient  de  perdre  leurs  amis  et 
leurs  pères.  »  » 

On  sortait  à  peine  de  la  Terreur,  qu'un  janséniste  fougueux  prédisait  la 
résurrection  des  Bollandistes.  Il  avait  dit  juste  ;  cependant  quarante  ans 
s'écoulèrent  avant  qu'on  vît  la  réalisation  de  cette  prédiction.  Les 
anciens  hagiographes,  un  seul  excepté,  le  P.  de  Bue,  descendirent  succes- 
sivement dans  la  tombe  sans  qu'on  sût  ni  oti  ni  comment. 

Napoléon  fut  le  premier  qui  songea  aux  Acta  Sanctorum  :  il  décréta  une 
enquête,  qui  amena  la  découverte  du  P.  de  Bue.  On  se  souvenait  à  peine 
du  cinquante-quatriènîe  volume,  demeuré  sous  presse.  Quant  au  musée 
bollandien,  tout  le  monde  ignorait  ce  qu'il  était  devenu,  et,  sans  lui,  la  re- 
prise des  Acta  était  impossible.  «  Mais  Dieu,  dit  Dom  Pitra,  avait  préposé 
à  la  garde  des  Saints  des  pâtres  flamands.  Honneur  à  ces  fermiers  de  Ton- 
gerloo, qui,  pendant  plus  de  vingtans,à  l'insu  du  monde  entier,  firent  jour 
et  nuit  sentinelle  autdur  de  ces  monceaux  de  manuscrits  grecs  et  latins!  » 
En  1810,  l'Institut  émettait  le  vœu  que  les  Bollandistes  reprissent  leurs 
travaux  ou  cédassent  cet  honneur  à  une  commission  choisie  parmi  ses 
membres.  Jusqu'en  1825,  on  nesutriendu  musée  bollandien;  mais,  celte 
année,  une  vente  partielle  à  l'encan  donna  l'éveil.  Le  roi  Guillaume  devint 
acquéreur  des  livres  et  manuscrits  vendus,  et  en  fit  deux  parts  :  une  pour 
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Bruxelles  et  l'autre  pour  la  Haye.  La  main  de  Dieu  sembla  &ire  eUe-iu6me 
le  choix  :  car  tous  les  manuscrits  rares,  précieux,  dont  la  perte  eût  été  irré- 
parable, s'ea  allèrent  aux  Belges  catholiques. 

((  Telle  fut,  dit  TiUustre  Cardinal  dont  nous  aimons  à  citer  le»paroleg| 
telle  fut,  pendant  quarante  ans,  la  destinée  des  Actes  des  Saints.  Qui  s'en 
occupe?  d'abord  des  paysans  de  la  campagne,  puis  un  janséniste,  un  sol- 
dat, un  athée,  l'Institut  matérialiste,  des  protestants  enfin,  et  le  plus  in- 
traitable de  tous,  Guillaume  I**,  roi  de  Hollande.  » 

Enfin  les  Bollandistes  forent  rendus  à  l'Eglise;  et,  pendant  (ju'à  Paris  des 
savants  voulaient  se  mettre  à  l'cBuvre  et  terminer  les  Acta  en  quatre  ou 
cinq  ans,  -^  ils  croyaient  de  bonne  foi  à  leur  promesse  et  ne  sentaient  pis 
que  le  fardeau  les  écraserait  et  que  plusieurs  vies  d'hommes  n'y  suffirùeut 
pas, —  les  Chambres  belges,  craignant  de  se  voir  ravir  uneœuvre  qui  faisait 
la  gloire  et  l'honneur  de  leur  pays,  votaient  la  continuation  des  AUa  et 
les  foDds  nécessaires  à  cette  grande  entreprise.  Il  faut  rendre  ici  un  juste 
tribut  de  louanges  à  M.  Guizot,  protestant,  qui  futpeut^tre  l'homme  qui 
décida  le  roi  des  Belges  en  faveur  des  Acta  Sanctorum.  En  1837,  la  Com- 
pagnie de  Jésus  acceptait  la  reprise  des  travaux  ;  elle  demandait  seulement 
qu'on  lui  laisi&t  le  temps  nécessaire  et  que  toutes  les  bibliothèques  lui  fus- 
sent ouvertes.  Le  jour  de  la  fête  de  sainte  Térèse  voyait  se  remettre  à 
l'œuvre  les  nouveaux  travailleurs,  qui  devaient  commencer  par  les  Actesde 
cette  Sainte  la  publication  du  premier  volume  de  la  continuation.  H  a  para 
en  1847.  Il  faut  lire  le  Cardiiud  Pitra  pour  comprendre  ce  que  renferme 
de  richesses  le  nouveau  musée  boUandien. 

L'illustre  Cardinal  déclare  que  les  nouveaux  volumes  des  Acta  sont 
à  la  hauteur  des  anciens,  s'ils  ne  les  surpassent;  ils  leur  sont  supé- 
rieurs par  le  langage.  Les  auteurs  y  parlent  la  bonne  et  rare  latinité 
moderne,  cette  latinité  de  la  Renaissance  qu'ont  si  bien  possédée  le  P.  Bd- 
land  et  Dom  Mabillon.  Le  style  est  net,  alerte  et  limpide»  Les  nouveaux 
Bollandistes  diffèrent  de  leurs  prédécesseurs  sur  des  points  de  critique 
fondamentaux  ;  c'est  là  un  fait  d'une  importance  extrême  et  dont  on  ne 
Murait  trop  les  louer.  Us  ont  posé  en  thèse  générale  que  «  tout  Acte  des 
Saints  a  sa  valeur  comme  témoignage  historique;  même  le  document  le 
plus  récent  représente  l'opinion  d'une  époque;  même  le  plus  suspect,  si  le 
témoin  est  de  bonne  foi,  doit  être  pris  au  sérieux.  La  tradition  constants 
di'une  ËgUse,  à  quelque  distance  que  l'on  soit,  est  d'un  grand  pœds  :  elle 
possède  à  titre  do  prescription  s'il  n'y  a  pas  de  documents  positifs  con* 
traires.  L'argument  négatif  est  au-dessous  du  doute  :  douter,  c'est  attendre 
et  chercher  ;  nier  en  forme  parce  que  l'enquête  est  incomplèto,  c'est  se 
murer  dans  le  scepticisme.  Qua  rien  toutefois  ne  soit  afQrmé  sans  être 
prouvé  :  l'histoire  des  Saints  est  trop  grave  pour  en  faire  un  tissu  de  con- 
jectures. J'aime  mieux,  dit  un  Bollandiste,  paraître  ignorant  que  d'être 
téméraire.  Une  autre  loi  de  la  critique  et  l'une  des  premières,  c'est  d'être 
constant  avec  soi-même  :  scinder  un  témoignage,  en  accepter  une  part  et 
rejeter  l'autre,  croire  à  un  témoin  sur  la  vie,  sur  la  mort,  sur  des  faits 
vulgaires,  et  le  décréter  de  fin  de  non-recevoir  s'il  arrive  à  un  miraole. 
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c'est  inique  et  inconséquent*  »  Telle  est  la  cbgle  de  conduite  qui  dirige  les 
nouveam  Boilandistes  dons  leurs  trairaui.  Tout  homme  sérieux  qui  ton- 
dm  réfléchir  eomprendm  que  œ  sont  Ut  des  données  de  bon  sens  dont 
noufr  avaient  déshabitués  depuis  longues  années  les  hagiogri^hes  venus 
depuis  que  les  BoBandktes  avaient  cessé  leurs  tiavaoï.  Heureusement  les 
BidIanâisieB  sont  ressuscites,  et  ils  feront  oublier  avec  leur  science,  leurs 
talents,  leur  saine  et  solide  critique,  cette  école  des  BaiUet  et  des  Oodes- 
card,  qui  n'a  malheureosement  que  trop  régné.  L'influence  boUandienne 
s'est  fait  déjà  sentir  ces  dernières  années  :  un  retour  s'est  manifesté  vers 
les  Vies  des  Saints,  aupiès  desquelles  le  peuple  passait  indiflérent,  parce 
qu'il  ne  les  reconnaissait  plus.  On  leur  a  rendn  leur  auréole  de  mincies, 
et  le  peuple  s'est  prédpité  pour  revoir  ces  hommes  qu'il  aimait  et  recom- 
mencer ^  vivre  avec  eux.  C'est  là  ce  qui  a  IBsût  le  succès  chaque  jour  crois- 
sant du  P.  Giry* 

Pour  qui  voiodra  parcourir  les  nouveaux  volumes  des  BoUandistee,  dont 
toit  partie  le  cinquante^ixième,  cause  et  occasion  de  cette  courte  étude, 
il  sera  facile  de  se  rendre  compte  des  richesses  inouïes  qu'ils  renferment. 
On  y  trouve  grand  nombre  de  Saints  innommés  mis  en  lumière,  des  Actes 
entièrement  inédits,  d'autres  restauras  et  retirés  de  collections  introu- 
vablesb  On  y  lit  des  études  qui  éclairent  toutes  les  époques  de  l'histoireé 

Dans  ce  magniflque  et  spleodide  cinquante^sixième  volume^  qui  vient 
d'être  réimprimé,  sans  parler  des  autres  nations,  la  France  brille  encore 
au  premier  rang  :  ce  sont,  pour  le  17  octobre,  saint  Florent,  sainte  Soline  de 
Chartres,  saint  Loup  d'Angers,  saint  Bérard  du  Mans,  sainte  Austrude  de 
Laon,  et  d'autres  ;  pour  le  18,  saint  Augebert,  saint  Just  et  saint  Artème 
d'Arras;  pour  le  19,  saint  Lottp  de  Soissons  et  saint  Levange  de  Senlis, 
l'évèque  saint  Véran,  l'évêque  saint  Aquilin,  et  autres  ;  pour  le  20  enfin, 
saint  Agricole  de  Soissons,  saint  Aderald  de  Troyes  en  Champagne,  saint 
Humbald,  les  saints  Caprisius,  Prime  et  Félicien.  Nous  en  passons.  Ce 
beau  volume  renferme  seulement  les  quatre  jours  que  nous  venons  de 
nommer  et  contient  douze  cents  pages  in-folio.  Qu'on  se  souvienne  de  ce 
que  nous  avons  énoncé  en  commençant  :  un  temps  qui  n'est  pas  éloigné 
viendra  où  il  ne  sera  plus  possible  de  se  procurer  ces  volumes,  au  grand 
regret  et  au  grand  chagrin,  nous  en  sommes  sûr,  de  ceux  qui  auront  trop 
tardé.  Le  cinquante-sixième  volume  a  été  tiré  à  «n  petit  nombre  d'exem- 
pkires,  et  le  nombre  des  antres  volumes  est  encore  plus  tisstreint. 

Quand  une  nouvelle  pierre  vient  s'ajouter  à  l'édifice  commencé  il  y  a 
deux  siècles  &  la  gloire  de  PEglise  et  des  Saints,  il  tti  est  beaucoup  qui  se 
réjouissent,  qui  font  bon  accueil  au  volume  qui  arrive,  et  économisent  sur 
leur  temps  pour  lui  faire  Thonneur  qu'il  mérite  certes  bien  d'une  lecture 
sérieuse  ;  mais  un  plus  grand  nombre  encore  demandent  avec  un  petit  ton 
dédaigneux  et  suffisant  :  A  quoi  bon?  c'est  interminable;  il  faudrait  plu- 
sieurs vies  d'hommes  pour  lire  d'aussi  gros  volumes  :  c'est  une  œuvre 
sans  fia  !  Ou  entend  encore  d'autres  plaintes  sortir  des  lèvres  de  plusieurs  : 
on  reproche  des  lacunes,  on  blâme  le  plan,  on  voudrait  de  plus  vastes  ho- 
rizons. On  pourrait  à  tout  cela  apporter  une  réponse  péremptoire  et  solide; 
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mais  contentons-nous  de  faire  remarquer  que,  si  on  voulait  satisfaive 
chacun,  on  détruirait  complètement  l'œuvre  bollandieime  :  c'en  serait  fait 
de  Téclatant  trophée  qui  rend  à  nos  Saints  leur  brillante  auréole  et  les  yenge 
des  railleries  de  Timpiété  et,  de  la  sottise.  «  On  briserait,  dit  Dom  Pitra, 
une  arme  qui  pour  des  combats  imminents  sera  plus  nécessaire  que  jamais. 
Cette  question  d'utilité  aux  temps  où  nous  sommes  mérite  une  attention 
spéciale.  Or,  voici  que  le  rationalisme,  de  guerre  lasse,  en  finit  avec  les 
monuments  révélés.  Le  texte  sacré,  pour  les  uns,  qui  passent  outre,  est  jugé; 
pour  ceux  qui  adorent  la  parole  de  Dieu,  elle  sort  victorieuse  de  toute  la 
poussière  de  l'exégèse  moderne.  Mais,  passant  aux  traditions  humaines  et 
armée  des  mythes  et  des  poésies  de  l'ancien  monde,  la  controverse  s'en 
prend  aux  monuments  de  l'histoire.  Décidée  à  ne  pas  même  respecter  les 
titres  de  famille,  les  actes  publics  ,  fera-t-elle  grâce  aux  archives  de  l'E- 
glise, aux  mémoires  des  Saints?»  Non,  répondrons-nous;  et  alors  les 
ActaSanctorum  ne  se  montreot^ls  pas  comme  ces  pyramides  auxquelles  le 
voyageur  essaye  en  passant  d'enlever  quelque  pierre  sans  pouvoir  y  parve- 
nir? Saluons  donc  cette  œuvre  de  puissance,  de  sagesse  et  de  dévouemfiit, 
et  disons  avec  un  savant  :  «Quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  professe,  l'é- 
glise quePonait  choisie,  la  philosophie  dont  on  suiveles  principes,  o-oyants 
ou  sceptiques,  zélés  ou  indifférents ,  catholiques  ou  disciples  de  Luther  et 
de  Calvin,  pourvu  qu'ils  aiment  les  lettres  et  ne  renient  pas  le  pa^  toUs 
vénéreront  les  Acta  Sanctorum  comme  un  des  monuments  les  plus  éton* 
nants  de  la  science.  » 

A.  VAILLANT. 

LES  DEUX  PAGANISMES,  par  Eugène  Loudun.  —  Paris,  Victor  Palmé. 

Prix  :  3  fr.  50  c. 

Les  trois  vigoureux  articles  publiés  par  M.  Eugène  Loudun  dans  les 
derniers  numéros  de  la  Remie,  sur  les  Girondins  de  la  Philosophie  ont  été 
fort  remarqy^s.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  rappeler  à  leur  atten- 
tion le  dernier  ouvrage  du  même  auteur,  que  recommandent  la  même 
élévation  de  pensées,  la  même  énergie  de  style,  et  que  M.  Eugène  Veuillot 
leur  a  fait  connaître  lors  de  sa  publication. 

M.  Eugène  Loudun  a  vu  la  société  moderne  se  faire  de  Dieu  la  même 
idée  que  l'antiquité  ;  il  prévoit  qu'elle  deviendra  semblable  à  la  société 
païenne  et  qu'elle  aura  la  même  fin  :  telle  est  la  double  pensée  qui  a  ins- 
piré son  livre.  Voilà  pourquoi  il  l'a  intitulé  :  les  Deux  Paganismes, 

Ambroise  petit. 
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